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Abstract: It is with the words „Denkst du, das Leben besteht 
aus Geschichten?“2 that Peterʼs grandfather answers to 
Peterʼs request to be told yet another story. They say that a 
collective memory is only imaginable and perceivable in 
its manifestations of individuals. This is the ace up Karin 
Gündischs sleeve that she uses in her novel Weit, hinter 
den Wäldern. A relatively unknown, yet valuable author, 
she manages to envision the post World War II world in a 
Saxonian village in a very authentic way. Filtered through 
the gaze of young Peter, 12, the author tells the stories of 
the deprivations and humiliations that Saxonians had to 
endure after World War II in Russian imprisonment. The 
novel also talks about guilt on both ends. At first, the sto-
ries are entertaining for the children, but they soon dis-
cover they are listening to stories about survival in dire 
times. Many storytellers get to tell their stories throughout 
the novel, as the book abounds in Scheherezade-like sto-
ries that soften the blow of the hard day to day life in 
Transylvania. This article aims at answering the question 
as to what roles storytelling plays in a context of atrocity. 
Roger Willemsen warns about the tough process of dealing 
with a difficult past, which Karin Gündisch, in her book 
for children and teenagers, but also for adults excels at: 
“There is no easy way to talk about the horrendous.“ 

1	 Gündisch, Karin: Weit, hinter den Wäldern. Hermannstadt 2010, S. 30.
2	 Ebenda.

10.2478/gb-2024-0007



„Erzähl mir was, Großvater!“ Geschichten über...	 141

Key words: Story versus History, Post Second World War, 
Deportation, Survival Strategies, Germans of Romania

MOTTO: 

Der Mensch ist nicht das Subjekt seiner Sinnentwürfe, er ist 
vielmehr in allen seinen Handlungs- und Lebensvollzügen, in 

Geschichten verstricktʼ, in denen sich seine jeweilige Identität  
erst ausbildet. Geschichten sind zudem das grundlegende 

Medium, in dem uns überhaupt Sinnhaftes zugänglich ist.3

Das im Abstract enthaltene Zitat stellt die Frage des Großvaters 
an seinen Enkel Peter, den Protagonisten, dar. Betrübt und ver-
ärgert von Peters ständigen Bitten, dass sich sein Opa in einen 
Geschichtenerzähler verwandelt, reagiert er kurz angebunden 
– weil er weiß, was das wahre Leben bedeutet, insbesondere in 
der Nachkriegszeit auf dem siebenbürgischen Lande. Dieses 
Leben ist hart und rau, voller Entbehrungen und Probleme. Die 
Großeltern im Dorfe versuchen ihre Enkel und Enkelinnen vor 
diesen harten Lebensbedingungen zu schützen, jedoch gelingt 
dies nicht immer. Allmählich erfahren auch die Kinder, was das 
echte Leben unter diesen Umständen bedeutet. Umso mehr 
wollen die Kinder dieses Leben durch die Geschichten der er-
wachsenen Dorfbewohner verstehen und verarbeiten. Peter 
fragt leitmotivisch: „Erzählst du mir heute nichts?“4 Andererseits 
spürt er, wenn eine Geschichte nicht authentisch klingt: „Peter 
glaubte nicht mehr an diese Geschichte.“5 Die Wirkung der 
Geschichten auf ihn ist groß und tief, trotzdem bleibt er stark, 
stärker noch als ein normales Kind in seinem Alter: „Es war 
ihm zum Heulen zumute. Aber er heulte nicht.“6

3	 Meuter, Norbert: Geschichten erzählen, Geschichten analysieren. Das 
narrativistische Paradigma in den Kulturwissenschaften. In: Jaeger, 
Friedrich/ Jürgen Straub: Handbuch der Kulturwissenschaften. 
Paradigmen und Disziplinen. Band 2. Stuttgart 2011, S. 142.

4	 Gündisch 2010, S. 37.
5	 Ebd., S. 75.
6	 Ebd., S. 85.
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Das Buch enthält lauter kleine Erzählungen, „immer wieder 
neue Episoden, die aber an Spannung nichts verlieren.“7 Auf 
den ersten Blick ist es ein Kinder- und Jugendbuch. Kinder tau-
chen auf, der Protagonist ist ein Junge von etwa zwölf Jahren, 
der sich im Alltag der Nachkriegszeit in Siebenbürgen schwer 
zurechtfindet, weil sein Vater wie so viele seinesgleichen in die 
Sowjetunion deportiert wurde. Aber die Fassade trügt: Das 
Buch thematisiert die Traumata der Hinterbliebenen in Sieben
bürgen nach dem Zweiten Weltkrieg. Essensknappheit, Verluste, 
Frustrationen gehören zur Tagesordnung. 

Der Roman selbst, aber auch die Geschichten, mit denen 
die Kinder abgespeist werden, zeugen vom menschlichen Leid 
in unaussprechlichen Ausnahmesituationen. Das Buch ist der 
Versuch der Autorin, sich mit dem Siebenbürgen der Nachkriegs
zeit auseinanderzusetzen. Es wird nie wertend, subjektiv, son-
dern stets sachlich, neutral erzählt. Die Absicht der Autorin ist 
deutlich belehrend und didaktisch. Mit seinen vielen Geschich
ten aus dem Leben der deutschstämmigen Gemeinschaft in 
Siebenbürgen „endet (der Roman) am Schluss versöhnlich.“8 
Oder doch nicht? Denn das Ende ist einigermaßen ex abrupto 
(genauso wie der Roman in medias res einsetzt) – Peter erkennt 
seinen Vater nicht wieder und ist schüchtern und distanziert, 
der Vater hingegen übernimmt sogleich seine Vaterrolle. Was 
weiterhin mit Peter und dem Heimkehrer passiert, können wir 
uns nur vorstellen. Das Ende bleibt offen.

Die Zeit der Handlung ist die Zeitspanne 1949-1950. Peters 
Vater ist schon lange in sowjetischer Gefangenschaft. Im Januar 
1945 waren alle arbeitsfähigen Rumäniendeutschen, Männer 
wie Frauen, zu Aufbauarbeiten in die Sowjetunion deportiert 
worden. Im Dorf geblieben sind Frauen, Kinder und Großeltern. 
Sie alle versuchen sich den Alltag so weit wie möglich zu 
7	 Van Nahl, Rudolf: Karin Gündisch: Weit hinter den Wäldern. Buch

rezension. In: Alliteratus 2011, S. 3, unter: https://www.alliteratus.
com/pdf/gesch_th_ges_hinterdenwaeldern.pdf (Zugriff: 1.04.2024)

8	 Ebd. 
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versüßen, doch dies gelingt nicht immer und Elemente des 
Horrenden schleichen sich bis ins Bewusstsein der Kinder. Ist 
beispielsweise Michael Hanekes Das weiße Band ein Film über 
die Vorzeichen des Ersten Weltkrieges, so ist dieses Buch eines 
darüber, was nach dem Zweiten Weltkrieg passierte – und zwar 
auf rumänischem Boden, auf dem Territorium der Sachsen: in 
Siebenbürgen.

In einem Beitrag über das Buch heißt es: „Es gibt Bücher, 
die lange im Gedächtnis bleiben. Bilder flackern auf, einzelne 
Wörter und Wortgruppen setzen sich fest und lassen wieder 
und wieder nachdenken“9. Grundlage des Buches ist also die 
Verschleppung der Siebenbürger Sachsen für so genannte Auf
bauarbeiten in der Sowjetunion. 

Held der Handlung oder eher die Figur, die die unterschied-
lichen Geschichten zusammenhält, ist also Peter – eines der 
Kinder, das seine Eltern nur noch vage zu kennen glaubt, denn 
langsam überlagern sich seine tatsächlichen Erinnerungen mit 
bloßen Abbildungen in Form von Fotografien. 

Über die Konzeption des Buches lässt sich sagen, dass es 
keine Anführungszeichen gibt: Zwischen den Erzählerstimmen 
gibt es einen fluiden Übergang. Durch Geschichtenerzählen wird 
viel geschafft, die Wirkung ist läuternd, kathartisch, Traumata 
bewältigend. Das Buch geht von einer Geschichte zur anderen, 
betreibt so Vergangenheitsbewältigung und oszilliert zwischen 
(zynischem) Humor und (bitterer) Ernsthaftigkeit. Fotos, Fußno
ten und eine Zeittafel zur Geschichte der Siebenbürger Sachsen 
tragen zur Authentizität sowie der didaktischen Absicht des 
Erzählten bei. Kurze, klare, knappe Sätze machen die Lektüre 
leicht und gleichzeitig schwer, wegen der Thematik.10

9	 Van Nahl 2011, S. 3. 
10	 „Karin Gündisch schreibt für ein Lesepublikum, dem Leben und Sein 

in Siebenbürgen fremd sind, eine fremde Welt „weit, hinter den 
Wäldern“. Es gelingt der Autorin aber, dieses „Transilvania“, auf das 
sie im Titel verweist, aufzubereiten und durch Kontextualisierungen 
und Fußnoten unverständliche Wörter und Geschehnisse zu 
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Die Siebenbürger Sachsen werden als kollektiver Sündenbock 
porträtiert: Sie müssen dafür büßen, was die Deutschen im Zwei
ten Weltkrieg begangen haben. Auch hängen über dem Dorf 
tiefe Schatten: Die Deportierten fungieren als Anwesenheit ei-
ner Abwesenheit. Peter vermisst seinen Vater schmerzhaft und 
kann es kaum erwarten, ihn wieder zu Hause zu haben. Jedoch 
kollidieren seine Vorstellungen von seinem Vater mit dem Mann, 
der am Ende des Romans tatsächlich zurückkehrt, und zwi-
schen diesen beiden Männern liegen Welten. Die Schuldfrage 
und der Wunsch, die eigene Identität zu tilgen, drücken schwer 
auf die Schultern des Kindes.

Die Figurenkonstellation schließt folgende Personen mit 
ein: Peter, seine Großmutter (Grisi) und seinen Großvater – und 
eben die verstorbene Mutter und den verschollenen Vater. Alle 
anderen Figuren, die ihre Geschichten erzählen, sind Neben
figuren. Das Leben in diesem Dorf ist ein ständiges Provisorium, 
mit Entbehrungen aller Art (emotional, materiell), ein Leben 
im Stand-by, im permanenten Warten, dem Warten auf die Heim
kehrer. Das Buch thematisiert den Umgang mit Ungewissheit. 
Denn nichts ist sicher in diesen prekären Umständen. Die logi-
sche Frage, die sich stellt: Wo bleibt da die Kindheit? Nun: Auf 
der Strecke, leider. Denn leider müssen diese Kinder, Peter al-
len voran, sich im Nu an die Situationen anpassen und so früh-
zeitig zu Erwachsenen werden. 

Die Rezension Michaela Nowotnicks in der Siebenbürger 
Zeitung bringt das alles auf den Punkt – und zeigt auch die 
Rolle der Geschichten im Alltag der Dorfgemeinschaft:

Über dem mehr oder weniger normalisierten Leben, über Alltag und 
Freude innerhalb der sächsischen Gemeinschaft lastet das Schweigen 

erschließen.“ In: Nowotnick, Michaela: Karin Gündischs Jugendroman 
„Weit, hinter den Wäldern“ neu aufgelegt“. Rezension in 
Siebenbürgische Zeitung online vom 10.Juli 2010, unter: https://www.
siebenbuerger.de/zeitung/artikel/kultur/10169-karin-guendischs-ju-
gendroman-weit.html (Abgerufen am 15.04.2024)
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wie ein Fluch. Peter aber möchte erfahren, er möchte die Welt, die 
ihn umgibt, verstehen und ahnt, dass er nur so seine eigene Identität 
entwickeln kann. Deshalb fragt Peter. Anfangs befragt er die Groß
eltern, später auch Verwandte und Bekannte. Er nimmt Geschichten 
gierig auf und versucht das Erzählen von diesen zu forcieren. Ihm 
wird, zum Teil hinter vorgehaltener Hand, fast immer Auskunft 
gegeben.11

Im Verlauf des Romans bringt Peter viel über die Geschichte 
seiner Gemeinschaft in Erfahrung. Er erfährt, wie alle Sieben
bürger Sachsen, ungeachtet ihrer politischen Überzeugung und 
ungeachtet ihrer Taten, also egal ob sie selbst Opfer waren, oder 
Mitläufer oder Täter – wie also alle unter den gleichen Hut ge-
packt sind und als Gegner der Juden und anderer Minderheiten 
am Holocaust mitschuldig gemacht werden. Für ein Kind, ist 
so etwas schwer zu verstehen und das Kind entwickelt auch ein 
falsches Bild – beispielsweise Peters Bild von seinem Vater. 
Allgemein bedingt all das in der Welt eines Kindes Eigenschaf
ten, die das Kind dazu bringen, schneller erwachsen zu werden. 
Und Geschichten sind dazu da, solche Vorurteile zu bestätigen 
oder zu entkräften. Die Verwicklungen mancher Siebenbürger 
Sachsen in die Verbrechen des Dritten Reichs gelten nicht für 
alle Mitglieder dieser Bevölkerungsgruppe.

Peter ist dazu gezwungen, ein eigenes „moralisches Empfin
den“12 zu entwickeln und zu erfahren, dass man Erwachsenen 
„nicht bedingungslos“13 Glauben schenken sollte. Überschattend 
und hemmend für seine Kindheit wirkt auch die Abwesenheit 
des Vaters, den Peter abgöttisch liebt und unheimlich vermisst. 
Vom ihm verspricht sich Peter viel „Stärke und Kraft“14. Und 
11	 Nowotnick, Michaela: Karin Gündischs Jugendroman „Weit, hinter 

den Wäldern“ neu aufgelegt. Rezension in Siebenbürgische Zeitung 
online vom 10.Juli 2010, unter: https://www.siebenbuerger.de/zei-
tung/artikel/kultur/10169-karin-guendischs-jugendroman-weit.html 
(Abgerufen am 15.04.2024)

12	Ebd.
13	Ebd. S. 3.
14	Ebd. S. 2.
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wie so oft, wenn man sich große Hoffnungen macht, gibt es 
auch in diesem Roman für Peter, den Sohn, am Ende nur 
Enttäuschung. Wie lange es dauern wird, bis Vater und Sohn 
wieder zueinander finden, lässt das Buch aus. 

In allen Geschichten, die den Roman ausmachen, kommt et
was zu kurz, im Sinne, dass ein Thema aus der gesellschaftlichen 
Kommunikation ausgeklammert wird: „Über die Zwangsarbeit 
durfte man nichts erzählen, man musste froh sein, dass man 
wieder zu Hause war und dass man überhaupt noch am Leben 
war�“.15 Mit Ausreden und Ausweichen muss sich Peter abfin-
den, bis er entdeckt, dass er den Geschichten der Dorfbewohner 
heimlich lauschen kann. Er ist darauf angewiesen, auf den Zufall 
zu hoffen. 

Diesmal in Bezug auf die Abwesenheit des Anwesenden – 
denn im Roman sind viele Personen im Text abwesend, obwohl 
sie faktisch und physisch anwesend sind – schreibt Hans Dieter 
Huber:

Spätestens seit Sartres ‚Das Sein und das Nichts‘ weiß man, daß die 
Dinge niemals vollständig wahrgenommen werden können, sondern 
immer nur in fragmentarischen Ausschnitten und Abschattungen. 
Der Grund dafür liegt in der Perspektivität unserer Erfahrung und in 
der Begrenztheit unserer Existenz. Jeder wahrgenommene Gegenstand 
steht daher in einer fundamentalen Beziehung sowohl zum Sicht
baren wie zum Unsichtbaren. Seine Oberflächen sind zugleich die 
Grenzen zum Unsichtbaren, das an ihnen haftet bzw. zum nichts, 
das an sie grenzt. Beobachten können wir immer nur Oberflächen. 
Was hinter ihnen liegt, können wir nur vorstellen, denken oder wis-
sen, aber nicht sehen.16

15	Gündisch 2010, S. 45.
16	Huber, Hans Dieter: Die Abwesenheit des Anwesenden oder die Sicht

barkeit des Unsichtbaren. Originalveröffentlichung in: Fast nichts - 
almost invisible [Ausstellungskatalog Städtisches Kunstmuseum 
Singen, 28.06.1996 bis 18.08.1996], Singen 1996. Zitiert aus: http://
archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/6218/1/Huber_Die_Abwesen 
heit_des_Anwesenden_1996.pdf (Abgerufen am 16.04.2024)



„Erzähl mir was, Großvater!“ Geschichten über...	 147

Wahrnehmung ist selektiv. Und diese fragmentarischen „Aus
schnitte und Abschattungen“17 die wir wahrnehmen, machen 
genau die Geschichten aus, die den Leser immer mehr und im-
mer tiefer in das Schicksal der Siebenbürger Sachsen nach 
1945 hineinziehen. Physisch anwesend und notdürftig im Hier 
und Jetzt verankert versuchen die Hinterbliebenen vergeblich 
mit den Verlusten klar zu kommen, mit denen sie nach dem 
Ableben ihrer Lieben oder nach deren Anwesenheit an weit 
entfernt gelegenen, gefährlichen Orten in der Sowjetunion 
rechnen müssen. 

Nein, über die Zwangsarbeit spricht man in der Regel nicht. 
Über das „Horrende“18 lässt sich nicht sprechen – es sei denn, 
insgeheim, damit die Kinder nichts davon mitbekommen. Doch 
gibt es unter den Erwachsenen auch jene, die meinen: „Die 
Kinder sollten ruhig zuhören“.19 Unsere Erfahrungen, unser 
Vorwissen, unsere Vorkenntnisse, unsere Perspektiven prägen 
unsere Wahrnehmungsweise. Unser Dasein ist limitiert. Daher 
folgender Leitgedanke: „Jeder wahrgenommene Gegenstand 
steht daher in einer fundamentalen Beziehung sowohl zum 
Sichtbaren wie zum Unsichtbaren.“20 Das Buch ist wie ein im-
pressionistisches Bild konzipiert: Von ganz nah sieht man die 
kleinen Farbtupfen, aus denen das Bild besteht, man sieht also 
eine Aneinanderreihung von Punkten (hier: von Geschichten), 
die erst durch Distanzierung und Reflexion ein Ganzes (hier: 
den Roman) bilden. 

17	Ebd.
18	Willemsen, Roger: Vages Erinnern – Präzises Vergessen. Frankfurt 

am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 2008. 
19	Gündisch 2010, S. 108.
20	Huber, Hans Dieter: Die Abwesenheit des Anwesenden oder die Sicht

barkeit des Unsichtbaren. Originalveröffentlichung in: Fast nichts – 
almost invisible [Ausstellungskatalog Städtisches Kunstmuseum 
Singen, 28.06.1996 bis 18.08.1996], Singen 1996. Zitiert aus: http://
archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/6218/1/Huber_Die_Abwesen 
heit_des_Anwesenden_1996.pdf (Abgerufen am 16.04.2024)
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Außerdem kann man sich das, was man nicht sieht, ledig-
lich ausmalen – und dies geschieht, in Karin Gündischs Roman, 
in Form von Geschichten. Wie von einer kollektiven, multiplen 
Scheherezade erzählt – so wird dieses Buch, von Anfang bis zum 
Ende von den unterschiedlichen Erzählerstimmen weiterge-
sponnen. Und als roter Faden konturiert sich das Bild des früh-
zeitig gereiften Protagonisten, Peter, der in diese Geschichten 
immer mehr verstrickt ist. Eine Handlung per se gibt es so gut 
wie keine – jedoch sind wir als Leser von den Geschichten ge-
nauso gefesselt wie Peter selbst. 

Hans Dieter Huber thematisiert in Weiteren die Abwesenheit 
des Anwesenden: 

Auf diese Weise sind die sichtbaren Phänomene stets von einem Hof 
aus Vorstellungen, Imaginationen und Mythen umgeben, mit denen 
wir unsere Angst vor der Unbeobachtbarkeit des Abwesenden, dem 
Dunklen, dem Anderen oder dem Fremden kompensieren. Wir 
ergänzen das, was wir nicht beobachten können, durch unsere Vor
stellungen und unser Wissen. Doch genau hier, in unserer Imagina
tion, lauern die Systeme des Begehrens und der Täuschung. Der 
polnische Philosoph Roman Ingarden hat in diesem Zusammenhang 
den Begriff der Leerstelle in die Ästhetik eingeführt. Er argumen-
tierte, daß in der Literatur und in der Kunst zahlreiche Bestimmungen 
offengelassen werden, die später durch subjektive Konkretisationen 
des Betrachters aufgefüllt werden können und müssen.21

Man sagt, Kultur sei wie ein Eisberg: eine Mischung aus Sicht
barem und Unsichtbarem. Sichtbar ist der Versuch der Figuren, 
den Alltag zu meistern – trotz aller Entbehrungen. Unsichtbar 
sind ihre Gefühle. Dazwischen liegen die Geschichten, die 
Leerstellen im Leben der Dorfbewohner füllen: Leerstellen, die 
sich, wie brennende Löcher, vernichtend, in den ohnehin durch 
Sorgen kranken Seelen der Dörfler Platz schaffen. Die Geschich
ten minimieren diese seelischen Amputationen und machen die 
inneren Schmerzen vorübergehend wett, – bis der Effekt jener 

21	Ebd.
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Geschichte gedämpft und die nächste Geschichte erzählt wird. 
Es ist ein Geschichtenerzählen ums Überleben. 

Das Sichtbare einer Kultur, in diesem Falle die Kultur der 
Siebenbürger Sachsen, ist laut diesem Eisbergmodell nur das 
Drittel, das über der Wasseroberfläche steht. Darunter verste-
cken sich, unsichtbar, die anderen zwei Drittel kultureller Phä
nomene, die Unsichtbaren, die das Sichtbare erklären. Mythen, 
Vorstellungen und Imaginationen verstecken sich in Karin 
Gündischs Roman unter den Geschichten, die Tag für Tag und 
Stunde für Stunde erzählt werden. Gäbe es das Geschichtener
zählen nicht, so gäbe es kein Überleben im Dorf. Die Dorfbe
wohner würden unter der Last des bedrückenden Alltags unter-
gehen. Und dagegen helfen nur Geschichten, denn: „Wir 
ergänzen das, was wir nicht beobachten können, durch unsere 
Vorstellungen und unser Wissen.“22

Die Erwachsenen im Dorf führen gewissermaßen ein 
Doppelleben: Geistig anwesend denken sie ständig an die Ab
wesenheit der deportierten Familienmitglieder – alles Männer 
und Frauen, die zweifellos bei der Rückkehr in die Heimat nicht 
mehr die Alten sind, sondern für immer geprägte Menschen, 
die abgemagert, ausgezehrt und verfallen sind. Zu einer Zeit, in 
der es PTSD noch nicht als Krankheit gab, dafür aber die Be
griffe ‚shell shock‘ oder zu Deutsch ‚Kriegsneurose‘ schon, sind 
die überlebenden Soldaten dazu verurteilt, den Krieg jeden Tag 
von neuem zu erleben – auch lange nachdem sie zurück in der 
Heimat sind. Daher auch der große Schock im Falle von Peter, 
dessen Vater am Ende des Romans endlich nach Hause kommt23: 
Peter kann sich sein durch alte Fotos geprägtes Bild, seine 
Konstruktion des Vaters, nicht aus dem Kopf schlagen. Bild 
22	Huber 1996. 
23	 In puncto Geschichtenerzählen heißt es über den Vater: „Der Vater 

hörte zu. Er selbst wollte nichts erzählen.“ Gündisch 2010, S. 133. In 
dieser Hinsicht sind sich wohl alle Rückkehrer gleich: Sie wollen und 
können nicht versprachlichen, was ihnen in der feindlich gesinnten 
Ferne widerfahren ist. 
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und Realität kollidieren, zumindest am Anfang. Und diese Kluft 
ist umso unüberbrückbarer, zumal sich Peter große Hoffnungen 
gemacht hatte: „Peters Vater war nicht unter den Heimkehrern. 
(�) Jedes Mal sagte er sich: Heute kommt er! (�) Peter war in 
seinem Innern überzeugt, dass sein Vater bis Weihnachten 
kommen würde.“24 Die Sehnsucht des Kindes ist groß und zieht 
sich symbolisch durch den ganzen Roman. 

Karin Gündischs Roman – und auch das macht ihn sehr ge-
lungen – hört bei diesem Wiedersehen auf und überlässt es dem 
Leser, sich den Lauf der Geschichte und der Geschichten vor-
zustellen. Er endet rührend mit folgenden Sätzen: „Der Kopf 
tat ihm weh. Es war ihm heiß. Er schob die Decke ganz beiseite. 
Im Einschlafen merkte er, dass ihn jemand vorsichtig 
zudeckte.“25 Das ist der allerletzte Satz im Roman, der einen 
Schimmer Hoffnung birgt: Der Vater liebt seinen Sohn und 
zwischen den beiden wird sich früher oder später eine von bei-
den lang ersehnte Freundschaft (wieder) entwickeln. Dazu 
meint Rudolf van Nahl:

Mit diesem Schlusssatz endet das Buch von einem Jungen und ei-
nem Mann, der nicht mehr der war, als er ohne eigene Schuld aus 
seiner Heimat gerissen wurde, der einem Volksstamm angehörte, 
der als fremd, als feindlich galt, obwohl er seit fast tausend Jahren in 
diesem Land sesshaft war, hier sein bescheidenes und friedliches 
Leben lebte.26

Skeptisch und streng formuliert Roger Willemsen seine Fragen, 
warum man eben zusammenkomme, um zu verstehen und zu 
verarbeiten: „Damit uns leichter wird? Damit wir selbst andere 
werden? Damit sich die Zukunft ändere?“27 Im Falle von Karin 
Gündischs Roman Weit, hinter den Wäldern können wir all die-
se Fragen mit einem Ja beantworten. Die Geschichten, die hier 

24	Gündisch 2010, S. 129.
25	Ebd., S. 133.
26	Van Nahl 2011, S. 4. 
27	Willemsen 2008, S. 32.



„Erzähl mir was, Großvater!“ Geschichten über...	 151

erzählt werden, haben die (magische) Kraft, den Erzählenden 
und den Zuhörenden zusammenzubringen in ihrem Leid, in ih-
ren Traumata, mit ihren Wunden und Narben. Die Menschen 
im Dorfe kommen zusammen, um zu verstehen und zu verar-
beiten. Geschichten und Erinnerungen sind alles, was sie noch 
haben, um den Verstand nicht zu verlieren.

Weiterhin fragt Roger Willemsen: „Und welche Rolle 
kommt dem Erinnern (…) zu?“28 Nun, im Kontext des Romans 
von Gündisch ist das Erinnern überlebenswichtig. Die Sieben
bürger Sachsen um 1950 denken eher ans Überleben im Hier 
und Jetzt, d.h. in der Gegenwart, die die einzige Zeitspanne ist, 
welche die Dorfmitglieder halbwegs kontrollieren können. Die 
Geschichten schaffen einen Freiraum, in dem die Menschen 
sich möglichst normal bewegen können – insofern es eine Nor
malität im Abnormalen gibt. Sie ziehen die Gegenwart vor, da 
die Vergangenheit belastend und traumatisch wirkt, während 
die Zukunft unsicher, ungewiss und düster ist.

Kollektivgedächtnisse, wie die gemeinsam erzählten Ge
schichten im Roman, sind nicht „eine Summierung oder Anein
anderreihung von individuellen Gedächtnissen“29. Vielmehr 
fungieren die Geschichten als identitätsbildend für ihre Erzähler 
und implizite für das ganze Dorf. Sie schaffen eine gemeinsa-
me Basis zur Überwindung von Traumata. Kollektivgedächtnisse 
„(haben) eine starke Ausrichtung auf die Gegenwart“.30 Die 
Geschichten werden erzählt, damit die Hinterbliebenen ihren 
Alltag ertragen können und sind so gesehen eine willkommene 
Abwechslung zum öden, traurigen, traumatischen tagtäglichen 
Leben. Es ist eine positive Nebenerscheinung zu der kollektiven 

28	Ebd., S. 34.
29	Kansteiner, Wulf: Postmoderner Historismus – Das kollektive Gedächt

nis als neues Paradigma der Kulturwissenschaften. In: Jaeger, Friedrich/ 
Straub, Jürgen: Handbuch der Kulturwissenschaften. Paradigmen 
und Disziplinen. Band 2. Stuttgart 2011, S. 123.

30	Ebd.
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Katastrophe. Ein Trauma- Erinnerungskomplex führt, wie bei-
spielsweise in Bradburys Roman Fahrenheit 451, dazu, dass 
die Traumata durch positive Erinnerungen milder erscheinen. 
Demnach haben die Geschichten in der Tat eine therapeutische 
Wirkung – sowohl für die Erzähler, als auch für die Zuhörer. Sie 
haben die Macht, die Dorfgemeinschaft zusammen zu schwei-
ßen, indem alle in diese Geschichten flüchten können. Es wird 
also im Dorf auf metaphorischer Ebene Eskapismus betrieben.

Karin Gündisch gelingt es, durch im gesamten Roman ver-
streute Geschichten, Zugang zu finden „zu einer Geschichte, 
die in ihrer Unmittelbarkeit eine Krise darstellt.“ Ihre Rahmen
geschichten (stories) in der Gesamtgeschichte (story) des 
Romans verschmelzen mit der traumatischen Geschichte (his-
tory) und schaffen einen vor dem Verzweifeln sowie Untergang 
schützenden Raum für die Dorfbewohner. Nur so schafft man 
eine Stimme, nur so wird man wirklich und richtig gehört. Die 
Autorin selbst ist sehr daran interessiert, dass die Geschichten 
zu Erinnerungen werden, die Anerkennung, Interesse, Respekt 
und Ehrfurcht bei ihren Lesern wecken: „Alle Erinnerungen, 
auch die von Augenzeugen, erlangen in einem Kollektiv nur 
dann Bedeutung, wenn sie in einem gesellschaftlichen Rahmen 
strukturiert, repräsentiert und angewandt werden.“31

Die Geschichten, „ein Inventar an Zeichen und Symbolen“32, 
erleichtern den Alltag im Dorfe:

Kleine Gruppen, deren Mitglieder solche traumatischen Ereignisse 
unmittelbar erlebt haben (Veteranengruppen oder Gruppen von Über
lebenden), haben nur dann eine Chance (�), wenn ihre Auffassung 
mit vergleichbaren sozialen oder politischen Zielen und Interessen 
anderer wichtiger Gesellschaftsgruppen übereinstimmt (�).33

31	Kansteiner 2011, S. 128.
32	Ebd., S. 126.
33	Ebd., S. 126.
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Karin Gündischs Roman bleibt „eine Jugendgeschichte, die zu 
einer Zeitgeschichte wird.“34 Der aus Mikrogeschichten zusam
mengesetzte Quilt des Buches ergibt ein kohärentes Ganzes, in 
dem sich Fiktion mit Realität vermischen. Der Ton ist sachlich, 
ruhig, neutral – aber zugleich didaktisch. Karin Gündisch möch-
te mit ihrem Roman explizit Vergangenheitsbewältigung und 
Wiedergutmachung betreiben. Das Buch entstand aus der Pflicht, 
über das Horrende nicht schweigen zu dürfen, egal wie schwer 
und langwierig das Horrende auch auszusprechen ist. Roger 
Willemsen meint in seinem Buch Vages Erinnern – Präzises Ver
gessen, dass gerade Deutsche und Deutschstämmige die Pflicht 
haben, zu reden. Auch wenn es leichter ist, die Vergangenheit 
anzusprechen als auszusprechen35: „Das sind schreckliche Dinge, 
über die man nicht spricht.“36 „Allerdings“, heißt es weiter im 
Text, „(ist) das Kollektivgedächtnis nur durch seine Manifesta
tionen in Individuen denk- und greifbar.“37

„So war es, so kann es gewesen sein.“38 – schreibt Rudolf 
van Nahl. Er räumt dabei ein: „Doch nur wenig von dem, was 
in der Erzählung geschieht, ist Fiktion. Das im Buch ausgebrei-
tete Leben in einem Dorf ist das echte Leben jener Zeit.“39 
Seine kurzen, jedoch minutiösen, akribischen Gedanken über 
das Buch lassen schlussfolgern, dass Gündischs Roman durch-
aus auch therapeutische Wirkungen haben kann und die Autorin 
selbst durch ihre Mikrogeschichten (stories) die Geschichte 
(history) befragt und darin nach Antworten sucht. 

34	Van Nahl 2011, S. 4. 
35	Willemsen 2008, S. 39.
36	Van Nahl 2011, S. 2. 
37	Meuter, Norbert: Geschichten erzählen, Geschichten analysieren. Das 

narrativistische Paradigma in den Kulturwissenschaften. In: Jaeger, 
Friedrich/ Jürgen Straub (Hgg.): Handbuch der Kulturwissenschaften. 
Paradigmen und Disziplinen. Band 2. Stuttgart 2011, S. 125. 

38	Van Nahl 2011, S. 1. 
39	Ebd.
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Im Englischen heißt es so schön: „We are the stories we tell.“ 
Das sind die Dorfbewohner: Das Geschichtenerzählen wirkt 
identitätsprägend und sinnstiftend. Sie identifizieren sich am 
Ende mit ihren Geschichten (stories), die alle ein Teil der gro-
ßen Geschichte (history) werden. Das Buch ist in dieser Hinsicht 
sowohl prospektiv als auch retrospektiv: Es blickt gleichzeitig 
in die Zukunft und in die Vergangenheit, während es in der 
Gegenwart verankert ist. Diese Zeitebenen verschmelzen zu ei-
nem ausgeglichenen, pertinenten, sinnvollen und nachvollzieh-
baren Ganzen.

Mit Rudolf van Nahls scharfem Beobachtungssinn kann 
man die Analyse dieses Romans auf den Punkt bringen: „Was 
Karin Gündisch schreibt und wie sie schreibt, ist lesenswert. 
Auf eine kleine, alltägliche Geschichte, folgt eine erzählte 
Geschichte, die der Realität jener Zeit nahe kommt (sic!), er-
zählt von einem Familienangehörigen, der sie selbst erlebt 
hat.“40

Das Buch thematisiert Traumata, die man im Leben nie ver-
winden kann. Die an die Geschichten eng gekoppelten Traumata 
werden die Betroffenen ein ganzes Leben heimgesucht haben. 
Dieses Leid versucht Karin Gündisch durch ihren Roman zu 
lindern. Die vielen im Text präsenten Schwarz-Weiß-Fotos, die 
Zeittafel über siebenbürgische Geschichte am Ende des Buches, 
sorgen für ein Siebenbürgen, in dem die Charaktere Menschen 
aus Fleisch und Blut sind, Menschen, die wir uns beim Lesen 
lebendig vorstellen können. Dieses Siebenbürgen mit echten 
Menschen und einer authentischen Landschaft bleibt lange im 
Gedächtnis der Leser haften und regt zum Nachdenken an. 
Gündisch überbrückt die Klüfte zwischen Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft und bringt uns im Buch eine Geschichte 
(history) nahe, die durch die Erzählungen (stories) in der 
Erzählung (plot) den Leser tief bewegt.

40	Ebd., S. 2. 
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Die nach dem Zweiten Weltkrieg „mehr als heikle“41, pre-
käre Situation der Siebenbürger Sachsen erlebt man beim Lesen 
fast mit. Und das gelingt der Autorin vollkommen mühelos, un
gezwungen, ohne Emphase und ohne Pathos, sondern sachlich 
und dezent. Es ist zweifelsohne eines der besten Bücher von 
Karin Gündisch, eines, das lange im Gedächtnis bleibt – gerade 
durch die Gratwanderung zwischen Damals und Heute, zwi-
schen Geschichten und Geschichte.

Das Los der Siebenbürger Sachsen wird so peu à peu den 
Lesenden sichtbar gemacht, genauso wie wir einen Einblick 
bekommen in ihre Kultur, ihre Mentalität, ihre Traditionen, in-
dem wir mitgezogen werden in die Welt unter der Oberfläche, 
die auf den ersten Blick nicht bemerkbar ist und erst sichtbar 
gemacht werden muss. Keinen Hass, keine Schuldzuweisungen 
lässt die Autorin zu. Vielmehr erzählt sie ruhig, geduldig und 
respektvoll. Man bekommt sowohl Schlimmes als auch Gutes 
über die Siebenbürger Sachsen zu lesen, nicht wird verschönert 
oder verklärt. Dass nicht alle Deutschstämmigen aus Siebenbür
gen „Hitleristen“42 waren, liegt auf der Hand. Dass es einige 
gab, die es waren, wird ebenso zugegeben. Fiktives wird bei 
Gündisch zum Authentischen. 

Letzten Endes ist das Buch eine Geschichte „von menschli-
chem Leid“43. Das Leid der Deportierten, das Leid der Hinter
bliebenen – sowohl Kinder, als auch Erwachsene. Und im Fokus 
dieser Erzählstränge steht ein zwölfjähriger Junge, dessen 
Wissbegierde und Neugierde die Dynamik der Geschichten in 
Gang setzt. Er erlebt schwere Zeiten, die für ihn anfangs keinen 
Sinn ergeben. Im Laufe des Romans ergibt alles für ihn immer 
mehr Sinn – allerdings einen schmerzhaften Sinn. Aus den Ge
schichten der Erwachsenen über das Schicksal der Siebenbürger 
Sachsen um 1950 herum strickt er sich ein Bild zusammen, das 

41	Ebd.
42	Gündisch 2010, S. 113.
43	Van Nahl 2011, S. 3. 
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ihn zeitlebens begleiten und das er niemals vergessen wird – 
obwohl die Welt, aus der dieses Bild stammt, nie wieder greif-
bar sein kann. Denn: 

Ereignisse und Handlungen sind flüchtig. Sie existieren nur in dem 
Moment, in dem sie ausgeführt werden. Danach sind sie wieder für 
immer verschwunden. Handlungen können zwar Spuren in der Welt 
hinterlassen oder man kann sie mit Hilfe verschiedener Medien auf-
zeichnen. Aber jede noch so perfekte Aufzeichnung, jede Spur, jede 
Erinnerung ist nur eine Reliquie, ein oberflächlicher Platzhalter, ein 
Vertreter für etwas, was nicht anwesend ist, was nicht anwesend sein 
kann, weil es längst vergangen und verschwunden ist.44

Karin Gündischs Roman, diese mantraartige Collage aus Wort 
und Bild, richtet sich an Kinder und Erwachsene zugleich und 
zielt auf die Irreversibilität und dennoch Wiederholbarkeit der 
Geschichte ab. Er ist einer, in dem Kinder und Erwachsene 
ebenbürtig sind und in denen die Kindheit zu früh zu kurz 
kommt. In der erzählten Welt werden Kinder ermutigt, Fragen 
zu stellen. Auf diese Fragen folgen Geschichten, die als 
Überlebensstrategie in schweren Zeiten gilt. Geschichten ver-
süßen den harten, rauen, düsteren Alltag und schaffen für 
Kinder wie für Erwachsene Katharsis.
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