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„Was denkst du, gibt es Orte, die uns  
in die Vergangenheit blicken lassen und uns 

gleichzeitig die Zukunft zeigen?“ Zur inneren 
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit  
in Iris Wolffs Roman „Halber Stein“ (2012)
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Abstract: The article looks at the novel Halber Stein (2012) by 
Iris Wolff and focuses on the inner transformation of the pro
tagonist. In contact with the memory space of Transylvania 
and the history of the Transylvanian Saxons, she overcomes 
the break in her biography, which is brought together by the 
image of the “Half Stone”. Against the background of histori-
cal turning points, the Transylvanian-Saxon world is present-
ed as a landscape of memory, changing identity discourses 
are presented, which are linked to the overall political climate 
and different places of memory. The search for identity and 
the repressed memories find their counterpart in grandmoth-
er’s winding house.
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1. Vorbemerkungen

Iris Wolff entstammt aus Siebenbürgen, verbrachte ihre Kindheit 
in Hermannstadt und in Semlak/Banat, wanderte 1985 mit der 
Familie nach Deutschland aus, wo sie Germanistik, Religions
wissenschaft, Grafik und Malerei an der Philipps-Universität 
Marburg studiert hat. Sie hat bislang mehrere Bücher, welche 
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der Geschichte der Rumäniendeutschen nachgehen, verfasst: 
Halber Stein (2012), Leuchtende Schatten (2015), So tun als ob 
es regnet (2017), Die Unschärfe der Welt (2020) und Lichtungen 
(2024). In den Romanen fokussiert Iris Wolff auf die Geschichte 
der deutschen Minderheit in Rumänien, hauptsächlich auf jene 
der Siebenbürgen Sachsen. Durch die an politischen Bruchstel
len angesiedelten Romane wird ein breit gefächertes Panorama 
entworfen, das bis in die Gegenwart reicht. Dabei wird, wie es 
Elin Vestli vermerkt, 

stets der Bezug zwischen der regional verankerten fiktionalen Hand
lung und der realpolitischen Entwicklung herausgearbeitet, wobei 
das Gebiet Siebenbürgen heute als Erinnerungslandschaft in Erschei
nung tritt. Vor diesem Hintergrund werden Erinnerungsdiskurse the-
matisiert. Im Mittelpunkt steht die Spannung zwischen Selbst- und 
Fremdbestimmung, sowohl in einer historischen Perspektive als 
auch in der postsozialistischen Gesellschaft, dazu gehört das wie-
dervereinigte Deutschland.1

Der interkulturelle und transgenerationelle Roman Halber 
Stein ist in der Erzählgegenwart in Michelsberg und Umgebung 
verortet, wobei der zeitliche Rahmen weit gespannt wird: von 
der Einwanderung der Siebenbürgen Sachsen im 12. Jahrhundert, 
zu den Kriegsjahren, zu Bruchstellen rumäniendeutscher 
Geschichte, wie der Deportation, bis zur Enteignung und dem 
Exodus der deutschen Minderheit nach der Wende. Vor dem 
Hintergrund geschichtlicher Zäsuren wird die siebenbürgisch-
sächsische Welt als Erinnerungslandschaft dargestellt, wech-
selnde Identitätsdiskurse werden aufgespult, die mit der politi-
schen Großwetterlage und unterschiedlichen Erinnerungsorten 
vernetzt werden, was bereits im Buchtitel durch die Erwähnung 
eines Naturdenkmals anklingt. Zwar werden diese historischen 
Ereignisse fragmentarisch dargeboten, jedoch entsprechen sie 
der Art und Weise, wie die Protagonistin mit ihrer Herkunfts- 
1	 Vestli, Elin Nesje: „Iris Wolff“. In: Kritisches Lexikon der deutsch-

sprachigen Gegenwartsliteratur (KLG) 3/2022, S. 1-10, hier S. 2.
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und Familiengeschichte konfrontiert wird. Ins Rampenlicht ge-
rät auch die jüngste Vergangenheit, das Verlassen des sieben-
bürgischen Raumes, der Verfall der dörflichen Gemeinschaft, 
die Überalterung der Bevölkerung, wobei durch Rückblenden 
die Schwierigkeiten, in Deutschland Fuß zu fassen und Diskri
minierungen im Alltag beleuchtet werden. 

In der Sekundärliteratur hat dieser Roman bislang nicht die 
ihm gebührende Beachtung gefunden. Maria Sass ist im Beitrag 
„[...] wenn Geschichten weitererzählt werden [...].“ Raumkon
struktionen und Zeiterfahrung in Iris Wolffs Roman Halber 
Stein (2012)2 der Konstruktion des siebenbürgischen Raums 
und der damit in Bezug stehenden Zeiterfahrung anschaulich 
nachgegangen. Mein Beitrag fokussiert auf die Identitätssuche 
der Protagonistin, auf jenen Bruch in der Biografie, der durch 
Heimatverlust und emotionale Verwurzelung im siebenbürgi-
schen Raum zum Tragen kommt. Dabei nimmt sich der vorlie-
gende Beitrag vor, den Selbstfindungsprozess der Ich-Erzählerin 
zu erforschen, die zwischen ihrer heimatlichen siebenbürgischen 
Welt, an die sie emotional gebunden ist, und der neuen Wahlhei
mat, wohin sie im Kindheitsalter ausgewandert ist, pendelt. Die 
Arbeit bringt den Selbstfindungsprozess mit der „patchwork-
Identität“ und der „hybriden Identität” Homi Bhabhas in 
Verbindung. 

2. Zur Struktur des Romans

Der in 16 Kapitel gegliederte Roman erzählt von der Reise Frie
desines und ihres Vaters nach Siebenbürgen zum Begräbnis ihrer 
Großmutter Agneta, wobei Momentaufnahmen und Erkundungen 
der siebenbürgischen Provinz kontrapunktisch mit Erinnerungen 
2	 Vgl. Sass, Maria: „[...] wenn Geschichten weitererzählt werden [...].“ 

Raumkonstruktionen und Zeiterfahrung in Iris Wolffs Roman Halber 
Stein (2012). In: Sass, Maria/Doris Sava (Hgg.): Minderheit als kultu-
relle Bereicherung. Literatur, Sprache und Kultur der Rumänien
deutschen im Wandel. Berlin 2022, S. 41-60.
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an die Auswanderung nach Deutschland verknüpft werden. 
Das achronologische, fragmentarische Erzählen mit verschränk
ten Erzählebenen verbindet drei Handlungsebenen, jene der 
Hauptfigur Sine, die ihren Erinnerungen an ihre Kindheit und 
die Zeit in Siebenbürgen nachgeht. Durch die Auswanderung 
und die schwierige Anpassung in Deutschland wird eine zweite 
Perspektive eingeführt, deren Darstellung die Gegenwartsebene 
durchfurcht. Zuletzt wird die Lebensgeschichte der Großmutter 
Agneta aufgespult, die sich zum Teil mit der dritten Ebene ab-
deckt, jene der Siebenbürgen Sachsen, auf deren 850-jährige 
Geschichte ebenfalls in Gesprächen eingegangen wird. Zeitlich 
ist, wie oben kurz skizziert wurde, der Rahmen breit gefasst, 
von der Lebensgeschichte der Großeltern in der Zwischenkriegs
zeit, zu den Kriegsjahren mit der anschließenden Deportation 
der deutschen Minderheit im Namen der Kollektivschuldthese 
und der Enteignung bis zur Ausreisewelle im kommunistischen 
Rumänien, die für die siebenbürgisch-sächsische Kultur den 
Verlust historischer Perspektive darstellt. Der Roman spielt 
hauptsächlich in Michelsberg und ufert teilweise auch in die 
Beschreibung Deutschlands aus, wobei kontrapunktisch 
Hermannstadt ins Rampenlicht rückt. Dabei wird stets auf die 
Darstellung der bewohnten Häuser Wert gelegt, die zu Seelen
räumen heranwachsen. Damit geht ein für diesen Raum typi-
sches Figurenarsenal einher, hauptsächlich ältere, einsame Sieben- 
bürger Sachsen, die die siebenbürgische Kultur vor Ort wahren.

3. Der Raum der Kindheit als Refugium 

Seit 20 Jahren ist Sine ihrer ehemaligen Heimat ferngeblieben, 
hat in Deutschland studiert, wohnt vorübergehend bei der Familie 
und kehrt ins Land zurück, das sie als kleines Mädchen verlas-
sen hat. Der einwöchigen Reise zum Begräbnis der Großmutter 
Agneta, welche einen beliebten Topos der neuen rumänien-
deutschen Literatur darstellt und mit dem Verlust historischer 
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Perspektive einhergeht, wird eine innere Reise gegenüberge-
stellt, die mit einer geglückten Selbstfindung endet. Setzt die 
Suche nach dem verdrängten Raum der Kindheit ein, mündet 
diese in eine Beschäftigung mit den verschütteten Wurzeln, 
wobei die Protagonistin am Ende des Buches zu einem sinnvol-
len Dasein findet. „Einer der Träume, die länger bleiben, heißt 
Heimat. [...] Ich hatte dieses Wort gehütet und mit mir herum-
getragen und hatte es verloren geglaubt, als ich dort ankam, wo 
ich es vermutete.“3 Ihr Selbstvergewisserungsvorgang in Bezug 
auf die Identität und die unverarbeitete Vergangenheit wird 
durch die Rückbesinnung auf ihre siebenbürgisch-sächsischen 
Wurzeln gelöst. 

Auf den Kindheitsraum weist die erste Frage des Prologs 
hin, welche das Thema des Romans abgibt und den Titel dieses 
Beitrags ausmacht: „Was denkst du? Gibt es Orte, die uns in die 
Vergangenheit blicken lassen und uns gleichzeitig die Zukunft 
zeigen?“ (HS: 7). Dieses Gespräch mit einem Kindheitsfreund 
steckt den zeitlichen Rahmen des Romans ab und verweist nach 
Maria Sass „explizit auf den Inhalt […], nämlich auf Erinnerung 
und Vergegenwärtigung des Vergangenen.“4 Mit der Selbstbe
kenntnis, „ja, es gibt solche Orte“ (HS: 8), die als „runde[…] 
Hoftore der Bauernhäuser“, „schattige, steingepflasterte Höfe“, 
„Verstecke im Heuschober“, „Geheimnisse der dämmrigen Auf
böden“ (HS: 8) aufgelistet werden, leitet die Erzählinstanz den 
Erinnerungsprozess ein. Für die zeitweilig zurückgekehrte Sine 
fächert sich Michelsberg zu einem „Erinnerungsort“ aus, zu ei-
nem Bruchstück aus der Vergangenheit, an das man sich oft 
erinnert. Der Ort wird zum Auslöser individueller Erinnerung, 
zum Katalysator ihrer Identität. An diesem Sehnsuchtsort be-
gibt sie sich auf die Spuren ihrer Kindheit, forscht der Lebens
geschichte ihrer Großeltern nach, erhält Einblicke in die leid-
geprüfte Geschichte der Siebenbürger Sachsen, verliebt sich, 
3	 Wolff, Iris: Halber Stein. Salzburg-Wien 2021, S. 98. Im Fließtext 

wird die Abkürzung HS für den Roman eingesetzt. 
4	 Sass, S. 45.
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verspricht Julian wiederzukehren und setzt damit der inneren 
Unruhe ein Ende.

Mit einem scharfen Blick für Details erfasst die junge Frau 
das einstmals verlassene Milieu, nimmt Gerüche, Farben, Land
schaftsformen, sinnliche Reize wahr und indem sie eine innige 
Nähe zum ehemaligen Heimatraum aufbaut, setzt sie sich gleich
zeitig mit ihrer Identität auseinander. Auf diese innere Suche ist 
die Autorin Iris Wolff selbst zu sprechen gekommen: „Meine 
Figuren [sind] auf der Suche, überwinden Ländergrenzen (oft-
mals durch politische Gegenbenheiten gezwungen), ebenso 
wie innere Grenzen.“5 Dass sich die Frau im inneren Zwiespalt 
befindet, suggeriert die Unmöglichkeit einer Berufswahl in 
Deutschland aber auch die zersplitterten, ineinander verwobe-
nen Eindrücke und Erinnerungen, stets präsente Erinnerungs
fetzen und Splitter. Die Wahrnehmungsoptik des subjektiven 
Blicks wird von einer Bildlichkeit des Ausdrucks begleitet, die 
auf genauen Wirklicheitsbeobachtungen fußt, die auf eine Poetik 
des eigensinnigen Blicks einer Künstlerin zurückzuführen sind. 
Sie erkundet die Landschaft, erfreut sich am Sinnlichen der 
frech wuchernden Natur, nimmt den Duft von wilder Kamille 
wahr. Sie gibt sich Rechenschaft, „dass ich dies alles vermisst 
und mir dieses Gefühl doch nie eingestanden hatte“ (HS: 35). 

Mutet die Vergangenheit erstmals fremdartig an, so bietet 
der Bezug zur vertrauten und verdrängten Landschaft, zu den 
Gerüchen und Düften, zur Lebensgeschichte Agnetas einen 
neuen Zugang. Als Symbol für die wohlbehütete Kindheit wird 
das großmütterliche Haus6 mit der eigenartigen Topografie er-
5	 Hübner, Klaus: „Ich glaube nicht an Realismus“ Interview mit Iris 

Wolff. In: Spiegelungen. Zeitschrift für deutsche Kultur und Geschichte 
Osteuropas 2020.1, unter https://spiegelungen.net/iris-wolff-interview 
[abgerufen am: 10.10. 2023].

6	 Iris Wolff hat zugegeben, dass dieses Haus ihrem Heimathaus in 
Semlak nachgezeichnet wurde. Damit fällt der realistische Spuren su-
chende Leser in die gleiche Falle, wie jene Leser, die Herta Müller 
angesprochen hatte, als sie auf die Irritation der Dorfbesucher zu 
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wähnt, dem Roten, Blauen und Grünen Zimmer, der Bibliothek 
und dem Geheimnisse bergenden Aufboden. Die im Haus ver-
borgenen Geheimnisse werden als „Räume, die ich noch nie 
gesehen hatte“ (HS: 17) veranschaulicht, die für das unterschwel
lige Ich stehen und die gleichzeitig, durch die Beschreibung 
verwinkelter Flure, Dachböden und abgesperrter Zimmer die 
Erinnerungsarbeit und Identitätssuche der Protagonistin wider-
spiegeln. Das Haus strahlt jene Geborgenheit und Ruhe aus, die 
Gaston Bachelard in der Poetik des Raumes7 theoretisiert hatte. 
Imaginär öffnet die Figur die Schränke/Schleusen dieses Erin
nerungsortes, jener Gedächtniskiste Aleida Assmanns aus den 
Erinnerungsräumen8, geprägt von Vergangenheitsspuren. Nicht 
zufällig ist der eine Teil des Hauses abgesperrt und eine zuge-
mauerte Tür versperrt den Eingang: „Ich […] hielt schließlich 
vor der zugemauerten Wand, wo der Eingang zur Färberei ge-
wesen war“ (HS: 55). Die zugemauerte Tür kann als Metapher 
für die Vergangenheit, für die Suche nach der Identität gelesen 
werden, denn das Zuhause ist jener Ort, an dem Erinnerungen 
einsetzen. Mehrmals wird betont, dass sich die Tür neben dem 
vermauerten Eingang durch ein ächzendes Geräusch öffnen 
lässt und dass Spinnweben den Weg versperren (HS: 58). Dabei 
symbolisiert die verbaute Innenstruktur der Wohnung, die 
Anhäufung und Anordnung der Möbel, die Zimmeraufteilung, 
die Verschränkung von Raum und Erinnerung und sie repräsen-
tiert zugleich den Umgang der Familie mit der Vergangenheit.

Das Haus meiner Großmutter war mir immer noch vertraut. Zimmer, 
Garten und Kirschbaum so, wie ich sie in Erinnerungen hatte und 
doch hatten die Jahre eine Trennung vollzogen, die mir jetzt schmerz
lich bewusst wurde. Meine Weigerung, hierher zu kommen, schien 

sprechen kam, die in Nitzkydorf das Dorf der Niederungen zu finden 
glaubten. 

7	 Bachelard, Gaston: Poetik des Raumes. Frankfurt am Main 1987.
8	 Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des 

kulturellen Gedächtnisses. München 1999, S. 359-364.
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mir mit einem Mal töricht und dumm. Wie oft hatte Vater versucht, 
mir eine Tür in die Vergangenheit zu öffnen (HS: 20).

Öfters wird der im Garten blühende Kirschbaum erwähnt, zu 
ihm verschlägt es das Mädchen und die zurückgekehrte junge 
Frau. Damit fungiert er als Symbol des Beständigen, des 
Wurzel-Schlagens, im Unterschied zur Wurzellosigkeit der 
Ausgewanderten. 

4. Die Identitätskrise der Protagonistin

Zentral eingebaut ist der Selbstfindungsprozess der jungen Frau, 
die ihrem Leben in Deutschland eine neue Richtung gewähren 
möchte, nachdem sie die Erinnerungen an ihre alte Heimat ver-
arbeitet hat. Ausgangspunkt der Entfremdung von sich selbst 
stellte die Auswanderung der Familie dar, die das Mädchen aus 
allen vertrauten Lebenszusammenhängen herausgerissen hatte. 
Auf den Zustand der Leere und Haltlosigkeit in der Fremde 
kommt sie erst in der Mitte des Buches zu sprechen, nachdem 
sie sich dem heimatlichen Raum und den Menschen geöffnet 
hat. Hauptsächlich im Kapitel „Im Tannenwald“, in welchem 
eine Fahrt an den Bâlea See beschrieben wird, versprachlicht sie 
die Erinnerungen an die Auswanderung, die Ausgeliefertheit 
an eine fremde Umgebung. Sie wurde von den Mitschülern als 
Außenseiterin bloßgestellt und konnte keinen Halt finden. Ihre 
Reflektionen kreisen um das Trauma der Abtrennung vom 
Heimischen. 

Sine war als kleines Mädchen mit der Familie in den Westen 
ausgewandert, aus der Geborgenheit der vertrauten siebenbür-
gisch-sächsischen Welt in die Fremde. Aufgegeben wurde da-
bei das staatliche Hermannstädter Haus zugunsten der Übersied
lung in ein Übergangsheim, das in aller Munde „Lager“ genannt 
wurde. Das Gefühl fehl am Platz zu sein, die Angst, in der 
Schule wegen ihrer fremden Aussprache ausgelacht zu werden, 
schlagen sich in der Niedergeschlagenheit der Figur nieder.
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Ich hatte mich am Anfang nirgends wohlgefült. Nicht in Nürnberg oder 
unserem zweiten Übergangswohnheim, in dem wir ein Jahr blieben, und 
auch nicht in unserer ersten Wohnung am Stadtrand. Erst in meiner Stu
dentenzeit, mit ihren engen Gässchen und dem Fluss mit seiner Uferpro
menade, hatte sich ein Gefühl des Zuhause-Seins eingestellt (HS: 29).

Nicht zufällig stellt sich das Heimisch-Sein in der Universitäts
stadt ein, erinnern doch die engen Gässchen und der Fluss an 
die Topografie von Hermannstadt. Erwähnt wird auch ihre 
„sprachliche Verzweiflung“, das Gefühl „nicht dazuzugehören, 
fremd zu sein, weil die Worte anders klangen, weil das ‚r‘ auf 
der Zunge rollte“ (HS: 174). Beklemmung erfüllt sie an der 
Tafel, da sie mundtot wird, den Stoff vergisst und den Tadel der 
Lehrerin wie auch den kindlichen Hohn fürchtet. Den Tren
nungsschmerz empfindet sie körperlich: „Wenn ich an Sieben
bürgen dachte, tat sich in meinem Magen ein brennendes Loch 
auf. Manchmal war der Schmerz überwältigend und ich wein-
te“ (HS: 178). Erst im „Tannenwald“, jener von Bäumen um-
zäunten Allee, fühlt sie sich in Sicherheit, wobei der öfters er-
wähnte Traum, dass sie in einen tiefen Ozean versinke, dem 
Gefühl der Bodenlosigkeit und Leere gleichkommt. Desgleichen 
versprachlicht die junge Frau ihr Fremdheits- und Nicht-
Dazugehörigkeitsgefühl während des Tränenbrots, inmitten der 
verbliebenen sächsischen Gemeinschaft und erwähnt die be-
wusst gewählte Herkunftsverschweigung. 

Ich kann nur sagen, wie ich es erfahren habe. [...] Menschen können 
grausam sein, wenn man sich anders kleidet, einen anderen Akzent 
hat, irgendwie fremd ist. Da leugnet man schnell seine Herkunft, um 
akzeptiert zu werden und nicht als Außenseiter dazustehen (HS: 138).

Von späterer Warte aus opponiert die Ich-Erzählerin die beiden 
für ihre Selbstfindung signifikanten Räume, wobei der Vergleich 
zugunsten der siebenbürgischen Welt fällt. Lebt Deutschland 
von einer Kultur des Schönen, die jede Fehlentwicklung zurecht
stutzt, die Kaputtes ersetzt, so bietet die siebenbürgisch-sächsi-
sche Heimat einen Raum für die „Vergänglichkeit aller Dinge“ 
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(HS: 101): „Hier lebte alles für sich und gleichzeitig nach au-
ßen gestülpt. Gebändigt und zugleich verwildert. Hier durften 
die Dinge altern [...] Leben und Tod, Gegenwart und Vergangen
heit waren hier einander so unbegreiflich nah“ (HS: 101). Dinge 
des Alltagslebens, wie die Fokussierung auf das Mobiliar, er-
lauben eine Gegenüberstellung Siebenbürgen - Deutschland. 
Wenn Siebenbürgen geschichtsträchtig anmutet, „[i]ch sehnte 
mich nach dem Möbiliar in Siebenbürgen, wo alle Gegenstände 
eine Geschichte erzählten“ (HS: 92), so empfindet die junge 
Frau Deutschland als geschichtslos: „Aus meinem Zimmer in 
Deutschland schien das Leben seltsam ausgespart“ (HS: 92). 

Sines innere Auseinandersetzung mit sich selbst entfaltet 
sich beim Gehen und Wandern, so wie es im Falle der Bücher 
Thomas Bernhards passiert. Meist ist sie in Begleitung Julians, 
eines Vermittlers zwischen sächsischer und rumänischer Kultur, 
der Geschichte studieren und zum Bewahrer sächsischer Kultur 
wird. Die Ich-Figur gibt sich Rechenschaft, dass sie sich an 
einem inneren Wendepunkt befindet, an der Schwelle: „So war-
tete ich auf ein Zeichen, dass mir zeigte, welchen Weg ich ein-
schlagen sollte“ (HS: 82). „Meine Wurzeln in einem fremden 
Land hatte ich immer weniger gespürt. Wieso fühlte sich plötz-
lich alles anders an?“ (HS: 35). Diese Offenbahrung hat sie am 
Halben Stein, einem Naturdenkmal aus der Kreidezeit, der zum 
Inbegriff der Dauerhaftigkeit wird. Die unterschiedlichen 
Steinerwähnungen, die sich von der Titelgebung, vom Geogra
phischen und Historischen der Kirchenburgen und Denkmäler 
erstrecken, fungieren so Maria Sass als Metapher für die 
„Beständigkeit der siebenbürgisch sächsischen Kultur über 
Jahrhunderte hinweg.“9 

Der fünfmal an Bruchstellen erwähnte „Halbe Stein“ am 
Ufer des Silberbachs – „irgendwo weit hinter dem Dorf, am 
Silberbach, lag der Halbe Stein. Umrundet von Bergen und 
Wäldern, ragte er aus der Uferwiese hervor. In seinen Mulden 
9	 Sass, S. 56.
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sammelten sich die Gerüche der Nacht. In seinem Schatten 
schliefen meine Träume“ (HS: 149) – repräsentiert einen Ge
dächtnisort im Sinne Aleida Assmanns, einen Rückzugsort zur 
Reflektion, den sie immer wieder mit Fragen aufsucht. An die-
ser Stelle werden verschüttete Erinnerungen an die Kindheit 
wach, wiewohl hier auch die Bedeutung der Heimat mitreflek-
tiert wird. Im Alleingang erkundet Sine den Weg dorthin, steigt 
auf den Stein und bewundert im Schneidersitz die Landschaft. 
Kurz vor der Abreise verschmilzt sie mit dem Stein „ich spürte 
immer wieder die Unruhe und Erregung, die mich erfasst hatte, 
als ich ihn zum ersten Mal entdeckte“ (HS: 281). Der Stein 
kann als Symbol für die Siebenbürger Sachsen, die ausgewan-
dert und ihre verlorene Welt in den Erinnerungen bewahren, 
gelesen werden. So wie der Stein seine eine Hälfte verloren und 
eingebüßt hat, hat sie auch ihre siebenbürgische Seele verdrängt 
und verloren. Sie spürt, dass sich die eine verlorene Hälfte in der 
anderen widerspiegelt, so wie in Rilkes Archaische[m] Torso 
Apollos10 die glühenden Augen Apollos in der Statue wahrzu-
nehmen sind. Gleichzeitig gehören zu Sines Wesen beide Teile, 
die immer schon da gewesen sind. Der zuversichtliche Blick in 
die Zukunft kommt einer inneren Reife gleich: 

Der Stein aus der Kreidezeit wurzelte all die Jahre an diesem Bach
lauf, blickte stumm und fragend zur anderen Uferseite. Er hatte sei-
ne Hälfte verloren. Sein Gegenstück, ein großes Ungetüm aus Stein, 
war spurlos verschwunden. […] Ich spürte den Puls an meinem 
Bauch und begriff mit einem Mal, dass die andere Hälfte niemals 
weggewesen war. Wo fängt die Vergangenheit an? Wo ist die Naht, 
die Geschichte und Gegenwart in ein damals und ein Heute schei-
det? Durch die Präsenz, durch die Sichtbarkeit der zurückgebliebe-
nen Hälfte war auch ihr Gegenstück immer anwesend“ (HS: 284).

In diesem Moment verschmelzen Vergangenheit, Gegenwart und 
auch die Zukunft, „die Uhren und verwunschenen Dachböden“ 

10	Rilke, Rainer Maria: Archaischer Torso Apollos. In: Motzan, Peter 
(Hrsg.): Rilke, Rainer Maria: Lyrik und Prosa. Bukarest: 1976, S. 66.
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(HS: 284), die Menschen, „der schleppende Klang ihres 
Dialekts“ (HS: 284), „ebenso wie dieser Stein trotzig und un-
beirrt zwischen Vergangenheit und Zukunft“ (HS: 284). 
Bedenkt man, dass der Stein das Stabile, Währende11 darstellt, 
so durchfurcht „der Klang des Steins“ (HS: 284) die Erinnerung 
aller Protagonisten. Diese Deutungsmöglichkeit überlappt sich 
mit den Überlegungen der Autorin: 

Letzterer wird für die Protagonistin zu einer Art Gedächtnisort, den 
sie immer wieder mit ihren Fragen aufsucht. Er ist aber auch ein 
Symbol für die Suche nach Ganzheit. Wie kann etwas halb sein? 
Was ist die andere Hälfte? Zuletzt, am Ende ihrer Reise, fragt Sine: 
Ist es die Erinnerung?12

Damit kommt der Beschäftigung mit der Vergangenheit eine 
wichtige Rolle zu, ist sie die Bedingung, um zu einem sinnvol-
len Dasein zu finden. Die Reise der jungen Frau bedeutet ein 
Eintauchen in ihre Kindheit, wobei die Landschaft, der Halbe 
Stein, der Silberbach auch als Metaphern für ihre zersplitterte 
Persönlichkeit, für die Distanz und die verflossene Zeit gelesen 
werden können.13 So findet die Protagonistin zu einer „patch-
work-Identität“ im Sinne von Wolfgang Welsch, der auf meh-
rere kulturelle Herkünfte zu sprechen kommt und den Begriff 

11	 Im Symbolwörterbuch von Jean Chevalier und Alain Gheerbrant wird 
eine „Beziehung zwischen Seele und Stein erwähnt“ und dass der 
„rohe Stein ein Symbol der Freiheit darstellt, während der geschliffe-
ne Stein das Dunkle und die Unmündigkeit“ „die Sklaverei“ versinn-
bildliche. In: Chevalier, Jean/Alain Gheerbrant (Hgg.): Dicționar de 
simboluri, vol. 3. București 1995, S. 80. 

12	Habicher, Siegfried: „Halber Stein“: Die Suche nach den siebenbürgi-
schen Wurzeln. In: Siebenbürgische Zeitung, München, 13.12.2012, 
unter https://www.siebenbuerger.de/zeitung/artikel/kultur/12596-hal-
ber-stein-die-suche-nach-den.html [abgerufen am: 23.10.2023].

13	Vgl. Kloos-Ilea, Mihaela: Un roman despre memorie și uitare: „Halber 
Stein“ al lui Iris Wolff. Unter https://povestisasesti.com/2013/07/27/
un-roman-despre-memorie-si-uitare-halber-stein-al-lui-iris-wolff/ 
[abgerufen am: 01.10.2023].
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der Transkulturalität geprägt hat, der Durchdringung und 
Verflechtung von Kulturen: „Die meisten unter uns sind in ihrer 
kulturellen Formation durch mehrere kulturelle Herkünfte und 
Verbindungen bestimmt. Wir sind kulturelle Mischlinge. Die 
kulturelle Identität der heutigen Individuen ist eine patchwork-
Identität.“14 Sine beendet den Selbstfindungsprozess im Sinne 
einer mehrfachen, hybriden Identität15, sie erkennt ihre 
Berufung als Bewahrerin siebenbürgischer Kultur und deutet 
eine schriftstellerische Tätigkeit an.

Mein beruflicher Werdegang würde nicht außerhalb liegen, abseits 
und unberührt von dem, was als Wegstrecke hinter mir lag. Die 
Entscheidung würde nicht von außen kommen, sie war eingewoben 
in die Stränge, die Vergangenheit, Interessen und Talent vorgezeich-
net hatten, war verbunden mit meiner Herkunft und konnte nie los-
gelöst davon existieren. Ich würde zurückkommen, das Land meiner 
Vorfahren bereisen, und die Fäden wieder aufnehmen (HS: 287).

Nicht nur der Halbe Stein fungiert als Identitätsfindungszeichen, 
der Text wimmelt von Symbolen, wie das Motiv der Uhren, des 
Dachbodens und das Archiv des Pfarrers, welche mit der säch-
sischen Geschichte verwoben werden. Mit dem Halben Stein 
wird auch das Motiv der Uhren und der stehenden Zeit einge-
führt. Auf den Stillstand deuten die Zeitmesser auf dem Dach
boden der großmütterlichen Wohnung aus einer uhrenbelade-
nen Schachtel: „Tischuhren, Wanduhren und eine Schwarzwälder 
Uhr mit einem Pendel aus rotem Stein“ (HS: 286), lauter stehen
de Uhren, Metaphern des Stillstands und der verlorenen Utopie, 
die auf das Ende der siebenbürgisch-sächsischen Welt hinwei-
sen. Mit den verschränkten Zeit-Bildern und der stehenden Zeit 
14	Welsch, Wolfgang: „Was ist eigentlich Transkulturalität?“ In: Darowska, 

Lucyna/Thomas Lüttenberg/Claudia Machold (Hgg.): Hochschule als 
transkultureller Raum? Kultur, Bildung und Differenz in der Univer­
sität. Bielefeld: 2010, S. 39-66, unter https://www.degruyter.com/do-
cument/doi/10.1515/transcript.9783839417294.25/ html?lang=de [ab
gerufen am: 23.09.2023].

15	Bhabha, Homi: Die Verortung der Kultur. Tübingen 2011.
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ist die interkulturelle Anspielung auf Adolf Meschendörfers 
Siebenbürgische Elegie16 verbunden, „anders rinnt hier die 
Zeit“ (HS: 286), durch die alles dem Sog des Verfalls unter-
liegt. Dieses andersartige Rauschen und das „Bröckeln des 
Steins“ gehen mit der Entleerung des Dorfes einher, die stillge-
stellte Zeit entspricht dem Verlust historischer Perspektive, wo-
bei Verfallszeichen auf dem Friedhof, an den verlassenen, sa-
nierungsbedürftigen Häusern auffallen. Genauso museal muten 
die alten, staubgeschützten Möbel, die in Truhen aufbewahrten 
Sonntagskleider und Trachtenröcke der Großmutter Agneta an. 

Als „Anker der Erinnerung“ (HS: 51) erscheinen im Text die 
Dachböden und Aufböden, stumme Zeugen der Vergangenheit, 
die Aleida Assmann zu den „Gedächtnisort[en]“ und „Zeug
nis[sen] der Vergangenheit“17 zählt. Beachtung findet der Dach
boden von Pfarrer Roth, wo in Aktenschränken, Koffern und 
Truhen ein kirchliches Archiv der siebenbürgisch-sächsischen 
Geschichte gehortet ist. Es fällt auf, dass auch dieser ge-
schichtsträchtige Raum mit Vergangenheitsspuren behaftet ist, 
er ist voller Spinnweben und strahlt einen Verwesungsgeruch 
aus, der auch den Verfall unterstreicht: „Es roch nach Schimmel 
und Nässe, fauligem Holz und modrigem Papier“ (HS: 248). 

5. Siebenbürgen als „Sehnsuchts-Ort“

Die Identitätssuche und -findung Sines geht mit der Erkundung 
der siebenbürgisch-sächsischen Geschichte einher. Zu Recht 
vermerkte Maria Sass, dass „zugleich mit den heiteren Kindheits
erlebnissen [...] das fast vollständige Verschwinden der traditi-
onellen siebenbürgisch-sächsischen Gemeinschaft und der 
Identitätsverlust durch die massive Emigration der Sachsen zur 
16	Meschendörfer, Adolf: Siebenbürgische Elegie. In: Kolf, Bernd (Hg.): 

Adolf Meschendörfer. Gedichte, Erzählungen, Drama, Aufsätze. 
Bukarest 1978, S. 29.

17	Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des 
kulturellen Gedächtnisses. München 1999, S. 64.
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Sprache gebracht“18 wird. Gekennzeichnet ist die siebenbürgi-
sche Provinz vom Verlust, die meisten Sachsen sind ausgewan-
dert und haben sich in Deutschland ein neues Leben aufgebaut. 
Geschichte und Gegenwart verschränken sich zu einer Textur 
des Endes, Steine zerbröckeln, Gräber sind aufgegeben, Häuser 
verwahrlost und verfallen, die als Orte einer gezähmten Erin
nerung mit dem Vergessen in Berührung stehen. Dass sich die 
siebenbürgisch-sächsische Kultur nach Deutschland verlagert 
hat, wo die Sitten und Bräuche weiterhin gepflegt werden, vor 
Ort aber versiegen, wird beim Tränenbrot Agnetas zur Sprache 
gebracht: die Verbliebenen, meistens alte Leute, diskutieren 
über „d[en] Todesstoß“ (HS: 139) durch die Auswanderung, 
deren Gründe in den kommunistischen Missständen wurzeln. 
Hinterlassen haben die Siebenbürger Sachsen nachhaltige Spu
ren, eine „sichere und zugleich zerbrechliche Welt“ (HS: 266), 
die von stummen Zeitzeugen, den Kirchen, Wehrburgen, Denk
mälern und Friedhöfen getragen werden und in der Erzählkunst 
weiterleben: „Unsere Städte und Kirchenburgen behüten unse-
re Geschichte noch viele Jahrhunderte. Doch erzählen können 
sie nur Menschen. Erzählungen sind das Sinngefüge, das wir 
unseren Erfahrungen geben“ (HS: 141). Damit ist auch Schwer
mut verbunden, denn „[d]ie Gastfreundschaft und Geselligkeit 
der Sachsen, aber auch ihre Schwermut, ist das Erbe all dieser 
Jahre. Doch sie haben immer versucht, ihre Kultur zu bewah-
ren, ihre Identität nicht zu verlieren. Die Generationen nach 
mir würden Siebenbürgen nur noch aus Erzählungen kennen“ 
(HS: 75), beteuert Sine. 

Unterschiedliche Formen des Umgangs mit Erinnerung und 
Heimat klingen an, wobei Brüche in der eigenen Familie auf-
fallen. Wenn es der Mutter gelungen ist, die Vergangenheit hin-
ter sich zu lassen und sie sich auch nach Jahren weigert, in die 
alte Heimat zu fahren, „[e]s ist vergangen, was vergangen ist“ 
(HS: 253), so erscheint der Vater als Traditionsbewahrer. Er 
18	Sass, S. 50.
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reist oft nach Siebenbürgen, ist von der farbenfrohen Landschaft 
und den Gerüchen eingenommen, bewahrt das elterliche Haus. 
Sein jüngerer, nach dem Russlandaufenthalt des Vaters gebore-
ner Bruder, leidet unter der kaputten Ehe der Eltern und die 
Auswanderung stellt für ihn eine Möglichkeit dar, mit der 
Vergangenheit abzuschließen. 

In Traditionen bleiben die Großeltern mütterlicherseits ver-
haftet. Zwar wandert der Großvater als evangelischer Pfarrer 
aus, doch er hortet in seiner kleinen Drei-Zimmer-Wohnung 
Erinnerungsstücke aus der fernen Heimat. Gegen das Vergessen 
mitzuwirken, das tun jene Verwandten in Deutschland, die die 
siebenbürgisch-sächsische Kultur in der Ferne fortsetzen. 
Beispiele dafür fallen ins Gewicht, der Großvater und seine 
rückwärtige Sammelwut, die Großmutter und ihre Vorliebe für 
altertümliche Redewendungen, der Vater und sein inniger Bezug 
zur siebenbürgischen Landschaft, als Versuche, die heimatliche 
Welt in Erinnerung zu behalten. Zur Bewahrerin siebenbür-
gisch-sächsischer Werte wird die Großmutter Agneta, deren 
biografische Eckdaten sich mit dem Schicksal der Siebenbürger 
Sachsen abdecken. Als junges Mädchen hatte sie sich in den 
wohlhabenden Großvater Seraphim verliebt, dessen Familie 
die größte Färberei Siebenbürgens besaß, welche nach dem 
Zweiten Weltkrieg enteignet wurde. Auch nachdem ihr Mann 
in den Krieg gezogen ist und anschließend in Kriegsgefangen
schaft geriet, gelingt es ihr durch Einfallsreichtum und Können, 
die Färberei am Leben zu erhalten. Erst während des Kunst
studiums ihres Sohnes stellt die Färberei ihre Produktion ein. 
Obzwar sie eine Beziehung mit einem rumänischen Färber ein-
geht – der Text lässt durchblicken, dass er ihre große Liebe war 
– entscheidet sie sich trotzdem für den Großvater und die 
Familie, nachdem dieser zurückgekehrt ist. Nachdem ihre 
Angehörigen in den Westen ausgesiedelt sind, hält sie ihrem 
Vaterland die Treue, identifiziert sich mit Haus und Garten. 
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Nicht zufällig wird sie vom Sohn auf einem Bild verewigt, das 
sie in Brunnennähe mit der hauseigenen roten Wolle zeigt. 

6. Fazit

Iris Wolff beweist mit dem 2012 verlegten Roman Halber Stein, 
dass der Selbstfindungsprozess, das durch die Migration be-
dingte Fremdheitsgefühl, die bewusste Verdrängung der Erin
nerung an die alte Heimat, durch den Kontakt mit der Erinnerung 
überwunden wird. Zwar findet die Protagonstin noch nicht ihre 
innere „Nabe“ (HS: 196), weiß aber um die Existenz jenes prä-
genden, in die Zukunft weisenden Sehnsuchts-Ortes, an den sie 
zurückkehren möchte. Vielleicht wird die Atmosphäre, die ih-
rer Kindheit den Stempel aufdrückte und ihr fürs ganze Leben 
entscheidende Eindrücke vermittelte, dort am deutlichsten fass
bar, wo sie der „verlässlichen Orte[…]“ (HS: 213) gedenkt: 
„Weil diese Orte verlässlich sind, weil sie uns bleiben, weil wir 
dort etwas zu finden hoffen, das uns zeigt, wer wir sind“ (HS: 
213).
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