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Riassunto: A partire dall’esame di un testo a margine come la Lettera del traduttore, 
l’articolo analizza la traduzione di Pier Paolo Pasolini del prologo dell’Agamennone di 
Eschilo. Il saggio approfondisce l’immagine centrale della Lettera: il paragone tra il 
traduttore e un cane che spolpa un osso. Questo accostamento allude al metodo usato dal 
traslatore, che si fonda su un approccio istintivo al testo, simile a quello di una bestia. Io 
penso che tale figura retorica sia stata suggerita a Pasolini dalla figura della vedetta di 
guardia sul tetto del palazzo degli Atridi, la cui solitaria veglia notturna è accostata alla 
derelitta condizione di un cane. Pasolini trova nell’associazione tra uomo e cane fatta da 
Eschilo all’inizio della sua trilogia (Orestea) una formula espressiva assai congeniale alle 
sue corde. Tale analogia, infatti, è adoperata in diversi punti della sua intera produzione 
di scrittore per indicare l’emarginazione dell’intellettuale. L’immediata vicinanza che il 
poeta contemporaneo avverte con il mondo canino implica un’inconscia 
immedesimazione del traduttore nel disagio del personaggio eschileo. Questa 
compenetrazione tra sfera umana e sfera animale spiegherebbe il taglio libero e personale 
di alcune scelte interpretative del monologo introduttivo della tragedia greca; e 
renderebbe ragione del perché Pasolini intendesse riutilizzare il prologo dell’Agamennone 
da lui tradotto in un capitolo del romanzo postumo Petrolio.  

Abstract: (“Fratelli dei cani”: Autobiographical and autodiegetic 
interferences of the incipit of Pier Paolo Pasolini’s Orestiade) Starting from the 
examination of a marginal text like Letter of the translator, this article analyzes Pier 
Paolo Pasolini’s translation of the prologue to Aeschylus’ Agamemnon. The paper delves 
into the central image of Pasolini’s Letter: the comparison between the translator and a 
dog picking a bone. This juxtaposition alludes to the method used by the translator, which 
is based on an instinctive approach to the text, similar to that of a beast. I think that this 
rhetorical figure was suggested to Pasolini by the figure of the lookout on the roof of 
Atrides’ royal palace; his solitary nocturnal vigil is compared to the derelict condition of a 
dog. In the association between man and dog made by Aeschylus at the beginning of his 
trilogy (Orestea), Pasolini finds an expressive way very congenial to himself. In fact, this 
analogy is used in many points of his entire production as a writer to indicate the 
marginalization of the intellectual. The immediate proximity that the contemporary poet 
feels to the canine world implies an unconscious identification of the translator with the 
hardships of the Aeschylean character. This direct relationship between the human 
sphere and the animal sphere would explain the free and personal aspect of some 
interpretative choices about the introductory monologue of the Greek tragedy. It would 
also explain why Pasolini intended to reuse the prologue of Agamemnon, which he 
translated into a chapter of the posthumous novel entitled Petrolio.  
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Ah, lo so che le cagne, con il loro latrato,  
ridestano ignare il Dio dimenticato 

Pier Paolo Pasolini, Récit (da Le ceneri di Gramsci) 
 
 

1. Una recente pubblicazione miscellanea curata da Francesco 
Fava ed Edoardo Zuccato (2022), per il numero inaugurale dei “Quaderni 
della Società italiana di Traduttologia” mette l’accento sugli aspetti a 
margine della traduzione, para-testi o ipo-testi, che fanno da cornice e da 
sfondo al lavoro di chi trasferisce un’opera letteraria in un’altra lingua. 
Tra questi materiali di contorno, in una parola “autocommenti” (Picconi, 
2012: 133), uno spazio di riflessione meritano senz’altro le considerazioni 
sulle modalità e le finalità alla base del proprio agire che talvolta il 
traduttore affida a uno scritto di accompagnamento, in genere in sede 
prefatoria o postfatoria, al prodotto finito:  
 

“La nota del traduttore, sebbene progressivamente decurtata di 
ampiezza e prestigio, può costituire ancora una dimensione liminale 
attraverso cui ascoltare la voce personale di chi traduce, con le sue scelte 
e le sue esitazioni”. (Torcello, 2022: 11) 

 
In tale quadro si inscrive a pieno un documento emblematico 

quale la Lettera del traduttore ovvero Nota del traduttore che Pier Paolo 
Pasolini compilò in aggiunta alla resa in italiano dell’Orestiade di 
Eschilo.  

Si osservi innanzi tutto che questa dichiarazione di intenti del 
poeta traslatore si unisce alla restituzione in italiano della trilogia del 
tragico eleusino sin dall’edizione einaudiana, per il secondo dei 
“Quaderni del Teatro Popolare Italiano”,1 coeva e concorrente della 

1 Il volume acclude anche la Lettera del traduttore di Pasolini, il saggio Eschilo e 
l’ «Orestiade» di George Thomson, gli Appunti alla regia di Vittorio Gassman, gli 
Appunti alle scene di Teo Otto, la Corrispondenza Thomson-Lucignani, gli scritti 
Retorica e antichità di Ranuccio Bianchi Bandinelli, Teatro e scenografia al 
tempo di Eschilo, Testi e documenti sul teatro popolare in Europa e in America 
di Luciano Lucignani, e la nota Recitazione e regia di Constantin Stanislavskij.  

 
64 

 

                                                 



 

princeps urbinate del 1960,1 a sancire la sua natura di parte essenziale e 
integrale del lavoro maggiore, pur nella sua apparente e relativa 
lateralità. Anche la prima delle due intitolazioni (Lettera del traduttore), 
riportata in entrambi gli imprimatur einaudiani (Eschilo 1960 e 1985), 
più pregnante rispetto all’asetticità dell’altra (Nota del traduttore), 
attestata in un fascicolo speciale (9/10 del 10 giugno 1960) del “Notiziario 
quindicinale” del TPI (cfr. Siti-De Laude in Pasolini, 2001: 1221), dice 
implicitamente della volontà dell’autore di istituire un dialogo a distanza, 
una comunicazione ideale con i suoi nuovi lettori-spettatori, nonché con 
certi settori agguerriti di critici e studiosi, attraverso cui dare conto di 
una trasposizione attualizzante del greco antico che ha un 
avanguardistico e audace piglio eretico e corsaro, per riprendere due 
aggettivi che ormai quasi proverbialmente connotano il suo ben noto 
profilo dirompente e anticonformista.   

Il carattere spiccatamente originale della sua proposta aggetta, se 
si vuole, già dalla ‘soglia’, e cioè a partire dall’intestazione Orestiade che, 
come il poeta di sangue friulano spiega in alcune righe della Lettera del 
traduttore2 conservate nella minuta dattiloscritta, ma poi espunte nella 
copia a stampa, rivede la vecchia dicitura “Orestea, come dicevano i 
romantici” (Pasolini, 2oo1: 1221), suggerendo al contempo una 
circonlocuzione alternativa più al passo con i tempi (“o Le tragedie di 
Oreste, come si potrebbe, più scioltamente, chiamare oggi la trilogia”, 
1221). Già solo questa variante in limine si attira i precocissimi strali di 
un classicista di vaglia come Ettore Paratore che così inflessibilmente la 
bacchetta, in omaggio a una consolidata tradizione onomastica di cui si 
eleva a irreprensibile custode: “Orestea e non Orestiade, come con poco 
felice fedeltà a una vecchia forma di traduzione del titolo si è annunciata 
la trilogia nei manifesti e nel frontespizio della versione pasoliniana” 
(1960: 78). L’eccessiva tempestività di questa peraltro pignola stilettata 
nominalistica di un nostalgico purista della lingua che sembra bocciare in 
partenza l’ultima fatica di Pasolini corrobora il sospetto di una fetta del 
mondo accademico prevenuta e diffidente nei confronti di un parvenu 
dell’antichistica.  

1 Sulla rivalità, sfociata in vertenza giuridica, che si instaura tra la simultanea 
uscita per il marchio torinese e quella curata dall’INDA, l’ente teatrale 
siracusano committente del lavoro, cfr. la lettera di Pasolini a Lucignani del 
marzo 1961: “L’Istituto del Dramma antico doveva darmi ancora la metà della 
somma pattuita per contratto, cioè 750.000 lire, come sai: e non me le dà perché 
dice che la pubblicazione di Einaudi ha danneggiato la sua. Sicché io i soldi non 
li ho da nessuno e dovrò rivolgermi a un avvocato” (Pasolini, 2021: 1217).  
2 Adotto di qui in avanti il titolo invalso (e attestato altresì nelle carte 
preparatorie dell’autore) accolto anche nel volume dei Meridiani dedicato alle 
opere teatrali di Pasolini che inserisce il testo sotto forma di Appendice a 
“Orestiade” (Pasolini, 2001: 1007-1009).  
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Il corifeo dell’astio degli ambienti specialistici e universitari è 
senz’altro il grecista Enzo Degani che, ancorché giovane, fa letteralmente 
le pulci alla traduzione del poeta felsineo passando tra le strette maglie 
del suo personalissimo setaccio la sequela di errori e fraintendimenti con 
cui il capolavoro superstite del padre putativo dei tragici greci sarebbe 
stato “grossolanamente” (2004: 189) reso. Pasolini fiuta evidentemente 
per tempo il rischio di esporre il fianco alle frecciate di detrattori accaniti, 
sedicenti padroni della materia, e perciò si premunisce con questa lettera 
aperta, a volerla così chiamare, che non è soltanto una specie di micro-
saggio programmatico, qualcosa che per altra via correda il corpus della 
sua produzione teorica sulla drammaturgia (si pensi al Manifesto per il 
Nuovo Teatro), ma è anche un intervento auto-apologetico per spuntare 
in anticipo le punte avvelenate dei dardi di un establishment 
conservatore di addetti ai lavori che egli sa attenderlo al varco.1 Tant’è 
che nell’avis au lecteur che è Lettera del traduttore risuona il timbro di 
una excusatio non petita sia pure camuffata da professione di falsa 
modestia: “Peggio di così non potevo comportarmi” (Pasolini, 2001: 
1007).  

 
2. L’avvertenza per pubblico e critica che Pasolini redige quale 

viatico indispensabile per accedere alle stesse matrici concettuali e agli 
strumenti esecutivi che hanno ispirato il suo cimento traduttivo è 
senz’altro degna di attenzione per le enunciazioni di principio che vi sono 
contenute. Essa si può in sintesi scandire nelle seguenti partizioni:   

a) l’occasione (ottemperare alla richiesta di Vittorio Gassman che 
vuole mettere in scena con la sua regia uno spettacolo per la biennale 
siracusana del dramma antico);  

b) lo studio preparatorio (compulsare la bibliografia);  

1 L’Orestiade di Pasolini provoca un vero e proprio ‘romanzesco processo’ al 
supposto traduttore eslege (cfr. De Laude 2016). Sebbene drastiche riserve siano 
state daccapo avanzate negli anni scorsi (Condello, 2012: 10-11), i sostanziali 
apprezzamenti della critica al lavoro di interpretazione di Eschilo sono 
soprattutto il frutto della ‘riabilitazione’ postuma della sua intera figura (cfr. in 
particolare Albini, 1979: 51ss.; 1987: 18ss.; Fagioli, 1980: 9-12; Fusillo, 2007: 
147-149;  Angioni 2022, 83-84). Ancora di recente Medda si è espresso contro la 
ormai diffusa credenza che la versione del 1960 sia “la migliore e più attuale 
traduzione dell’Orestea” (2017, 188). Una messa a punto di fresca data di questa 
annosa querelle è in Iannucci, 2022: 219-227. A riscattare definitivamente la 
traduzione di Pasolini dalle animosità dei cosiddetti professori varrà, io credo, la 
constatazione che lo stesso Albini (1991: 87-88), filologo insigne e frequentatore 
navigato del teatro antico, la adotta in uno dei suoi più densi contributi 
scientifici sulla storia della drammaturgia attica. Proprio il prologo 
dell’Agamennone, oggetto del presente saggio, è riportato nella versione 
pasoliniana, che viene così consacrata nell’olimpo dei dotti!  
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c) il metodo generale (collazionare traduzioni moderne da 
adoperare come filtro per voltare il testo-madre: Mazon, 1949; Thomson, 
1938; Untersteiner, 1947);  

d) il metodo analitico (adottare il proprio gusto personale nei 
punti di divergenza tra gli esemplari di traduzione a disposizione);  

e) la resa linguistica (prendere a modello il modus scribendi 
forgiato dall’autore nelle Ceneri di Gramsci);   

f) la resa stilistica (abbassare l’intonazione aulica del registro 
arcaizzante a favore di un eloquio prosaico, semplice e discorsivo);  

h) l’interpretazione demitizzante e storicistica (far risaltare la 
valenza politica del messaggio tragico).      
 

Da questa sinossi si può estrarre un criterio orientativo di fondo: 
l’approccio vertologico di Pasolini è rubricabile nell’ottica della teoria 
traduttologica dello Skopos, che nell’inoltrata seconda metà del 
Novecento ha messo l’enfasi sulla non necessaria omogeneità tra le 
primeve finalità della lingua di partenza e i nuovi propositi della lingua di 
arrivo.1 In sostanza, il passaggio da un dato contesto di origine a un altro 
sistema ricevente implicito nel processo traduttivo comporta uno scarto 
dell’intenzionalità (Reiss-Vermeer, 2014: 92-93). Nel mutato orizzonte 
socio-culturale che ospita il testo sorgente andranno così soddisfatte le 
aspettative di altri ricettori, sicché la lingua di destinazione riuscirà non 
già source-oriented ma, all’opposto, target-oriented, come usa dire negli 
studi di settore (Greco, 2022: 34 e nota 38). Ciò è tanto più vero nel caso 
di Pasolini, che nella inedita veste di traduttore per delega2 non dismette 
i panni dell’intellettuale che deve assolvere al più alto mandato etico di 
denunciare le trasformazioni in atto nella società del cosiddetto miracolo 
economico, dominato dalla deriva consumistica che è il portato della 
restaurata democrazia in cui si annida il serpe strisciante di una neo-
dittatura dei mezzi di produzione e di comunicazione che omologa e 
massifica le coscienze (Greco, 2009: 161). Mosso da indifferibili istanze 
civili, il poeta delle Ceneri, convertendo la saga di Oreste, è attirato dalla 
volontà di svelare il côté politico che si cela al suo interno, ove si registra 
il sofferto passaggio dal primitivo assetto monocratico al governo 
popolare, mediante l’istituzione di un collegio cittadino giudicante, non 
scevro da contraddizioni e da lacerazioni (come, ad esempio, nel caso 
della nascita della repubblica parlamentare italiana dopo la fine della 
monarchia sabauda), da nostalgie per un evo barbaro e cavernoso che 

1 Nata sul finire dei Settanta (Vermeer, 1978: 100), la Skopostheorie conserva 
ancora la sua novità in quanto costituisce “una chiave per interpretare il presente 
e tracciare un futuro ancora informato” (Maldussi, 2009).  
2 La genesi dell’incarico a Pasolini di tradurre la trilogia di Eschilo è raccontata 
da Lucignani in un articolo su “La Repubblica” dell’11 novembre 1977 (2012).  
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permeano ancora lo strato profondo dell’Atene civilizzata del quinto 
secolo. La persistente tenacia del passato abbarbicato nel presente offre a 
Pasolini il destro per effettuare un difficile compromesso “tra mondo 
magico-sacrale e mondo democratico-moderno” (Fusillo, 2022: 232).  

L’urgenza ideologica superiore del poeta engagé che lo induce a 
calare Eschilo nel dibattito pubblico nazionale degli anni Sessanta 
(Angioni, 2022: 7) si coglie ulteriormente in un concomitante articolo 
apparso sul numero 28 di “Vie Nuove”. Pasolini torna a mettere l’accento 
sul valore “essenzialmente politico” dell’Orestiade, da lui tradotta di 
recente, esasperando il gesto rivoluzionario della dea eponima della pólis 
attica che, attraverso l’introduzione di un organo giudiziario elettivo, 
abbatte il tirannico status quo ante: “In Italia — osserva l’autore — i 
tempi sono probabilmente prematuri: non c’è stato ancora l’intervento di 
Atena” (Pasolini, 1999: 884). Di qui il bisogno, per tornare alla Lettera 
del traduttore, di servirsi di un medium linguistico “ragionante” 
(Pasolini, 2001: 1008) con cui divulgare Eschilo aprendo in prospettiva il 
fronte di una discussione interna che abbia come interlocutori i “marxisti 
italiani” (Pasolini, 1999: 884).1  
 Orbene, secondo Pasolini il nodo irrisolto della transizione 
epocale da un arcaico regime assolutistico a uno avanzato di tipo 
plebiscitario sottesa all’Orestiade sta nella perdurante vitalità di quegli 
affetti “istintivi” (Pasolini, 2001: 1009) su cui si incardinava la comunità 
tribale, e che non possono essere del tutto estromessi in un riformato 
consorzio umano illuminato dalla logica e guidato dalla fede nel 
progresso. Occorre pertanto che lo sviluppo degli statuti costituzionali si 
riconcili con le spinte irrazionali che affondano nelle pieghe nascoste 
dell’inconscio collettivo. L’indispensabile coabitazione con queste 
illogiche forze ataviche (D’Alessandro, Behr, 2018: 83) costituisce nella 
visione pasoliniana la quintessenza del tormentato conflitto interiore che 
dilania la mente e il cuore dell’eroe tragico.  

 
3. Quel che mette conto notare è che della semantica dell’istinto lo 

scrittore si avvalga non solo come lente esegetica del proto-testo con cui è 
chiamato a confrontarsi ma anche, “operativamente” (Morosi, 2016: 178), 
come inusuale strategia traduttiva. Nella Lettera del traduttore il 
lessema fa inequivocabilmente capolino per indicare la bussola di cui 
l’interprete si è avvalso per orientarsi nelle zone più ardue e spinose 
(cruces) del testo eschileo: “ho fatto quello che l’istinto mi diceva” 

1 Negli anni della traduzione pasoliniana dell’Orestiade è in voga un saggio di 
Thomson, Eschilo e Atene, divenuto di culto per l’intellighenzia di sinistra, scelto 
dagli stessi Gassman e Lucignani come base teorica per la mise en scène 
siracusana, che vede nella “lotta di classe” una possibile griglia di lettura dei miti 
greci (1949: 20).    
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(Pasolini, 2001: 1007). Ma è soprattutto all’inizio del suo memorandum 
che Pasolini mette in chiaro che il metro del suo operato è stato l’impulso 
naturale, l’estro soggettivo, il genio individuale. Seguire il proprio 
temperamento si è rivelato un atto dovuto all’impellenza del momento, 
un esito obbligato dalla ristrettezza dei tempi di consegna impostigli dai 
suoi committenti, che lo incalzano vista l’imminenza della messinscena 
nell’arena siracusana. “Allora — si giustifica lo scrivente — non mi è 
rimasto che seguire il mio profondo, avido, vorace istinto, contro il quale, 
come il solito, stavo cominciando pazientemente a combattere” (1007).  

Ecco allora che la coercizione dall’alto a fare in fretta1 è in fondo 
l’appiglio cui aggrapparsi per scagionare la coscienza dalla sua innata 
abitudine ad assecondare un’indole caparbia e irriflessiva. Pasolini 
presenta l’insita inclinazione passionale come il proprio nemico intimo 
con cui è in durevole lotta la sfera soggettiva della razionalità. In sostanza 
lo scrittore rivive dentro di sé, nell’antro segreto del suo modus operandi, 
lo scontro perenne tra logos e physis, tra kosmos e chaos, che governa 
sulla scena l’esistenza dei personaggi del mito eschileo. Ne viene fuori 
così una sorta di nuovo canone traduttologico: la versione viscerale. La 
stesura febbrile, la redazione di getto, è l’applicazione concreta di un 
imperativo categorico interiore. Più che mai nel caso di Pasolini la partita 
ufficiale della fedeltà al testo nativo, vexata quaestio dell’ars vertendi, si 
gioca pertanto sul terreno privato della lealtà a se stesso.  

La tematizzazione della traduzione spontanea, a voler coniare 
un’originale norma nell’ambito dei Translation Studies (Giacomarra, 
2017: 7-8), si tira dietro di sé la paradigmatica immagine dell’animale 
insaziabile. La metafora ferina che affiora prepotentemente a un certo 
punto della sullodata Lettera illumina esemplificativamente quello che si 
potrebbe chiamare il postulato teorico della traduzione d’istinto di cui 
l’Orestiade è il campo di prova e di verifica:  
 

“Mi sono gettato sul testo, a divorarlo come una belva, in pace: un cane 
sull’osso, uno stupendo osso carico di carne magra, stretto tra le zampe, 
a proteggerlo contro un infimo campo visivo”. (Pasolini, 2001: 1007)  

 
Questo più volte citato passaggio non va apprezzato soltanto come 

un’efficace similitudine a effetto, perché la sua eloquente pregnanza si 
spiega davvero a pieno se la si mette in dialogo serrato con la questione 
metodologica della trasposizione per istinto che evidentemente a Pasolini 
sta decisamente a cuore.2 Non per nulla l’autore di seguito puntella 

1 Cfr. la lettera a Lucignani del dicembre 1959, in replica agli inviti pressanti 
degli organizzatori: “non sono mica un Robot!” (2021, 1193).  
2 In Pasolini il cane non è insolito come metro di paragone dello sgobbare alla 
scrivania; così, in Cronaca di una giornata (uscita su “Paese sera” il 2-3 
dicembre 1960), si legge: “vado a Milano, passo venti atroci giorni in un 
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questa scultorea figurazione con l’ennesimo ammicco al motivo 
discorsivo dell’istinto: “Con la brutalità dell’istinto, mi sono disposto 
intorno alla macchina da scrivere tre testi” (1007). E se si considera che 
anche la scelta di ri-verbalizzare Eschilo sulla scorta della lingua 
plasmata nelle raccolte poetiche precedenti è, per ammissione ancora di 
Pasolini, fatta “per istinto” (1008), si può ragionevolmente ricavare che 
l’istinto del traduttore è, data l’insistita cadenza della “parola chiave” 
(Ottonello, 2018: 19), il Leitmotiv per eccellenza di questa Lettera.  

È certo interessante notare che al sopra menzionato Degani non 
sia sfuggita l’icona teriomorfa, e segnatamente cagnesca, adottata dal 
recensito, ma l’abbia stigmatizzata come una stridente nota di colore su 
cui sprezzantemente ironizzare e attraverso cui infierire vieppiù 
sull’eventuale mistranslation dell’autore (“distorce in maniera troppo 
irriverente il vecchio poeta”) inasprendo la vis polemica: “egli vanta una 
gestazione canina di soli tre mesi” (2004: 189). Degani non solo 
fraintende la potenza icastica della liaison tra il cane ingordo che spolpa 
l’osso e il traduttore edace messa al servizio dell’equazione centrale per 
Pasolini secondo cui ‘vertere’ è lasciarsi portare dall’intuito (Berman, 
1989: 672), bensì non si avvede anche che il singolare accostamento ha 
tutta l’aria di un’ingegnosa ripresa del primo paragone cui Eschilo ricorre 
all’inizio della sua trilogia.   

Come adesso si vedrà, a me sembra infatti che il Pasolini 
traduttore del ciclo di Oreste abbia simbolicamente indossato la 
maschera della scolta che al principio dell’Agamennone veglia sulla 
sommità della reggia degli Atridi kunòs díkēn (v. 3), e che nella 
commutazione in italiano del monologo incipitario abbia persino 
ritrovato e riversato una parte di sé, immedesimandosi nella condizione 
stessa del personaggio (“come un cane”, Pasolini, 2001: 869).1 E del 
resto, l’“infimo campo visivo” in cui caninamente (per dirla con Dante) 
Pasolini confessa di traslato di aver tradotto l’Orestea potrebbe risentire 
della scarsa luce in cui la vedetta eschilea ‘fa la cuccia’ nella speranza di 
scorgere il rientro di Agamennone.  

La Übersetzung diventa così una ri-esplorazione del proprio 
vissuto personale e una forma di auto-rappresentazione. Si vedrà altresì 
che la cinologia è una delle costanti più ossessive dell’immaginario 

alberghetto a lavorare come un cane, lavoro ancora altri atroci venti giorni a 
Roma” (ora in Pasolini, 1998: 1588). E cfr. la lettera a Giacinto Spagnoletti del 
gennaio 1952: “Mi alzo alle sette, vado a Ciampino (dove ho finalmente un posto 
di insegante a 20.000 lire al mese), lavoro come un cane (ho la mania della 
pedagogia)” (2021: 688).  
1 Nella sua traduzione, Untersteiner intensifica l’asciutta similitudine eschilea: 
“solo proprio come un cane” (1994: 9).  
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artistico pasoliniano, e che proprio in virtù di essa il prologo 
dell’Agamennone sarà riutilizzato in una pagina del postumo Petrolio.   
  

4. L’attacco dell’Agamennone implica che sia scenicamente attivo 
un servo del palazzo regale obbligato per ordine di Clitennestra1 a stare 
all’erta sulla cima dell’edificio in previsione che nella notte si accenda in 
lontananza una torcia ambasciatrice della notizia della caduta di Troia e 
del conseguente ritorno del sovrano di Argo. A causa dello spazio angusto 
del tetto la guardia, prona in una “attitudine rannicchiata, a quattro 
zampe, ha perso i connotati dell’umanità […] e si è tramutata in bestia” 
(Greco, 2022: 255). La sua frustrazione è di natura fisica e psicologica: da 
un lato si lamenta delle sofferenze del corpo costretto a sopportare senza 
requie le intemperie della notte, e dall’altro è in ansia per il destino della 
casa reale su cui si agita lo spettro infausto di una letale congiura interna. 
Per queste ragioni l’uomo supplica gli dei di porre fine al più presto alla 
dolorosa corvée. La sua è una piccola tragedia personale limitrofa alla 
tragedia generale. La cessazione del temporaneo supplizio del guardiano 
coinciderà con la scaturigine della disgrazia di un’intera famiglia e di un 
intero popolo.  

Il dramma privato del phylax, estensibile a tutta la città, è quello 
dell’estenuante attesa (Pace, 2013: 22) per una lieta notizia 
contrappuntata dalla logorante apprensione per la catastrofe che da essa 
deriverà. Il male è l’altra faccia del bene. Pasolini accentua questo umore 
di fondo dell’opera intercalando a distanza di pochi versi due volte il 
nesso sintagmatico “ad aspettare”, assente in Eschilo (2001: 869). 
Proprio il tema cruciale di una gravosa e snervante sospensione induce il 
mediatore del testo a dilatare il tempo del servizio di vigilanza del 
prologante. Nella trascrizione pasoliniana esso non ha durata annuale, 
come recita il testo greco (eteías mêkos, v. 2), ma si  prolunga “da anni e 
anni” (869). Ciò vale ad abbracciare da subito l’intero arco della guerra 
decennale che il coro richiama nell’avvio della parodo (Eschilo, 
Agamennone, v. 40). Pertanto la deroga del traduttore2 è funzionale a 

1 Nell’Odissea (IV.124), lo skopós è assoldato da Egisto, l’amante della regina. Il 
guardiano omerico è perciò un complice prezzolato dei congiurati. In Eschilo, 
invece, si dovrà ragionevolmente supporre “la fedeltà dell’uomo ad 
Agamennone” (Greco, 2022: 255) stante l’uguaglianza con un cane.  Sul punto (e 
per la relativa bibliografia) cfr. Pace, 2013: 22. In buona sostanza, la vedetta 
eschilea sarebbe un cane fedele come il vecchio Argo di Odisseo, che è l’unico a 
riconoscere il padrone al suo ritorno, morendo sulla soglia di casa 
istantaneamente per la gioia imprevista.  
2 Pasolini può essere stato condizionato dalla traduzione di Mazon, “de si 
longues années”, che in nota considera attendibile “l’explication du scholiaste, 
abandonnée à tort par les éditeurs moderns” (1952: 10). E cfr. Untersteiner: “di 
anno in anno” (1994: 9).  
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fornire immediatamente un dato cronologico che sarà chiarito più avanti. 
Ma l’infrazione interpretativa contribuisce a coinvolgere emotivamente 
l’osservatore negli effetti rovinosi determinati sul morale della gente 
argiva da un conflitto che si protrae ormai da tempo immemorabile.   

In pari grado l’espansione del lasso temporale connota uno stato 
di angoscia esistenziale che va ben oltre la natura contingente del servizio 
di guardia. A Pasolini questo prologo sarà apparso come il ritratto di un 
io emarginato che nello spazio desolato della notte ragiona 
sommessamente sul senso delle cose ultime contemplando “tutti i segni 
delle stelle” (2001: 869). Dinanzi alla remota grandezza del moto eterno 
degli astri l’uomo sperimenta il sentimento della sua gretta finitezza. I 
luminosi corpuscoli che si stagliano nell’etere sono gli unici compagni 
notturni della scolta che, dimenticata da tutti, ha imparato a riconoscerne 
il corso ciclico che apporta l’alternanza delle stagioni (“ritornano / con 
l’estate e l’inverno”, 869) sul pianeta. Notevole è senz’altro questa 
giustapposizione tra il tempo circoscritto della storia e il tempo infinito 
del cosmo. La tanto sospirata luce dei fuochi segnalatori della presa della 
rocca di Priamo è ben poca cosa, in fondo, al cospetto del maestoso 
sfavillio delle costellazioni (“So tutto, di loro, / le nascite, i crepuscoli…”, 
869). Viene in mente l’attitudine meditante del pastore leopardiano del 
Canto notturno che, per ammazzare la noia del suo meschino lavoro, ha 
preso l’abitudine di scrutare i punti luminescenti del manto celeste per 
carpirvi invano il segreto della sterminata vastità dell’universo (“e 
quando miro in ciel ardere le stelle; / dico fra me pensando: / a che tante 
facelle? / che fa l’aria infinita, e quel profondo / infinito seren? che vuol 
dir questa / solitudine immensa? ed io che sono?”, vv. 84-89).   

Dall’altra parte, la visuale cosmica della riflessione della vedetta 
viene avvalorata da un’interpolazione di Pasolini, che colloca il panorama 
astrale scandito da nascite e tramonti, allegoria dell’avvicendarsi delle 
sorti umane, ne “l’altro mondo” (2001: 869), vale a dire in un orizzonte 
separato dal piano delle vicende terrene (“una realtà altra”, Angioni, 
2002: 34) e regolato da leggi e fenomeni incommensurabilmente avulsi 
dal nostro agire quotidiano. All’acuta sensibilità di Pasolini non sarà 
perciò rimasto estraneo il tenore ontologico dell’apertura 
dell’Agamennone, in cui si incunea una breve digressione filosofica sullo 
stato di miseria tout-court dell’essere umano, tanto più impattante 
perché messa in bocca a un infimo personaggio, a uno degli ultimi della 
scala sociale. Proprio per la sua estrazione da una classe umile questa 
figura di proletario pensatore di notte avrà sprigionato empatia 
nell’intellettuale marxista.1  

1 Annota Medda, 2017: “il dramma si apre mostrando il riflesso dei grandi eventi 
del mito nella dimensione di una persona semplice, che valuta la situazione in 
una prospettiva centrata su se stesso e sui propri guai” (42): e ancora: “Eschilo 
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E, tuttavia, c’è qualcosa di più che rende l’inquieta situazione in 
cui versa la scolta particolarmente congeniale alle corde affettive di 
Pasolini. Mi riferisco all’ambientazione notturna. Nella biografia 
dell’autore la notte è uno dei momenti topici del suo scivolare nell’abisso 
dei sensi: “Lavoro tutto il giorno come un monaco / e la notte in giro, 
come un gattaccio / in cerca d’amore…” (Pasolini, 1993: I, 621).1 La 
similitudine col felino randagio assetato di lussuria è straordinariamente 
affine all’esperienza del guardiano eschileo che nelle sue notti da cane 
“cerca l’amore” (2001: 869). La perfetta sovrapposizione delle due azioni 
è ragguardevole anche alla luce del fatto che il secondo enunciato è 
un’ennesima forzatura del testo. Pasolini sessualizza l’attesa notturna del 
custode solo al fine, mi pare, di auto-proiettarvi un suo caratteristico 
vizio esistenziale, quando nel buio della metropoli deserta si risvegliano 
in lui gli stimoli della carne che lo spingono a girovagare in caccia di 
qualche sfogo clandestino. Poiché la lirica sopra citata (21 giugno 1962), 
ultima delle Poesie mondane, edite su “L’Europa letteraria” dell’ottobre 
1962, è di poco successiva alla pubblicazione della traduzione 
dell’Orestiade, si può affermare che Pasolini riadatti nei suoi versi un 
modulo espressivo coniato di suo pugno per l’Agamennone, una 
soluzione formale che evidentemente è ancora fresca nella sua memoria. 
E non sarà l’unico indizio, come si vedrà, che l’esperienza del traslatore 
interseca quella del versificatore e del narratore in proprio.2   

Si è detto che Pasolini erotizza la sfibrante attesa della vedetta: il 
suo disperato desiderio (“angoscia”) di liberarsi dalla costrizione del 
servizio di fatica è simile a quello che “prova una donna / quando cerca 
l’amore” (869). Esso equivale ad appagare i propri bassi istinti. 
Nell’originale eschileo si fa viceversa riferimento al decisionismo virile 
(andróboulon, v. 11) di Clitennestra che, avocando a sé prerogative 
maschili in mancanza del marito, ha confinato d’autorità il servo sulla 

sfrutta qui magistralmente le possibilità del discorso monologico, fondendo la 
necessaria funzione informativa del prologo con la rappresentazione dei pensieri 
e delle emozioni di un uomo semplice che si trova di fronte a eventi molto più 
grandi di lui” (41).  
1 La similitudine con l’agile quadrupede è anche nelle Ceneri di Gramsci 
(“Povero come un gatto del Colosseo”, 1993: 247).  
2 La sezione Il pianto della scavatrice delle Ceneri di Gramsci, proprio quella 
che nella citata lettera di Pasolini a Lucignani del dicembre ’59 è additata come 
calco per la lingua usata nella traduzione dell’Orestiade (2021, 1193), contiene 
uno dei più intensi notturni del poeta, che posa lo sguardo sulle mille facelle che 
avvolgono Roma dopo il crepuscolo (“Ecco nel calore incantato // della notte che 
piena quaggiù / tra le curve del fiume e le sopite / visioni della città sparsa di 
luci, // echeggia ancora di mille vite, / disamore, mistero e miseria / dei sensi, 
mi rendono nemiche // le forme del mondo, che fino a ieri / erano la mia ragione 
d’esistere”, 1993: 243). 
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cima della reggia per conseguire un proprio scopo. L’insinuazione 
malevola della scolta eschilea consiste quindi nell’accreditare la regina – 
di cui tace l’identità quasi si trattasse di una creatura innominabile – 
come una donna che ha l’ambizione per il potere ordinariamente 
detenuto dagli uomini. La trovata di Pasolini a sfondo misogino sta 
nell’allusione alle voglie sessuali della figlia di Tindaro di cui si farebbe 
emergere sin d’ora la sfrenata libidine.1 

Resta il fatto che lo scrittore emiliano in questo preciso punto 
taglia fuori ogni accenno a Clitennestra, ritraendo il servo in preda a 
egoiche fantasie amorose notturne. Non avendo, nel suo esilio 
sopraelevato, a disposizione una donna, la sua mortificazione sessuale 
troverà una plausibile via di risarcimento nell’esercizio di sottintese 
pratiche onanistiche. Ecco dunque che viene in taglio un altro inconscio 
processo di auto-identificazione. Si prendano le strofe centrali del 
secondo componimento della raccolta L’hobby del sonetto (1971-1973):  
 

“posso fare una cantatina, che finisce in un unico  
verso; come un cane che, per leccarsi  
le ferite, si accuccia, essendo mio costume 
ormai inveterato, mi masturbo, dentro gli arsi 
 
meandri del letto coperto di sudore;  
eh, mio Signore, sono uno straccio d’uomo;  
così m’ha leggermente ridotto il vostro amore”. (Pasolini, 2003: 1122) 
 
L’assimilazione tra il servo-cane e il poeta-cane che tra le vuote 

lenzuola si consolano con l’autoerotismo non poteva essere più calzante. 
Oltretutto Pasolini immette abusivamente già al terzo verso della 
traduzione (2001: 869) il complemento “in questo lettuccio” (un 
diminutivo-vezzeggiativo che marca la condizione di chi dorme da solo 
nella cuccia divenuta l’unica compagna delle sue notti eccitate) per 
additare la branda su cui il servo giace rannicchiato. In Eschilo l’euné è 
menzionata una tantum più avanti (v.13) e il traduttore scioglie 
perifrasticamente il termine (“in questo letto”, 869) rafforzando in 
sovrappiù l’idea di chi sta sotto le coperte in balia di solitarie smanie 

1 Ella “manca di quel pudore che si addice al suo sesso” (Thomson, 1949: 349). 
Al verso 607 della tragedia eschilea la regina si autodefinisce dōmátōn kúna 
(“cane da guardia”, rende Pasolini, 2001: 889) millantando di essere rimasta 
casta e leale al consorte. Si può pensare che il traduttore, cogliendo qui 
l’intrinseca doppiezza della metafora, che alluderebbe e contrario alla 
promiscuità del cane piuttosto che alla sua dedizione, la preannunci in filigrana 
nel prologo. L’archetipo letterario della sposa invereconda quale cagna traditrice 
è in Omero, Iliade: III.180, dove la fedifraga Elena si autodesigna kunópidos, 
cioè ‘dagli occhi canini’.  
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morbose. La ridondanza della dizione pasoliniana punterebbe a 
enfatizzare questo particolare aspetto. Si valuti inoltre il parallelismo tra 
il giaciglio “coperto di sudore” (2003: 1122) e quello “bagnato di rugiada” 
(2001: 869): il fradiciume dei teli di stoffa che avvolgono le membra 
spossate della persona coricata ne acuisce l’avvilimento solipsistico. Se 
poi si collega la “cantatina” del poeta romito (2003: 1122) con la “voglia / 
di cantare e di fischiettare” (2001: 869) della sentinella reietta per 
esorcizzare la reciproca sensazione di vuoto e di privazione, la rete delle 
corrispondenze si infittisce in modo sorprendente.     
 

5. Si è fin qui ragionato della forte fascinazione che la 
rappresentazione eschilea del vigilante a guisa di un cane uggiolante nelle 
tenebre deve aver esercitato sull’animo di Pasolini,1 che l’avrà 
interiorizzata2 quale incisiva personificazione di una umanità abbruttita, 
vilipesa e derelitta. Nella fantasia letteraria dell’autore di Ragazzi di vita 
questo motivo fa capolino in età molto acerba.3 A tale riguardo è 
esemplare Cane di notte, una lirica datata 1941 divisa in tre quadri. Qui il 
poeta non ancora ventenne così si esprime:  
 

I 
 

“Cane, tu sei la morte. Fioco mi travaglia 
l’allarme del tuo orrore antico,  
desto nelle tenebrose notti.  

 
Io stingo tra le dita 

                                        il mio corpo bambino.  

1 È curioso che questa immagine abbia fatto breccia nel repertorio di alcune 
riscritture contemporanee dell’Agamennone. Penso all’Agamènnuni del siciliano 
Emilio Isgrò che fa parte della trilogia L’Orestea di Gibellina. Il celebre 
monologo eschileo è recitato in vernacolo trinacrio da un carrettiere, che in linea 
di massima segue la traccia dell’originale, deviando dal solco proprio quando 
arriva alla similitudine canina, rielaborata comicamente con una sequela di 
giochi metalinguistici: “stàju vigghiànti / supr’’a casa d’Atrèu, mpujàtu / supra i 
gùvita, comu un dog, / ch’all’Austràlia veni a diri cani / e in doichlandìsi si 
pronùnzia Hund, / riciatànnu supra all’acca”; e cioè: “sto a vegliare | sulla casa 
d’Atreo, appoggiato | sui gomiti, come un dog, | che in Australia vuol dire cane | 
e in tedesco si pronuncia Hund, | aspirando la acca” (la traduzione è di Treu 
2022: 252, nota 18).  
2 Non per niente Condello mette in risalto nella traduzione di Pasolini una 
“pulsione soggettivante” (2012: 11).  
3 “I segni di una grammatica animale vengono introdotti da Pasolini fin dalle 
prime raccolte poetiche» al modo che «l’autore trova in questo linguaggio 
simbolico anche le possibilità espressive per concepire e ritrarre sé stesso sub 
specie animalis” (Catelli, 2007: 50).  
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II 
 

Cane, cane, tu muori di terrore,  
tu annoveri le notti,  
le perdute notti, tu mi scavi,  

 
alla tomba del vento,  
l’ignota terra dei nostri mali.  

 
Cane, cane, tu mi desti,  
mi riempi la stanza di foschi alberi e siepi.  

 
III 

 
Tu sei la minaccia; il dito alzato;  
la madre e i figli; il rispetto 
dei figli e la lor dritta via;  
la morte”. (Pasolini, 1993: II, 1939) 

 
Nel testo svetta il pregnante legame che si instaura tra l’animale a 

quattro zampe che latra nel buio e il messaggio tanatologico di cui si fa 
latore, il lugubre annuncio dello spegnersi della vita che minaccia l’essere 
umano e il recinto dei suoi affetti più cari. Un ventennio dopo il Pasolini 
traduttore si misurerà con la macabra profezia dei consanguinei lutti che 
la scolta eschilea affida nottetempo al suo sperduto ululato.  

L’effigie del cane sbandato, in realtà un alter ego del poeta 
girovago, riaffiora in Comunicato all’Ansa (Un cane) di Transumanar e 
organizzar: 

 
“Ahi, cane, fermo sul ciglio della via Prenestina 
che ti guarda di qua e di là prima di attraversare la strada.  
Non ha nulla da ridire: accetta tutto.  
Non ha dignità da difendere, a causa della sua bontà.  
Ecco quindi la mia conclusione:  
la rassegnazione non ha niente da inviare all’eroismo”. (1993: I, 903) 
 
L’ossimorico verso finale indica nell’umile atteggiamento 

remissivo del quadrupede, che non si ribella alle angherie della vita, la 
virtù dell’intellettuale che vive orgogliosamente in disparte, fuori del 
branco, senza scendere a patti con i poteri forti. Su questa scia tematica, 
il componimento 10 giugno 1962 (dalla sezione Poesie mondane di 
Poesie in forma di rosa) contiene uno dei più carismatici autoritratti 
d’autore: “Giro per la Tusculana come un pazzo, / per l’Appia come un 
cane senza padrone” (1993: I, 619). Solo pochi mesi prima di questi versi 
Pasolini ha tradotto a modo suo il lamento del prologízon 
dell’Agamennone, ridotto a un cane orfano del suo legittimo proprietario! 
E si pensi al ragazzaccio descritto nella Terra di lavoro (ultima 
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composizione delle Ceneri di Gramsci) al modo di “un cane 
abbandonato” mentre con aria furfantesca fissa il brullo paesaggio della 
campagna centro-meridionale da dietro la feritoia di un treno in corsa, 
dove miserabili passeggeri di ritorno alla fatica dei campi rosicchiano 
avanzi di pane “come cani / su un boccone rubato” (1993: I, 275, 273). Su 
questi vagoni di ultima classe viaggia quel popolo contadino che patisce 
una fame di secoli. La comparazione tra siffatto esercito di diseredati e 
una torma di cani allupati è dello stesso segno di quella che sta nella 
parte terminale di Profezia, più nota come la lirica di “Alì dagli occhi 
azzurri”, inclusa nel Libro delle croci di Poesie in forma di rosa. Si tratta 
della lungimirante premonizione del dramma tristemente attuale di orde 
di migranti del mare che approdano dalle affamate lande africane (“Regni 
della Fame”) sulle coste del Sud “coi corpicini e gli occhi / di poveri cani 
dei padri” (I, 697). Nel Pasolini lirico l’iconologia canina ha giustappunto 
la tendenza a inquadrare spaccati di povertà e segregazione, come ancora 
mostrano questi versi di Alla bandiera rossa (da La religione del mio 
tempo), che denunciano la ben nota mutazione antropologica della 
società italiana: “il bracciante diventa mendicante, il napoletano 
calabrese, il calabrese africano, / l’analfabeta una bufala o un cane” (I, 
542).  

In Pilade, una sorta di appendice drammaturgica dell’Orestiade, a 
riprova di quanto questo mito sia fertilissimo di spunti creativi nell’arte 
pasoliniana (Bonanno 1993), le Eumenidi preconizzano l’avvento di una 
gigantesca deflagrazione che si abbatterà sulla terra, producendo una 
palingenesi del genere umano in cui lo scorrere del tempo sarà convertito 
in un eterno presente al quale si sottrarranno solo le bestie:  
 

“Sarà un infinito giorno di Domenica:  
solo gli animali — cani, buoi, galline — 
crederanno che i giorni feriali continuino,  
e abbaieranno, muggiranno e rasperanno la terra”. (2001: 407)1 

 
Ancora nel Pilade l’osmosi tra persone e cani ha una intonazione 

oscena (la fame di cibo diventa appetito sessuale), sulla falsariga di 
quanto si è sopra discusso a proposito delle voglie carnali attribuite alla 
vedetta eschilea. L’amico di Oreste blandisce così la ritrosa Elettra, giunta 
nel cimitero di Argo a omaggiare la tomba dei genitori:  
 

“Perché, sappi, io sono qui davanti a te 
come un marito davanti alla moglie — come  
un cane davanti alla cagna — meglio, sì, come un cane  

1 E cfr. la storia della nascita di Atena nelle parole di Oreste: “Non ha conosciuto 
l’attesa dentro le viscere, / come un vitello o un cane: non è uscita annaspando / 
da quel buio della madre bestia, alla luce” (364).  
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davanti alla cagna. Sono pronto ad amarti;  
come se tu non esistessi,  
ed esistesse solo la mia pretesa,  
la mia erezione, il mio seme da gettare”. (439) 

  
Talvolta in Pasolini poeta il cane è il contrassegno non già della 

vittima e del vinto ma del carnefice e del prevaricatore. Si prendano a 
riferimento le terzine conclusive del poemetto La religione del mio 
tempo, compreso nell’omonima silloge, in cui le alte gerarchie vaticane, 
che lucrano sulla pelle delle masse ignare dei fedeli travestite da 
caritatevoli benefattori, sono bollate per i loro “cuori di cani” (1993: I, 
515). Rimane il fatto che l’attitudine preminente dello scrittore è più 
cinofila che cinofoba. Nel proverbiale miglior amico dell’uomo Pasolini 
tende semmai a rispecchiarsi.1  Nel diario di viaggio L’odore dell’India, 
l’autore così si racconta: “io vado in giro, perdutamente solo, come un 
segugio dietro le peste dell’odore dell’India” (2009: 1006). Nel sonetto 58 
l’amante che si ostina nel suo sentimento nonostante il rifiuto subito è 
teneramente dipinto “come un cucciolo raccolto che s’aspetta di essere 
cacciato”. Una prova di coraggio e di vigore nelle amarezze della vita che 
l’autore, fedele alla consueta analogia, riconsegna all’attenzione dei suoi 
lettori nei Versi del testamento (titolo di per sé eloquente) di 
Trasumanar e organizzar, struggente canto sull’essere soli al mondo:  
 

“Non c’è cena o pranzo o soddisfazione del mondo, 
che valga una camminata senza fine per le strade povere, 
dove bisogna essere disgraziati e forti, fratelli dei cani” (1993: I, 942). 
 
6. Nell’Appunto 62 di Petrolio, Carlo, il protagonista del romanzo, 

che ha perduto la sua virilità cambiando sesso, si apparta di notte su un 
prato del suburbio romano dove viene posseduto carnalmente da 
Carmelo. Il luogo di questo sordido amplesso è punteggiato dai falò delle 
prostitute in attesa dei loro clienti:  

 
“I fuochi delle puttane continuavano a splendere malinconici e vivi: tanto più che 
la luce della luna si era di nuovo offuscata, e il vapore nero sulla terra si era 
riaddensato. Sparivano, quei fuochi, uno dietro l’altro, a intervalli quasi regolari, 
coi loro fiotti di fumo nero, lungo la curva della strada, verso il quartiere che 
giganteggiava lontano con la cupola, che pareva di metallo. Parevano fuochi 
accesi da sentinelle, quieti e antichi, segnali che annunciavano i fatti quotidiani e 
normali della sera inoltrata, inconsapevoli della loro tragicità” (versi dell’inizio 
dell’Orestiade). 

1 “Il cane non cancella l’umano, lo riflette, lo riproduce, lo sdoppia, lo relativizza, 
lo rinsalda” (Giardina, 2006: 148). All’immaginario canino nella letteratura 
italiana del secolo scorso lo stesso Giardina ha dedicato un’ampia monografia 
(2009).  
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L’interpretazione invalsa di questo passo (Pasolini, 2005: 310), 
favorita d’altronde dagli elementi presenti nel testo, è che “i «fuochi delle 
puttane» riecheggiano, in versione degradata, quelli avvistati dall’araldo 
all’inizio dell’Agamennone di Eschilo” (Lago, 2006: 64). C’è chi ha visto 
nel richiamo al mito una sublimazione del lerciume morale del 
degenerato hinterland metropolitano:   
 

“Questa memoria incongrua e inattesa, in questo quadro autonomo e 
struggente, dopo l’epifania fallica dell’incontro con Carmelo […], non 
può come le altre essere derubricata a tardivo bellettrismo. È la 
nobilitazione dello squallore, è il fuoco della poesia che si accende 
improvvisamente e trasfigura la periferia degradata restituendole una 
magia antica, un lampo di miracolo e di soprannaturale”. (Beltrametti, 
2019: 161)  

 
Né è mancato chi, magari con qualche esagerazione, vi ha 

avvertito risonanze più profonde con la pièce eschilea: “Carlo-donna […] 
diviene quasi un’eroina tragica e sarei tentato di definirla quasi una 
Clitemnestra in versione degradata” (Lago, 2006: 64). Quel che mi preme 
evidenziare è che la saldatura tra il dramma classico e il romanzo 
novecentesco non consiste soltanto nella lampante associazione di idee 
tra le torce segnaletiche delle postazioni di guardia e le pire adescanti 
delle lucciole che sembrano delimitare un vetusto accampamento 
militare. Oltre a ciò, negli stessi avanzati anni Settanta in cui lavora 
all’incompiuto Petrolio, Pasolini, tornando a occuparsi dell’epopea di 
Oreste nel docu-film Appunti per una “Orestiade” africana, accenna allo 
stratagemma a staffetta dei fuochi notturni dell’Agamennone, 
puntualmente descritto da Clitennestra poco dopo il suo ingresso in 
scena, inserendo nella sceneggiatura uno stralcio della sua traduzione del 
Sessanta (“È stato il dio del fuoco, bruciando sull’Ida. / Dietro a lui tutta 
una catena luminosa / […], e cade/ sopra questo tetto degli Atridi, 
l’ultimo / anello della catena che comincia a Troia”, 2001: 878-879). Un 
sintomatico esempio, quest’ultimo, di autocitazione transcodificata della 
traduzione, che viene cioè trasportata in un altro linguaggio artistico. Di 
un ulteriore pastiche codicologico è indicativo lo stesso rimando 
all’Agamennone intercalato nella trama narrativa, ove non escluderei che 
l’autore si riproponesse di integrare lo spazio bianco occupato da una 
scarna e secca didascalia, “(versi dell’inizio dell’Orestiade)”, con la 
relativa sua traduzione, in coerenza con l’auto-citazionismo degli Appunti 
per una “Orestiade” africana. Ma la scintilla che innesca il cortocircuito 
tra l’Appunto 62 di Petrolio e l’introduzione dell’Orestiade è costituita da 
un altro non trascurabile dettaglio narrativo. L’ampia digressione del 
bivacco di fuochi in cui i due amanti consumano le loro voglie clandestine 
è infatti prontamente preceduta da una similitudine carica per noi di forti 
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implicazioni: “E Carlo gli andò dietro, come un cane. Anzi, come una 
cagna” (2005: 310).1    

Siamo a uno snodo determinante: nel suo estremo e frammentato 
romanzo Pasolini, a oltre dieci anni di distanza, riallaccia il filo con la 
traduzione dell’Orestea scegliendo come bandolo proprio la simbologia 
canina che si affaccia nel proemio dell’opera. Si è visto che il traduttore 
tende a femminilizzare la tensione della vedetta con una nuance erotica: 
“La stessa angoscia che prova una donna / quando cerca l’amore” (2001: 
869).  Al severo censore Degani non passa certo inosservata l’arbitraria 
resa di Pasolini: “il guardiano, un uomo normale, verrebbe con ciò punto 
da inquiete smanie di donna insoddisfatta” (2004: 189-190). Ma 
verisimilmente lo scrittore è infervorato (“si entusiasma”, commenta in 
effetti Degani: 189) da una fantasticheria amorosa (la cagna in calore) 
che mette a fermentare sua sponte nel testo eschileo per portarla a 
maturazione in un’opera seriore.2 Questo seme germoglierà nella figura 
androgina del borghese Carlo che si concede come una cagna lasciva 
all’autoritario cameriere Carmelo. Il suo legame di sottomissione al 
master si delinea anche attraverso il desiderio compulsivo di afferrarne la 
mano dominante, proiezione inconscia della brama di ghermire il 
membro virile (“la grossa mano che stringeva forte senza accorgersene”, 
2005: 300), al cui godimento la cagna Carlo viene infatti addestrata. Va 
sottolineato che un miraggio simile infiamma il guardiano eschileo: “Che 
io possa, come rientrerà il mio padrone, con la mia mano toccare la sua 
amata mano…” (2001: 870).  

Ed è rimarchevole che nell’Appunto 62 l’equivalenza sessuomane 
tra uomo e animale baleni nella mente di Carlo come una fulminea 
illuminazione del suo passato quando Carmelo gli accarezza la nuca:  
 

“E si chiedeva qual era il carattere reale di quelle carezze, e che per il 
momento gli sfuggiva, come un nome, ben noto, che non si riesce a 
ricordare, benché urga alle soglie della memoria. La rivelazione – come 
succede in tal caso – fu improvvisa e folgorante.  

Ecco, Carmelo accarezzava la testa di Carlo come si accarezza la 
testa di un cane; anzi, di una cagna.  

1 A proposito della lotta tra cani ‘umanizzati’ che si scatena nel sesto capitolo (Il 
bagno sull’Aniene) dei Ragazzi di vita, l’autore, nella deposizione in tribunale a 
difesa dell’imputazione di oscenità pendente sul romanzo, afferma: “Quando 
antropomorfizzo la cagna ho voluto dire che molte volte i ragazzi purtroppo 
conducono la vita come animali” (in Betti, 1977: 65).  
2  Anche Greco dà segno di non comprendere la meta-valenza dell’ardita scelta 
del traduttore (“qui Pasolini pare vagamente psicologizzare dove non ce n’è  
bisogno”), parlando di testo “banalizzato” (2009: 167). E si veda già il commento 
trinciante di Rubino: “splendido fraintendimento” (1985: 350).  
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Per qualche istante Carlo contemplò, per così dire, questa 
situazione: Carmelo che lo accarezzava come si accarezza una cagna”. 
(2005: 306) 

 
Nell’ingegnere questa reminiscenza sembra risalire a galla da 

chissà quale primordiale era sepolta, tornare al presente da un passo 
mitico e favoloso. E tale ancestrale recupero mnestico pare investire la 
stessa storia personale dell’io narrante.  

In un commosso coccodrillo apparso sul settimanale “L’Espresso” 
il 9 novembre 1975, una settimana dopo l’efferato omicidio di Pasolini 
all’idroscalo di Ostia, Giovanni Testori scrive:  

 
“Cosa lo spingeva, la sera o la notte, a volere e a cercare quegli incontri? 
[…] La solitudine, questa cagna orrenda e famelica che ci portiamo 
addosso da quando diventiamo cellula individua e vivente e che pare 
privilegiare coloro che, con un aggettivo turpe e razzista, si ha l’abitudine 
di chiamare «diversi»”. (2003: 89)  
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