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Abstract: The deep sense of losing ground, of fading authenticity, and of mean-
ingless existence lays at the heart of Nietzsche’s work. In the footsteps of Pascal, he 
contemplates the empty universe and trembles in front of the dark void. His inner 
suffering raises the question about what would replace the failing God, now that pes-
simism and despair have engulfed Western world. If the answer is science as a new 
goddess of progress and reason, this is the wrong answer, since modern science is 
not the opposing ideal to religious faith. By destroying the external appearance of the 
previous religious ideal, the modern science has not the inner power to create value, 
a trustworthy value. All it has done is to have replaced religious faith with a philoso-
phy of the sensitive reality, yet science has no upper, transcendental ideal. Therefore, 
science does not lead mankind in a meaningful path. Left with no superior light, the 
Western man stumbles into darkness, nihilism and despair.
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Nimeni nu a surprins mai bine consecințele ce decurg din dispariția credinței 
religioase autentice din Occident decât Nietzsche. Aruncarea omului în timp, dez-
ancorarea lui din solul ferm al credinței religioase, conștiința dureros de acută 
a singurătății și neputințelor sale într-un univers ostil prin indiferența sa, toate 
se regăsesc la Nietzsche. El este cel care ne introduce în relativismul dureros al 
modernității și, am putea continua, al post-modernității. El este cel care clamează, 
în conformitate cu spiritul epocii moderne, că nu există un adevăr etern, că „omul” 
nu poate fi un element stabil în toată vâltoarea lumii, ca măsură a tuturor lucruri-
lor.1 Că omul este produsul recent al religiilor organizate și chiar al evenimentelor 
politice, deci că nu există un raport natural între lucrurile eterne ca atare și omul 
etern, pentru motivul că nu există fapte eterne, așa cum nu există adevăr absolut; 
de aceea este nevoie de o filozofie istorică și de multă modestie.2

Nimic nu poate condensa mai bine spiritul epocii moderne ca justificarea de-
căderii omului din postura de măsură a lucrurilor, ca dispariția „naturală”, istorică,3 
1 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, trad. fr. A.-M. Desrousseaux și H. Albert, Paris, 
Librairie Générale Française, 1995, p. 34.
2 Ibidem.
3 Împotriva degradării demnității umane și eroziunii drepturilor sale eterne, aflate sub voința 
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a judecății morale bazate pe virtuți și pe vicii. Inviolabilitatea principiului con-
form căruia omul nu poate fi decât scop, indiferent câte mijloace noi și constant 
perfecționate avem la dispoziție pentru a stăpâni și a exploata lumea, își găsește 
aici sfârșitul. Iar odată cu căderea omului se petrece și trecerea inexorabilă spre 
relativism și post-adevăr.4

Judecata noastră asupra acțiunilor considerate drept „rele” nu este decât un 
efect al circumstanțelor, o judecată exterioară fără priză asupra resorturilor inti-
me ale acțiunii în sine. Anticipând psihologia socială experimentală de secol XX, 
Nietzsche caută inocența acțiunilor în rațiunea lor proprie, în instinctul de conser-
vare sau în căutarea unei plăceri (sau evitarea unei ne-plăceri).5 Ca atare, nu poate 
exista vreo acțiune rea în sine, o acțiune de a produce necaz și suferință cuiva, atât 
timp cât acțiunile rele care ne indignează se bazează pe judecata noastră că omul 
ce a comis acțiunea față de noi avea liber arbitru,6 că ar fi avut de ales în a produce 
sau nu răul.7 Această credință în bunul plac al celuilalt produce ura, plăcerea răz-
bunării, pervertirea imaginației. A face rău ca represalii este doar consecința unei 
judecăți eronate, și, ca atare, la fel de nevinovată.8

Doar înainte de apariția statului, individul putea să folosească forța în raport 
cu alți indivizi și chiar cruzimea, cu scopul de a-i speria. Aceasta este fundația sta-
tului primitiv, cel care-i supune pe cei mai slabi. Iar statul avea acest drept, atunci, 
la origini, la fel cum îl are și acum.9 Sau, altfel spus, nu există drept care să-l 
împiedice.10 Ca atare, tot ceea ce contează este puterea. Terenul pe care se naște 
orice morală este faptul că un individ (singur sau colectiv, precum statul) reușește 
să-i facă pe alții să i se supună. Moralitatea nu vine decât după constrângere, iar 
cu timpul se metamorfozează într-un obicei, apoi într-o supunere liberă, în final, în 
virtute.11 Acesta este fenomenul puterii moderne, statul devenit legitim, indiferent 
de mijloacele pe care le pune în acțiune. Întotdeauna rebelii politici moderni, parte 
a unei facțiuni, sunt tratați într-un mod dur și crud. Dar pentru că am fost învățați 
despre necesitatea statului (despre legitimitatea sa neștirbită), nu simțim cruzimea 
spiritului vremurilor, deci a istoriei, se ridică și Leo Strauss. El apără dreptul natural în fața 
relativismului introdus în lumea occidentală de științele sociale, cele care investesc istoria cu 
puterea de a face distincția dintre Fapte și Valori. Vezi Léo Strauss, Droit naturel et histoire, trad. 
fr. Monique Nathan și Eric de Dampierre, Paris, Flammarion, 1986.
4 Jean-François Braunstein, Filozofia a luat-o razna. Genul, animalul, moartea, trad. rom. Mire-
la Mircea, București, Humanitas, 2026.
5 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, p. 101.
6 Ibidem, p. 102.
7 În psihologia socială experimentală, acest fenomen se referă la atribuirea intenției, meritului, 
vinovăției, independent de acțiunea în sine. Când din acțiune rezultă un succes, ne atribuim 
meritul, îl facem să fie intern; când sfârșește în eșec, îl atribuim unui actor extern. Vezi Willem 
Doise, Jean-Claude Deschamps, Gabriel Mugny, Psihologie socială experimentală, trad. rom. 
Ioana Mărășescu, Iași, Polirom, 1996.
8 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, p. 102.
9 Ibidem.
10 Dacă dreptul ar fi pur pozitiv, pentru că circumscris unor condiții și imperative istorice, așa 
cum susțin științele sociale, el ar rămâne constant la latitudinea legislatorilor și judecătorilor. 
Aceasta este teza la Leo Strauss.
11 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, p. 102.
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la fel ca atunci când concepțiile politice ne repugnă.12 De aceea ne vine foarte ușor 
să învinovățim alte epoci istorice, precum sclavia din antichitate.13

Dar ce a lăsat câmp liber puterii neîngrădite a statului modern a fost toc-
mai eliminarea din sfera publică a oricărei autorități tradiționale autentice și a 
moralității ce-i era asociată. De aceea dreptul apare ca pur pozitiv, de aceea statul 
are acum deplină legitimitate. Din nou, concepțiile exprimate de Nietzsche des-
pre religie sunt revelatoare pentru efectele raționalismului promovat de științele 
empirice moderne. Ca epocă a triumfului rațiunii strict umane, modernitatea euro-
peană nu mai găsește loc pentru credința religioasă. Cea din urmă este denunțată 
de Nietzsche drept o formă de anestezie, prin care urmărește, cot la cot cu arta, să 
producă o transformare a percepției, anume să convertească răul în bine în mod 
aparent, în loc să combată cauzele răului.14 Abia acum, subliniază Nietzsche, odată 
cu decăderea puterii religiei și a tuturor „artelor narcotice”, oamenii moderni își 
propun să rezolve cauzele răului.15

Având în minte și în inimă metoda științifică a adevărului, în stadiul actual al 
cunoașterii specifice modernității europene, este absolut clar că nu mai sunt punți 
de înțelegere cu creștinismul, în orice formă ar fi.16 Afirmațiile false ale preoților 
despre Dumnezeu, dogmele care compun credința și metafizica, nu mai pot fi cre-
zute.17 Deși lumea europeană s-a dovedit nedreaptă față de înțelesul religiei în epo-
ca Iluminismului, la fel s-a întâmplat și după aceea, odată cu reacțiunea romantică, 
cea care a tratat religiile cu dragoste și chiar cu pasiune, atribuindu-le o înțelegere 
profundă a lumii, o înțelepciune eternă, ce ar fi înțelepciunea în sine.18 Ni s-a dat 
de înțeles, nouă, modernilor raționaliști, că ar exista o armonie și o identitate de 
perspectivă între cei mai vechi dintre înțelepți și cei ce le-au urmat, ceea ce e fals, 
scrie Nietzsche. Poți, citind Schopenhauer, să înțelegi mai bine creștinismul, dar el 
s-a înșelat în ceea ce privește valoarea religiei pentru cunoaștere; aceasta este doar 
o influență a Romantismului și o renegare a spiritului Iluminismului.19 În realitate, 
continuă Nietzsche, nu există legătură între religie și știință, chiar dacă filozofii, 
sub influența tradițională a obișnuințelor religioase, ajung la concluzii asemănă-
toare cu pozițiile adoptate de iudaism, creștinism sau hinduism. În realitate, nu 
există înrudire, dușmănie sau prietenie între știință și religie; orice filozof ce-ar 
lăsa doar să se întrevadă o urmă de strălucire religioasă ar face să sune suspect 
orice ar propune științific.20

12 Această frază spune multe despre terenul pregătit de relativismul moral derivat din științele 
sociale pentru acțiunea statului modern, pentru triumful „banalității răului”, lagărelor de mun-
că forțată, ghetourilor, lagărelor de concentare și camerelor de gazare. Vezi Hannah Arendt, 
Eichmann la Ierusalim. Raport asupra banalității răului, trad. rom. Mariana Neț, București, 
Humanitas, 2007.
13 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, p. 104.
14 Ibidem, p. 113.
15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 115.
17 Ibidem, p. 114.
18 Ibidem, p. 115.
19 Ibidem, p. 116.
20 Ibidem, p. 117.
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Pentru moderni, ușa vieții religioase este închisă.21 Pentru că ea definește ra-
porturile noastre cu natura. Înainte, când viața religioasă înflorea, nu știam nimic 
despre legile naturii, de fapt despre cauzalitatea naturală. Atunci, universul era ma-
gic, toate fenomenele observabile, bolile și moartea fiind rezultatul unor influențe 
magice. Nimic despre „desfășurarea din cauze naturale”; aceasta nu apare decât la 
vechii greci, într-o fază ulterioară a dezvoltării umane, cu acea forță numit „Mo-
ira”, pusă să vegheze deasupra zeilor.22 Pentru oamenii de atunci, funciarmente 
religioși, natura întreagă nu este decât o sumă de acțiuni realizate de ființe dota-
te cu conștiință și voință, enorm complex de acțiuni arbitrare.23 Altfel spus, reia 
Nietzsche, nimic din ceea ce era exterior omului nu era supus unei regularități, ni-
mic nu trebuia să se întâmple. Ceea ce era sigur, supus calcului, era intern, anume 
chiar natura noastră, iar ceea era lipsit de reguli era extern, era natura.24

Nimic de felul acesta nu mai e valabil azi. Omul e bogat în interior, clocotind 
în sufletul lui de rezonanța polifonică a naturii, natura fiind, ca la Goethe, forța care 
echilibrează ființa interioară.25 Pentru primitivi, din contră, determinismul vine din 
lege, din tradiție, omul purtându-se în interiorul lor cu precizia unui pendul. În 
contrast, natura, teribilă și misterioasă, le apare ca fiind domeniul libertății, al arbi-
trariului, al puterii absolute, ca un stadiu al Ființei superior omului, ca fiind Dum-
nezeu însuși. De aceea caută omul arhaic să vadă dacă nu există o cale de-a supune 
aceste puteri libere printr-o lege, printr-o tradiție, de aceea credința în magie și 
miracole înseamnă impunerea unei legi naturii, adică nașterea unui cult religios.26

Și cum ar putea dirija, determina acțiunile acestei puteri superioare care este 
natura? Doar prin constrângerea pe care o putem exercita atunci când am câștigat 
favoarea cuiva, deci prin rugăminți, supuneri, cadouri, ofrande, celebrări ce fla-
tează; sau printr-un fel de constrângere mai violentă, prin magie, eventual prin 
intermediul unui vrăjitor ce deține ceva de-al tău, șuvițe de păr, o poză, numele tău, 
deci ceva corporal ce rămâne atașat ființei spirituale.27 Pentru că tot ce are un corp 
poate fi supus magiei, deci și spiritele naturii. Ca atare, scopul unui cult religios 
este de a controla natura și de a o confisca în folosul omului, anume de a-i imprima 
un caracter de legitate pe care nu-l avea înainte. Acesta este contrastul cu modernii, 
cei care vor să cunoască legile naturii pentru a-i pătrunde tainele.28

De aceea, cunoașterea tainelor naturii este și un act de eliberare de tirania 
creștinismului și de reabilitare a omului natural. Creștinismul este cel care predică 
lipsa totală de demnitate, starea păcătoasă și căderea omului în general.29 Dar le 
predică atât de eficient, încât nici măcar disprețul față de aproapele nu mai este 
posibil, din moment ce credincioșii se resemnează că fac parte toți din aceeași 

21 Ibidem, p. 118.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibidem, p. 119.
25 Ibidem.
26 Ibidem, p. 120.
27 Ibidem.
28 Ibidem, p. 121.
29 Ibidem, p. 125.
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tagmă.30 Deși creștinismul a apărut pentru a ușura inimile, acum trebuie să le în-
carce cu poveri înainte de-a le ușura.31 Dar până și dorința creștinilor de mântuire 
poate fi explicată prin altceva decât prin mitologie, iar acest altceva este psiholo-
gia. Omul este conștient de existența unor acțiuni ce sunt josnice, la baza scării 
obișnuite a acțiunilor, simte în el înclinațiile spre astfel de acțiuni.32 I-ar plăcea, 
desigur, să practice acțiunile ce sunt stimate de către toți ca fiind cele mai înal-
te, cele mai mari. Din nefericire, nu face decât să-și dorească astfel de acțiuni, 
iar nemulțumirea de nu le putea  îndeplini se adaugă altor nemulțumiri, cum ar 
fi consecințele acțiunilor numite rele. Derivă de aici un teribil rău interior, scrie 
Nietzsche, și nevoia unui tămăduitor capabil să înlăture această cauză.33

Nici nu este de mirare, ca atare, că sfinții și asceții creștini își fac viața cât de 
cât suportabilă și interesantă prin alternanța de victorii și de înfrângeri în fața a 
ceea ce ei numesc „dușmanul interior”.34 Aceasta nu este decât manifestarea unei 
tendințe spre vanitate, o dorință de a primi recunoaștere și o dorință de dominație, 
imaginându-și viața și propria ființă ca fiind un câmp de bătălie unde luptă spiri-
tele bune și cele rele.35 De aici lupta continuă și intensă, ce dă o rațiunea de a fi 
unei vieți plate; de aici și interesul și admirația pe care ei o stârnesc ne-sfinților.36 
Singurătatea și deșertul spiritual al vieții aveau nevoie de un astfel de dușman, pe 
care să-l combată și să-l domine spre admirația non-sfinților, gata să-i recunoască 
pe asceții creștini drept ființe greu de înțeles, pe jumătate supra-naturale. Așa că 
imediat ce un astfel de dușman se îndepărta definitiv, sfinții făceau imediat ca forul 
lor interior să le fie plin de demoni noi.37 De aceea, tot ce era specific uman nu era 
doar suspect, ci trebuia și calomniat, biciuit, crucificat. Ceea ce era doar natural 
era tratat drept rău și păcătos, făcând ca omul să se lupte cu sine însuși și să devi-
nă nesigur, suspicios față de sine însuși.38 Dar a suferi pentru ceea ce este natural 
nu are, desigur, nici un fundament; acest lucru nu este decât consecința opiniilor 
despre lucruri. Nu are alt fundament decât interesul religiei și al metafizicii de a-l 
considera pe om rău și păcătos prin natură și, astfel, de a-l face suspicios față de 
natură și a-l înrăi și mai mult.39 Trăind atâta timp în mod natural și fiind în imposi-
bilitatea de a se lepăda de aspectul său de natură, omul se simte atât de îngreunat 
de multitudinea de păcate, încât are nevoie de puteri supranaturale care să-l scape 
de povară. Așa se petrece așa-zisa nevoie de mântuire, de fapt un răspuns la starea 
ne-naturală de păcat, dobândit prin educație.40

Este suficient să treci în revistă tezele morale ale creștinismului, scrie 
Nietzsche. În toate, crede el, cerințele sunt disproporționate, în așa fel făcute încât 
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Ibidem, p. 130.
33 Ibidem.
34 Ibidem, p. 139.
35 Ibidem.
36 Ibidem, p. 140.
37 Ibidem, p. 141.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ibidem, p. 142.
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omul să nu fie suficient.41 Intenția nu e de a-l face să devină mai moral, ci să se sim-
tă cât mai păcătos.42 Dar dacă acest sentiment nu este agreabil, de ce ar fi consimțit 
la această punere în scenă și ar fi acceptat-o atâta timp? Un imens sacrificiu de 
ingeniozitate a fost necesar pentru ca omul să se simtă păcătos și, prin asta, să se 
simtă stimulat, animat. Dar a fi animat, stimulat cu orice preț nu este aceasta atmo-
sfera unei epoci enervate, prea coaptă,43 prea civilizată? Abia aici intră ei în scenă, 
ascetul și sfântul, cei care au găsit atracții noi dincolo de plictiseala sufletului ce-a 
parcurs cercul tuturor sentimentelor naturale.44

Valoarea sfântului nu vine din ceea ce este, ci din ceea ce înseamnă el în ochii 
non-sfâtului. Doar așa s-a putut el impune în imaginarul atâtor popoare, timp de 
atâtea veacuri.45 Imaginea lui era cea care depășea măsura omenească. Umbra sa 
creștea în lumina amurgului unui sfârșit de lume, atât de mare încât și azi, în epoca 
care nu mai crede în Dumnezeu, există gânditori ce cred în sfinți. Aceștia sunt sfinții, 
cu excepțiile de rigoare, cei care au o dragoste mare pentru oameni sau cei foarte 
eficienți.46 Alții datorită unor concepții iluzorii, precum fondatorul creștinismului, 
ce se considera Fiu al lui Dumnezeu și totuși lipsit de păcat. Prin această himeră a 
ajuns la același rezultat, la sentimentul unei lipse totale de păcat, de lipsă de respon-
sabilitate, pe care oricine o poate azi obține prin intermediul științei.47

Acesta este paradoxul vremurilor noastre, o întoarcere la natura care ne șterge 
orice păcat inculcat prin educație; dar o viață fără nici o atracție, prăbușită în mo-
notonia lucrurilor fără sens. Aici Nietzsche ne amintește nouă, modernilor, efec-
tul psihologic al acestei decăderi, care este resentimentul.48 Născut din neputință, 
resentimentul rescrie întreg codul social. Astfel, casta sacerdotală vrea să fie re-
cunoscută și ca dominantă din punct de vedere politic, transferând superioritatea 
spirituală asupra celei politice.49 Modul de evaluare (a ceea ce este pur și impur) 
al preotului intră astfel în conflict cu cel al aristocratului de fiecare dată când casta 
sacerdotală și cea a războinicilor se invidiază și se înfruntă.50 Iar preoții devin 
dușmanii cei mai răi, pentru că sunt cei mai neputincioși.51 Neputința este cea care 
face să se nască în ei ura cea mai feroce și mai monstruoasă, ura cea mai intelectu-
ală și cea mai veninoasă dintre toate.52

41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 Pentru critica de ansamblu a stării de supra-saturare, delăsare, prăbușire în detrimentul 
vitalității și dragostei de viață, a se vedea și Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, 
trad. fr. Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe și Jean-Luc Nancy, Paris, Gallimard, 1977.
44 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, p. 142.
45 Ibidem, p. 144.
46 Ibidem, p. 145.
47 Ibidem.
48 Idem, La généalogie de la morale. Un écrit polémique, trad. fr. Isabelle Hildenbrand și Jean 
Gratien, Paris, Gallimard, 1971.
49 Ibidem, p. 28.
50 Pentru o discuție mai amplă despre inefabila, inexprimabila, impalpabila puritate, vezi Vladi-
mir Jankélévitch, Le Pur et l’Impur, Paris, Flammarion, 1960.
51 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, p. 30.
52 Ibidem.
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Iar resentimentul, născut din neputința și nihilismul lumii noastre moderne, 
este cel care remodelează toate raporturile noastre vechi. El este cel care repudiază 
vitalitatea și autenticitatea lumii solare, solide și tăioase a vremurilor dinainte. 
El este foarte vizibil în redefinirea relațiilor juridice, în toate definițiile noi ale 
dreptății. Satisfacția, despăgubirea, recompensa dată creditorului de către debitor 
este legată de plăcerea creditorului de a face răul. De aceea, în limba germană 
există o legătură între „Schuld” (vină) și „Schulden” (datorii), o compensare a 
prejudiciului suferit prin durerea pricinuită autorului faptei.53 De aceea Nietzsche 
o compară cu felul în care părinții se comportă adesea cu copiii, pedepsindu-i de 
nervi, la fel creditorul descărcându-și furia pe autorul prejudiciului. Prin aceas-
tă pedeapsă aplicată debitorului, creditorul poate lua parte la dreptul stăpânilor.54 
Ceea ce ne apare azi ca fiind cruzime era, de fapt, marea bucurie a lumii vechi.55

La fel se întâmplă, crede Nietzsche, cu toate lucrurile ce ne sunt azi familiare. 
Ce azi ne apare ca fiind norma, nu era înainte decât excepția, ce este acum adulat 
era înainte repudiat. Chiar filozofia, înrudită la origini cu un anume ascetism și 
ghidată de acesta, a avut la început aceași soartă cu cea a tuturor lucrurilor bune, 
anume lipsa de curaj de a fi ele-însele, timiditatea, frica de a se lăsa observate.56 
Asta pentru că felul nostru de a fi, oameni moderni, se opune felului în care eram 
înainte. Chiar raționalitatea exacerbată și exclusivă a epocii noastre este opusă fe-
lului anterior de trăi și de a simți. Fără nici o surpriză, deci, subliniază Nietzsche, 
că și Luther o tratează drept „prostituata înțeleaptă” (Frau Klüglin, die Kluge 
Hur).57 Tot ceea ce filozoful apreciază azi instinctual, tot ce consideră ca fiind 
valoros (tendința spre dubiu, instinctul de a nega, instinctul de a aștepta, instinc-
tul analitic, cel de a explora, de a risca, de a compara, voința de neutralitate și 
obiectivitate, voința sa de a studia totul), toate aceste instincte și virtuți s-au opus 
mult timp primelor exigențe ale moralei și conștiinței.58 Toate lucrurile bune de 
care suntem mândri azi sunt în opoziție cu ceea ce erau înainte. Chiar măsurat cu 
unitatea de măsură a vechilor greci, întregul nostru fel modern de a fi, atunci când 
nu este simplă slăbiciune, ci putere și conștiință de putere, nu este decât hybris și 
impietate.59 Ceea ce este azi opus celor pe care le venerăm era, atunci, îmbibat de 
conștiență și-l avea paznic pe Dumnezeu.60 Azi ne apare drept hybris felul de a 
ne raporta la natură, violența cu care transformăm natura cu ajutorul mașinilor și 
invențiilor fără scrupule ale tehnicienilor și inginerilor noștri; hybris este atitudi-
nea față de Dumnezeu, înțeles ca autor al finalității și moralității din spatele marii 
rețele a cauzalității; hybris este chiar atitudinea față de noi-înșine, căci facem pe 
53 Ibidem, p. 68.
54 Ibidem, p. 69.
55 După Nașterea tragediei, Nietzsche va relua problema spiritualizării și deificării crescânde 
a cruzimii ce desemnează civilizația superioară în Aurora și Dincolo de Bine și de Rău. Vezi 
Friedrich Nietzsche, Dincolo de Bine și de Rău. Preludiu la o filozofie a viitorului, trad. rom. 
Francisc Grünberg, București, Humanitas, 2006.
56 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, p. 131.
57 Ibidem, p. 132.
58 Ibidem, p. 131.
59 Ibidem, p. 132.
60 Ibidem.
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noi experimente pe care nu le-am fi făcut pe nici un animal, ne disecăm sufletele 
fără nici o anestezie. Ce ne mai pasă acum de „mântuirea” sufletului! Iar apoi ne 
vindecăm singuri.61

Toate lucrurile bune au fost înainte rele. De aici vine și înclinația actuală 
înspre sentimentele blânde, binevoitoare, conciliante și compasive,62 astăzi ade-
vărate „valori în sine”, numai bune de dispreț înainte vreme, când ne era rușine 
de moliciune cum ne este astăzi de duritate.63 Căsătoria, supunerea față de puterea 
dreptului, chiar filozofia, toate erau înțelese altfel în epoca solară a libertății vio-
lente. Ca atare, nu este de mirare de ce tagma înțelepților contemplativi au fost 
primiți cu atâta neîncredere. Instinctul ce-i ducea spre inactivitate, spre contempla-
re, tendința lor nerăzboinică trebuiau camuflate, pentru că tagma lor era pe atât de 
mult disprețuită pe cât era de puțin temută.64 Contemplativii n-au avut altă soluție 
decât să se facă temuți în mod deliberat, așa cum este cazul brahmanilor sau al 
altor maeștri ai stărilor extatice.65 Oameni ai secolelor atroce, nu puteau decât să se 
servească de mijloace atroce. Cruzimea îndreptată către sine însuși, mortificarea 
fertilă în invenții a fost mijlocul folosit de acei eremiți însetați de putere, de acei 
inovatori ai gândirii ce au început să aplice violența împotriva zeilor și tradiției în 
chiar în interiorul sinelui lor.66 Sub aceste tipuri de om contemplativ, sub aceste 
trăsături de preot, vrăjitor și divinator, de om religios spus pe scurt, a trebuit să se 
deghizeze spiritul filozofic, idealul ascetic servindu-i filozofului ca formă de mani-
festare și condiție de existență.67 Negarea lumii, ostilitatea față de viață, neglijarea 
și depășirea simțurilor, toate aceste caracteristici ale filozofului, ce-l fac să se ține 
departe de lume, s-au perpetuat până la noi, devenind atitudinea filozofică prin 
excelență.68 Iar nici azi nu este limpede dacă există suficientă mândrie, îndrăznea-
lă, curaj, siguranță de sine, voință spirituală, voință de responsabilitate, libertate a 
voinței, pentru ca filozofia să fie cu adevărat posibilă pe pământ.69

O astfel de filozofie autentică, luminoasă, vitală și plină de bucurie,70 doar 
ea ar fi capabilă să se opună nihilismului, tristeții, insatisfacției și resentimentului 
modernității noastre. Altfel, ceea ce prosperă este boala și bolnavii. Ajungând să 
nu mai apreciem situațiile reușite, cele care se remarcă într-o atmosferă de morbi-
ditate, încurajăm sentimentul generalizat, norma, pesimismul stării de boală gene-
ralizată.71 Nu cei mai puternici sunt dușmanii celor puternici, ci cei slabi. De aceea, 
61 Ibidem.
62 Friedrich Nietzsche, Dincolo de Bine și de Rău, în special partea a șaptea, „Virtuțile noastre”.
63 Idem, La généalogie de la morale, p. 131.
64 Ibidem, p. 134.
65 Pentru relația de admirație și teamă față de șamani, vezi Mircea Eliade, Șamanismul și tehnici-
le arhaice ale extazului, trad. rom. Brîndușa Prelipceanu și Cezar Baltag, București, Humanitas, 
2017.
66 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, p. 135.
67 Ibidem, p. 136.
68 Ibidem.
69 Ibidem.
70 Pentru o imagine a unei astfel de filozofii, vezi Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir, trad. fr. 
Patrick Wotling, Paris, Flammarion, 2007.
71 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, p. 144.
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nu ar trebui încurajată atitudinea de respingere a forței și a fricii; omul nu ar trebui 
să inspire mai puțină frică, ci mai multă, pentru că frica îi face pe cei puternici să 
fie mai puternici, chiar temuți, căci ea susține tipul de om reușit.72 Dușmanul cel 
mai de temut nu este frica, ci tocmai dezgustul față de om, combinat cu mila extre-
mă pentru om.73 Îngemănarea celor două fatalități este cea care va aduce în lume 
lucrul cel mai sinistru dintre toate, care este nihilismul.

Cu geniul său deosebit, cu capacitatea de a sesiza transformările subtile, im-
perceptibile ale naturii omului și culturii occidentale, Nietzsche simte profund 
această amenințare a domniei banalului și plictisului, a domniei dezgustului în 
fața mediocrului, o atmosferă de azil de bolnavi mintali, de spital, care pare să 
fi cuprins regiunile civilizate ale omului, cu precădere toate felurile de „Europă” 
ce au împânzit lumea.74 O lume europeană de ființe devitalizate, sensibile până la 
extrem, cuprinse de lehamite și (plângându-și) de milă. La peste un secol de la 
moarte, intuiția lui Nietzsche pare pe deplin confirmată în generațiile ultra-sensi-
bile, nedispuse la efort, incapabile de mari idealuri, cărora lumea li se pare profund 
ostilă, dar care, paradoxal, îi protejează excesiv de realitate, așa cum este ea. Beha-
viorismul ca tehnică de transformare a lumii, cu pretenția sa de a înlocui natura cu 
cultura, este cel ce i-a modelat pe tinerii „fulgi de nea”,75 întărindu-le prejudecata 
că lumea este atât de ostilă încât nici nu merită trăită. Mai mult, sistemul cultu-
ral derivat din behaviorismul american i-a sancționat sever și pe adulții care ar fi 
putut rupe iluzia, impunându-le nu doar grijă, ci „atenție” și „respect” în relațiile 
cu acești pretins „fragili”, cu care nu se mai pot comporta decât „politic corect”. 
Nimic surprinzător în faptul că, înfricoșați și dezgustați, tinerii „fulgi de nea” se re-
fugiază în paradisul artificial al noii religii „woke”, de fapt o încercare sistematică 
de transformarea a societății prin declasarea naturii în favoarea culturii.76

Cultura vest-europeană, mai veche și mai nouă, este cea care alimentează 
pesimismul „inadecvării” tinerilor față de o lume ostilă, inechitabilă și imperfec-
tă, dar pe care cred că o pot modela cultural prin ștergerea moștenirii culturale 
(„cancel culture”), „eliberarea genului” de sub tirania naturii sexuate, eliberarea 
celor „opresați rasial” prin condamnarea perpetuă a „privilegiului alb”, alături 
de cea a „masculinității toxice” și a „societății patriarhale”.77 În termenii radicali 
izvorâți din disperarea lui Nietzsche în fața nihilismului triumfător, aceasta este 
lumea neaveniților, a înfrânților, a celor mai slabi, cei care pun la îndoială în mod 
periculos încrederea noastră în viață, în oameni, în noi-înșine.78 Pe acest teren al 
disprețului față de sine, pe acest „mi-e lehamite de mine”, o adevărată mlaștină, 

72 Ibidem.
73 Ibidem.
74 Ibidem.
75 Jean-François Braunstein, Religia woke. Cum a căzut pradă Occidentul unei mișcări iraționale, 
trad. rom. Emanuela Jalbă Șoimaru, București, Humanitas, 2024.
76 Samuel Fitoussi, Ficțiunea woke. Cum ne schimbă ideologia filmele și serialele, trad. rom. 
Anca-Maria Pănoiu, București, Curtea Veche, 2025.
77 Jean-François Braunstein, Religia woke.
78 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, p. 145.
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crește planta veninoasă, roade viermele răzbunării și al resentimentului.79 Aici se 
țese conspirația cea mai plină de răutate a celor care suferă împotriva celor care 
reușesc și sunt învingători, aici, unde simpla vedere a învingătorilor naște ura.

Și câtă minciună pentru a recunoaște că este vorba de ură. Ce etalare de fraze 
pompoase și de cuvinte mari, ce artă a calomniei „oneste” pentru a monopoli-
za ideea de dreptate, dragoste, înțelepciune și superioritate morală.80 Acesta este 
efortul de a monopoliza virtutea, de a poza în singurii homines bonae voluntatis,81 
umblând în lume ca un reproș viu care să-i facă pe cei sănătoși, norocoși, mândri 
și puternici să știe că ziua plății amare va veni. Aceasta este promisiunea răzbu-
nării, enunțată de călăii cu sete de răzbunare.82 Acest avertisment pare acum mai 
real decât oricând, căci orice deviere de la linia ideologică „woke” se sancționează 
în universitățile, corporațiile și instituțiile publice occidentale cu defăimarea, 
rușinarea și izolarea socială.

Dar să fie idealul ascetic, împotriva căruia se ridica mai devreme Nietzsche, 
chiar așa de nociv și rău intenționat? Ce este lumea fără el, ce este lumea fără 
ținta superioară, fără idealul religios? Disperarea, nihilismul, teroarea lipsei de 
sens ar putea fi mai bune? De aceea, scrie Nietzsche, idealul ascetic se forțează să 
scoată sufletul omului din țâțâni, să-l scufunde în teroare, frig, arșiță și încântare, 
să-l scape ca prin farmec de micile mizerii ale stării de rău în care se află, ale 
stării de plictis și de dezgust.83 Căci asta îl așteaptă fără forța idealului ascetic. O 
teroare în fața singurătății absolute, un dezgust în fața inutilității generale. Chiar 
asta urmărește preotul ascetic, dezlegând haita câinilor sălbatici ce urlă înlăuntrul 
omului, să-l trezească pe om din lunga lui tristețe, să pună pe fugă pentru o vreme 
durerea surdă, decăderea ezitantă.84 Chit că un astfel de remediu se plătește scump 
mai târziu, făcând bolnavul mai bolnav.

Totuși, insistă Nietzsche, trebuie acceptat că acest remediu a fost aplicat de 
preotul ascetic cu bună intenție, fiind perfect convins de utilitatea, chiar de ne-
cesitatea sa.85 Iar maximul de efect l-a obținut, inundând sufetul cu muzica cea 
mai sfâșietoare și cea mai încântătoare, prin inculcarea ideii de culpabilitate.86 
Transformându-l în păcat, dovedind prin aceasta că este artistul prin excelență 
al sentiment de culpabilitate, preotul ascetic, magicianul sufletului în suferință, 
îi oferă primul indiciu al suferinței într-o greșeală comisă în trecut, transformând 
înțelesul suferinței în pedeapsa meritată.87 Aceasta este istoria de două mii de ani 
a noului bolnav transformat în „păcătos”, cu tot spectacolul său, cu toată reaua 
conștiință, cu tot trecutul rescris, faptele deformate, suferința interpretată ca semn 
de vinovăție, frică și pedeapsă, torturile pe care păcătosul și le aplică singur pe roa-

79 Ibidem.
80 Ibidem.
81 Ibidem.
82 Ibidem, p. 146.
83 Ibidem, p. 167.
84 Ibidem, p. 168.
85 Ibidem.
86 Ibidem.
87 Ibidem, p. 169.
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ta crudă a unei conștiințe neliniștite, maladive.88 Abia așa a reușit preotul ascetic, 
acest magician în luptă cu starea de rău, să învingă vechea depresie, greutatea de 
plumb, oboseala.89 Deși, în final, nu a făcut decât să-l facă pe bolnav mai bolnav, 
deteriorându-l prin „domesticire”, „slăbire”, „descurajare”, „de-virilizare”, în ciu-
da intențiilor de a-l vindeca de nemulțumire și de depresie.90

În cele din urmă, idealul ascetic și cultul său moral sublim, s-a înscris în mod 
teribil și de neuitat în toată istoria, cu efecte asupra sănătății și robusteții omului 
european: ruinarea sistemului nervos al omului și al maselor, epidemii de epilepsie 
ca urmare a training-ul penitenței, paralizii, depresii prelungite la nivel individual 
sau la cel al unor orașe întregi (Geneva, Basel) ce le schimbă felul anterior de a fi, 
isteria vrăjitoarelor (cu nu mai puțin de opt epidemii între 1564 și 1605),91 delirul 
colectiv al celor ce strigau „evviva la morte”.92 Dar, într-un fel, nici nu se putea 
altfel, ținând cont de puterea acestui ideal ascetic religios, căruia i-am cedat atat 
teren. Enormitatea puterii sale, crede Nietzsche, constă în faptul că idealul religios 
exprimă o voință și că are un scop.93 Cine ar putea genera o voință contrară, un ide-
al contrar? Dificultatea constă în faptul că scopul idealului religios este atât de uni-
versal, încât toate celelalte interese ale existenței omenești ne apar, în comparație, 
meschine, înguste și limitate.94 Mai mult, în drumul său inexorabil spre ținta sa 
unică, idealul religios nu face rabat de la nici o epocă istorică, nu cruță popoare, 
oameni; nu admite nici o altă interpretare, nici un alt scop, respinge, neagă, afirmă 
totul în acord cu sensul propriei interpretări; nu se supune nici unei puteri, crede, 
din contră, în supremația sa asupra oricărei alte puteri, în diferența de rang absolut 
între ea și orice altă putere;95 crede că nu există putere pe pământ care să nu derive 
de la el însuși, care să nu depindă de sensul, rațiunea sa de a fi, valoarea sa, care să 
nu fie instrumentul operei sale, calea și mijloacele către scopul său unic.96

Și atunci? Cine ar putea să i se opună? Unde este celălalt „scop unic”? S-a 
tot spus că această forță există, că ea ar fi repurtat deja toate victoriile esențiale în 
lupta cu idealul ascetic: aceasta ar fi știința noastră modernă, veritabilă filozofie a 
realității, care nu mai crede în mod manifest decât în ea însăși, care ar avea cura-
jul și voința de a fi ea-însăși, care s-ar fi descotorosit cu succes de Dumnezeu, de 
lumea de dincolo și de virtuțile negativiste.97 Să fie oare adevărat? Nietzsche își 
afirmă aici poziția sceptică față de pretinsul succes științific. El nu crede în vorbă-
ria științifică, în zgomotul și agitația ei; trompetele ei nu sunt decât niște muzicieni 
ratați, conștiința științifică un abis, chiar cuvântul știință o lipsă de pudoare, un 

88 Ibidem, p. 170.
89 Ibidem.
90 Ibidem, p. 171.
91 Pentru o discuție despre motivațiile religioase, psihologice și sociale ale vrăjitoriei, vezi Ro-
bert Muchembled, La sorcière au village, XV-ème – XVIII-ème siècle, Paris, Gallimard, 1991.
92 Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale, p. 172.
93 Ibidem, p. 176.
94 Ibidem.
95 Ibidem.
96 Ibidem, p. 177.
97 Ibidem.
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abuz, o insolență.98 Asta pentru că știința contemporană nu crede în ea însăși, cu 
atât mai puțin nu recunoaște un ideal care să fie deasupra ei; și chiar acolo unde 
știința se manifestă ca pasiune, ardoare, dragoste, suferință, ea nu este contrarul 
idealului ascetic, ci forma ei cea mai recentă și cea mai înaltă.99

Deși există muncitori onești, care își trag plăcerea din această activitate, 
oameni de știință care muncesc serios și se simt împliniți, asta nu înseamnă că 
știința, în ansamblul său, ar avea un scop, o voință, un ideal, pasiunea unei mari 
credințe.100 Știința nu este, în intimitatea adevărului său, decât un acoperământ 
pentru nemulțumire, pentru lipsă de credință, remușcare, dispreț de sine; ea este 
neliniștea care izvorăște din lipsa marelui ideal, suferința cauzată de absența marii 
dragoste; o fugă de evidență, știința ca narcotic.101 Și chiar ultimii idealiști ce mai 
rămân printre filozofi și printre savanți, cei care se cred „necredincioși”, sunt ei 
adversarii doriți ai idealului ascetic? Ei, spirite dure, riguroase, abstinente, ero-
ice, acești palizi atei, anticreștini, imoraliști, nihiliști și sceptici, ultimii idealiști 
ai cunoașterii, în care ș conștiința intelectuală își găsește singurul refugiu, aceste 
„spirite libere”,102 sunt ei oare chiar atât de detașați de idealul ascetic? Ceea ce ei 
nu pot să vadă este că acest ideal este și idealul lor, că ei îl reprezintă astăzi, că ei 
sunt produsul cel mai spiritualizat, avangarda legiunilor de războinici și cercetași, 
forma lui de seducție cea mai subtilă.103 Departe de a fi „spirite libere”, ei nu sunt 
expresia unui ascetism al virtuții, o virtute „științifică” de data aceasta, care-și in-
terzice să interpreteze, un stoicism al intelectului care sfârșește prin a-și interzice 
atât „nu”-l cât și „da”-ul, voința de a se limita la ce este, la faptele brute.104 Ei nu 
sunt deloc liberi. Pentru că știința are ea însăși nevoie acum de o justificare și nu o 
găsește decât în credința metafizică pe care se bazează credința noastră în știință.105 
Pentru că acum se pune problema valorii adevărului (științific), acum când se nea-
gă credința în Dumnezeul idealului ascetic. Problemă care nu se punea înainte, 
când idealul ascetic domina toate filozofiile, când adevărul era asimilat cu Ființa, 
cu Dumnezeu ca instanță supremă. Voința de adevăr are și ea nevoie de o critică.106

Ca atare, știința modernă nu este și nu poate fi un antagonist autentic al idea-
lului ascetic. Pentru că ea nu este o voință opusă care să exprime un ideal opus.107 
Lipsită de autonomie reală, știința are ea însăși nevoie de un ideal al valorii, de 
o putere creatoare de valoare, în slujba căreia să poată crede în sine-însăși.108 Dar 
ea nu creează nici o valoare, conchide Nietzsche. De aceea ea nici nu combate 
idealul ascetic în calitate de ideal, ci doar aparențele, fațada, veșmântul idealului, 

98 Ibidem.
99 Ibidem.
100 Ibidem, p. 178.
101 Ibidem.
102 Ibidem, p. 180.
103 Ibidem.
104 Ibidem, p. 181.
105 Ibidem, p. 182.
106 Ibidem, p. 183.
107 Ibidem.
108 Ibidem.
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iar, atunci când este cazul, scleroza, rigidizarea, dogmatizarea lui.109 Din contră, 
știința modernă a devenit cel mai bun aliat al idealului ascetic, tocmai pentru că 
este aliatul cel mai inconștient, cel mai involuntar, cel mai secret.110 Ea nu a învins 
idealul ascetic în sine. Ea doar a zdrobit un zid de apărare sau o fațadă a acestui 
ideal ascetic, ce-i dădeau un aspect grosolan.111 O astfel de „victorie” a științei, 
precum astronomia modernă, e mai mult o aparență.

Are omul modern mai puțin nevoie de a căuta transcendența, se întreabă 
Nietzsche, după „înfrângerea” idealului ascetic, acum când existența lui îi apare și 
mai banală, mai separată, mai lipsită de putere în ordinea vizibilă a lucrurilor? Sau 
știința modernă îl împinge pe om pe drumul absurdului, al neantului, al disperării? 
Ce punea ea în loc, pe măsură ce distruge? Tendința omului modern de a deveni 
nesemnificativ, voința lui (chiar) de a deveni nesemnificativ, nu progresează ea 
începând cu Copernic? S-a terminat acum cu credința lui în propria demnitate, în 
valoarea sa unică și de neînlocuit, pe scara creației.112 Aici Nietzsche înțelege pe 
deplin suferința vidului și a lipsei de sens, căci, spune el, omul a devenit un animal, 
fără metaforă sau rezervă, tocmai el, care se considera, în credința sa anterioară, 
aproape Dumnezeu („Fiul lui Dumnezeu”, „Om-Zeu”).113 De la Copernic încoace 
omul pare că alunecă pe o pantă, se depărtează tot mai mult de centru, dar pentru 
a ajunge unde? În neant? În sentimentul sfâșietor al neantului său?114 Cu siguranță 
că acolo va duce știința modernă, în efortul neîncetat al distrugerii respectului de 
sine, ca și cum respectul de sine nu era altceva decât o aberație.115 Ceea ce-i rămâ-
ne omului modern nu mai sunt decât surogatele, credințele amestecate și palide, 
căutarea misterelor lumii desacralizate.116 Chiar și agnosticii, notează Nietzsche, 
deveniți idolatrii ai necunoscutului și al misteriosului, adoră acum semnul de între-
bare ca pe un Dumnezeu.117 Nici nu ar putea fi altfel, când disprețul omului față de 
sine este produsul obținut de știința modernă cu atâta efort,118 alături de prăbușirea 
lui în neant și în disperarea produsă de lipsa completă de sens.
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