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Abstract: Ricardo Gtiiraldes has often been interpreted as one of the most impor-
tant representatives of Latin American regionalist (or telluric) literature. Nevertheless,
his famous novel entitled Don Segundo Sombra (1926) can and should be read as an
excellent example of modernist fiction, expressing its author’s desire to depict a young
man’s initiation, but at the same time to analyze his evolution in the permanent effort
to become not only a better expression of himself, but also a person capable to write
down his own story. The mere act of living in the vast Argentinean pampa is thus
symbolically doubled by the protagonist’s lucid meditation on the implications of the
activity of writing, the initially modest gaucho becoming a respected author express-
ing the novelist’s own experience and complex process of initiation.
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Tensiunile paradoxului

Afirmat initial ca poet, dar fard sa se bucure de succesul pe care il spera in
1915, cand a publicat, la Buenos Aires, cel dintdi volum al sau de versuri (E/
cencerro de cristal), Ricardo Giiiraldes (1886 — 1927) a ramas multa vreme, in
constiinta criticii si a publicului cititor, ca unul dintre marii reprezentanti ai prozei
regionaliste si un nume de referintd al literaturii argentiniene, n primul rand dato-
ritd romanului sdu intitulat Don Segundo Sombra, aparut in anul 1926.

Mult timp, textul acesta a fost interpretat drept roman gauchesc prin excelenta,
pornindu-se de la accentul pus de autor pe don Segundo Sombra, personajul care
da si titlul cartii. Roberto Bazin nu va ezita chiar sa afirme cd am avea de-a face
cu ,,0 creatie exemplard, care vine sa incoroneze in mod admirabil ciclul gau-
chesc care, in absenta ei, ar fi ramas incomplet.”! Numai ca opera lui Giiiraldes
se dovedeste a fi un soi de problema incéa deschisa interpretarilor, catd vreme don
Segundo nu e protagonistul cartii, iar textul nu e dedicat doar descrierii vietii unui
gaucho?, ci mai cu seama evidentierii initierii tdnarului Fabio, cel care demon-

! Roberto Bazin, Historia de la literatura americana en lengua espaiiola, Buenos Aires, Nova,
1969, p. 356.

> Gaucho — Locuitor din pampa argentiniand (sau din Uruguay), deprins cu traiul liber, indelet-
nicindu-se cu activitatea de conducator de cirezi de vite sau de imblanzitor de cai, mai cu seama
din a doua jumatate a secolului al XVIII-lea si pand la mijlocul secolului al XIX-lea.
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streaza, 1n ultimele pagini, cd a Invatat lucrurile esentiale nu doar despre lumea in
care triieste, ci in primul rand despre el insusi. In plus, ultima secventd a romanu-
lui — in mod voit ambigua — 1l surprinde pe don Segundo Sombra plecand departe,
naratorul neprecizand unde, intr-o noua calatorie, dar lasandu-si tanarul prieten sa
infrunte de acum incolo singur toate provocarile pe care viata i le va scoate in cale.

Se pare ca Giiiraldes a inceput sd lucreze la acest roman incad din 1917, la
putind vreme de la debutul sau scriitoricesc si nu la mult timp dupa perioada cola-
borarii la revista Caras y caretas (1913 — 1914), a carei influenta se simte 1n creatia
scriitorului cel putin pana in momentul in care se va afirma ca prozator, odata cu
aparitia volumelor Cuentos de muerte y de sangre (Povestiri de moarte si sange —
1915), si a romanelor Raucho (1917), Rosaura si Xaimaca (ambele publicate in
1923).% Autorul incheie munca la Don Segundo Sombra (pe care il abandonase
temporar, apoi il reluase asiduu in 1920, aflat la Paris) in martie 1926, iar cartea
va apdrea in iulie acelasi an, fiind textul care literalmente 1-a ,,consumat” pe autor,
dupa cum acesta marturiseste in numeroase scrisori adresate prietenului sau Valery
Larbaud, dar si romanul care 1-a insotit, practic, pana aproape de moarte.

Privit de o parte a specialistilor drept ,,roman regionalist-teluric™, iar de altii
considerat o carte situatd in mod deliberat In aria de semnificatii a ambiguitatii
narative si stilistice, Don Segunda Sombra a reprezentat vreme de decenii una din-
tre creatiile care au suscitat cele mai aprinse dezbateri critice in spatiul cultural al
Americii Hispanice. Caci, apropiindu-ne de acest text, nu putem ignora apropierea
lui Ricardo Giiiraldes de estetica avangardista europeana, pe de o parte, dar si de
valorile profunde ale modernismului latino-american. Insasi biografia autorului ne
conduce, de fapt, spre aceastd necesard interpretare, in permanenta ambivalenta.
Nascut intr-o familie aristocratica si foarte bine situatd material din Buenos Aires,
Giiraldes a beneficiat de o educatie aleasd, asemenea parintilor sai — care, In pa-
ranteza fie spus, aveau amandoi inclinatii artistice. Prin urmare, Ricardo va creste
intr-un mediu elevat, va calatori adesea in Europa, ramanand inca de foarte tanar
fascinat de efervescenta culturald a Parisului, fiind atras de ideile reprezentantilor
avangardelor — pe care va incerca, apoi, sa le transplanteze pe tardm latino-ameri-
can, chiar daca nu intotdeauna aceasta initiativa se va bucura de succesul scontat.
In egala masuri, Giiiraldes va cunoaste inci din adolescentd universul aparte al
vietii de gaucho si atmosfera marilor ferme de vite ale Argentinei, petrecaind mult
timp pe intinsul domeniu de la San Antonio de Areco, pe care il detinea familia sa,
iar aici va avea parte de experiente neobisnuite, cel putin teoretic, pentru un tanar
de conditia lui, ajungéand sa aiba o relatie aparte cu Segundo Ramirez, un gaucho
care 1i va inspira, dupa ani, cel putin in parte, personajul din celebrul roman Don
Segundo Sombra.

Interesant este ca si unii dintre exegetii care au aplaudat forta expresiva a
romanului aparut In 1926 au fost tentati sd-i observe mai cu seama caracterul
traditional si sd proclame situarea lui Giiiraldes in traditia literard a prozei de

3 Lucrecio Pérez Blanco, ,,Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes: Reflexion en clave do-
cente”, in Cuadernos para investigacion de la literatura hispanica, no. 28/2003, p. 416.

4 Carlos J. Alonso, ,,Don Segundo Sombra”, in The Spanish American Regional Novel. Moder-
nity and Autochthony, Cambridge & New York, Cambridge University Press, 1990, p. 79.
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inspiratie gauchesca, importanta pentru Argentina primelor decenii ale secolului
XX. Numai ca Jorge Luis Borges, de pilda, se va pronunta impotriva acestei opi-
nii, catd vreme, va spune el, ,.existenta unei traditii gauchesti e indoielnica in Don
Segundo Sombra.” In primul rand, considera autorul Fictiunilor, deoarece proza
gauchescd, asemenea altor genuri literare din America Latind sau de aiurea, este
,,un construct arbitrar si artificial”, fiind alcatuitd dintr-un corpus de norme artisti-
ce interne care nu trebuie in nici un caz confundate cu poezia si limba reala folosita
de orice gaucho autentic pe care ar vrea sd-l redea, altfel spus, ,,e vorba, in proza
gauchesca, despre un sistem literar aparte, iar nu despre o traditie In sensul propriu
al termenului.” Iar ceea ce descoperim in cazul acestui roman al lui Giiiraldes
este, realmente, incercarea autorului de a crea el insusi un nou tip de traditie, dar si
,.de a impune aceasta formuld de discurs narativ in contextul mai larg al spatiului
argentinian al vremii.”® Sd nu uitam ca, in conformitate cu teoretizarile lui Octavio
Paz, intreaga modernitate artisticd nu e altceva decat ,,0 traditie a rupturii”.” lar
Don Segundo Sombra reuseste sa faca exact acest lucru, situdndu-se, din punct
de vedere estetic, la granita unor universuri culturale diferite si intre anumite con-
texte estetice de naturd sa-i evidentieze intreaga complexitate, adesea trecuta cu
vederea in studiile critice care i-au fost dedicate, complexitate mai evidenta, poate,
acum, la un veac de la aparitie, decat pana la mijlocul secolului trecut. Iar granita
aceasta e reprezentatd, la un prim nivel al interpretarii, chiar de diferenta dintre
viata citadind si cea campestra pe care le va cunoaste, pe rand, tanarul Fabio, dar
si — in plan simbolic — de sentimentul acestuia de neapartenenta la lumea orasului
si de Incercarea sa de a-si gasi locul altundeva, alaturi de oameni diferiti fata de cei
alaturi de care crescuse. De aici si opozitia stabilita Intre casa matusilor lui Fabio
si largile campii ale Argentinei, precum si accentul pus de autor pe tema calatoriei
si pe caracterul initiatic al experientelor traite de protagonist.

Ricardo Giiiraldes combina intr-un mod nemaiintlnit pana atunci in literatura
argentiniana o serie de motive narative si de artificii scriitoricesti care pot fi, desi-
gur, identificate cu universul gauchesc, dar face din ele o sinteza artistica situata,
deja, pe un alt plan al semnificatiilor, depasind cu mult modelul propriu-zis al unei
literaturi regionale ori telurice. Romanul acesta va pune, asadar, in discutie chiar
limitele reprezentarii vechilor teme argentiniene prin excelenta, situdndu-se, din
punct de vedere narativ, chiar In mijlocul lor si folosindu-se de ele pana la ultimele
consecinte estetice. Astfel ca, indirect si subtextual, autorul va intra intr-un inedit
dialog cu marile simboluri nationale ale epocii (figurile de gaucho, paAmantul natal,
obiceiurile stravechi etc.), transformand toate aceste ,,semne telurice” intr-o noua
maniera de a concepe si de a practica romanul. lar aceastd conceptie determina
si diferenta evidentd — din aceastd perspectivd — pe care o aduce Don Segundo

5 Jorge Luis Borges, ,,El escritor argentino y la tradicién”, in Discusion, Salamanca, Alianza
Editorial, 1997, p. 190.

¢ Wanderlan de Silva Alves, ,, Tradicion, modernidad y vanguardia el la novela Don Segundo
Sombra, de Ricardo Giiiraldes”, in 4 contra corriente. Revista de historia social y literatura de
América Latina, Vol. 11, No. 1, Fall 2013, p. 260.

" Octavio Paz, Copiii mlastinii. Poezia moderna de la romantism la avangarda. Traducere si
prefata de Rodica Grigore, Cluj-Napoca, Editura Casa Cartii de Stiinta, 2017, p. 27.
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Sombra fata de alte creatii contemporane si fatd de viziunea unora dintre scriitorii
epocii respective. Giiiraldes valorizeaza toate marile obsesii ale literaturii si cul-
turii nationale, convertindu-le in aspecte ale unei simbolice nevoi de proclamare
a totalei independente fata de acestea. Dovada perfecta a unei subtile tensiuni a
paradoxului, romanul sdu din 1926 devine, astfel, un nou tip de text intemeietor —
de asta data al unei traditii diferite, utilizand din plin toate strategiile (foarte bine
insusite) ale modernitatii si o serie de elemente avangardiste. Chiar fragmentele
ce Incearcd sa inregistreze vorbirea autentic-populard a personajelor trebuie pusa
in legatura, la Giiiraldes, cu initiativele pe care le aveau, in vreme, multi dintre
reprezentantii avangardelor europene de care autorul fusese apropiat mai ales in
timpul sederii sale la Paris.

Cartea va avea, asadar, nu doar un sens modernist in adevaratul sens al cu-
vantului, ci si un mesaj superior din toate punctele de vedere. Céaci Fabio Caceres,
tandrul protagonist, intelege, prin intermediul initierii sale In universul gauchesc,
nu doar tainele vietii in lumea orizonturilor deschise ale pampasului argentinian,
ci mai cu seama pe acelea ale unei existente umane intemeiate pe valorile auten-
tice — pe adevar, bine si frumos. Don Segundo Sombra devine, astfel, din aparent
roman traditional-regional, dovada a asumarii de catre autor a marelui proiect es-
tetic modernist, dar si expresie a unui neasteptat universalism, atat de necesar la
mijlocul anilor *20 pentru intreaga literaturd argentiniand. Niciodata descrierile
vreunui gaucho nu sunt decorativ-exterioare la Giiiraldes, scriitorul se fereste de
orice stereotipie, punand accentul pe devenirea in plan profund uman a lui Fabio,
nu doar pe culoarea locala si pe exotismul (pentru unii cititori) lumii din pampas.
Elementul gauchesc este, asadar, doar pretextul de la care porneste scriitorul in de-
mersul sau de a Infatisa treptele devenirii unui om adevarat, aparentul regionalism
devenind, astfel, semn al universalitatii.

Carlos J. Alonso va demonstra ci, pentru o intelegere adecvatd a romanului
lui Giiiraldes, trebuie avute in vedere ambele aspecte, cata vreme ele surprind,
fie si imperfect, tensiunile paradoxului ce caracterizeaza opera si biografia scri-
itorului argentinian,® definit, fatalmente, de un sistem de opozitii (pe de-o parte,
latifundiar bogat, pe de alta, scriitor extrem de talentat; pe de-o parte, sustinator
al modernismului si apropiat de spiritul avangardei, pe de alta, atras de tematica
regionald. Expresie a chintesentei spiritului argentinian al pampei, pe de o parte,
iar pe de alta, convingere privind primejdia artificialititii ideologice; om de lume
si obisnuit al saloanelor pariziene, unul dintre cei care, dupa cate s-a spus nu o
data, ar fi facut cunoscut tangoul in localurile de lux ale aristocratiei franceze si in
acelasi timp apropiat de don Segundo Ramirez — alaturi de care apare intr-o cele-
bra fotografie, intinzandu-i acestuia o ceasca de ceai mate, iar exemplele ar putea
continua). Prins intre tendinte atat de diferite si aparent ireconciliabile, Giiiraldes
a trebuit sa-si construiasca, pentru a putea face fata acestor tensiuni ontologice, un
sistem de masti (artistic-narative si personale) cu ajutorul carora sa reuseasca sa-si
exprime intregul potential cultural si uman, ramanand fidel elementelor autohtone,
dar deschizand calea spre plasarea acestora intr-un cadru cu adevarat universal.

8 Carlos J. Alonso, op. cit., p. 79.
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lar aici trebuie cautata esenta intregii creatii a acestui scriitor, de aici provenind si
fascinatia sa pentru finalurile deschise, pentru imagini ori figuri ale ambiguitatii —
dintre care, desigur, cea mai realizata este cea a plecarii Iui don Segundo Sombra,
in ultimele paragrafe ale romanului. Astfel Incat numeroasele esecuri in plan artis-
tic care au precedat marea sa recunoastere literara trebuie privite, la randul lor, ca
expresii ale aceleiasi profunde tensiuni care i-a marcat intreaga existenta si creatie.

Din punct de vedere al subiectului, romanul Don Segunda Sombra prezinta
viata unui adolescent, apoi, tanar al carui nume il aflim abia la sfarsitul cartii, Fa-
bio Céceres. Acesta este despartit de mama sa si crescut de niste matusi pentru a
fi trimis la scoald, aflaindu-se si sub ochiul protector (care, insd, se aratd rareori...)
al lui Fabio Caceres, bogat proprietar de pamanturi; numai ca baiatul va pleca din
casa matusilor pentru a cunoaste existenta adevarata alaturi de un gaucho celebru
in intreaga regiune, care ii va deveni tovaras si Indrumator in tainele lumii din
pampas, dar si prieten, parinte spiritual si alinare la nevoie, don Segundo Sombra.
Alaturi de acesta, adolescentul va Invata sd munceasca, sa imblanzeasca pana si
cei mai sdlbatici cai, sd se bucure de largile orizonturi ale unei vieti mereu In
miscare, sa deosebeascd oamenii buni de cei rai si, desigur, binele de rau. lar dupa
ani de zile, timp in care nestdpanitul adolescent se transfsorma Intr-un tanar de
nadejde si intr-un gaucho priceput, el va primi pe neasteptate o scrisoare, prin care
i se aduce la cunostintd ca tatal sdu natural murise si ca acest tatd — care dorise sa
ramand necunoscut pand dupa moartea sa — nu era altcineva decat bogatul lati-
fundiar Caceres. Odata cu aceastd veste vine si mostenirea, caci tanarul gaucho e
unicul mostenitor al parintelui sdu (care ezitase sa-1 recunoasca in timpul vietii).
lar acum el trebuie sa decida ce va face In continuare. Cu toate ca initial doreste
sa refuze banii si pozitia sociald pe care mostenirea respectiva le implica, la sfatul
lui don Segundo Sombra le va accepta, dobandindu-si si adevaratul nume — Fabio
Céceres, asemenea tatdlui sau. Va urma initierea sa rapida in universul lumii inte-
lectuale, al lecturilor si cartilor, alaturi de Raucho, prietenul de varsta lui pe care
il descopera la noua sa resedinta. Astfel ca, dupa ce Fabio, de-acum un adevarat
om de lume, stie cum sd se descurce si sa faca fata tuturor provocarilor pe care
le-ar avea de infruntat, Iui Segundo Sombra (al carui nume, Sombra, detaliu sem-
nificativ, inseamna tocmai ,,umbra”!) nu-i raimane altceva de facut decat sa plece,
lasandu-1 pe fostul sau invatacel sa fie propriul sdu stapan si sa hotarasca de acum
incolo singur care e drumul de urmat.

Finalul romanului este, chiar si la un veac de la aparitia cartii, cu adevarat
impresionant: ,,Sombra (Umbra), repetam in minte. Apoi m-am gandit aproape cu
disperare la tatal meu adoptiv. Sa ma rog cerului? Sa las tristetea s ma napadeasca
in voie? O multime de ganduri mi-au ravasit singuratatea. Dar erau ganduri pe care
un barbat nu le marturiseste niciodata. Silindu-ma sa-mi concentrez vointa asupra
unor fapte marunte, mi-am Intors calul si am pornit-o incet spre casd. Mergeam ca
un om care-si pierde sangele.”

" Ricardo Giiiraldes, Don Segundo Sombra. Traducere si note de Oana Busuioceanu, Bucuresti,
Editura Leda, 2004. (Toate citatele de pe parcursul acestui text sunt preluate din editia
mentionata.)
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Unii critici nu au ezitat sa afirme chiar ca Fabio Caceres si don Segundo Som-
bra nu ar fi altceva decét ,,expresii complementare ale unui mare suflet colectiv”,
scriitorul Incercand sa ofere o imagine cuprinzatoare a spiritualitatii argentiniene
si sd impunad un veritabil model national in cheie estetica, indepartand toate deta-
liile de prisos ale unui nationalism exacerbat si ale unei culori locale care ar tine
de exoticul decorativ. Iar daca don Segundo Intruchipeaza o astfel de idee estetica,
atunci e clar cd, pentru ca aceasta sa-si dobandeasca intreaga fortd expresiva, e
nevoie ca valorile pe care el le reprezinta sd se oglindeasca si sd se obiectiveze
in tanarul in formare care il urmeaza si care 1i devine discipol, discipolul unui
maestru spiritual pe calea unei initieri nu o data dificile si pline de obstacole. Din
acest punct de vedere, devine evident ca romanul lui Giiiraldes demonstreaza in
adevaratul sens al cuvantului un caracter universal si poate fi citit drept o capodo-
pera a literaturii argentiniene, dincolo de dominanta gauchesca (functionand, une-
ori, chiar impotriva ei.) Textul depaseste granitele literaturii pampei si se situeaza
mai presus de nivelul unei descrieri a existentei campestre, Giiiraldes neidealizand
lumea acestor gauchos mereu calatori pe cdrarile tarii si deopotriva pe drumurile
vietii. lar impresionantul final al textului, pe care l-am citat deja, trebuie, iIn mod
clar, pus 1n legéturd cu dedicatia: ,,Dumitale, don Segundo. Memoriei raposatilor.
Prietenilor mei, imblanzitori si conducatori de cirezi. Concetatenilor din tinutul
meu. Celor pe care nu-i cunosc si care se afla in miezul acestei carti. Gaucho-ului
pe care-1 port in mine, cu sfintenie, asa cum poarta potirul anafura.”

Odata cu plecarea lui don Segundo Sombra intr-o altd calatorie, lasandu-si
singur tanarul discipol, se stinge un mod de viata, dispare pentru totdeauna o forma
specificd a existentei argentiniene, dar ia nastere, prin intermediul textului lui Giii-
raldes, un veritabil mit literar si o Intreagd traditie culturald care va marca spatiul
acestei tari latino-americane pana la sfarsitul secolului XX.

A povesti trecutul intr-o carte...

Finalul deschis al romanului lui Giiiraldes, dincolo de faptul ca raspunde
modelului traditional de Bildungsroman, trebuie pus si in legaturd cu conceptia
ciclica a sfarsitului inteles ca posibilitate a unui nou inceput. Calatoria pe care
o intreprinde Fabio alaturi de grupul de gauchos e circulara — baiatul pleaca de
acasd in cautarea altui mod de viatd, unul care sa i se potriveascd mai bine, iar n
ultimele pagini ale romanului, el revine acasa, acum avand un alt statut social, dar
fiind si gaucho experimentat. Dupa cum 1i spune don Segundo, viata sa va intra
de-acum intr-o altd etapa, in care va trebui sa puna singur in aplicare tot ceea ce
invatase de-a lungul anilor de formare. De aceea, mentorul si initaitorul iese din
scena, tacut si misterios cum si intrase in viata lui Fabio, convins ca si-a indeplinit
misiunea fatd de tandrul care-1 alesese drept parinte spiritual si ghind intr-ale artei
de a trai cu adevarat. Finalul célatoriei circulare a Iui Fabio reprezinta reluarea
simbolicd a inceputului, insd, acum, pe un alt plan de semnificatii — si la alt nivel
de experienta al protagonistului. lar astfel, Giiiraldes accentueaza notele spirituale
ale calatoriei, care se transforma, treptat, din simplu drum prin pampa in cala-
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torie a vietii, experientd a mortii, asumare a bucuriei ori a tristetii, dobandire de
experiente esentiale in plan uman.

lar dacd in prima etapa a calatoriei (si a initierii) sale, Fabio se confrunta mai
ales cu provocari ori probe fizice, care 1i pun la incercare indemanarea si rezistenta
si 1i anihileaza treptat orice posibild apropiere de universul unui simplu picaro fara
capatai, cea de-a doua vizeaza In primul rand educatia sa morald. Acum are prime-
le experiente amoroase, traieste dezamagirea, trebuie sa faca fata tuturor acestora
si sd depaseascd momentele de descurajare, pentru a fi capabil sa mearga Inainte.
Punctul culminant e reprezentat, desigur, de vestea mostenirii si de dezvaluirea
adevaratei sale origini si a numelui sdu, moment care-1 pune in fata unei dificile
alegeri, iar Fabio se va simti la o mare rascruce a vietii. Si acum, don Segundo ii
va fi alaturi si 1l va indruma, ajutandu-1 sa ia deciziile corecte si sa depaseasca furia
de moment si orice resentiment ori incrancenare. Fabio devine reflexiv, se inviluie
si el adesea in taceri, asemenea lui don Segundo, trecand prin propria constiintd tot
ceea ce 1 se intampla. Tot acum, el realizeaza ca suferinta fizica nu reprezinta nimic
in comparatie cu cea sufleteasca, iar aceastd noud revelatie il pregiteste pentru
ultima faza a calatoriei si a initierii — ca om cult si elegant, integrat in lumea buna
si 1n nalta societate, educatia livresca adaugandu-se celei fizice si completand-o
in mod fericit. Nu personalitatea i-o schimba, ci modul de a se raporta la semeni si
la lume, slefuindu-i si temperandu-i unele porniri rebele.

Ricardo Giiiraldes avea nevoie, fireste, de evidentierea atenta a tuturor etape-
lor acestui complex proces de initiere, cata vreme finalul romanului accentueaza
din nou faptul ca toate intamplarile relatate nu au fost altceva decat memoriile lui
Fabio, care, desigur, trebuia sd aiba un fond intelectual si sufletesc solid pentru a
le putea elabora. Cea din urma faza a evolutiei sale scoate in evidenta ca protago-
nistul nu s-a multumit pur si simplu sd trdiasca experientele pe care viata si don
Segundo i le-au scos in cale, ci a ales sa le si povesteasca, pentru a putea, in acest
fel, sa indrume la randul lui pe cei care vor urma. De astd data, nu in mod direct, ci
prin intermediul textului scris, al cartii ce reflecta, detaliu uluitor de modern pen-
tru momentul in care romanul a fost publicat. Intreaga experienta a lui Giiiraldes
scriindu-si textul e oglindita, intr-un proces de dubla reflectare, prin intermediul
acestei neasteptate si subtile strategii. La fel ca in marile romane latino-americane
care vor aparea o jumatate de veac mai tarziu (ale lui Gabriel Garcia Marquez,
Carlos Fuentes sau Alejo Carpentier), cititorul nu va afla nimic daca naratorul nu
se va decide sa depaseasca nivelul trairii si sa si-1 asume pe acela al scrisului.
Doar astfel ritualul initierii lui Fabio va fi complet, el depasind si acest ultim prag,
al dobandirii constiintei cuvantului scris. Fiinta umana devine centrul universu-
lui fictional, dar, in acelasi timp, centrul sdu de interes devine cartea, Giiiraldes
intuind valentele simbolice ale acestui traseu initiatic si, deopotriva, ale optiunii
personajului sau.

Proiectul initial al lui Ricardo Giiiraldes (care a fost, in opinia multor contem-
porani, acela de a scrie un roman traditional, care sd glorifice munca si elementele
specifice culturii argentiniene) s-a izbit de la bun inceput de o dificultate structu-
rald, si anume gasirea modalitatii celei mai adecvate de a pune in acord aceasta
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orientare tematica cu nivelurile multiple de semnificatii pe care autorul le avea in
minte si despre care a vorbit chiar el, de-a lungul anilor cat a durat munca la acest
text. Rezolvarea va fi prezentarea, intr-un prim plan al naratiunii, a istoriei lui Fa-
bio si a lui don Segundo, si in acelasi timp, configurarea materialului intr-un ase-
menea mod incét cititorul sd intuiasca importanta — atat pentru devenirea lui Fabio,
cat si pentru desavarsirea mesajului romanului In ansamblu — textului scris, a cartii
ce rememoreaza trecutul, pentru ca protagonistul sa si-1 poatd asuma pe deplin.

Toate acestea sunt evidente in ultimul capitol cand, aflat din nou pe malul
apei, naratorul, acum tanar bogat, intrat in posesia averii sale, mediteaza asupra
anilor care au trecut si a intamplarilor care i-au marcat existenta. El insusi subli-
niaza cd apa 1i Insoteste destinul si-i potenteaza clipele de introspectie: ,,Pe cat se
pare, apa este, in viata mea, un fel de oglinda in care se perinda imaginile trecutu-
lui. Pe malul unui rau mi-am scrutat candva anii copilariei. Adapandu-mi calul la
iezatura unui parau, mi-am revazut mai apoi cinci ani din drumul meu de gaucho.
In sfarsit, asezat pe dambul de langa o baltd de pe proprietatea mea, imi cercetam
cu gandul sirul zilelor mele de om avut.”

Sigur, apa reprezintd marele simbol al libertatii, numai ca romancierul ii con-
ferd uneori si sensul opus, de negare a libertatii. Dar tot ea are si rolul de a se
identifica, metaforic, cu protagonistul. Caci, daca prima meditatie a lui Fabio pe
malul apei, aceasta intruchipeaza dorinta lui de aventura (a se citi, de eliberare),
cea de-a treia, asa cum se vede din citatul anterior, trimite direct la ideea de odih-
na, repaos, pace si tihnd. Altfel spus, negare a libertatii asa cum era ea conceputa
initial de catre insusi Fabio. Spre deosebire de elanurile clare indreptate catre viitor
in prima meditatie pe malul apei, elementul acvatic ajunge sd evidentieze tocmai
interioritatea, nevoia de asumare a eului de citre protagonist, semn al parcurgerii
marilor drumuri ale initierii sale, cele exterioare, ceea ce-i rdmane acum de facut
fiind cucerirea interioritatii, gasirea cheilor potrivite pentru a cunoaste pana la ca-
pat misterele propriului suflet. lar procedand astfel, Giiiraldes nu se situeaza prea
departe de unele tendinte expresioniste — prea putin prezente, insa, pana la el in
literatura argentiniana.

Naratorul recurge la un procedeu remarcabil, extraordinar exemplu de mise en
abyme, prin care Giiiraldes accentueaza tehnica auto-referentialitatii, de naturd a
aduce unele dintre cele mai profunde note ale modernitatii cartii sale si deopotriva
ale demersului sau artistic. Cu toate cd studiile critice s-au aplecat doar arareori
asupra acestor detalii, Don Segundo Sombra este un roman accentuat metatextual,
purtdndu-si in sine, asa cum se va Intdmpla, mai tirziu, In cazul romanului Un veac
de singuratate al lui Gabriel Garcia Marquez, multe dintre sensurile fundamentale.
Nu doar simbolul elaborarii unui text de catre narator ne conduce catre aceasta
interpretare, ci ci visele ori viziunile pe care le are Fabio pe parcursul anilor sai
de ucenicie. Dar interesant este mai cu seama detaliul ca lui Fabio 1i sunt spuse de
doua ori aproape aceleasi cuvinte — o data la ferma lui Galvan, de catre proprietar:
,»Al umblat prin lume si te-ai facut barbat, mai mult decat barbat, gaucho. Cel ce
cunoaste relele de pe lumea asta pentru ca l-au incercat, s-a célit pentru a le tine
in frau”; apoi de cétre don Leandro, legatarul testamentar al tatalui sdu natural:
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,»Al cutreierat lumea si acuma esti barbat, ba mai mult chiar, un gaucho. Cel care
cunoaste pacatele oamenilor pentru ca le-a trdit s-a calit pentru a le putea infra-
na..”

Specialistii au ignorat, In general, aceasta reiterare, insa ea, asemenea textului
pe care il va scrie Fabio si care oglindeste chiar romanul lui Giiiraldes, reflecta
doud momente semnificative ale devenirii lui Fabio — ca protagonist al intam-
plarilor, dar si ca autor in devenire, stadiul de gaucho dovedindu-se extrem de
important in ambele directii. In plus, repetitia functioneazi si asemenea unui ,,co-
mentariu indirect pe care textul in sine il face asupra propriei scheme teleologice,
dat fiind faptul ca fragmentele in care aceste cuvinte sunt in-scrise reprezinta eta-
pe cheie ale devenirii protagonistului.” Se poate afirma, deci, ca acea constiinta
critica specifica ce opereaza la nivelul cartii lui Giiiraldes se manifesta pana si la
nivelul unor astfel de detalii textuale, pentru a sublinia natura duald a naratiunii.
De aici, desigur, si dubla articulare a multor interpretar critice de care Don Segun-
do Sombra a avut parte de-a lungul vremii, problema fiind ca majoritatea criticilor
au ignorat faptul ca cele doud elemente (linii narative, secvente textuale) trebuie
privite mereu deodata, intr-o perspectiva integratoare. Caci, daca pe de o parte pro-
tagonistul se initiazd intr-un mod de viatd traditional, finalmente el isi dobandeste
identitatea sociald, chiar daca, in prima faza, vrea sa o refuze, considerand-o o
decédere de la stadiul de-a dreptul spiritual de formare la care considera ca ajun-
sese. Tocmai de aceea, Fabio va constata cu tristete, dupa ce accepta mostenirea:
,.Eu incetasem si mai fiu un gaucho. Gandul acesta mi-a oprit mintea in loc. Imi
concretiza in cuvinte apasarea, iar prin aceste cuvinte ma simteam legat de miezul
insusi al durerii mele.” El priveste aceastd noud stare drept o involutie, coborarea
unei / unor trepte pe care deja le urcase in anii precedenti. De aceea, in mod sim-
bolic, cei doi, parinte si fiu spiritual, don Segundo si Fabio, trebuie sa se desparta
in final, cata vreme lumea pe care o reprezinta don Segundo nu-i va mai apartine
lui Fabio, desi, paradoxal, e pe deplin initiat in tainele ei. Insa acum tanarul trebuie
sd-si asume si un alt fel de cunoastere, partial inrudit cu cel pe care 1l repudiase cu
ani In urma (cel pe care i-1 oferise scoala), si care Tnseamnd acceptarea initierii si
in plan intelectual, in universul cartilor, intr-o lume guvernata si reprezentata pe
harti, 1n célatoriile imaginare (si) In domeniul cunoasterii livresti, iar nu doar pe
drumurile strabatute cu piciorul sau cilare.

Cu toate astea, naratorul ezitd sa-si asume pana la capat si o identitate scrip-
turala. Simtindu-se incd mai degraba gaucho decat om de lume, Fabio incearca sa
se distanteze de actul scrisului, cu toate ca realitatea propriilor fapte, aspiratii si
noi pasiuni il impinge exact spre aceasta. Tanarul incd are impresia ca literatura
nu ar fi altceva decat o alta expresie a artificialitatii de care existenta lui anterioara
de gaucho (intotdeauna autentic) il indeamna sa se fereasca: ,, Treptat-treptat, Imi
formam noi deprinderi si noi inclinatii. La indeletnicirile mele de fiecare zi ince-
peau sa se adauge si preocupari literare. Cautam cu tot dinadinsul sa ma instriesc.
Dar nu vreau sa vorbesc despre toate astea in aceste randuri, care evoca un suflet
simplu. Ma marginesc sa spun ca educatia pe care mi-o didea don Leandro, cartile

® Carlos J. Alonso, op. cit., p. 102.
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si cateva calatorii cu Raucho la Buenos Aires m-au transformat pe dinafara in ceea
ce se cheama un om citit. Cu toate cd nu ocoleam noile mele obligatii si gdseam o
placere aspra in ucenicia mea intelectuala, raimanea in mine, de pe urma trecutului,
ceva neadaptat si salbatic.”

Romanul lui Giiiraldes ofera cititorului un text a carui natura profunda este
prin ea Insdsi semnul unei situatii de decddere de la statutul pe care protagonistul
simtea ca il avusese la un moment dat, ca gaucho. Unii critici literari, asemenea lui
Carlos J. Alonso au considerat chiar cd pand si ultimele cuvinte ale cértii ar putea
fi interpretate tot in aceastd directie, cu atdt mai mult cu cat ,,un eseu al lui Giii-
raldes Insusi, publicat In revista Proa, cu cativa ani inainte de aparitia romanului,
stabilea o interesanta si semnificativa legatura de ambivalenta figurala intre scris
si actul de a sdngera.”!® Dar, in egald masura, romanul acesta ¢ o expresie plenara
a artei narative a autorului argentinian, cu atat mai mult cu cat nivelul structural-
compozitional al cartii e privit drept expresie finala a unui lung proces de renuntare
si de imblanzire a tendintelor artistice pe care chiar autorul le manifestase anterior.
Tocmai de aceea, nici limbajul personajelor nu reprezintd o imitare mimeticd a
expresiilor din universul real, ci este o reelaborare esteticd a anumitor expresii ori
formule specifice pentru un gaucho. Textul literar isi avertizeaza si in acest fel ci-
titorii ca se afla in fata unui construct artistic, iar nu in aceea a unei preludri facile
a unor elemente de culoare locala.

Din aceastd perspectiva, putem rezolva si tensiunea aparent ireconciliabila
intre cele doua linii majore ale receptdrii critice a romanului de fata, cdci astfel su-
biectul ajunge de-a dreptul ,,transparent”: cartea e povestea unui tanar care devine,
treptat si in acelasi timp, deopotriva proprietar de pamanturi si autor al unui text
legitimator-identitar atat de important pentru tot ceea ce va insemna proza latino-
americana in deceniile care vor urma. Finalul romanului lui Giiiraldes evidentiaza,
dincolo de toate acestea, si importanta temei libertdtii, a permanentei nevoi de
eliberare pe care o traiesc personajele. Don Segundo pleaca din nou spre pampa
nesfarsitd, lasandu-1 pe fiul sau spiritual, de-acum om adevarat si gaucho experi-
mentat, proprietar de padmanturi si individ respectat de comunitatea din care face
parte (si in care, dupd anii de peregrinari, s-a reintegrat), sa fie liber la randul sau,
sa aleaga, sa decida, sd traiasca in conformitate cu Invataturile pe care i le-a dat cu
generozitate, dar si sa poatd, daca va dori, schimba universul in care s-a instalat,
pentru a-l face, poate, mai asemanator cu cel al marilor orizonturi in care fusese
initiat.

Totul insa va fi cunoscut de cititor — fiind subliniat de romancier — prin inter-
mediul metaforei cuvantului scris si al textului pe care Fabio il asterne pe hartie,
incercand sa recupereze simbolic toti anii formarii sale si sa afirme o data in plus
valorile in care crede si in conformitate cu care isi organizeaza existenta. Scrisul si
cartea pe care o lasd in urma sa, evidentd expresie a capacitatii si dorintei sale de
a transmite mai departe, celor ce vor veni dupa el, modelul formativ deprins de la
don Segundo si al vocatiei sale de initiator, reprezinta deopotriva instrumentul si
vehiculul prin care transformarea lui Fabio isi dobandeste pe de-a-ntregul caracte-

 Jbid., p. 103.
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rul exemplar, dar si nivelul mitico-simbolic care, prin capacitatea protagonistului
de a interioriza totul, e si semnul modernitatii profunde a textului lui Giiiraldes.
Scrisul si, prin extensie, literatura devin asadar mijloacele prin care protagonistul
acestui remarcabil roman 1si afirmd individualitatea in fata lumii (a publicului ci-
titor), dar se si transforma, pentru totdeauna, nu doar intr-o creatie fictionala, ci
intr-un model estetic esential pentru Intreaga literatura argentiniand moderna.
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