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Abstract: Ricardo Güiraldes has often been interpreted as one of the most impor-

tant representatives of Latin American regionalist (or telluric) literature. Nevertheless, 
his famous novel entitled Don Segundo Sombra (1926) can and should be read as an 
excellent example of modernist fiction, expressing its author’s desire to depict a young 
man’s initiation, but at the same time to analyze his evolution in the permanent effort 
to become not only a better expression of himself, but also a person capable to write 
down his own story. The mere act of living in the vast Argentinean pampa is thus 
symbolically doubled by the protagonist’s lucid meditation on the implications of the 
activity of writing, the initially modest gaucho becoming a respected author express-
ing the novelist’s own experience and complex process of initiation.
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Tensiunile paradoxului

Afirmat inițial ca poet, dar fără să se bucure de succesul pe care îl spera în 
1915, când a publicat, la Buenos Aires, cel dintâi volum al său de versuri (El 
cencerro de cristal), Ricardo Güiraldes (1886 – 1927) a rămas multă vreme, în 
conștiința criticii și a publicului cititor, ca unul dintre marii reprezentanți ai prozei 
regionaliste și un nume de referință al literaturii argentiniene, în primul rând dato-
rită romanului său intitulat Don Segundo Sombra, apărut în anul 1926. 

Mult timp, textul acesta a fost interpretat drept roman gauchesc prin excelență, 
pornindu-se de la accentul pus de autor pe don Segundo Sombra, personajul care 
dă și titlul cărții. Roberto Bazin nu va ezita chiar să afirme că am avea de-a face 
cu „o creație exemplară, care vine să încoroneze în mod admirabil ciclul gau-
chesc care, în absența ei, ar fi rămas incomplet.”1 Numai că opera lui Güiraldes 
se dovedește a fi un soi de problemă încă deschisă interpretărilor, câtă vreme don 
Segundo nu e protagonistul cărții, iar textul nu e dedicat doar descrierii vieții unui 
gaucho2, ci mai cu seamă evidențierii inițierii tânărului Fabio, cel care demon-

1 Roberto Bazin, Historia de la literatura americana en lengua española, Buenos Aires, Nova, 
1969, p. 356.
2 Gaucho – Locuitor din pampa argentiniană (sau din Uruguay), deprins cu traiul liber, îndelet-
nicindu-se cu activitatea de conducător de cirezi de vite sau de îmblânzitor de cai, mai cu seamă 
din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea și până la mijlocul secolului al XIX-lea. 
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strează, în ultimele pagini, că a învățat lucrurile esențiale nu doar despre lumea în 
care trăiește, ci în primul rând despre el însuși. În plus, ultima secvență a romanu-
lui – în mod voit ambiguă – îl surprinde pe don Segundo Sombra plecând departe, 
naratorul neprecizând unde, într-o nouă călătorie, dar lăsându-și tânărul prieten să 
înfrunte de acum încolo singur toate provocările pe care viața i le va scoate în cale. 

Se pare că Güiraldes a început să lucreze la acest roman încă din 1917, la 
puțină vreme de la debutul său scriitoricesc și nu la mult timp după perioada cola-
borării la revista Caras y caretas (1913 – 1914), a cărei influență se simte în creația 
scriitorului cel puțin până în momentul în care se va afirma ca prozator, odată cu 
apariția volumelor Cuentos de muerte y de sangre (Povestiri de moarte și sânge – 
1915), și a romanelor Raucho (1917), Rosaura și Xaimaca (ambele publicate în 
1923).3 Autorul încheie munca la Don Segundo Sombra (pe care îl abandonase 
temporar, apoi îl reluase asiduu în 1920, aflat la Paris) în martie 1926, iar cartea 
va apărea în iulie același an, fiind textul care literalmente l-a „consumat” pe autor, 
după cum acesta mărturisește în numeroase scrisori adresate prietenului său Valery 
Larbaud, dar și romanul care l-a însoțit, practic, până aproape de moarte.

Privit de o parte a specialiștilor drept „roman regionalist-teluric”4, iar de alții 
considerat o carte situată în mod deliberat în aria de semnificații a ambiguității 
narative și stilistice, Don Segunda Sombra a reprezentat vreme de decenii una din-
tre creațiile care au suscitat cele mai aprinse dezbateri critice în spațiul cultural al 
Americii Hispanice. Căci, apropiindu-ne de acest text, nu putem ignora apropierea 
lui Ricardo Güiraldes de estetica avangardistă europeană, pe de o parte, dar și de 
valorile profunde ale modernismului latino-american. Însăși biografia autorului ne 
conduce, de fapt, spre această necesară interpretare, în permanență ambivalentă. 
Născut într-o familie aristocratică și foarte bine situată material din Buenos Aires, 
Güiraldes a beneficiat de o educație aleasă, asemenea părinților săi – care, în pa-
ranteză fie spus, aveau amândoi înclinații artistice. Prin urmare, Ricardo va crește 
într-un mediu elevat, va călători adesea în Europa, rămânând încă de foarte tânăr 
fascinat de efervescența culturală a Parisului, fiind atras de ideile reprezentanților 
avangardelor – pe care va încerca, apoi, să le transplanteze pe tărâm latino-ameri-
can, chiar dacă nu întotdeauna această inițiativă se va bucura de succesul scontat. 
În egală măsură, Güiraldes va cunoaște încă din adolescență universul aparte al 
vieții de gaucho și atmosfera marilor ferme de vite ale Argentinei, petrecând mult 
timp pe întinsul domeniu de la San Antonio de Areco, pe care îl deținea familia sa, 
iar aici va avea parte de experiențe neobișnuite, cel puțin teoretic, pentru un tânăr 
de condiția lui, ajungând să aibă o relație aparte cu Segundo Ramirez, un gaucho 
care îi va inspira, după ani, cel puțin în parte, personajul din celebrul roman Don 
Segundo Sombra.

Interesant este că și unii dintre exegeții care au aplaudat forța expresivă a 
romanului apărut în 1926 au fost tentați să-i observe mai cu seamă caracterul 
tradițional și să proclame situarea lui Güiraldes în tradiția literară a prozei de 
3 Lucrecio Pérez Blanco, „Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes: Reflexión en clave do-
cente”, în Cuadernos para investigación de la literatura hispanica, no. 28/2003, p. 416. 
4 Carlos J. Alonso, „Don Segundo Sombra”, în The Spanish American Regional Novel. Moder-
nity and Autochthony, Cambridge & New York, Cambridge University Press, 1990, p. 79. 
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inspirație gauchescă, importantă pentru Argentina primelor decenii ale secolului 
XX. Numai că Jorge Luis Borges, de pildă, se va pronunța împotriva acestei opi-
nii, câtă vreme, va spune el, „existența unei tradiții gauchești e îndoielnică în Don 
Segundo Sombra.” În primul rând, consideră autorul Ficțiunilor, deoarece proza 
gauchescă, asemenea altor genuri literare din America Latină sau de aiurea, este 
„un construct arbitrar și artificial”, fiind alcătuită dintr-un corpus de norme artisti-
ce interne care nu trebuie în nici un caz confundate cu poezia și limba reală folosită 
de orice gaucho autentic pe care ar vrea să-l redea, altfel spus, „e vorba, în proza 
gauchescă, despre un sistem literar aparte, iar nu despre o tradiție în sensul propriu 
al termenului.”5 Iar ceea ce descoperim în cazul acestui roman al lui Güiraldes 
este, realmente, încercarea autorului de a crea el însuși un nou tip de tradiție, dar și 
„de a impune această formulă de discurs narativ în contextul mai larg al spațiului 
argentinian al vremii.”6 Să nu uităm că, în conformitate cu teoretizările lui Octavio 
Paz, întreaga modernitate artistică nu e altceva decât „o tradiție a rupturii”.7 Iar 
Don Segundo Sombra reușește să facă exact acest lucru, situându-se, din punct 
de vedere estetic, la granița unor universuri culturale diferite și între anumite con-
texte estetice de natură să-i evidențieze întreaga complexitate, adesea trecută cu 
vederea în studiile critice care i-au fost dedicate, complexitate mai evidentă, poate, 
acum, la un veac de la apariție, decât până la mijlocul secolului trecut. Iar granița 
aceasta e reprezentată, la un prim nivel al interpretării, chiar de diferența dintre 
viața citadină și cea campestră pe care le va cunoaște, pe rând, tânărul Fabio, dar 
și – în plan simbolic – de sentimentul acestuia de neapartenență la lumea orașului 
și de încercarea sa de a-și găsi locul altundeva, alături de oameni diferiți față de cei 
alături de care crescuse. De aici și opoziția stabilită între casa mătușilor lui Fabio 
și largile câmpii ale Argentinei, precum și accentul pus de autor pe tema călătoriei 
și pe caracterul inițiatic al experiențelor trăite de protagonist. 

Ricardo Güiraldes combină într-un mod nemaiîntâlnit până atunci în literatura 
argentiniană o serie de motive narative și de artificii scriitoricești care pot fi, desi-
gur, identificate cu universul gauchesc, dar face din ele o sinteză artistică situată, 
deja, pe un alt plan al semnificațiilor, depășind cu mult modelul propriu-zis al unei 
literaturi regionale ori telurice. Romanul acesta va pune, așadar, în discuție chiar 
limitele reprezentării vechilor teme argentiniene prin excelență, situându-se, din 
punct de vedere narativ, chiar în mijlocul lor și folosindu-se de ele până la ultimele 
consecințe estetice. Astfel că, indirect și subtextual, autorul va intra într-un inedit 
dialog cu marile simboluri naționale ale epocii (figurile de gaucho, pâmântul natal, 
obiceiurile străvechi etc.), transformând toate aceste „semne telurice” într-o nouă 
manieră de a concepe și de a practica romanul. Iar această concepție determină 
și diferența evidentă – din această perspectivă – pe care o aduce Don Segundo 
5 Jorge Luis Borges, „El escritor argentino y la tradición”, în Discusión, Salamanca, Alianza 
Editorial, 1997, p. 190. 
6 Wanderlan de Silva Alves, „Tradición, modernidad y vanguardia el la novela Don Segundo 
Sombra, de Ricardo Güiraldes”, în A contra corriente. Revista de historia social y literatura de 
América Latina, Vol. 11, No. 1, Fall 2013, p. 260.  
7 Octavio Paz, Copiii mlaștinii. Poezia modernă de la romantism la avangardă. Traducere și 
prefață de Rodica Grigore, Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de Știință, 2017, p. 27. 
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Sombra față de alte creații contemporane și față de viziunea unora dintre scriitorii 
epocii respective. Güiraldes valorizează toate marile obsesii ale literaturii și cul-
turii naționale, convertindu-le în aspecte ale unei simbolice nevoi de proclamare 
a totalei independențe față de acestea. Dovadă perfectă a unei subtile tensiuni a 
paradoxului, romanul său din 1926 devine, astfel, un nou tip de text întemeietor – 
de astă dată al unei tradiții diferite, utilizând din plin toate strategiile (foarte bine 
însușite) ale modernității și o serie de elemente avangardiste. Chiar fragmentele 
ce încearcă să înregistreze vorbirea autentic-populară a personajelor trebuie pusă 
în legătură, la Güiraldes, cu inițiativele pe care le aveau, în vreme, mulți dintre 
reprezentanții avangardelor europene de care autorul fusese apropiat mai ales în 
timpul șederii sale la Paris. 

Cartea va avea, așadar, nu doar un sens modernist în adevăratul sens al cu-
vântului, ci și un mesaj superior din toate punctele de vedere. Căci Fabio Cáceres, 
tânărul protagonist, înțelege, prin intermediul inițierii sale în universul gauchesc, 
nu doar tainele vieții în lumea orizonturilor deschise ale pampasului argentinian, 
ci mai cu seamă pe acelea ale unei existențe umane întemeiate pe valorile auten-
tice – pe adevăr, bine și frumos. Don Segundo Sombra devine, astfel, din aparent 
roman tradițional-regional, dovadă a asumării de către autor a marelui proiect es-
tetic modernist, dar și expresie a unui neașteptat universalism, atât de necesar la 
mijlocul anilor ’20 pentru întreaga literatură argentiniană. Niciodată descrierile 
vreunui gaucho nu sunt decorativ-exterioare la Güiraldes, scriitorul se ferește de 
orice stereotipie, punând accentul pe devenirea în plan profund uman a lui Fabio, 
nu doar pe culoarea locală și pe exotismul (pentru unii cititori) lumii din pampas. 
Elementul gauchesc este, așadar, doar pretextul de la care pornește scriitorul în de-
mersul său de a înfățișa treptele devenirii unui om adevărat, aparentul regionalism 
devenind, astfel, semn al universalității.

Carlos J. Alonso va demonstra că, pentru o înțelegere adecvată a romanului 
lui Güiraldes, trebuie avute în vedere ambele aspecte, câtă vreme ele surprind, 
fie și imperfect, tensiunile paradoxului ce caracterizează opera și biografia scri-
itorului argentinian,8 definit, fatalmente, de un sistem de opoziții (pe de-o parte, 
latifundiar bogat, pe de alta, scriitor extrem de talentat; pe de-o parte, susținător 
al modernismului și apropiat de spiritul avangardei, pe de alta, atras de tematica 
regională. Expresie a chintesenței spiritului argentinian al pampei, pe de o parte, 
iar pe de alta, convingere privind primejdia artificialității ideologice; om de lume 
și obișnuit al saloanelor pariziene, unul dintre cei care, după câte s-a spus nu o 
dată, ar fi făcut cunoscut tangoul în localurile de lux ale aristocrației franceze și în 
același timp apropiat de don Segundo Ramírez – alături de care apare într-o cele-
bră fotografie, întinzându-i acestuia o ceașcă de ceai mate, iar exemplele ar putea 
continua). Prins între tendințe atât de diferite și aparent ireconciliabile, Güiraldes 
a trebuit să-și construiască, pentru a putea face față acestor tensiuni ontologice, un 
sistem de măști (artistic-narative și personale) cu ajutorul cărora să reușească să-și 
exprime întregul potențial cultural și uman, rămânând fidel elementelor autohtone, 
dar deschizând calea spre plasarea acestora într-un cadru cu adevărat universal. 

8 Carlos J. Alonso, op. cit., p. 79.



107

Iar aici trebuie căutată esența întregii creații a acestui scriitor, de aici provenind și 
fascinația sa pentru finalurile deschise, pentru imagini ori figuri ale ambiguității – 
dintre care, desigur, cea mai realizată este cea a plecării lui don Segundo Sombra, 
în ultimele paragrafe ale romanului. Astfel încât numeroasele eșecuri în plan artis-
tic care au precedat marea sa recunoaștere literară trebuie privite, la rândul lor, ca 
expresii ale aceleiași profunde tensiuni care i-a marcat întreaga existență și creație.  

Din punct de vedere al subiectului, romanul Don Segunda Sombra prezintă 
viața unui adolescent, apoi, tânăr al cărui nume îl aflăm abia la sfârșitul cărții, Fa-
bio Cáceres. Acesta este despărțit de mama sa și crescut de niște mătuși pentru a 
fi trimis la școală, aflându-se și sub ochiul protector (care, însă, se arată rareori...) 
al lui Fabio Cáceres, bogat proprietar de pământuri; numai că băiatul va pleca din 
casa mătușilor pentru a cunoaște existența adevărată alături de un gaucho celebru 
în întreaga regiune, care îi va deveni tovarăș și îndrumător în tainele lumii din 
pampas, dar și prieten, părinte spiritual și alinare la nevoie, don Segundo Sombra. 
Alături de acesta, adolescentul va învăța să muncească, să îmblânzească până și 
cei mai sălbatici cai, să se bucure de largile orizonturi ale unei vieți mereu în 
mișcare, să deosebească oamenii buni de cei răi și, desigur, binele de rău. Iar după 
ani de zile, timp în care nestăpânitul adolescent se transfsormă într-un tânăr de 
nădejde și într-un gaucho priceput, el va primi pe neașteptate o scrisoare, prin care 
i se aduce la cunoștință că tatăl său natural murise și că acest tată – care dorise să 
rămână necunoscut până după moartea sa – nu era altcineva decât bogatul lati-
fundiar Cáceres. Odată cu această veste vine și moștenirea, căci tânărul gaucho e 
unicul moștenitor al părintelui său (care ezitase să-l recunoască în timpul vieții). 
Iar acum el trebuie să decidă ce va face în continuare. Cu toate că inițial dorește 
să refuze banii și poziția socială pe care moștenirea respectivă le implică, la sfatul 
lui don Segundo Sombra le va accepta, dobândindu-și și adevăratul nume – Fabio 
Cáceres, asemenea tatălui său. Va urma inițierea sa rapidă în universul lumii inte-
lectuale, al lecturilor și cărților, alături de Raucho, prietenul de vârsta lui pe care 
îl descoperă la noua sa reședință. Astfel că, după ce Fabio, de-acum un adevărat 
om de lume, știe cum să se descurce și să facă față tuturor provocărilor pe care 
le-ar avea de înfruntat, lui Segundo Sombra (al cărui nume, Sombra, detaliu sem-
nificativ, înseamnă tocmai „umbră”!) nu-i rămâne altceva de făcut decât să plece, 
lăsându-l pe fostul său învățăcel să fie propriul său stăpân și să hotărască de acum 
încolo singur care e  drumul de urmat. 

Finalul romanului este, chiar și la un veac de la apariția cărții, cu adevărat 
impresionant: „Sombra (Umbră), repetam în minte. Apoi m-am gândit aproape cu 
disperare la tatăl meu adoptiv. Să mă rog cerului? Să las tristețea să mă năpădească 
în voie? O mulțime de gânduri mi-au răvășit singurătatea. Dar erau gânduri pe care 
un bărbat nu le mărturisește niciodată. Silindu-mă să-mi concentrez voința asupra 
unor fapte mărunte, mi-am întors calul și am pornit-o încet spre casă. Mergeam ca 
un om care-și pierde sângele.”*

* Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra. Traducere și note de Oana Busuioceanu, București,
Editura Leda, 2004. (Toate citatele de pe parcursul acestui text sunt preluate din ediția
menționată.)
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Unii critici nu au ezitat să afirme chiar că Fabio Cáceres și don Segundo Som-
bra nu ar fi altceva decât „expresii complementare ale unui mare suflet colectiv”, 
scriitorul încercând să ofere o imagine cuprinzătoare a spiritualității argentiniene 
și să impună un veritabil model național în cheie estetică, îndepărtând toate deta-
liile de prisos ale unui naționalism exacerbat și ale unei culori locale care ar ține 
de exoticul decorativ. Iar dacă don Segundo întruchipează o astfel de idee estetică, 
atunci e clar că, pentru ca aceasta să-și dobândească întreaga forță expresivă, e 
nevoie ca valorile pe care el le reprezintă să se oglindească și să se obiectiveze 
în tânărul în formare care îl urmează și care îi devine discipol, discipolul unui 
maestru spiritual pe calea unei inițieri  nu o dată dificile și pline de obstacole. Din 
acest punct de vedere, devine evident că romanul lui Güiraldes demonstrează în 
adevăratul sens al cuvântului un caracter universal și poate fi citit drept o capodo-
peră a literaturii argentiniene, dincolo de dominanta gauchescă (funcționând, une-
ori, chiar împotriva ei.) Textul depășește granițele literaturii pampei și se situează 
mai presus de nivelul unei descrieri a existenței campestre, Güiraldes neidealizând 
lumea acestor gauchos mereu călători pe cărările țării și deopotrivă pe drumurile 
vieții. Iar impresionantul final al textului, pe care l-am citat deja, trebuie, în mod 
clar, pus în legătură cu dedicația: „Dumitale, don Segundo. Memoriei răposaților. 
Prietenilor mei, îmblânzitori și conducători de cirezi. Concetățenilor din ținutul 
meu. Celor pe care nu-i cunosc și care se află în miezul acestei cărți. Gaucho-ului 
pe care-l port în mine, cu sfințenie, așa cum poartă potirul anafura.”

Odată cu plecarea lui don Segundo Sombra într-o altă călătorie, lăsându-și 
singur tânărul discipol, se stinge un mod de viață, dispare pentru totdeauna o formă 
specifică a existenței argentiniene, dar ia naștere, prin intermediul textului lui Güi-
raldes, un veritabil mit literar și o întreagă tradiție culturală care va marca spațiul 
acestei țări latino-americane până la sfârșitul secolului XX.  

A povesti trecutul într-o carte...

Finalul deschis al romanului lui Güiraldes, dincolo de faptul că răspunde 
modelului tradițional de Bildungsroman, trebuie pus și în legătură cu concepția 
ciclică a sfârșitului înțeles ca posibilitate a unui nou început. Călătoria pe care 
o întreprinde Fabio alături de grupul de gauchos e circulară – băiatul pleacă de 
acasă în căutarea altui mod de viață, unul care să i se potrivească mai bine, iar în 
ultimele pagini ale romanului, el revine acasă, acum având un alt statut social, dar 
fiind și gaucho experimentat. După cum îi spune don Segundo, viața sa va intra 
de-acum într-o altă etapă, în care va trebui să pună singur în aplicare tot ceea ce 
învățase de-a lungul anilor de formare. De aceea, mentorul și inițaitorul iese din 
scenă, tăcut și misterios cum și intrase în viața lui Fabio, convins că și-a îndeplinit 
misiunea față de tânărul care-l alesese drept părinte spiritual și ghind într-ale artei 
de a trăi cu adevărat. Finalul călătoriei circulare a lui Fabio reprezintă reluarea 
simbolică a începutului, însă, acum, pe un alt plan de semnificații – și la alt nivel 
de experiență al protagonistului. Iar astfel, Güiraldes accentuează notele spirituale 
ale călătoriei, care se transformă, treptat, din simplu drum prin pampă în călă-
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torie a vieții, experiență a morții, asumare a bucuriei ori a tristeții, dobândire de 
experiențe esențiale în plan uman. 

Iar dacă în prima etapă a călătoriei (și a inițierii) sale, Fabio se confruntă mai 
ales cu provocări ori probe fizice, care îi pun la încercare îndemânarea și rezistența 
și îi anihilează treptat orice posibilă apropiere de universul unui simplu pícaro fără 
căpătâi, cea de-a doua vizează în primul rând educația sa morală. Acum are prime-
le experiențe amoroase, trăiește dezamăgirea, trebuie să facă față tuturor acestora 
și să depășească momentele de descurajare, pentru a fi capabil să meargă înainte. 
Punctul culminant e reprezentat, desigur, de vestea moștenirii și de dezvăluirea 
adevăratei sale origini și a numelui său, moment care-l pune în fața unei dificile 
alegeri, iar Fabio se va simți la o mare răscruce a vieții. Și acum, don Segundo îi 
va fi alături și îl va îndruma, ajutându-l să ia deciziile corecte și să depășească furia 
de moment și orice resentiment ori încrâncenare. Fabio devine reflexiv, se învăluie 
și el adesea în tăceri, asemenea lui don Segundo, trecând prin propria conștiință tot 
ceea ce i se întâmplă. Tot acum, el realizează că suferința fizică nu reprezintă nimic 
în comparație cu cea sufletească, iar această nouă revelație îl pregătește pentru 
ultima fază a călătoriei și a inițierii – ca om cult și elegant, integrat în lumea bună 
și în înalta societate, educația livrescă adăugându-se celei fizice și completând-o 
în mod fericit. Nu personalitatea i-o schimbă, ci modul de a se raporta la semeni și 
la lume, șlefuindu-i și temperându-i unele porniri rebele. 

Ricardo Güiraldes avea nevoie, firește, de evidențierea atentă a tuturor etape-
lor acestui complex proces de inițiere, câtă vreme finalul romanului accentuează 
din nou faptul că toate întâmplările relatate nu au fost altceva decât memoriile lui 
Fabio, care, desigur, trebuia să aibă un fond intelectual și sufletesc solid pentru a 
le putea elabora. Cea din urmă fază a evoluției sale scoate în evidență că protago-
nistul nu s-a mulțumit pur și simplu să trăiască experiențele pe care viața și don 
Segundo i le-au scos în cale, ci a ales să le și povestească, pentru a putea, în acest 
fel, să îndrume la rândul lui pe cei care vor urma. De astă dată, nu în mod direct, ci 
prin intermediul textului scris, al cărții ce reflectă, detaliu uluitor de modern pen-
tru momentul în care romanul a fost publicat. Întreaga experiență a lui Güiraldes 
scriindu-și textul e oglindită, într-un proces de dublă reflectare, prin intermediul 
acestei neașteptate și subtile strategii. La fel ca în marile romane latino-americane 
care vor apărea o jumătate de veac mai târziu (ale lui Gabriel García Márquez, 
Carlos Fuentes sau Alejo Carpentier), cititorul nu va afla nimic dacă naratorul nu 
se va decide să depășească nivelul trăirii și să și-l asume pe acela al scrisului. 
Doar astfel ritualul inițierii lui Fabio va fi complet, el depășind și acest ultim prag, 
al dobândirii conștiinței cuvântului scris. Ființa umană devine centrul universu-
lui ficțional, dar, în același timp, centrul său de interes devine cartea, Güiraldes 
intuind valențele simbolice ale acestui traseu inițiatic și, deopotrivă, ale opțiunii 
personajului său.

Proiectul inițial al lui Ricardo Güiraldes (care a fost, în opinia multor contem-
porani, acela de a scrie un roman tradițional, care să glorifice munca și elementele 
specifice culturii argentiniene) s-a izbit de la bun început de o dificultate structu-
rală, și anume găsirea modalității celei mai adecvate de a pune în acord această 



110

orientare tematică cu nivelurile multiple de semnificații pe care autorul le avea în 
minte și despre care a vorbit chiar el, de-a lungul anilor cât a durat munca la acest 
text. Rezolvarea va fi prezentarea, într-un prim plan al narațiunii, a istoriei lui Fa-
bio și a lui don Segundo, și în același timp, configurarea materialului într-un ase-
menea mod încât cititorul să intuiască importanța – atât pentru devenirea lui Fabio, 
cât și pentru desăvârșirea mesajului romanului în ansamblu – textului scris, a cărții 
ce rememorează trecutul, pentru ca protagonistul să și-l poată asuma pe deplin. 

Toate acestea sunt evidente în ultimul capitol când, aflat din nou pe malul 
apei, naratorul, acum tânăr bogat, intrat în posesia averii sale, meditează asupra 
anilor care au trecut și a întâmplărilor care i-au marcat existența. El însuși subli-
niază că apa îi însoțește destinul și-i potențează clipele de introspecție: „Pe cât se 
pare, apa este, în viața mea, un fel de oglindă în care se perindă imaginile trecutu-
lui. Pe malul unui râu mi-am scrutat cândva anii copilăriei. Adăpându-mi calul la 
iezătura unui pârâu, mi-am revăzut mai apoi cinci ani din drumul meu de gaucho. 
În sfârșit, așezat pe dâmbul de lângă o baltă de pe proprietatea mea, îmi cercetam 
cu gândul șirul zilelor mele de om avut.” 

Sigur, apa reprezintă marele simbol al libertății, numai că romancierul îi con-
feră uneori și sensul opus, de negare a libertății. Dar tot ea are și rolul de a se 
identifica, metaforic, cu protagonistul. Căci, dacă prima meditație a lui Fabio pe 
malul apei, aceasta întruchipează dorința lui de aventură (a se citi, de eliberare), 
cea de-a treia, așa cum se vede din citatul anterior, trimite direct la ideea de odih-
nă, repaos, pace și tihnă. Altfel spus, negare a libertății așa cum era ea concepută 
inițial de către însuși Fabio. Spre deosebire de elanurile clare îndreptate către viitor 
în prima meditație pe malul apei, elementul acvatic ajunge să evidențieze tocmai 
interioritatea, nevoia de asumare a eului de către protagonist, semn al parcurgerii 
marilor drumuri ale inițierii sale, cele exterioare, ceea ce-i rămâne acum de făcut 
fiind cucerirea interiorității, găsirea cheilor potrivite pentru a cunoaște până la ca-
păt misterele propriului suflet. Iar procedând astfel, Güiraldes nu se situează prea 
departe de unele tendințe expresioniste – prea puțin prezente, însă, până la el în 
literatura argentiniană. 

Naratorul recurge la un procedeu remarcabil, extraordinar exemplu de mise en 
abyme, prin care Güiraldes accentuează tehnica auto-referențialității, de natură a 
aduce unele dintre cele mai profunde note ale modernității cărții sale și deopotrivă 
ale demersului său artistic. Cu toate că studiile critice s-au aplecat doar arareori 
asupra acestor detalii, Don Segundo Sombra este un roman accentuat metatextual, 
purtându-și în sine, așa cum se va întâmpla, mai târziu, în cazul romanului Un veac 
de singurătate al lui Gabriel García Márquez, multe dintre sensurile fundamentale. 
Nu doar simbolul elaborării unui text de către narator ne conduce către această 
interpretare, ci ci visele ori viziunile pe care le are Fabio pe parcursul anilor săi 
de ucenicie. Dar interesant este mai cu seamă detaliul că lui Fabio îi sunt spuse de 
două ori aproape aceleași cuvinte – o dată la ferma lui Galván, de către proprietar: 
„Ai umblat prin lume și te-ai făcut bărbat, mai mult decât bărbat, gaucho. Cel ce 
cunoaște relele de pe lumea asta pentru că l-au încercat, s-a călit pentru a le ține 
în frâu”; apoi de către don Leandro, legatarul testamentar al tatălui său natural: 
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„Ai cutreierat lumea și acuma ești bărbat, ba mai mult chiar, un gaucho. Cel care 
cunoaște păcatele oamenilor pentru că le-a trăit s-a călit pentru a le putea înfrâ-
na ...” 

Specialiștii au ignorat, în general, această reiterare, însă ea, asemenea textului 
pe care îl va scrie Fabio și care oglindește chiar romanul lui Güiraldes, reflectă 
două momente semnificative ale devenirii lui Fabio – ca protagonist al întâm-
plărilor, dar și ca autor în devenire, stadiul de gaucho dovedindu-se extrem de 
important în ambele direcții. În plus, repetiția funcționează și asemenea unui „co-
mentariu indirect pe care textul în sine îl face asupra propriei scheme teleologice, 
dat fiind faptul că fragmentele în care aceste cuvinte sunt în-scrise reprezintă eta-
pe cheie ale devenirii protagonistului.”9 Se poate afirma, deci, că acea conștiință 
critică specifică ce operează la nivelul cărții lui Güiraldes se manifestă până și la 
nivelul unor astfel de detalii textuale, pentru a sublinia natura duală a narațiunii. 
De aici, desigur, și dubla articulare a multor interpretăr critice de care Don Segun-
do Sombra a avut parte de-a lungul vremii, problema fiind că majoritatea criticilor 
au ignorat faptul că cele două elemente (linii narative, secvențe textuale) trebuie 
privite mereu deodată, într-o perspectivă integratoare. Căci, dacă pe de o parte pro-
tagonistul se inițiază într-un mod de viață tradițional, finalmente el își dobândește 
identitatea socială, chiar dacă, în prima fază, vrea să o refuze, considerând-o o 
decădere de la stadiul de-a dreptul spiritual de formare la care considera că ajun-
sese. Tocmai de aceea, Fabio va constata cu tristețe, după ce acceptă moștenirea: 
„Eu încetasem să mai fiu un gaucho. Gândul acesta mi-a oprit mintea în loc. Îmi 
concretiza în cuvinte apăsarea, iar prin aceste cuvinte mă simțeam legat de miezul 
însuși al durerii mele.” El privește această nouă stare drept o involuție, coborârea 
unei / unor trepte pe care deja le urcase în anii precedenți. De aceea, în mod sim-
bolic, cei doi, părinte și fiu spiritual, don Segundo și Fabio, trebuie să se despartă 
în final, câtă vreme lumea pe care o reprezintă don Segundo nu-i va mai aparține 
lui Fabio, deși, paradoxal, e pe deplin inițiat în tainele ei. Însă acum tânărul trebuie 
să-și asume și un alt fel de cunoaștere, parțial înrudit cu cel pe care îl repudiase cu 
ani în urmă (cel pe care i-l oferise școala), și care înseamnă acceptarea inițierii și 
în plan intelectual, în universul cărților, într-o lume guvernată și reprezentată pe 
hărți, în călătoriile imaginare (și) în domeniul cunoașterii livrești, iar nu doar pe 
drumurile străbătute cu piciorul sau călare.    

Cu toate astea, naratorul ezită să-și asume până la capăt și o identitate scrip-
turală. Simțindu-se încă mai degrabă gaucho decât om de lume, Fabio încearcă să 
se distanțeze de actul scrisului, cu toate că realitatea propriilor fapte, aspirații și 
noi pasiuni îl împinge exact spre aceasta. Tânărul încă are impresia că literatura 
nu ar fi altceva decât o altă expresie a artificialității de care existența lui anterioară 
de gaucho (întotdeauna autentic) îl îndeamnă să se ferească: „Treptat-treptat, îmi 
formam noi deprinderi și noi înclinații. La îndeletnicirile mele de fiecare zi înce-
peau să se adauge și preocupări literare. Căutam cu tot dinadinsul să mă instriesc. 
Dar nu vreau să vorbesc despre toate astea în aceste rânduri, care evocă un suflet 
simplu. Mă mărginesc să spun că educația pe care mi-o dădea don Leandro, cărțile 

9 Carlos J. Alonso, op. cit., p. 102.
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și câteva călătorii cu Raucho la Buenos Aires m-au transformat pe dinafară în ceea 
ce se cheamă un om citit. Cu toate că nu ocoleam noile mele obligații și găseam o 
plăcere aspră în ucenicia mea intelectuală, rămânea în mine, de pe urma trecutului, 
ceva neadaptat și sălbatic.” 

Romanul lui Güiraldes oferă cititorului un text a cărui natură profundă este 
prin ea însăși semnul unei situații de decădere de la statutul pe care protagonistul 
simțea că îl avusese la un moment dat, ca gaucho. Unii critici literari, asemenea lui 
Carlos J. Alonso au considerat chiar că până și ultimele cuvinte ale cărții ar putea 
fi interpretate tot în această direcție, cu atât mai mult cu cât „un eseu al lui Güi-
raldes însuși, publicat în revista Proa, cu câțiva ani înainte de apariția romanului, 
stabilea o interesantă și semnificativă legătură de ambivalență figurală între scris 
și actul de a sângera.”10 Dar, în egală măsură, romanul acesta e o expresie plenară 
a artei narative a autorului argentinian, cu atât mai mult cu cât nivelul structural-
compozițional al cărții e privit drept expresie finală a unui lung proces de renunțare 
și de îmblânzire a tendințelor artistice pe care chiar autorul le manifestase anterior. 
Tocmai de aceea, nici limbajul personajelor nu reprezintă o imitare mimetică a 
expresiilor din universul real, ci este o reelaborare estetică a anumitor expresii ori 
formule specifice pentru un gaucho. Textul literar își avertizează și în acest fel ci-
titorii că se află în fața unui construct artistic, iar nu în aceea a unei preluări facile 
a unor elemente de culoare locală. 

Din această perspectivă, putem rezolva și tensiunea aparent ireconciliabilă 
între cele două linii majore ale receptării critice a romanului de față, căci astfel su-
biectul ajunge de-a dreptul „transparent”: cartea e povestea unui tânăr care devine, 
treptat și în același timp, deopotrivă proprietar de pământuri și autor al unui text 
legitimator-identitar atât de important pentru tot ceea ce va însemna proza latino-
americană în deceniile care vor urma. Finalul romanului lui Güiraldes evidențiază, 
dincolo de toate acestea, și importanța temei libertății, a permanentei nevoi de 
eliberare pe care o trăiesc personajele. Don Segundo pleacă din nou spre pampa 
nesfârșită, lăsându-l pe fiul său spiritual, de-acum om adevărat și gaucho experi-
mentat, proprietar de pământuri și individ respectat de comunitatea din care face 
parte (și în care, după anii de peregrinări, s-a reintegrat), să fie liber la rândul său, 
să aleagă, să decidă, să trăiască în conformitate cu învățăturile pe care i le-a dat cu 
generozitate, dar și să poată, dacă va dori, schimba universul în care s-a instalat, 
pentru a-l face, poate, mai asemănător cu cel al marilor orizonturi în care fusese 
inițiat. 

Totul însă va fi cunoscut de cititor – fiind subliniat de romancier – prin inter-
mediul metaforei cuvântului scris și al textului pe care Fabio îl așterne pe hârtie, 
încercând să recupereze simbolic toți anii formării sale și să afirme o dată în plus 
valorile în care crede și în conformitate cu care își organizează existența. Scrisul și 
cartea pe care o lasă în urma sa, evidentă expresie a capacității și dorinței sale de 
a transmite mai departe, celor ce vor veni după el, modelul formativ deprins de la 
don Segundo și al vocației sale de inițiator, reprezintă deopotrivă instrumentul și 
vehiculul prin care transformarea lui Fabio își dobândește pe de-a-ntregul caracte-

10 Ibid., p. 103. 
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rul exemplar, dar și nivelul mitico-simbolic care, prin capacitatea protagonistului 
de a interioriza totul, e și semnul modernității profunde a textului lui Güiraldes. 
Scrisul și, prin extensie, literatura devin așadar mijloacele prin care protagonistul 
acestui remarcabil roman își afirmă individualitatea în fața lumii (a publicului ci-
titor), dar se și transformă, pentru totdeauna, nu doar într-o creație ficțională, ci 
într-un model estetic esențial pentru întreaga literatură argentiniană modernă.
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