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Abstract. The individual identity crisis became an obsesive theme of the central-
european literature, lived intensively in this space. From this point of view, Central Eu-
rope, around 1900, has a series of authors - Gombrowicz, Schulz, Kusniewicz, Svevo -, in 
whose writings one can observe the construct of this crisis. In this period appeared many 
journals, memoirs, autobiographical novels of polish, hungarian, romanian, czech, serbi-
an, austrian writers who tried to redesign their identity through writing. Thus, adolescence, 
immaturity become successful narrative topics in the central-european literature, due to 
the fact that they could bring forward the vulnerabilities of this region, such as problem-
atic identity, the moments of crisis, the liminal nature of it. One of these central-european 
writers is the polish Witold Gombrowicz, who exploited the theme of adolescence, of im-
maturity in his writings – both in his Journal and in the novel Ferdydurke. The aim of our 
study is to discuss the dichotomy – maturity / immaturity which appears in these writings 
mentioned above. It will also analyse and compare the narrative perspective  featured in 
these two fictions, because the Journal, despite its name, has the nature of a literary text.
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„Crizele de identitate individuală (în toată diversitatea lor) devin obiect pre-
dilect al investigației științifice, al psihopatologiei, dar mai ales temă obsedantă a 
literaturii central-europene, în primul rând deoarece se constituie într-o realitate 
tragică, trăită cu o intensitate distinctă în acest spațiu”1 . 

Din acest punct de vedere, Europa Centrală din jurul anului 1900 dă o serie 
de scriitori - Gombrowicz, Schulz, Kusniewicz, Svevo -, în ale căror proze se 
poate observa „cum se construiește, dar mai ales cum intră în criză un tip distinct 
de identitate individuală, cea determinată psihologic. Eroi cu o copilărie traumati-
zată, cu ‹‹Oedipi›› nerezolvați, dominați fie de un model patern autoritar, fie de o 
prea puternică matrice feminină, persoane/personaje debilitate fizic sau fragilizate 
afectiv, complexate. Subiecți în permanentă  ‹‹criză de creștere››, refuzând (uneori 
cu disperare, alteori cu melancolie) să iasă din vârsta incertă, de trecere și, implicit 
de criză, care e adolescența, acești bărbați percep maturizarea ca pe un proces du-
reros. Feminizați, incapabili de orice tip de decizie ordonatoare, de cele mai multe 
ori devirilizați sau având oroare de formele vitalității, sublimându-și energia în 

1 Adriana Babeți, Introducere în geografia literară a Europei Centrale, Timișoara, Editura Tipo-
grafia Universității de Vest din Timișoara, 1998, p. 51.
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creație sau contemplare estetică, nevrozați, anorexici, blocați sexual sau invertiți, 
misogini sau doar spernogini, ei descriu un prototip pe care Europa Centrală din 
jurul anului 1900 l-a generat intens în realitate, dar l-a și pus în pagină, fie transfi-
gurându-l artistic, fie teroretizându-l”2 .

În această perioadă, Europa Centrală a fost invadată de  jurnale, memorii, 
romane autobiografice ale scriitorilor polonezi, maghiari, austrieci, români, cehi, 
sârbi, croați, care încercau, astfel, să își găsească identitatea, să o reconstruiască 
prin scris. Dacă ar fi să ne întrebăm care este motivul pentru care acești scriitori 
recurg la jurnal, răspunsul ni-l oferă Adriana Babeți: „Un semn al crizei? Fără doar 
și poate. L-a cunoscut, de altfel, întreaga Europă. Însă aici, în centrul ei (...) această 
criză a identității individului și a comunității, a atins intensități nemaiîntâlnite”.3   

Jurnalele care valorifică această stare de criză predomină printre cărțile scri-
itorilor din Europa Centrală. Starea de criză este, așa cum observă Cornel Un-
gureanu, „una a pre-simțurilor, dar și simțurilor ‹‹rătăcite›› care sesizează boala, 
finalul, dezastrul, apocalipsa. Jurnalele acestor scriitori propun sisteme de autoani-
hilare. Ei vor să se autodistrugă ‹‹în limba lor››: să traducă în limbajul lor propriu 
discursul autodesființator”4 . Acesta adaugă, referindu-se la jurnalele unora dintre 
acești scriitori, că „tot ce dă identitatea e, încă o dată, devalorizat”5 .

Fiind teme ale modernității, adolescența, imaturitatea devin teme de succes 
în literatura central-europeană, având capacitatea de a înfățișa punctele vulne
rabile ale acestei regiuni, cum ar fi identitatea problematică, momentele de criză, 
caracterul liminal. Perioada adolescenței este una a căutării propriei identități, 
a oscilării între vârsta copilăriei și cea a maturității. În studiul său, Adolescența  
și Europa Centrală la începutul secolului al XX-lea. Investigarea numitorilor 
comuni, Raluca Bembe remarcă faptul că „perioada dinaintea ceremonialului de 
trecere sau, în versiunea modernă, dinaintea maturității este o perioadă caracteriza
tă de încercarea de definire a identității și de depășire a statutului nedefinitoriu în 
cadrul societății. Pe de altă parte, perioada adolescenței este una necesară pentru 
atingerea maturității”6 .

Unul dintre scriitorii central-europeni care a valorificat această temă a ado-
lescenței, a imaturității, în scrierile sale, este polonezul Witold Gombrowicz, al 
cărui itinerar estetic poate fi rezumat de peripețiile prin care trece eroul primului 
său roman, Ferdydurke, apărut în 1937, „un traseu ezitant și echivoc între cupluri 
de noțiuni contradictorii (ca ordine-libertate, vârstă adultă-adolescență, cultură- 
natură)”7 .

În acest roman, un scriitor se găsește pus într-o lume haotică a școlilor de 
către un profesor diabolic care dorește să-l readucă la copilărie. Inițial publicat în 
Polonia în 1937, Ferdydurke (care nu înseamnă nimic în limba poloneză), a fost 
2 Adriana Babeți, op. cit., pp. 80-81.
3 Ibidem, p. 85.
4 Adriana Babeți, Cornel Ungureanu (coord.), Europa Centrală. Memorie, paradis, apocalipsă, 
Iași, Editura Polirom, 1998, p. 519.
5 Ibidem, p. 519.
6 https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=397594, accesat în data de 21 ianuarie 2018.
7 Marius Lazurca, în Europa Centrală. Memorie, paradis, apocalipsă, Iași,  Editura Polirom, 
1998, p. 366.
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considerat scandalos și subversiv de către naziști, staliniști și regimul comunist 
polonez și a fost oficial interzis în Polonia timp de decenii. Cu toate acestea, a ră-
mas una dintre cele mai influente opere ale literaturii europene din secolul al XX-
lea; peste ani, varianta în limba spaniolă a fost foarte bine primită de către public. 
„Înainte de război, Ferdydurke trecea drept gângăveala unui nebun, întrucât într-o 
perioadă de exuberanță a creației și elan al puterii de stat, cartea prea le strica at-
mosfera festivă. Astăzi, când Mutra și Popoul s-au făcut simțite poporului în mod 
dureros, cartea a fost ridicată la rangul de satiră și de critică în gura mare, cum 
altfel, de parcă aș fi un Voltaire! Astăzi se afirmă că este o carte plină de înțelepciu
ne, opera unui raționalist lucid, care judecă și dojenește cu premeditare, o operă 
aproape clasică și bine cumpănită!”8 , mărturisește acesta în paginile Jurnalului, la 
două decenii distanță.

Perspectiva naratorului ca un adult, transportat înapoi la vârsta de 17 ani, 
forțat să privească lumea și ocupanții săi prin ochii unui tânăr, dar cu o minte de 
30 de ani, pe deplin conștient de ridicolul vieții adulte și concepțiile adulților des-
pre maturitate, a fost hilară. Căci, cum ar fi să ne imaginăm că ne-am întoarce la 
vârsta tinereții, având cunoștințele despre viață și interacțiunea umană dobândite 
de atunci? Cum am interacționa cu ceilalți? Cum am vedea lumea dacă am mai 
avea 17 ani? 

Premisa acestei povestiri este că protagonistul este transformat într-un ado-
lescent (cu toate că încă arată ca un adult în vârstă de 30 de ani, dar toată lumea 
pare să  ignore acest lucru). La școală, colegii lui de clasă dezbat despre puritate 
vs. vulgaritate, ca fiind expresia ultimă a imaturității. Când este forțat să trăiască 
cu o familie la care îl duce profesorul Pimko, auzim conversații care se referă la 
modernitate în opoziție cu valorile de modă veche la un nivel absurd. Și în cele din 
urmă ne confruntăm cu o scenă care se ocupă de problemele de clasă, în persoana 
lui Mietus, prietenul protagonistului, care încearcă cu disperare să „fraternizeze” 
cu un servitor.

Romanul începe cu trezirea bruscă, visase că se întorsese în timp. Speriat, 
face bilanțul vieții de până atunci – lucra, se întâlnea cu diferiți oameni în cafenele, 
cei de vârsta lui erau căsătoriți, aveau o anumită poziție. Din acest motiv, era privit 
cu suspiciune, mătușile încercau să îl determine să se stabilizeze, această situație 
trebuia să se încheie, căci venise vremea „inevitabilului sacrificiu, când bărbatul 
trebuie să ucidă adolescentul neconsolat, să-și ia zborul, ca fluturele, abandonând 
trupul larvei. [...] trebuia să mă transfer în forme clare, cristalizate, să mă aranjez, 
să mă cizelez, să intru în viața socială a celor maturi și să mă conversez cu ei”9 
. Astfel, s-a apucat să scrie o carte, în ideea că, așa, ar atrage o imagine pozitivă 
asupra lui – s-ar maturiza.

Gombrowicz prezintă lupta pentru propriul eu, captiv între propriul trecut 
infantil și infantilismul imaginii oamenilor despre el, gândindu-se că, poate, acea 
neîmplinire, acea dorință a infantilității se datora faptului că provenea dintr-o țară 
cu ființe inferioare, într-o perioadă de tranziție10 . În acel moment apare Pimko, 
care îl transformă, îl duce la școală, Josio neputând face nimic și așteptând ca 
8 Witold Gombrowicz, Jurnal, București, Editura Univers, 1998, p. 240.
9 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, București, Editura Univers, 1996, p. 7.
10 Ibidem, p. 13.
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farsa să ia sfârșit. Romanul explorează ideea imaturității. Josio are treizeci de ani, 
dar nu poate lăsa în urmă pe micul băiat care trăiește în el însuși și nu poate nega 
acest lucru ca parte a lui. Pimko profită de această imaturitate auto-recunoscută,  
ceea ce îl face pe Josio ușor de manipulat. El nu are încredere și nu se poate opune 
manipulărilor lui Pimko.

Familia unde l-a dus profesorul în gazdă, Mlodziak, care în limba poloneză 
înseamnă tânăr, era o familie modernă, care trebuia să îl învețe naturalețea, deoa-
rece a observat la el „o anumită artificialitate, un fel de poză, tu tot vrei să pari 
adult”11 , iar ei îl vor vindeca de acea dorință. Familia avea o fiică, domnișoară de 
pension și Josio a înțeles planul lui Pimko – cu ajutorul acesteia, voia „să mă arun-
ce definitiv în tinerețe”12 , căci, dacă s-ar fi îndrăgostit de ea, i-ar fi trecut „cheful 
de a mai fi adult”13 .

Există în roman scena școlii, ce prezintă copiii care încearcă cu disperare 
să fie vulgari și adulți, încât sunt pur și simplu „inocenți în dorința lor de a nu fi 
inocenți”14 . Profesorii sunt de asemenea prezentați prin lentilele lui Gombrowicz 
ca fiind la fel de minori și de nebuni ca și elevii lor. Aceștia sunt bătrâni, fără 
opinii personale, căci doar acest fel de profesori puteau inocula elevilor imaturi-
tatea, „incapacitatea de a trăi, care ar trebui să caracterizeze tineretul [...] Numai 
cu ajutorul unui personal selectat cum se cuvine vom putea arunca în infantilism 
întreaga omenire”15 .

Ferdydurke se bazează pe o serie de opoziții: pe de o parte, este lumea ma-
turității, a formelor definite clar – idei și idealuri, convenții și așteptări, în care 
naratorul a eșuat să intre, să se conformeze vreunui model al maturității sau să-și 
asume o formă distinctă. În schimb, Josio este irezistibil atras de cealaltă parte a 
opoziției – de subiecte fără formă, de stări intermediare și de băiețelul din el; cu 
alte cuvinte, este forțat să revină la o stare copilărească.

Însuși Gombrowicz dezvăluie faptul că „Ferdydurke este și o carte despre 
imaturitate...Omul nu se poate exprima pe sine în exterior nu doar pentru că alții 
îl deformează, ci, în primul rând, pentru că numai ceea ce este în noi așezat, ma-
tur, este apt să fie exprimat, iar tot restul, adică tocmai imaturitatea noastră, este 
tăcere. . [...] toate artele noastre, filosofiile, moralitatea ne compromit pentru că 
ne depășesc și, mai mature decât noi, ne împing spre o regresiune infantilă. [...] În 
adâncul nostru rămânem niște veșnici copilandri”16 . Tot el mărturisește că „omul 
nu-și iubește maturitatea, pentru că își preferă tinerețea. De aceea conține Ferdy-
durke ambele năzuințe, este  ‹‹imaginea luptei pentru propria maturitate a cuiva 
îndrăgostit de imaturitatea sa››”17 .

Preocuparea pentru această temă, cea a maturității, în opoziție cu imaturitatea, 
poate fi observată și în paginile Jurnalului, în care ne-am aștepta să găsim detalii 
despre viața scriitorului, informații despre  convingerile autorului, un autocomen-
11 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p. 94.
12 Ibidem, p. 95.
13 Ibidem, p. 95.
14 Ibidem, p. 25.
15 Ibidem, p. 37.
16 Witold Gombrowicz, Jurnal,  p. 242.
17 Ibidem, p. 243.
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tariu la propria creație. Contrar așteptărilor, Jurnalul lui Gombrowicz, deși conține 
aceste caracteristici, are caracter de text literar, cu implicații ficționale.

Începutul Jurnalului, cu acea repetiție, indică „nu atât exacerbarea egotismu-
lui, cât faptul că problema principală a Jurnalului este Gombrowicz, în multiplele 
sale ipostaze, dar, în primul rând, aceea de apărător al propriei creații, identități, 
valori în raport cu atâtea altele. Jurnalul are, prin urmare, și un rol justificator 
menit să înlesnească cititorului interpretarea extensivă a operei și nu una restricti-
vă, cum s-a întâmplat în cazul romanului Ferdydurke”18 .

Fiind adeptul autenticității, atât în viață, cât și în artă, Gombrowicz scrie des-
pre câteva dihotomii, axându-se pe tinerețe – bătrânețe, precizând că „‹‹Omul se 
situează între Dumnezeu și Tânăr››, cu alte cuvinte are două idealuri: divinitatea și 
tinerețea. Pe de o parte vrea să fie perfect, atotputernic, nemuritor, pe de altă parte 
vrea să fie proaspăt, înfloritor, viguros. Omul aspiră la perfecțiune, dar se teme de 
ea, pentru că îl apropie de moarte, respinge imperfecțiunea, dar este atras de ea 
pentru că înseamnă viață, înseamnă tinerețe, înseamnă frumusețe. Întoarcerea spre 
tinerețe nu este totuna cu infantilizarea, cu împoponarea. Prima, neconvențională, 
anarhică, urmărește spargerea formelor, este creatoare, a doua – nivelatoare, încor-
porează individul într-o masă ușor de manevrat”19 . 

Dacă e să asociem imaturitatea cu tinerețea, nu e de mirare că  aceasta a 
devenit una din temele recurente în literatură, întrucât tinerețea este un deziderat 
al tuturor oamenilor. Despre diferența dintre cele două etape din viața omului, 
imaturitatea și maturitatea,  a scris și Stan Velea, încercând să explice de ce una 
exercită atracție în defavoarea celeilalte.„ În prima etapă, exemplarul uman se află 
cel mai aproape de unitatea primară ideală, când se arată așa cum este cu adevărat, 
neinfluențat în niciun fel de normele de conviețuire cu semenii [...] Maturitatea, 
în schimb, echivalează deprinderea tuturor cutumelor inculcate pentru traiul în 
colectivitate, individul renunțând treptat la propria identitate de început, pe care 
și-o ascunde, deformând-o în funcție de ceilalți. [...] Maturitatea e marcată mereu 
de nostalgia idealității primordiale a imaturității, interacțiunea dintre ele sfârșind 
obligatoriu cu izbânda primului termen”20 .

În perioada exilului în Argentina, Gombrowicz constată cu stupoare că argen-
tinienii, care aveau o literatură tânără, nu profită de acest lucru, nu își doreau asta, 
ei voiau să fie egali cu europenii în această privință. El observă „sterilizarea prin 
maturizare a literaturii. Scriitorii ar fi trebuit să-i adauge literaturii ‹‹sfera imatu-
rității››”21 , afirmă Livius Ciocârlie, în Exerciții de imaturitate. 

Scriitorul polonez mărturisește că s-a refugiat în tinerețe, deoarece „dintot-
deauna am avut înclinarea să caut în tinerețe – a mea proprie și cea străină – un 
adăpost în fața ‹‹valorilor››, tinerețea este o valoare în sine, care distruge toate 

18 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p.258.
19 Ibidem, pp. 260–261.
20 Stan Velea, Literatura polonă în România. Receptarea unei mari literaturi, Editura Saeculum 
I.O.,București, 2001, p. 383. 
21 Livius Ciocârlie, Exerciții de imaturitate, accesibil la adresa https://books.google.ro/book-
s?id=LJBsDAAAQBAJ&pg=PT8&dq=gombrowicz+jurnal&hl=ro&sa=X&ved=0ahUKE-
wi_68DQhv7YAhVDJFAKHURzD_gQ6AEIOzAD#v=onepage&q=gombrowicz%20jur-
nal&f=false, accesat  la 21 ianuarie 2018.
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celelalte valori ce nu-i sunt necesare, întrucât ea își este sficientă sieși”22 , acest 
demers fiindu-i ușurat de faptul că arăta tânăr, era tratat de către ceilalți ca un tânăr, 
mai ales de către cei care nu îl cunoșteau, prin urmare, „și înfățișarea mea, și situa
ția mea, și totala mea eliminare din cultură, și virațiile tainice ale sufletului meu, 
toate mă împingeau către o inconștiență tinerească, spre autosuficiență”23 .

În prozele lui Gombrowicz, tinerețea este în strânsă legătură cu atracția spre 
inferior, fiindcă, deși aparține sferelor superioare, aristocratice, este atras de lumea 
inferioară, „adoră bucătăria, grajdurile, argații, slujnicele. [...] Imaginea care îl va 
urmări va fi aceea a discuției dintre fratele său Janusz, îmbrăcat în palton și sub 
umbrelă, cu un argat stând în ploaia șfichiuitoare, fără surtuc și fără căciulă”24. 
Pornind de la această imagine, scrie acele superbe pagini din Ferdydurke, dar po-
menește despre această atracție și în Jurnal, din vremea când era în Argentina, 
în Retiro, unde trăiește anumite experiențe alături de oameni ce făceau parte din 
această lume: „aici, în Retiro, vedeam, ca să mă exprim așa, tinerețea în sine, inde-
pendentă de sex, simțeam înflorirea speciei umane în forma ei cea mai acută, cea 
mai radicală și – întrucât era pecetluită de siperare – demoniacă. La asta se adăuga 
atracția pentru inferior! Mă simțeam atras în jos, spre sferele cele mai de jos, spre 
tărâmul umilinței, aici tinerețea, umilită o dată ca tinerețe, era supusă unei umiliri 
și a doua oară, ca tinerețe comună, vulgară, proletară...Și eu, Ferdydurke, repetam 
partea a treia a cărții mele, istoria lui Mietus, care încerca ‹‹să se înfrățească›› cu 
un argat!”25 .

Cei apropiați lui Gombrowicz nu înțelegeau de unde provenea această pasi-
une pentru tinerețe, pentru frumusețe, scriitorul dorind ca și cultura să se bazeze 
pe supremația maturității: „pretindeam ca în cultură (bazată pe supremația supe-
riorității, a vârstei, a maturității) să fie dat la iveală curentul ce năvălea de jos, la 
rândul său făcând să depindă bătrânețea de tinerețe, superioritatea de inferioritate. 
Pretindeam ca  ‹‹Adultul să fie subordonat lui Prâslea››. Pretindeam ca până la 
urmă să fie legalizată năzuința noastră spre o continuă întinerire și ca Tinerețea să 
fie recunoscută ca o valoare separată și autentică, putând schimba relația noastră 
cu alte valori”26 .

Ca o concluzie, atât în Ferdydurke, cât și în Jurnal, Gombrowicz face apo-
logia acestei etape din viața omului, tinerețea, perioada imaturității, care, în ciuda 
vârstei fizice, nu ar trebui lăsată să dispară. Pe parcursul paginilor cărților menți-
onate, scriitorul oferă numeroase exemple și argumente în acest sens: „De aceea 
este important, ba chiar foarte important, să n-o rupem niciodată cu acea perioadă 
a vârstei umane când frumusețea devine accesibilă – cu tinerețea. Oricare ar fi fru-
musețea dobândită la o vârstă mai matură, ea va fi întotdeauna incompletă, tarată 
de lipsa tinereții. Iată de ce frumusețea tânără este o frumusețe nudă, singura care 
nu trebuie să se rușineze”27 .

Mai mult decât atât, în Ferdydurke, Witold Gombrowicz utilizează tinerețea 
22 Witold Gombrowicz, Jurnal, p.173.
23 Witold Gombrowicz, Jurnal, p.173.
24 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, p.253.
25 Witold Gombrowicz, Jurnal, p.175.
26 Ibidem, p. 177.
27 Ibidem, p. 437.
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sau imaturitatea pentru a sublinia necesitatea unei noi direcții a literaturii, pentru 
că „închistarea în dogmele și Forma trecutului nu aduce decât stagnare, pe când 
o atitudine imatură, iresponsabilă față de etichete ar putea duce la experimentarea
noilor cărări literare”28 . 

Mircea Mihăieș, în De veghe în oglindă, face câteva observații referitoare 
la Jurnalul lui Gombrowicz, care pot fi, însă, aplicate la oricare dintre operele 
acestuia: „Jurnalul lui Gombrowicz, așa cum îl citim prin prisma cărților sale, e 
cartea unui self – made – man al literaturii. A unui personaj excentric, fioros când 
iubește, și tandru când e negat. Cartea unui mare scriitor care a știut să-și subjuge 
pana, care a căutat mereu să provoace, să dezmorțească. S-a aflat mereu în avan-
post, în avangardă, expunându-și pieptul vulnerabil, vulnerat de conștiința propriei 
fragilități”29 .
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