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Abstract: One of the first missions of post-1989 Romanian literature was
to recover the texts or authors who had faced censorship and communist
repression. In this context, we witness the posthumous vindication of I.
D. Sirbu, a leftist intellectual who endured the repressive measures of the
communist regime from the “obsessive decade” up to the final years of his
life and the end of the Ceausescu era. His marginalization—within the literary
and cultural sphere—caused by his persistent opposition to the regime,
limited his options to writing in secret, for the drawer. It was only after the
events of 1989 that this drawer could be opened. In this paper, following the
theoretical model of Galin Tihanov regarding literature’s regimes of relevance,
we aim to demonstrate that |.D. Sirbu never abandoned his leftist convictions,
despite the seemingly paradoxical fact that he strongly denounced the
totalitarian practices of communism. His drawer literature remains relevant,
particularly within the post-communist context of Eastern European states.
Thus, recognizing the political regime as the dominant regime of relevance
in Sirbu’s literature, we will analyze his journalistic texts from the period of
“utopian” adherence to the leftist movement and part of posthumous writings.
What emerges is the image of an intellectual whose proven utopian beliefs
did not align with the ideological direction taken by totalitarian regimes.
Despite repression, he rejected the (slightly) possible option of exile in the
West, choosing instead to make literature his space of testimony.

Keywords: regime of relevance, communism, anticommunist, |. D. Sirbu,
political thinking
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Imaginea Romaniei postbelice se contureaza in jurul factorului politic,
dominant la toate nivelurile: de la administratie si economie pana la
cultura si literatura. Turnura totalitara inceputa in 23 august 1944,
oficializata in 30 decembrie 1947 si continuata pana in 22 decem-
brie 1989 avea sa influenteze literatura in diferite stadii si etape: de |a
cenzura retrospectiva sau imediata pana la ,indrumarea autorilor”. In
special In perioada ,,obsedantului deceniu” literatura a fost un ,,aliat” al
regimului, care intre granitele schematice ale realismului socialist, tran-
scria o falsa imagine a noului regim menit sa instituie echitatea sociala.
De altfel, o alta deschidere a literaturii (impusa, de asemenea, politic)
s-a manifestat 1n perioada de dupa Tezele din iulie 1971, cand cultul
personalitatii lui Nicolae Ceausescu era ridicat la rang de ideologie de
stat. Deopotriva, protocronismul a fost un curent bine reprezentat in
literatura de catre ,poeti nationali”, aserviti, de fapt, Partidului. Alteori
a existat un pact tacit intre autoritatile comuniste si scriitori intocmai
pentru a legitima asa-zise faze de liberalizare in plan cultural-artistic.
Esential este c3, si atunci cand literatura parea sa se abata de la di-
rectivele oficiale, totul se intdmpla sub atenta supraveghere a cenzurii.
In acest context, in care literatura a trecut printr-un proces amplu de
schimbariin paralel cu evolutia totalitarismului comunist, se contureaza
cazul literaturii de sertar. Literatura prin excelenta interzisa din cauza
posibilitatii sale de a provoca miscari in societate impotriva regimului,
aceasta depinde de doua coordonate temporale: totalitarism (procesul
scrierii si, anterior, cauza pentru care devine de sertar, nu de tipar) si
posttotalitarism (procesul publicarii si al receptarii). Cele doua coordo-
nate temporale devin, deopotriva, semnificanti culturali si politici care
modeleaza procesul hermeneutic al literaturii de sertar. Continutul
sau antitotalitar implica ample trimiteri la structura aparatului totalitar,
vizeaza o polemica ideologica ce doboara orice mit propagandistic
construit de Partid si, in ultima instantd, furnizeaza o realitate mascata
de falsul siipocrizia conducerii. Publicarea in posttotalitarism a acestor
scrieri depaseste interesul manifestat strict din punctul de vedere al
literaritatii textului. Are loc o extindere a relevantei scrierii si din punct
de vedere sociopolitic datorita continutului si conditiilor care au deter-
minat imposibilitatea publicarii in totalitarism.

Pornind de la premisa ca literatura de sertar reprezinta o tendinta
determinata de contextul politic, ne propunem o lectura a textelor de
sertar ale lui lon D. Sirbu (Jurnalul unui jurnalist fara jurnal si Adio,
Europa!) si a catorva texte de publicistica prin care sa urmarim modul
in care un intelectual de stanga se raporteaza la discrepanta dintre
ideologia partidului comunist si practicile politice totalitare. Vom
construi parcursul convingerilor ideologice ale scriitorului ce raméne
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atasat principiilor de stanga. Pentru inlaturarea oricarui paradox vom
evidentia ca nu convingerile lui Sirbu s-au indepartat de socialism, ci
a avut loc o fractura intre componenta ideologica si cea de practica
politica in cadrul administratiei comuniste. Evidentiind ca Sirbu ob-
serva aceste detalii cu exactitate si confirmandu-le cu date factuale,
nu doar cu literatura scriitorului, vom justifica directionarea textelor
lui Sirbu spre regimul de relevantd politicda urmand modelul lui Galin
Tihanov conform caruia literatura, in functie de anumite perioade
istorice/culturale, e preponderent relevanta intr-un anumit segment.

Contextul in care au fost publicate si receptate textele lui lon D.
Sirbu—ne referim la cele de sertar—a fost dominat de anticomunismul
specific anilor '90. Din acest motiv, tendinta de lectura s-a indreptat
spre a le califica drept texte valoroase si absolut necesar sa fie recupe-
rate, cata vreme serveau ca instrument de denuntare a comunismului.
Pe de alta parte, critica literara formata in anii ‘60, odata cu despartirea
de realismul socialist, miza pe filonul estetic al literaturii, ca reactie la
consecintele schematizarii din deceniul precedent. Astfel, Congresul al
IX-lea din 19-24 iulie 1965 reprezinta punctul de pornire al liberalizarii
culturale, moment din care Maiorescu sau Lovinescu redevin modele in
baza carora critica postbelica se va reconecta la perioada interbelica,
proces concomitent cu reconectarea la modernismul interbelic prin
neomodernism®. Prin urmare, si in cazul revansei postume ,sirbiene”,
critica literara va cauta ,literaritatea” textelor sale, argumentand ca
filonul estetic este cel care le valideaza drept literatura si le distinge de
marturia istorica. Exegezele dedicate operei lui lon D. Sirbu mizeaza pe
intaietatea dimensiunii estetice, dar subliniaza importanta unei lecturi
contextualizante, lectura care sa reuneasca datele biografice, istorice
si corpusul propriu-zis?. Acest tip de abordare este valabil insa doar
pentru literatura de sertar (cu mici retineri pentru Lupul si catedrala)
si pentru o parte din povestirile din anii 1950-1960 reunite in volumul
Soarecele B si alte povestiri (1983). De altfel, romanele postume si cele
doua volume de jurnal prezinta o importanta dominanta socio-politica
ce se explica prin conditiile in care si-a scris textele—intelectual de
stanga, socialist naiv, care observa distorsionarile ideologiei marxiste
folosite ca baza de legitimare a regimului totalitar.

Mai mult, din cauza refuzului colaborarii cu regimul, este exclus din
mediul academic unde ajunsese conferentiar la numai 28 de ani, se
confruntd cu teroarea ,micii inchisori” (1957-1963) si, pana la finalul

1. Alex Goldis, Critica in transee. De la realismul socialist la autonomia esteticului
(Cartea Romaneasca, 2011), 122-123.

2. Vezi Antonio Patras, De veghe in noaptea totalitara (InfoArt Media, 2011) si Daniel
Cristea-Enache, Un om din Est (Curtea Veche, 2006).
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vietii, cu permanenta urmarire si marginalizare din ,marea inchisoare”.
In tot acest timp si in ciuda represaliilor, literatura devine pentru lon D.
Sirbu singurul spatiu testimonial, singura cale de evadare din absurdi-
tatea comunista la care i-a fost supusa existenta. Asa cum vom doved,i,
nu este o literatura ,cuminte”, cu toate ca a fost banuit in permanenta
ca detine scrieri de sertar, fapt care, daca s-ar fi dovedit, i-ar fi adus nu
numai urmarirea, ci si o serie de ,corectii” din partea Securitatii.
Pentru a ne apropia de modelul regimurilor de relevanta teoretizate
de Tihanov, revenim asupra contextului publicarii si receptarii operei
postume a lui lon D. Sirbu. Anii '90 sunt anii in care literatura romana
avea de recuperat doua mari perioade: interbelica si postbelica. Sunt
anii activismului civic care lupta pentru reconstructia democratica a
statului si a unei culturi nevoite sa recupereze ceea ce comunismul
pusese intre paranteze. Astfel, era de recuperat interbelicul, cu toti
autorii romani sau strdini interzisi din motive ideologice si postbelicul,
cu autorii care au scris pentru sertar sau care au scris din exil. Politicul
a determinat ca literatura sa se deschida in fata unor tendinte care
par sa se indeparteze de ceea ce o defineste si o delimiteaza de alte
domenii—politica, sociologie, antropologie. Este si cazul recuperarii
postume a lui Sirbu: cum si unde incadram o literatura polemica vizavi
de ideologia politica si de aspecte ce tin de sociologie/ psihologie/ an-
tropologie/ istorie? Datele se complica cu atat mai mult cu cat inclusiv
jurnalul autorului este scris intr-un spirit neconventional. Este sesiza-
bila o particularizare a limbajului care determina asezarea discutiilor
despre lon D. Sirbu in spatiul literar. Mai mult, in jurnal il gasim pe
autenticul Sirbu? care, ,mascat” (deloc intamplator!) in Candid, ,,cauta
«cauzele intunericului luminos de astazi»"4. Este un jurnal atipic ce do-
vedeste unitatea tematica si discursiva a scrierilor lui Sirbu. Or, toate
aceste detalii la care ajunge un public insetat de scrieri necenzurate si
de detalii despre resorturile unui regim care, pana nu de mult, parea
fara sfarsit, fac ca citirea textelor sa puna in plan secund esteticul si
chiar autorul impreuna cu biografia sa, chiar daca cele din urma sunt
relevante pentru o imagine de ansamblu a scrierilor. Este momentul
de schimbare generala: a regimului politic, a cititorilor si a literaturii.
Galin Tihanov defineste aceasta schimbare drept un nou regim de
relevanta care depinde de parametri sociali si culturali ce modeleaza
intelegerea si utilizarea predominanta a literaturii pe durata acelui
regim particular®. Adaptand definitia regimurilor de relevanta la cazul

3. Elvira Sorohan, lon D. Sirbu sau suferinta spiritului captiv (Junimea, 1999), 19.
4. Sorohan, lon D. Sirbu, 50.

5. Galin Tihanov, The Birth and Death of Literary Theory: Regimes of Relevance in
Russia and Beyond (Stanford University Press, 2019), 2-3.
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lon D. Sirbu, observam ca dominanta este data de relevanta politica,
fapt datorat cdtorva motive evidente: 1. textele publicistice oferd o
viziune de ansamblu asupra schimbarilor sociale din anii '40; 2. Adio,
Europa! este, printre altele, o distopie; 3. jurnalul reprezinta meditatii-
le autorului cu privire la diferite teme: filosofice, politice, confesive etc.

Un alt detaliu care justifica citirea literaturii lui Sirbu in cheie po-
litica 1l reprezinta discutiile si opiniile variate despre fenomenul ,re-
zistentei prin culturd”. Interesul pentru acest fenomen este specific
pentru cultura romana®é. Motivele pentru specificitatea fenomenului
sunt legate de lipsa unei rezistente armate puternice si de faptul ca
regimul comunist din Romania este considerat a fi fost cel mai sum-
bru. Paradoxal, unui stat recent format, fara simpatii de stanga, i se
impune un comunism cu mai multe fete, toate inumane, si totusi nu
au existat forme de respingere considerabile. Referindu-ne strict la
.cazul Gary”, pe cat de vehementa a fost critica totalitarismului, pe
atat de redusa la tacere si fara urmari a ramas. Problema se pune insa
astfel: recuperarea postuma dezvaluie aceasta forma de rezistenta
indirecta. Opinia lui Bedros Horasangian inglobeaza dimensiunea
politica implicata in literatura. Scriitorul sustine ca literatura nu s-a
predat, ci a amanat lupta cu ideologia oficiala, acest razboi de uzura
avand drept rezultat subminarea celei dintdi. De altfel, este adusa
in lumina o granita foarte find intre scriitor si omul politic. Faptul
evidentiaza ca scriitorii au facut disidenta politica atunci cand s-au
opus total’. Varietatea opiniilor (pro si contra) cu privire la existenta
fenomenului este, totusi, subordonata metodei de baza prin care se
decide statutul unui disident. Aceasta consta in conceptualizarea unui
exercitiu etic cu privire la conditiile sociopolitice care impun o privire
integrativa asupra scrierilor si scriitorilor in cauza®.

Acelasi exercitiu de contextualizare fl realizeaza Tihanov in istoria
regimurilor de relevanta a literaturii. Literatura a fost valorizata pentru
potentialul ei politic in contextul constructiei nationale caracteristice
secolului XIX si inceputului de secol XX, i-a fost atribuitd utilitatea
sociald in acceptiune marxistd, s-a cristalizat un discurs ce opteaza
pentru autonomia literaturii valorizata in baza , literaritatii” sale odata
cu formalismul rus, ca astazi regimul de relevanta al literaturii sa se
indrepte in sfera entertainment in care primeaza valoarea de piata
a textului literar. Romantismul este primul curent literar-artistic care
proclama autonomia literaturii prin figura scriitorului, aspect modificat

6. Gabriel Andreescu, Existenta prin cultura: Represiune, colaborationism si rezisten-
ta culturala sub regimul comunist (Polirom, 2015), 23.

7. Andreescu, Existenta prin cultura, 29.

8. Andreescu, Existenta prin cultura, 13.
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de teoria literara aflata in competitie cu estetica si filosofia. De fapt,
formalismul rus asigura tranzitia de la regimul de relevanta in care
literatura e valorizata pentru utilitatea sociala la un nou regim ce
valorifica literatura prin autonomia ei®. Disputele dintre formalisti si
marxisti au loc n anii 1920, ,perioada a «noii morale proletare»”, cand
~impunerea unor modele uniforme in arta si literatura si transforma-
rea acestora in mijloace de proslavire a statului ... au fost consecinta
fireasca a dezvoltarii totalitarismului”*®. Adeptii marxismului au fost
ostili autonomiei literaturii, dar au existat tendinte de reconciliere intre
competitia formalismului cu marxismul intr-o forma unica de intalnire
a acestora sustinuta de reprezentantii Eurasianismului'*:

Arta trebuia privita atat ca un fenomen specific, in linie cu formalismul
timpuriu, cat si ca un domeniu ce avea potentialul de a transforma reali-
tatea cotidiana in conformitate cu spiritul activist al marxismului. Astfel,
era esential sa se mentina o solidaritate discreta cu cadrul marxist, in
acelasi timp afirmand superioritatea generala a formalismului in furniza-
rea de impulsuri pentru o estetica ce, dupa cum insusi Litauer afirmd, ar
promova mai bine o «stilistica a modernitatii ruse»*2.

Discutiile din spatiul rus au fost influentate de ideile lui Gheorghi
Valentinovici Plehanov, parintele marxismului in Rusia de pe pozitia
de emigrant®. A fost unul dintre principalii fondatori ai stilului de
scriere marxista pe care a adoptat-o Lenin in forma simplificata, fiind
convins ca acest stil de scriere furnizeaza raspunsuri la toate proble-
mele filosofiei si dezvoltarii sociale. Incerca sa demonstreze ca acti-
vitatea artistica este determinata de valorile de clasa si ca valoarea
unei opere de arta ar trebui judecata dupa continutul sau, care poate
fi exprimat si intr-un limbaj nonartistic. Opera trebuie judecata prin
corespondenta dintre idee si forma: cu cat acestea se suprapun mai
mult, cu atat opera este mai reusita. Ceea ce omite insd Plehanov este
ca nu spune nimic despre formele potrivite prin care sa se exprime
ideea. Si, privitor la idee, afirma ca

9. Tihanov, The Birth, 27.

10. Leszek Kotakowski, Principalele curente ale marxismului, vol. 3, pref. Vladimir
Tismaneanu, trad. S.C. Dragan (Curtea Veche, 2010), 50-51.

11. Tihanov, The Birth, 63.

12. Tihanov, The Birth, 63.

13. Leszek Kotakowski, Principalele curente ale marxismului, vol. 2, pref. Vladimir

Tismaneanu, trad. Catalin Cindea, Emanuel-Nicolae Dobrei, Bogdan Florian, Tereza-
Brindusa Palade (coord.) (Curtea Veche, 2010), 273.
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[n]u este suficient ... ca forma sa corespunda ideii: pentru ca opera sa fie
frumoasa trebuie ca ideea sa fie una «adevarata». Putem remarca aici in
ce masura a dezvoltat Plehanov premisele fundamentale a ceea ce avea
sa fie numit «realism socialist», in parte din proprie initiativa, in parte sub
influenta lui Cernisevski”*.

Realismul socialist avea sa acapareze literaturile tarilor est-europene
aflate in sfera de influentd sovietica concomitent cu propagarea stali-
nismului ca ,intrupare absoluta a bisericii universale a comunismului”.
Astfel, s-a impus ,modelul sovietic ca modernitate alternativa”®®.
Autonomia literaturii si dominanta estetica sunt, prin urmare, infran-
te In contextul consolidarii comunismului in Rusia si, mai apoi, prin
exportul de regim politic in estul Cortinei de Fier. Daca inceputurile
disciplinei au fost marcate de activitatea formalistilor rusi, sfarsitul
sau e simbolizat de schimbarea lui Iser de la sfarsitul anilor 1980 si

fnceputul anilor 1990. Se realizeaza un transfer de la teoria receptarii
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si fenomenologia lecturii la ceea ce el a numit ,antropologie literara”.
De asemenea, sfarsitul disciplinei este marcat si de decesul lui luri
Lotman Tn 1993, care a incheiat o cariera in care a adoptat treptat
semiotica drept o teorie globala a culturii, mai degraba decat o teo-
rie literard conceputd in mod specific. In contextul francez, Lotman
schimba directia dinspre teoria literara spre semiotica, nuantata drept
teorie a culturii. Acest aspect a fost anticipat insd de Roland Barthes?®.

Se cristalizeaza o viziune diferita care fluidizeaza granitele dintre
autonomia si specificitatea literaturii, pe de o parte, si dependenta
fata de fortele sociale si politice, pe de alta parte. Literatura este
reconceptualizatd ,ca fir intermodal in memoria culturala a unei uma-
nitati mereu reziliente si gandite holistic™'’. Receptarea lui Bahtin din
perspective postmoderniste si post-structuraliste sunt o dovada a
faptului ca opera sa oscileaza intre diferite regimuri de relevanta, ori-
entandu-se spre propriul sdu teren: filosofia culturii. Astfel, el traseaza
un regim de relevanta diferit, in care literatura nu este nici autonoma
fata de societate si poI|t|ca nici atasata strict acestora, nici identica
cu celelalte arte, dar nici complet diferits de ele. in schimb, literatura
este pozitionata la rascrucea mai multor modalitati de expresie si a
unor energii discursive ambivalente—cuvant, ras, implicare corporala,
angajate atat in lauda, cat si in parodie:

14. Kotakowski, Principalele curente, vol. 2, 286.
15. Kotakowski, Principalele curente, vol. 3, 5.
16. Tihanov, The Birth, 28.

17. Tihanov, The Birth, 133.
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Pentru Bahtin, literatura este un laborator al devenirii, in care principii
discursive mai largi (monolog si dialog; heteroglot si homoglot; centrifu-
gal si centripet) sunt prezentate ca fortele reale care modeleaza textul.
Limba este la fel de importanta in intelegerea literaturii si a genurilor de
catre Bahtin—nu pentru ca utilizarea ei ar putea fi demonstrata ca fiind
diferita de cea a limbajului cotidian (asa cum ar sustine formalistii rusi),
ci tocmai pentru ca limba din literatura (in special din roman) intensi-
fica statutul limbajului cotidian ca fiind deja stratificat, deja desfasurat
intr-un mod heteroglot natural disponibil (dar nu natural produs), care
sfideazd omogenizarea normativat®.

Odata cu ,descatusarea” de primatul limbajului si cu acceptiunea
conform cdreia un continuu act de ,instrainare” fata de limba origi-
nala este legitim'®, se poate vorbi despre world literature. Concret,
in analiza de fata vom demonstra ca textele pe care le vom explora
functioneaza in paradigma world literature, cu mentiunea ca trec
printr-o faza intermediara de relevanta pentru ceea ce am putea
numi literatura regionalda sau a statelor fost comuniste. Justificarea
optarii pentru varianta de ,literatura regionald” deriva din despotis-
mul autocratic, existent atat in URSS, cat si in tarile est-europene,
care isi are originea in actul de ,redefinire a compasiunii”, cauzat de
~respingerea conditiei umane in favoarea conditiei istorice”?°. Astfel,
~omul nou” din toate tarile socialiste trebuia masificat, prin urmare,
gandirea critica e calificata drept subversiva, deoarece demitizeaza
narativa omogenitatii si tinde spre excluziune.

Vom incepe analiza cu textele de publicistica ale lui lon D. Sirbu,
texte scrise in anii '40. Sunt texte profund ancorate in social, care
isi revendica materia prima din societatea romaneasca din timpul
celui de-Al Doilea Razboi Mondial. Sunt unitare, asadar, din punct
de vedere tematic, dar sunt divizate de factorul politic. Si anume, tex-
tele scrise incepand cu 1945, cand Sirbu constata (just, de altfel) ca
principiile marxiste raman la nivel de filosofie, de ideologie de partid
si ca, de fapt, servesc pentru instituirea unui regim totalitar. Pornim
de la premisa ca Sirbu a fost ilegalist si ca a ramas atasat principiilor
de stanga, fiind unic din punctul de vedere al ideologiei in randul cer-
chistilor?™. In textul Muncitorii (1941) Sirbu trateaza problema mine-
rilor in contextul industriei precare a Roméaniei. Surprinde problemele
clasei muncitoresti de pe pozitii marxiste in contrast cu politicile de

18. Tihanov, The Birth, 133.

19. Tihanov, The Birth, 182.

20. Kotakowski, Principalele curente, vol. 3, 6.
21. Patras, De veghe, 21.
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guvernare ale partidelor, preocupate mai mult de problema taraneas-
ca. Surprinde falia dintre lumea agrara si cea industriala care trebuie
reformata. De altfel, Sirbu chiar sustine minerii grevisti din 1941, scrie
un text despre greva respectiva si, drept urmare, este trimis in razboi
si ajunge pana la Stalingrad. Studentia avea sa-i fie marcata de nave-
ta Intre universitate si linia frontului.

Adevaratul student (1941) construieste periplul scriitorului intre
lupta pentru carte si lupta la care obliga ,harta Romaniei ciuntite"2
fncrancenarea determinata de situatia marginala in care se gasea face
ca in Universitatea de azi—icoana socnetajcn de maine (1941) sa reali-
zeze portretul studentului, vorbind, de fapt despre sine: ,Studentul a
fost lasat singur in fata marilor probleme. Cu ce era inarmat? Un suflet
mare, neincercat si naiv si un idealism neancorat in realitate”?®. Pasajul
selectat reflecta, de fapt, fundamentul credintelor scriitorului care alege
sa-si pastreze naivitatea, transformata ulterior in ,inflexibilitate mora-
13", Textele anterioare anului 1945 sunt scrise in aceeasi maniera care
reflecta preocuparile sale pentru dimensiunea sociala, un anume tip
de activism critic si, in acelasi timp, empatic fata de clasa muncitoare.
Va fi o tema recurenta regasita in povestirile mineresti. Poate cel mai
de impact text in acest sens este Reportaj din Petrosani (Valea Jiului).
»Simbolica intalnire intre doua lumi” este marcata de contrastul dintre
mizeria care domina coloniile mineresti si imaginea mistificata a tara-
nului ,autentic”. Note pe marginea actualitatii (1945) deschide seria
criticilor la adresa regimului comunist in proces de instaurare. Prima
observatie criticd consta in ,tragicul timpurilor noastre rezulta din faptul
ca accentul de pe «om» s-a mutat pe «colectivitate»”?*. Prin aceasta, e
anticipata anularea individualitatii condamnata la dedublare (recurenta

in volumul Soarecele B..., Lupul si catedrala, Adio, Europal). Mai mult, in
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Dreptul la critica (1946), lon D. Sirbu trateaza subiectul mai sus amintit
din lucrarea filosofului polonez: gandirea critica. O conceptualizeaza
drept garantia libertatii poporului si, in aceeasi maniera stangistd, o
atribuie intregii societati—educate sau nu. ,Barfa” si ,curajul intelectual
al omului liber” sunt formele pe care gandirea cr|t|ca le inglobeaza si, in
esentd, sunt reactiile individului in fata dictaturii. in textul Despre mun-
casi muncitor (1946), Sirbu utilizeaz3 dictonul ,S3 nu- ti faci niciodata
din om un mijloc; intotdeauna sa vezi in el un scop”. Intra, astfel, in
disonanta cu una dintre credintele lui Marx:

22. lon D. Sirbu, Rés-cu-plansul nostru valah (Editura Fundatiei Culturale ,lon D.
Sirbu”, 1999), 12.

23. Sirbu, Ras-cu-plansul, 19.

24. Sirbu, Rés-cu-plansul, 83.

25. Sirbu, Ras-cu-plansul, 116.
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cunoasterea umana si practica umana, indemnate de vointa, vor coincide
fn mod necesar si vor deveni inseparabile in cadrul unei perfecte unitati,
astfel incat alegerea scopurilor va deveni efectiv identica cu mijloacele
cognitive si practice de atingere a lor. ... Aceasta idee este in mare parte
raspunzatoare pentru toate trasaturile antistiintifice si antiintelectuale
ale marxismului in ipostaza lui particulara de ideologie a comunismului?®.

Pe aceeasi linie critica se afla si Libertatea de a renunta la liberta-
te. Pornim de la o constatare a lui Herbert Spencer conform careia
accentuarea libertatii formale, declarative scade proportia libertatii.
in tonalitate caustic- ironica, cetatenii sunt descrisi ca |mpovarat| de
Jlibertati”. ,Parada grotesca de I|bertat| este contracarat3 in stil cara-
gialesc de un cetatean turmentat care declar3 libertatea de arenunta
la libertate” ca fiind inalienabil3. Tn completare, autorul aminteste de
»libertatea de a renunta la alegeri”.

In continuare vom analiza textele de sertar ale lui lon D. Sirbu, texte
scrise Tn anii 1980, dar, din cauzele pe care le-am mentionat, publicate
dupa 1989. Notele de jurnal atesta poate cel mai evident dedublarea
eului ca fenomen specific perioadei comuniste?’. In momentul in care
autorul a scris aceste texte, trecuse deja prin experienta carcerei comu-
niste si a urmaririlor. Sunt scrieri ce atesta o viziune pesimista cu privire
la valorile societatii romanesti si ale societatii occidentale.

Cateva motive recurente in jurnal si Adio.. sunt pasivitatea
Occidentului fata de totalitarismul din estul Europei si fractura dintre
ideologia marxista si orientarile ideologice si politice ale regimurilor
comuniste. In acest sens, un exemplu relevant este intriga din Adio...,
personajul principal (alter ego al lui Sirbu) fiind singurul care isi da
seama cu adevarat de confuziile nomenclaturii la nivel teoretic. Prima
pagina a jurnalului ii aduce in atentie pe cei care isi pierd increderea
in umanitate si istorie: ,Dacad nu aluneca in apathia indobitocirii sau
a cinismului ticdlosiei cotidiene ... se intorc spre Dumnezeu ... martor,
judecator, confrate sau complice al imensului cataclism eschatologic
la care asista neputinciosi, cu dubla melancolie, alaturi de sarpele si
demonul casei si ai patriei”?®. Cu alte cuvinte, Sirbu face un pas in
spate (pas impus, de altfel, de reprezentantii Partidului) din mijlocul
,,térgului" si mediteaza pe marginea actualitatii. El insusi descrie mo-
dul in care ,i se mai permite sa-si permita” aceste meditatii:

26. Kotakowski, Principalele curente, vol. 3, 408.
27. Gail Kligman, Politica duplicitatii: controlul reproducerii in Romania lui Ceausescu
(Humanitas, 2000), 24.

28. lon D. Sirbu, Jurnalul unui jurnalist fara jurnal. Glosse. Craiova, 1983-1986, ed.
Marius Ghica (Scrisul Romanesc, 1991), 7.
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~Rezistenta cea mai inteligenta fata de Puterea-puternica (atotputerni-
cd) nu mai poate fi activa si nici pasiva... Doar reflexiva ... Rezistenta
reflexiva, ca ultima forma de opozitie, ar consta in meditatie si rugaciune,
atat a elitelor intelectuale, cat mai ales a celor umiliti si obiditi”?°.

Sirbu distinge, asadar, trei tipuri de rezistenta: activa, pasiva, refle-
xiva. O considera (si o adoptd) pe ultima ca fiind cea mai inteligenta
in raport cu ,Puterea-puternicad” pe care, dupa modelul Tatalui sdu, o
considera ,de dreapta”. Stanga (politiceste vorbind) este de stanga
numai in lupta pentru putere, care odata obtinutd se transforma in
»nationalism, sovinism, autohtonism, protocronism, xenofobie, anti-
semitism etc.”3°. Sugereaza ca a fi de stdnga presupune o permanen-
ta raportare la mediul social, cu realitatile sale, nu urcarea in ierarhia
nomenclaturii pentru care fondarea cultului personalitatii liderului
este conditia de validare a statutului ,mai egal” decat al altora. In
acest sens, victimologia pe care o modeleazad in Adio... este insasi de
stanga. Este o victimologie cu dublu sens: a lui Candid si a lui Marx, a
ideologiei ce ramane prafuita in fata melanjului cu extrema dreapta a
Partidului. Datele factuale din aria filosofiei si a istorie justifica faptul
ca lon D. Sirbu face aceste observatii in mod just si, prin acestea, ca
regimul de relevanta in care se incadreaza literatura sa este cel politic:

Cu totul altceva este eficienta marxismului ca instrument de mobilizare
politica ... terminologia sa este folosita in sprijinul celor mai diverse inte-
rese politice ... Oriunde este la putere comunismul, clasa guvernamenta-
I3 1 transforma intr-o ideologie ale cdrei surse reale sunt nationalismul,
rasismul, imperialismul. Comunismul a contribuit la mult la revigorarea
ideologiilor nationaliste prin faptul ca le-a folosit pentru acapararea si
pastrarea puterii, iar in felul acesta si-au produs propriii gropari™.

Asa cum am precizat, jurnalul lui Sirbu este unul atipic, utilizand masti
care apar ca personaje in alte scrieri, personaje alter ego-uri ale auto-
rului ce confirmad inca odata capacitatea sa de pozitionare pe diverse
planuri. Tutila, personajul care face parte din conducerea de partid,
afirma ca ,despre viitor nu incetam sa ne invartim si acum in jurul
Manifestului Comunist, fara sa avem curajul sa recunoastem, in mod
cinstit, ca e depasit, utopic, absolut irealizabil...”3%. Este o denuntare
a bazei ideologice a comunismului venita din partea unui membru

29. Sirbu, Jurnalul unui jurnalist, 152.

30. Sirbu, Jurnalul unui jurnalist, 14.

31. Kotakowski, Principalele curente, vol. 3, 413.
32. Sirbu, Jurnalul unui jurnalist, 18.
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cu functie importanta, o denuntare ce va fi mult amplificata in finalul
romanului Adio... In ceea ce priveste lupta de clasa, mizand pe diho-
tomia bogat-sarac, Candid ajunge la concluzia ca ,s-a simplificat, dar
s-a adancit”. Personajul nuanteaza sensul celor doi termeni tinand
cont de cine detine puterea, punand in paralel situatia de fapt cu prin-
cipiile enuntate de Marx: ,.a fi comunist inseamna a lupta continuu, cu
orice sacrificiu, pentru schimbarea situatiei prezente™*:.

Adio, Europa! a fost catalogat ca distopie, roman sarcastic,
alegoric, politic, moralist, eseistic/ ,de idei”. Toate aceste etichete
sunt validate de continut si justifica statutul de sertar al textului.
Plurivalenta textului si, implicit, dificultatile de categorisire care de-
riva din aceasta sunt sesizate de Nicolae Oprea, care nu il plaseaza
n traditia prozei romanesti, ci

pe filiera literaturii latino-americane a unor Mario Vargas Llosa, Augusto
Roa Bastos, Gabriel Garcia Marquez, Alejo Carpentier. ... Pare imposibil
de prins intr-o definitie formula epica propusa de lon D. Sirbu. Adio,
Europal poate fi considerat, cu egala indreptatire, roman: alegoric, pam-
flet, filosofic, politic, parabolic, parodic, ironic, eseu, jurnal, cronica, fres-
ca sociala etc. ... Cu rara dictiune epica si eruditie controlata, cronicarul
Isarlakului fsi striga aici disperarea izolarii de Europa, ca intr-un theatrum
mundi fara ecouri®,

Pe langa intriga romanului, care ilustreaza probleme ideologice, in
eseismul specific sidominant al romanului se regasesc observatii care
completeaza parcursul unitar al credintelor ideologice ale lui Sirbu.
Face distinctia intre socialism si comunism, indicand exact situatia
din RSR si prin prisma a ce numeste a fi de stanga sustine, de fapt,
ca el, Candid, este singurul de stanga, singurul care nu se asociaza
cu tergiversarile ideologice inspre nationalism: ,Alcoolul a fost intot-
deauna de stanga, ca si lacrima, disperarea, singuratatea, dreptatea
... Socialismul nu este altceva decdt summa bucuriilor pe care nu le
avem deocamdata, comunismul va fi summa bucuriilor pe care nu le
vom avea niciodata”®.

Nici observatiile geopolitice nu lipsesc din textele lui Sirbu. Yalta
devine un topos al scrierilor sale, conferinta in urma careia s-au im-
partit sferele de influenta fiind descrisa de Sirbu in acelasi registru ca
Europa si ca membrii de partid: ,Simpla halca de popor viu aruncat in

33. Sirbu, Jurnalul unui jurnalist, 30.
34. Nicolae Oprea, lon D. Sirbu si timpul romanului (Universitatis, 2000), 128.
35. Sirbu, Jurnalul unui jurnalist, 299.
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gura ursului” este metafora construita in jurul situatiei geopolitice a
tuturor tarilor-satelit Moscovei. Totodata, Europa este descrisa astfel:
,Profitand de catatonia strategica a celor doi giganti, Europa—acest
muzeu al tuturor iluziilor, utopiilor si ideilor salvamunde—nu mai
este decat o imensa taraba de comercianti si mici politicieni venali”®.
Faptul cad occidentalii au [asat ,mana libera”3” Uniunii Sovietice in es-
tul Cortinei de Fier a marcat intreaga istorie a statelor est-europene,
prin urmare, observatiile lui Sirbu sunt general valabile si pentru state
din regiune care s-au confruntat cu aceeasi presiune externa venita
din partea URSS si pentru care Occidentul a ramas lumea de dincolo
de bariera ideologica.

Despartirea de Marx este simbolic si parodic construita in roman
atunci cand, in urma discutiilor declansate de rasul lui Candid, se pro-
pune o reevaluare a lui Marx in baza ideologica a Partidului si, pentru
ca nu i se mai gaseste locul, inclusiv statuia lui incepe sa ratdceasca.
Unde in alt loc decat in apartamentul lui Candid si al Olimpiei? Si
unde mai ironic de-atat decat... sub icoane? Acesta e doar inceputul
aventurii bustului ,Marelui Clasic, parintele revolutiei si al revolutii-
lor”, pentru ca, in final, sa ajunga in subsolul teatrului, semn ca targul
Isarldk este un theatrum mundi in care Marx nu mai joaca niciun rol.
Ultima parte a romanului scoate la iveala adevarate valente de analist
politic si ideologic. Tutila I, ca parte a nomenclaturii, face o analiza a
situatiei fara a mai pastra vreun fel de aparenta sau ipocrizie tipice
pentru discursurile nomenclaturii. Pasajele pe care le redam mai jos
se remarca prin exactitatea cu care Sirbu reuseste sa transpuna in
literatura sa date istorice cat se poate de concrete, detalii care tin fie
de functionarea interna a masinariei totalitare, fie de aspecte filosofi-
ce marxiste care, in incercarea de a fi transformat intr-o ideologie de
stat, a sfarsit printr-o ecuatie totalitara sau drept ,,cea mai mare iluzie
a secolului nostru. A fost un vis ce oferea perspectiva unei societati
de o desavarsita unitate™®:

stim ca suntem soldatii juruiti ai revolutiei mondiale, ai cuceririi acestei
lumi pentru cauza sfanta a marxism-leninismului, reprezentat de marele
nostru frate si patron, Sublima Poarta. Si atunci, pe buna dreptate va
intreb: mai are vreo importanta ce scrie in manifestul acela din 18487
Marx a fost inghitit de Lenin, Lenin de Stalin, Stalin de Hrusciov de...*

36. lon D. Sirbu, Adio, Europal, vol. 2 (Maiastra, 2021), 287.
37. Kotakowski, Principalele curente, vol. 3, 101.

38. Kotakowski, Principalele curente, vol. 3, 408.

39. Sirbu, Adio, Europal, vol. 2, 424.
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Pe plan de educatie sociald, colectiva, tovarasi, noi trebuie si suntem in
stare sa-l facem pe acel tanar legat la ochi sa spuna parfum pana la
moarte ... El trebuie sa functioneze cu cea de-a doua constiinta, cu cea
care stie ce sa spuna ca sa scape viu si sanatos din experiment*.

Nu mai e niciun secret pentru cei dinlduntrul afacerilor acestei lumi im-
putite si lase: nu suntem iubiti, nimeni nu ne vrea de bunavoie. Daca s-ar
face alegeri libere in pasalakul nostru liber si independent, nu ar vota
cu noi nici macar soferii grasi din Divanul Inaltei Porti ... Poate ca orice
politica care se bazeaza pe frica si crima devine un fel de religie*™.

Concluziile la care ajungem in urma analizei noastre se centreaza in
jurul faptului ca literatura lui lon D. Sirbu prezinta multiple deschideri
spre domenii ca antropologie, istorie sau politica; este o literatura
care transcrie coerent si unitar convingerile si principiile de stanga
ale autorului, principii fata de care va ramane atasat in ciuda degrin-
goladei nationaliste a comunismului romanesc; este o literatura care
prin continut si prin contextele diferite ale scrierii/ publicarii se cere a
fi discutata intr-un regim de relevanta distinct, si, anume, cel politic.
Schimbarile socioculturale din anii 1990, concomitente cu publicarea
literaturii de sertar a lui lon D. Sirbu, sustin relevanta politica a texte-
lor sale. In acest sens, este evident3 apropierea de modelul oferit de
Galin Tihanov care accentueazd importanta citirii textelor in functie
de parametrii sociali si culturali care implica cititorul, dar si o memorie
si 0 mentalitate colective care se raporteaza la text in baza unei expe-
riente culturale anterioare, in acest caz, comunismul. Sunt numeroase
argumentele in favoarea optiunii pentru regimul politic, de la natura
corpusului analizat pana la pozitia autorului fatd de nomenclatura si
de directivele oficiale. De altfel, conceptiile si mentalitatile cititorilor
determina o raportare la text care depaseste granitele esteticului,
intrucat epoca si specificul ei se afla intr-un proces complicat de de-
tasare fata de trecut si de reconstructie a prezentului si a viitorului. In
aceasta situatie, nu numai ca Sirbu este un disident indirect/ reflexiv,
dar face propria politica cu propriul tip de gandire moral-utopica. Prin
situarea literaturii sale la granita fluida dintre mai multe domenii sau,
mai bine zis, reunind mai multe tendinte si deschideri, Sirbu poate fi
inscris in paradigma unei literaturi regionale a statelor fost comuniste,
deoarece surprinde cu finete si, repet, cu exactitate, parcursul regi-
murilor comuniste de la Marx la dreapta.

40. Sirbu, Adio, Europal, vol. 2, 429.
41. Sirbu, Adio, Europal, vol. 2, 440.
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