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ARHIVE UITATE: O LECTURA iN CHEIE
MNEMONICA A PROZEI LUI PAUL GOMA

Abstract: This article examines the ways in which Paul Goma’s literature
becomes a mnemonic instrument whereby the image of the prison, excluded
from the official discourse of the totalitarian system, is recovered, thus
creating a space for the negotiation between forgetting and remembering
a collective trauma. The novels Gherla and Patimile dupa Pitesti are part of
a series of texts that not only document a historical and political episode
but also contribute to a process of completing the perspective on a period
interpreted and represented in various forms depending on social, ethical
and ideological implications. The functionality of the concept of “collective
memory” or “cultural memory”, defined by Jan Assmann and Aleida Assman
is essential in understanding memory as a dynamic phenomenon, mediated
by certain factors and which remains, regardless of the historical period we
refer to, integrated in a rapport of force with the power. In this sense, Paul
Goma'’s prose does not stop at depicting fragments of individual memory,
on the contrary, it encourages the conscious activation, through diverse
narrative forms, of a political history and the solidarity of a community that
shares a collective memory, the main consequence being the creation of a
resistance framework before an ideological selections of memory.

Keywords: memory studies, Paul Goma, prison, trauma, communist regime

Preocuparile pentru dezvoltarea unui model teoretic al memoriei in
cultura au condus la o serie de dezbateri privitoarea la criteriile de
selectie aplicate unor evenimente, practici si monumente ce au po-
tentialul de a constitui fundamentul identitar al unei comunitati. In
acest sens, directia de cercetare propusa de studiile asupra memoriei
se arata ca un spatiu de intelegere a retelei complexe de relatii care
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se stabilesc intre istorie, identitate si forme ale reprezentarii culturale.
Aleida Assmann observa ca dincolo de faptul ca trecerea timpului
a intarit convingerea ca in mod intrinsec cultura este stréns legata
de memorie!, mai precis de acele obiecte si subiecte care reusesc sa
fie pastrate si reactualizate, daca analizam problema identitatii din
perspectiva comunicarii in timp intre generatii vom putea intui ca sta-
bilizarea si conturarea unei imagini despre sine presupune intotdeau-
na o raportare directa la un cadru social. In teoria formulata de Jan
Assmann, solutia identificata pentru urmarirea fenomenelor ce tin de
inventarierea formelor de existenta definitorii echivaleaza cu analiza
atenta a dinamicii a trei mari aspecte: memoria, cultura si grupul®.
Ce putem constata este ca dificultatea de a vorbi despre memorie si
fapte memorate/memorabile vine tocmai din faptul ca nu exista o me-
toda unica de tratare a acestora, mai mult decat atat, memoria ches-
tioneaza critic miturile fondatoare si consensurile istorice referitoare
la cine, ce si in ce fel face parte dintr-o imagine legitimatoare a unei
identitati. Neutralitatea conceptului poate fi scoasa din discutie chiar
dintr-o prima faza, intrucat nu descrierea sau inregistrarea faptelor
este scopul precis al actelor de rememorare, ci analiza si interpretarea
trecutului care se dovedesc, de multe ori, tensionate si conflictuale.
Revendicarea istoriei este profund marcata de o dimensiune ideologi-
ca, politica si sociala, ceea ce declanseaza o lupta de putere in spatiul
public pentru prezervarea unei anumite versiuni a trecutului in detri-
mentul alteia. Astrid Erll® insista asupra abandonarii antagonismului
dintre memorie si istorie care a fost pus in circulatie, deoarece astazi
fncd nu exista raspunsuri valide din punct de vedere transistoric refe-
ritoare la felul in care decid anumite grupuri si societatile din care fac
parte sa se raporteze la trecutul lor, singura certitudine fiind doar ca
necesitatea referirii constante la ceea ce a fost asigura un sentiment
al coerentei si al unitatii asupra perspectivei despre sine: ,societatile
au nevoie de trecut in principal pentru a se defini pe ele insele™.
Aceasta lucrare fsi propune sa probeze functionalitatea concep-
tului de ,memorie colectiva” ,memorie culturald”, asa cum este el
inteles de Jan Assmann si Aleida Assmann in comparatie cu proiectul
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1.Aleida Assmann, ,Canon and Archive”, in Cultural Memory Studies. An International
and Interdisciplinary Handbook, coord. Astrid Erll, Ansgar Ninning (De Gruyter,
2008), 97.

2. Jan Assmann, ,Collective memory and cultural identity”, Cultural History/ Cultural
Studies, nr. 65 (1995): 129.

3.Astrid Erll, Memory in Culture (Palgrave Macmillan, 2011), 45.

4. Jan Assmann, Cultural Memory and Early Civilization: Writing, Remembrance and
Political Imagination (Cambridge University Press, 2011), 114, traducerea mea.
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lui Maurice Halbwachs, fiecare dintre acestia punand accentul pe
caracteristici distincte ale notiunii si provenind din traditii teoretice
diferite. Punctul in care converg ideile celor trei teoreticieni este cel
al definirii memoriei ca fenomen dinamic, mediat de anumiti factori si
care ramane, indiferent de perioada istorica la care ne referim, inte-
gratd intr-un raport de forta cu puterea. Cadrul conceptual conturat
vizeaza pe urma investigarea mijloacelor narative prin care literatura
carcerala a lui Paul Goma nu este doar un instrument de evocare a
unei experiente traumatice personale, ci este un exemplu de literatura

inteleasa ca o constructie culturald menita sa ofere consistenta unui
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trecut istoric si politic pe care il pune in circulatie transgenerational.
Ann Rigney incadreaza practicile discursive literare intr-un cadru mai
extins al cercetarilor care vizeazd memoria culturald, sustinand ideea
ca Tn acest fel ele au un rol esential in reconstituirea evenimentelor,
iar pentru ca sondeaza sfera afectiva a acestora genereaza empatia
cititorului si contribuie la formarea unor ,comunitati mnemonice” care
|mpartasesc o emotie colectiva®. in continuare, autoarea evidentiaza
ca optiunea pentru o structura narativa fictionala dobandeste o forta
in edificarea la nivelul unui intreg grup a unor sentimente ce mijlocesc
solidarizarea, dar si discutarea lipsita de orice ascunzis a unei sufe-
rinte. Fictiunea se diferentiaza astfel de alte forme de rememorare
prin caracterul flexibil si posibilitatea de a estetiza materialul istoric®,
de a-1 adapta si de a-I revizui, transformandu-I in final intr-un produs
cultural in masura 1n care operele literare se arata ca ,monumente”’
care constituie puncte de referinta pentru generatiile viitoare.

Memorie de grup

La o privire de ansamblu, se impun distinctii evidente intre memoria
individuald si memoria colectiva, prima lucrand cu ceea ce reprezinta
amintirile personale ale unui individ, iar cea de-a doua rezultdnd din
intalnirea indivizilor in contexte mai largi, cum ar fi familia, religia, clasa
sociala sau natiunea, doar ca in ciuda tuturor credintelor despre carac-
terul izolat al memoriei individuale, in realitate, aceasta este depen-
denta de structurile socio-culturale. Maurice Halbwachs argumenta
ca ,sentimentele si gandurile noastre cele mai personale fsi au sursa
in medii si circumstante sociale definite™. Pe langa faptul ca se arata

5.Ann Rigney, ,The Dynamics of Remembrance: Texts Between Monumentality and
Morphing”, in Cultural Memory Studies, 352.

6. Rigney, ,The Dynamics”, 347.

7. Rigney, ,The Dynamics”, 349.

8. Maurice Halbwachs, Memoria colectiva, trad. Irinel Antoniu (Institutul European,
2007), 63.
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extrem de vulnerabila in fata timpului, memoria individuala nu prezinta
nicio alcatuire structuratd, ordonata in functie de anumite criterii, pe
cand memoria colectiva, impartdsita si reactualizata de catre un grup
capata o stabilitate specifica si, pentru ca este evaluativa si ierarhica,
intreprinde si o anumitd actiune de sistematizare: , Astfel, faptele si
notiunile pe care ni le amintim fara dificultate tin de domeniul comun,
cel putin pentru unul sau unele grupuri™. Fiind strans legata de grup
sau mai bine-zis de interactiunile grupurilor, memoria colectiva, prefi-
gurata obligatoriu prin cadrele sociale, e strict legata de viata grupurilor
care explica lucrurile din perspectiva unui timp si spatiu clar definite.
Socialul la Halbwachs este motorul pentru intretinerea demersului de
aducere-aminte, pe cand Jan Assmann vede in medierea culturald a
relatiei dintre grup si memorie solutia pentru transmiterea imaginilor si
simbolurilor valabile pe termen lung®. Altfel spus, atunci cand vorbes-
te despre memoria colectiva, Assmann efectueaza inca o delimitare in
interiorul conceptului care lipseste la Halbwachs, marcandu-i orizontul
temporal. In acest sens, el intelege memoria comunicativéa—in care in-
cadreaza cristalizarile comunicarilor de zi cu zi ale comunitatilor intr-un
interval temporal de pana la un secol—si memoria culturald—care se
raporteaza la un punct fix din trecut a carui imagine este pastrata prin
texte, ritualuri, dar si alte practici legitimate de putere—ca fiind doua
fatete ale unui intreg care asigura coerenta constructiei societale in
care am demonstrat anterior ca individul este inregimentat aproape
in mod inconstient. Pentru Assmann, cultura permite articularea unui
sens care evolueazad si se prezinta ca liant intre generatii prin redu-
cerea sa la forme simbolice si comune, rezultatul fiind crearea unei
identitati colective'®. Nu putem sa nu constatam ca memoria oricarui
tip de ,formatiune culturald”, pe langa faptul ca are capacitatea de a
incifra o semnificatie durabila care accesibilizeaza contactul cu me-
diul din jur, poate ajunge la un moment dat sa suporte vicieri interne
atunci cand devine susceptibild instrumentalizarii ideologice de catre
aparatul de control al statului. Daca identificam un nod de consens si
afirmam ca amintirea trecutului implineste o functie fundamentala in
formarea identitatii, ce se intampla atunci cand lucrurile sunt amintite
pentru a corespunde intereselor unui anumit grup si pentru a intari un
discurs hegemonic asupra trecutului?

In viziunea lui Astrid Erll, ,memoria culturala se intemeiaza pe mi-
turi, povesti despre un trecut comun, care ofera orientare in prezent

9. Halbwachs, Memoria colectiva, 90.
10. Assmann, ,,Collective memory”, 127.
11. Assmann, Cultural Memory, 120.
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si speranta pentru viitor"!?, aratand ca reconstituirea trecutului are in
vedere toate acele detalii constituente pentru o colectivitate, dar si ca
ea are loc in functie de nevoile dictate de contextul prezent, fiind ur-
marita evitarea unei crize in viitor. Rafinand ideile teoretice ale lui Jan
Assmann si ale Aleidei Assmann, Erll accentueaza inca o data opor-
tunitatile pe care le ofera reflectarea asupra conceptului de memorie
ca proces in desfasurare, ca fenomen dinamic si fluid. Mai mult decat
atat, autoarea gaseste inevitabile punctele de fuziune dintre scris,
memorie culturala si identitate politica’?, legitimand ideea ca structu-
rile narative prin puterea lor de a media si de a largi cadrele discutiei
de la un context national la unul transnational sunt integrate intr-un
raport de selectie simbolica. Natura procesuala a rememorarii active
subliniaza posibilitatile de creatie si caracterul dinamic concretizate
printr-o rescriere interpretativa a faptelor, dar mai ales ,pluralitatea
memoriei culturale”“. Teza enuntata de Erll pune in lumina nu doar
mobilitatea memoriei culturale, ci si stratificarea specifica, intrucat in
interiorul societatii coexistenta mai multor ,memorii” este justificata
de existenta mai multor grupuri ce alcatuiesc comunitati etnice, de
gen sau politice, fiecare cu o forta narativa proprie care isi disputa
legitimitatea unei reprezentari istorice cat mai veridice. In orice caz,
pluralitatea este de cele mai multe ori generatoare de tensiuni si con-
flicte ce au ca nucleu continua dezbatere dintre ,ceea ce este uitat”
si ,ceea ce este retinut”, dintre trebuinta de a pastra si de a elimina
dintr-un discurs. Catalogam drept necesara aceasta pluralitate a per-
spectivelor, a ,memoriilor” pentru respingerea sigura a incercarilor de
monopolizare a trecutului si incurajarea negocierilor permanente.
Aleida Assmann noteaza ca discutiile despre memorie nu pot
omite si functiile uitarii, In primul rand pentru ca aceasta se opune su-
praincarcarii memoriei si in al doilea rand, pentru ca asemeni actelor
de rememorare implica un demers de selectare, asadar de aplicare a
unei grile de evaluare®®. Privita ca ,parte din normalitatea sociala”?®,
uitarea Implineste anumite nevoi economice ale memoriei colective,
dar poate pune probleme serioase atunci cand este utilizata ca meca-
nism de negare si de excludere din discursul cultural a unor adevaruri
istorice. Assmann identifica doua forme ale uitarii: una activa si una
pasival’, cele doua functionand concomitent cu amploarea miscarii

12. Erll, Memory in Culture, 34, traducerea mea.
13. Erll, Memory in Culture, 34.

14. Erll, Memory in Culture, 48.

15. Assmann, ,,Canon and Archive”, 97.

16. Assmann, ,,Canon and Archive”, 97.

17. Assmann, ,Canon and Archive”, 97.
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de prezervare a memoriei. Uitarea pasiva se dovedeste prin excelenta
inofensiva, caci sta sub semnul non-intentionalitatii si presupune acte
simple de pierdere, de abandonare, de iesire din atentla comunitatii
a unor obiecte care nu ajung sa fie distruse. In schimb, uitarea activa
marcheaza o problematica aparte, ludnd in considerare ca se concre-
tizeaza prin masuri violente de stergere, de eliminare, in fond de dis-
trugere a memoriei membirilor colectivitatii. Recunoastem in aceasta
categorie instrumentul cenzurii care tinde sa acapareze mijloacele de
contact cu realitatea ,exterioara” si sa inhibe realitatea ,interioara” a
indivizilor. Din acest considerent, memoria in statele totalitare este un
subiect de interes pentru domeniul studiilor asupra memoriei, deoa-
rece creeaza conditiile pentru a observa confruntarea dintre memoria
oficiala si mai multe memorii alternative ce devoaleaza intimitatea
cadrului de desfasurare a existentei umane asupra careia conducerea
politica fsi exercita controlul. Rigney citeste in consensul memoriei
colective un paradox!®. Cu alte cuvinte, afirmatii precum ,toti trebuie
sa ne amintim la fel” nu conduc decét la un fenomen generalizat de
amnezie, ceea ce ne indeamna sa pledam pentru existenta unei me-
morii alternative. Gestul firesc de reconstituire a intregului tablou care
alatura memorii multiple (ale indivizilor si ale comunitatilor) ajunge sa
fie incomod pentru institutiile statului, caci amintirea se modeleaza
prin experienta reala si unica a fiecaruia. incd o distinctie pe care o
realizeaz3 Aleida Assmann in studiul sau, ,Canon and Arch|ve”, de-
fineste o linie conducatoare a lucrarii de fata, anume relatia opoziti-
onala dintre institutiile memoriei active care se ocupa cu pastrarea
trecutului ca un prezent continuu si institutiile memoriei pasive pentru
care trecutul trebuie sa fie perceput ca un lucru deja apus*®. Relatia
care se stabileste intre cele doua parti presupune o negociere con-
stanta, fiecare luand in considerare pericolul din directia opusa.

Memorii refulate, texte incomode

Faraindoiald, putem face referiri clare la tarile din fostul Bloc Estic care
s-au aflat sub regim comunist timp de decenii intregi ca ilustrari eloc-
vente pentru instrumentalizarea memoriei si fabricarea unei naratiuni
glorificante pentru anumite episoade istorice care au intarit puterea
represiva a aparatului de stat. Denaturarea realitatii si institutionaliza-
rea uitarii vin ca elemente complementare actiunilor de demantelare
a identitatii istorice a membrilor comunitatii. Intr-un asemenea con-
text istoric si politic literatura si artele se aliniaza criteriilor de creatie

18. Ann Rigney, ,,The Dynamics”, 347.
19. Assmann, ,Canon and Archive”, 98.
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impuse pentru a reusi sa supravietuiasca, chiar siintr-o forma alterata
si fragmentara, facand parte din canonul acceptat. De cealaltd parte,
se situeaza literatura alternativa care concureaza cu cea oficiala, dar
care nu depaseste marginalitatea caracteristica a arhivelor, a stocarii
pasive. Imposibilitatea de a sparge invelisul dur al povestii oficiale se
naste din caracterul fix si stabil al acesteia care isi propune sa dilueze
critica adusa de putinele exemple de literatura alternativa.

Proza lui Paul Goma din perioada regimului comunist dobandeste
un statut periferic pentru ca, prin angajarea narativa, experienta de via-
ta din mediul carceral, pe care il reliefeaza romanele ce urmeaza sa fie
discutate, resemantizeaza un fragment istoric descris si memorat in alti
termeni de catre institutiile statului. Goma activeaza o zona a memoriei
reprimate sub forma unei declaratii anticomuniste care impacteaza la
nivelul cunoasterii sociale si politice despre perioada respectiva:

Nu mai exista memorie acolo unde nu mai exista noi acte de rememo-
rare. Daca o poveste este considerata de la sine inteleasa sau inceteaza
sa mai fie relevanta pentru preocuparile contemporane, ea nu va mai ge-
nera noi versiuni ale sale. in cel mai bun caz, o astfel de poveste ,uitata”
devine o piesa inerta de arhiva, care redevine activa din punct de vedere
cultural doar atunci cand cineva o readuce in circulatie?.

Disidenta lui Paul Goma din perioada comunista capata intelesuri din
prisma puntii de comunicare intre generatii pe care o construieste,
ca proba de literaturd a detentiei politice ce ramane in afara cano-
nului: ,Operele din domeniul tematic al inchisorilor si al Securitatii
au fost si sunt intotdeauna expuse unei puternice presiuni”?l. Ca
figura culturala, Paul Goma s-a dovedit de foarte multe ori incomod
pentru autoritatile ceausiste, cum de altfel au fost in esenta lor toti
intelectualii si personalitatile din lumea literelor care au sfidat regimul.
Insistenta aproape obsesiva asupra ,punctelor fierbinti” ale vietii so-
ciale si politice, dar care totusi ramaneau ascunse, il transforma foarte
usor intr-un exponent al sfidarii fata de un sistem in plind consolidare:
,El a incalcat tabuuri, nu doar in perioada stalinista, ci si in perioada
poststalinista instituitd de Ceausescu”?2. Istoricul scriitorului pune in

20.Ann Rigney, ,Cultural Memory Studies: Mediation, Narrative, and the Aesthetic”,
in Routledge International Handbook of Memory Studies, coord. Anna Lisa Tota and
Trever Hagen (Routledge, 2015), 68, traducerea mea.

21.Anneli Ute Gabanyi, Ceausescu si scriitorii. Analize politico-literare in timp
real, trad. din limba engleza de Elena Busca, trad. din limba germana de Andreea
Scrumeda (Editura Universitatii ,Al. I. Cuza” din lasi, 2013), 352.

22. Marcel Cornis-Pope, ,,Paul Goma: The Permanence of Dissidence and Exile”,
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lumind o pozitionare intotdeauna ezitantd fata de institutiile statului
si 0 convingere probata in exigenta sa de a se desprinde din cadrele
politicilor represive. Anneli Ute Gabanyi documenteaza contacte-
le dintre scriitor si oamenii politici ai vremii, surprinzand traseul lui
Goma d|n anii arestaru Si panain punctul in care i se retrage cetatenia
romana. in 1956, dupa ce citeste n cadrul unui cenaclu literar studen-
tesc fragmente care sugereaza sprijin fata de situatia revolutionarilor
din Ungaria este ,condamnat la sapte ani de incarcerare si munca
silnica”?. Perioada de dupa anii de detentie petrecuti la Jilava si la
Gherla si pe urma trimiterea in domiciliu fortat la Latesti e marcata
de incercarile de a reveni la universitate si de faptul ca abia in 1966 a
primit dreptul de a publica o povestire in Luceafarul.

Peculiaritatea ,cazului” Goma este generata de violenta cu care a
fost respinsa opera sa inca de la inceput?*, fara niciun dubiu din cauza
tematicilor care nu conveneau intereselor de partid, cum notam mai
sus. In 1968 ii apare volumul de proza Camera de alaturi la Editura
pentru Literatura si in acelasi an se inscrie in partid ,entuziasmat de
neparticiparea Romaéniei la invazia Cehoslovaciei de catre trupele
Tratatului de la Varsovia”?®. Fragmente din romanul Ostinato sunt
publicate in diverse reviste, facadndu-se referiri cu privire la publicarea
acestuia la Editura pentru Literatura, insa odata cu ,reorganizarea
activitatii editoriale romanesti”?, altfel spus odata cu indsprirea con-
trolului si a regulilor pentru cei care doreau sa publice, acest lucru nu
se mai intdmpla. Anul 1970 reprezinta pentru Paul Goma anul in care
se delimiteaza definitiv de institutiile puterii si nu mult timp a lipsit
pentru ca impactul cazului Goma sa strabatd granitele tarii, ajungand
in atentia presei strdine, ceea ce a determinat intrarea cartilor lui in
circuitul european. Izolarea sa progresiva si excluderea din spatiul
editorial romanesc oficial nu il impiedica sa isi trimitd manuscrisele
in Occident, mai exact in Germania, la editura Suhrkamp, ,care a fost
dispusa sa-| publice si a achizitionat drepturile de autor pe plan inter-
national”?’. Astfel,Tn 1971 romanul Ostinato este publicatin traducere
germana, primul dintr-o serie de romane care nu vor ajunge sa vada
lumina tiparului Republica Socialista Romania, urmat de Usa in 1972,

in The Exile of Writers from East-Central Europe, coord. John Neubauer, Borbala
Zsuzsanna Torok (De Gruyter, 2009), 344, traducerea mea.

23. Gabanyi, Ceausescu si scriitorii, 351.

24. Cornis-Pope, ,Paul Goma”, 346.

25.Academia Romana, Dictionarul general al literaturii roméne, Vol. 3: D-G, ed. a 2-a
rev. (Editura Muzeul Literaturii Romane, 2005), 1048.

26. Gabanyi, Ceausescu si scriitorii, 351.

27. Gabanyi, Ceausescu si scriitorii, 351.

267



CAIETELE LUCIAN BLAGA VOL. 26, NR. 1-2 (2025)

la aceeasi editurd. Aprobarea eliberarii pasaportuluiin 1972 pentru a
calatori in Vest era o miscare prin care autoritatile sperau sa il reduca
la ticere. In 1977 prin semnarea scrisorii de solidarizare cu militantii
ceho-slovaci care elaborasera Charta 77, Paul Goma loveste din nou

in sistemul politic din Romania, insistand asupra incalcarii drepturilor

omului de care se face vinovata guvernarea de la acea vreme. Reactia
oficiala a fost imediata si s-a soldat cu arestarea sa, iar la scurt timp
cu expulzarea sa si a familiei sale din tara.

In ceea ce priveste opera lui Paul Goma, analiza sistemului inchi-
sorilor, precum si tratamentul aplicat detinutilor in scopul ,intoarcerii
la dreapta credinta” constituie fire rosii ale unor romane importante
ale autorului. De asemenea, valentele politice explicite si demersurile
de demontare a imaginii ,democratismului” sistemului contraveneau
intereselor partidului, iar proiectarea acestor aspecte la nivel narativ
contribuie la recodificarea adevarului istoric si deopotriva la conturare
unei memorii alternative. Terenul sensibil pe care il exploreaza scriitu-
ra lui Goma reactualizeaza o trauma colectiva, de aceea recuperarea
operei sale literare din perspectiva studiilor asupra memoriei isi dove-
deste productivitatea, aducand la suprafata experiente marginalizate
sau denaturate sub lupa oficiala si oferind un nou cadru narativ pentru
resemnificarea trecutului. Apropierea de social si de politic depaseste
miza esteticad, intrucat literatura lui Goma vine sa actioneze in dublu
sens: pe de o parte, angreneaza descrierea cruda si necenzurata a
unei experiente care a fost trecuta sub tacere si pe de alta parte, prin
tonul confesiv-declarativ doreste sa propuna o imagine de sine coe-
renta care sa umple golurile memoriei culturale post-comuniste.

Gherla e o ,naratiune arborescenta”? din prisma dimensiunii me-
moriei pe care o activeaza, Intrucéat prin repovestire, prin adaosuri sau
omiteri, inregistrarea unui moment suporta modificari, dar conserva
o versiune a unui subset de manifestari ale ideologicului si surprin-
de atat perspectiva victimei torturate, cat si a celor care se ocupa
cu tortura. Ceea ce devine vizibil inca de la inceputul naratiunii este
urgenta detinutilor de a-si marca existenta chiar si la nivel simbolic

in interiorul unui mecanism reductionist si cu dorinte de anihilare a
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individualitatii: ,$i, totusi, detinutii, din mers, isi scriau numele pe
caramizi. Incearca sa afli cam cét i trebuia unui om—presupunand
ca avea norocul sa fie scos la plimbare in fiecare zi, cate un sfert de
ora—ca sa-si scrie numele si data sosirii la Jilava”?°. Revenim asupra
ideii ca fara o baza de date care sa inventarieze, care sa stocheze,

28. Cornis-Pope, ,Paul Goma”, 353.
29. Paul Goma, Gherla (Humanitas, 1990), 7.
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asadar care sa documenteze evenimentul, la care se adauga si efec-
tele transformative ale trecerii timpului, acesta este ocultat, cu alte
cuvinte nu poate deveni un reper pentru urmatoarele generatii.
Intuim n acest gest o tentativa de contrapunere in fata sistemului
opresiv care si-a transformat victimele in simple instrumente care sa
probeze ipotezele regimului despre ,omul nou” cu o valoare morala
superioara. Accentul este deplasat asupra isterismului oamenilor din
sistem de a educa subiectii printr-o actiune inversa, anume prin ster-
gerea trecutului si prin inldturarea oricarui mijloc de aparare in fata
uitarii. Spaima modeleaza atitudinile ambelor parti, a atacatilor si a
atacatorilor: ,deci o bucatad de hartie scrisa ti-pa-ri-ta, dupa cum bine
se stie, constituie un formidabil corp delict”3°. Sticluta cu sirop pe care
o primeste detinutul de la infirmeria inchisorii nu doar ca atesta ne-
glijenta oamenilor din sistem, dar il incrimineaza imediat pe cel care
intrd in posesia ei pentru sabotarea bunului mers al politicii oficiale.
Dimensiunea exagerata data amenintarii reprezentata de cuvantul
imprimat pe sticla este un simptom al excesului autoritar si al obsesiei
pentru controlul absolut asupra desfasurarii existentiale: ,,E pacat ca
batranii tac. Ar trebui sa astearna pe hartie, fiecare cum se pricepe,
sa povesteasca prin ce-au trecut. La urma urmei, e o datorie.”*! Vocea
narativa adopta o pozitie critica fata de tacerea celorlalti colegi de
suferintd, sugerand ca prin atacul asupra unei individualitati se actio-
neaza impotriva colectivitatii, ca prin distrugerea unei parti care opune
rezistenta, tot intregul care ar fi putut opune rezistenta este destabili-
zat, caci am demonstrat intr-o prima sectiune a acestei lucrari ca ,per-
sonalul” se afla intr-o neintrerupta relatie cu ,colectivul”, cu socialul.
In ceea ce priveste asiduitatea cu care se mizeaza pe indeplini-
rea unei ,datorii” vom face referire la una dintre afirmatiile lui Doru
Radosav care argumenta intr-unul din studiile sale ca ,memoria si
marturia intrd in cele din urma si intr-o miza etica"*?, prin urmare argu-
mentul nostru urmareste aceeasi dinamica interna a moralei care abia
prin difuzare se poate opune crizei fiintei confruntata cu un sistem
represiv. Mai departe, este nuantata psihologia fricii institutionalizata:
»Nu poti realiza adancimea pana la care patrunsese spaima in suflete
(si din multe n-a disparut nici azi)"*. Departe de a fi o autobiografie
romantatd, Gherla este un roman in care fictiunea lasa locul marturiei

30. Goma, Gherla, 11.

31. Goma, Gherla, 15.

32. Doru Radosav, ,Rezistenta anticomunista armata din Romania intre istorie si
memorie”, in Comunism si represiune in Romania: istoria tematica a unui fratricid
national, coord. Ruxandra Cesereanu (Polirom, 2006), 101.

33. Goma, Gherla, 135.
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centrate pe reliefarea senzoriala a spaimei regasita la nivelul discur-
sului, dar mai ales in sfera psihologica, alimentata substantial de at-
mosfera toxica de neincredere care ia nastere in interiorul inchisorilor.
Nu vorbim despre evenimente punctuale, ci despre o stare perma-
nenta de asalt asupra simturilor umane prin deconstruirea treptata a
credintei in aproape. Tn tnchisoarea din Gherla, dusmanul nu e doar
paznicul celulei, securistul si interogatorul, ci si colegul de celula.
Studierea comportamentelor detinutilor evidentiaza maniera de de-
zumanizare a omului de catre regim prin interzicerea pluralului ,,noi”
sub cupola caruia sa aiba loc partajarea memoriei traumatice, astfel
ca posibilitatea solidarizarii acestora este revocata: ,Foarte simplu: in
inchisoare, detinutii nu au voie sa foloseasca pluralul noi. In inchisoare
esti singur, esti eu. Cand ceri ceva, cand reclami, n-ai voie sa ceri,
sa reclami decat in numele tau”*. Politica uitarii suprima naratiunea
colectiva si o fractureaza pentru a demola sentimentul unei retele de
sprijin careia brusc i se respinge intentia de reprezentativitate. De
aceea, ideea alcatuirii unui grup in interiorul inchisorii care sa se opu-
na fortelor din exterior este de neinchipuit. Rasturnarea oricarui fel de
coerenta interioara ce gliseaza spre depersonalizare se transforma
intr-un mecanism straniu de a reduce existenta la absurd.

Stranietatea mediului inchisorilor comuniste consta, pe de o
parte, in jocurile mastilor pe care le implica supravietuirea si inter-
actiunile dintre detinutii politici sau de drept comun si de cealalta
parte, in educarea intr-un spirit al asteptarii eliberarii. Simptomele
unei societati astfel mutilate afectiv sunt evidentiate siin alte romane
ale autorului. Patimile dupa Pitesti este deja unul dintre romanele
publicate in exil, Tn 1979, care merita citit ca o marturie a unui episod
pe care memoria post-comunista a Tncercat sa il inldture din con-
stiinta publica din cauza brutalitatii care 1l caracterizeaza. Registrul
represiunii regimului comunist se situeaza de aceasta data intr-o
zona ritualizata, deoarece masurile de reeducare a detinutilor de la
Pitesti—majoritatea studenti—redimensioneaza coordonatele ab-
jectiei, ale umilintei si ale terorii instaurate chiar in interiorul celulei
de catre detinuti: ,memoria, memoria, maica noastra ocrotitoare (atat
cat poate), memoria, maica noastra, mantuitoarea, memoria, ultimul
recurs si reazem, singura mangaiere, inainte de plecarea incolo, din-
colo, unde nu-i nici durere, nici incremenire...”%®

Memoria corporalitatii agresate cuprinde un cadru afectiv care
face imposibila uitarea istorica fortata. Martorii si participantii la o

34. Goma, Gherla, 58.
35. Paul Goma, Patimile dupa Pitesti (Cartea Romaneasca, 1990), 9.
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asemenea oroare in masa sunt surse de amintire, de aceea marturia
lor nu demonteaza doar naratiunea hegemonica, savarsind o forma
de justitie categorica, dar mai precis permite vindecarea de violenta
unui trecut aflat la o distanta temporala de cateva decenii prin recu-
noasterea instrumentalizarii fiintelor umane pentru scopuri politice.
Proiectul Pitesti a avut loc intre 1948 si 1951, introdus fiind de noile
autoritati comuniste si fiind considerat drept un eveniment traumatic
national™**. Monica Ciobanu sublinia faptul ca proiectul de reeducare
initiat la Pitesti ia amploare in toate inchisorile comuniste, generali-
zandu-se panica si spaima fata de regim®’.

Spre deosebire de Gherla, perspectiva narativa este mult mai
fragmentata, mult mai vulnerabild, e o evocare aproape viscerala a
realitatii carcerale din unghiul protagonistului Vasile Pop care din ca-
uza ranilor la genunchi este tintuit la pat de unde examineaza luptele
dintre colegii sai de celule si enormitatea figurii de reeducator a lui
Eugen Turcanu. Vasile nu este inclus in mod activ in demersurile de
reeducare, fiind redus la o pozitie neputincioasd, dar cu atat mai reve-
latoare cu cat tanarul priveste spectacolul traumatizant al reeducarii
colegilor si a unor prieteni, dar deficienta locomotoare fi face imposi-
bild iesirea din masinaria distrugatoare. Putem spune ca Vasile rama-
ne intr-un spatiu de tranzit, dificil de gestionat, intr-o dubla ipostaza,
de ,intra-teritorialitate” simultana cu cea de ,extra-teritorialitate™ ,nu
mai inteleg si nu vreau sa inteleg ce se intampla cu mine, cu noi, cu
ei—genunchii, genunchii mei rontaiti de Metronomul putrezitor”.
Prezenta sa textuala poate fi gestionata ca un artificiu al vointei fran-
te Tnainte de a fi capabild de a actiona in mod real. Cu toate ca nu i se
aplica acelasi tratament, protagonistul poarta trauma inscriptionata
in memorie si nu intamplator in final este cel care dezvaluie mecanis-
mele de functionare in circuit inchis ale ororii: ,Trebuia sa taci pana
la moarte! Despre asta nu se vorbeste! Despre asta se tace—doar ai
semnat doua angajamente, primul, in ‘57, uite-1!"3°* Complicitatea prin
tacere este ultima optiune pentru Vasile Pop. Desi scrie despre fata
nevazuta a proiectului Pitesti la o distanta de treizeci de ani, insemna-
tatea actului sdu memorizator nu poate fi ignorata intrucat modeleaza
o atitudine sfidatoare impotriva adevarului regimului, care in orice caz
nu este trecuta cu vederea: ,,A dat Dumnezeu ca cineva dintre noi sa
sere... Sa se des-reeduce. Si sa scrie. Sa scrie Cartea—cartea noastra

36. Monica Ciobanu, ,Pitestii A Project in Reeducation and Its Post-1989
Interpretation in Romania”, Nationalities Papers 43, nr. 4 (2015): 617.

37. Ciobanu, ,Pitesti”, 617.

38. Paul Goma, Patimile dupa Pitesti, 77.

39. Goma, Patimile, 228.
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pe care ar fi trebuit fiecare dintre noi sa o scrie... Mai ales eu, care am
ajuns dincolo, la adapost, ce- mi-ar fi putut face mie?”4°

Recuperarea experientei carcerale castiga o functie compensato-
riefn procesul de reconstructie a sinelui, de foarte multe ori tensionata
pentru ca reflecta o oscilare continua fntre un sentiment de vinovatie
post traumatica si nevoia de a face cunoscute faptele. in cele din
urma, marturia scrisa incorporeaza si posibilitatea eliberdrii de sub
presiunea ideologica, a carei realitate nu inceteaza sa pulseze pentru
victime. Din aceste considerente, lucrarea de fata a urmarit maniera in
care transcrierea memoriei traumatice reprimate dobandeste statutul
memoriei culturale odata cu scoaterea sa din zonele marginale ale
discursului istoric oficial, avadnd puterea de a mobiliza o comunita-
te prin salvarea a ceea ce risca sa ramana invizibil. Miza centrala a
studiului a fost interogarea modurilor in care se alcatuieste memoria
culturald in urma unei selectii formale influentata de factori sociali,
politici si culturali. Teoria non-autohtona pe care am avut-o in con-
siderare marcheaza unele dintre reperele cele mai importante atunci
cand vine vorba despre definirea conceptului de ,memorie” si despre
instrumentalizarea acestuia pentru a urmari importanta sa ulterioara

in configurarea identitara. Am optat pentru varianta de interpretare a

lui Jan Assmann si a Aleidei Assmann, care definesc memoria ca acel
factor stabilizator inter-generational, din prisma comunicarii pe care
o faciliteaza intre epoci si oameni. Daca identitatea unui individ este o
problema strans legatd de constiinta sa, ea trebuie sa se cristalizeze

in urma unor eforturi de pastrare a unor locuri, obiecte, ritualuri si in
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urma uitarii necesare fara tendinte de anihilare a impulsurilor forma-
tive ale fiintei.
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