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Abstract: This article examines the ways in which Paul Goma’s literature 
becomes a mnemonic instrument whereby the image of the prison, excluded 
from the official discourse of the totalitarian system, is recovered, thus 
creating a space for the negotiation between forgetting and remembering 
a collective trauma. The novels Gherla and Patimile după Pitești are part of 
a series of texts that not only document a historical and political episode 
but also contribute to a process of completing the perspective on a period 
interpreted and represented in various forms depending on social, ethical 
and ideological implications. The functionality of the concept of “collective 
memory” or “cultural memory”, defined by Jan Assmann and Aleida Assman 
is essential in understanding memory as a dynamic phenomenon, mediated 
by certain factors and which remains, regardless of the historical period we 
refer to, integrated in a rapport of force with the power. In this sense, Paul 
Goma’s prose does not stop at depicting fragments of individual memory, 
on the contrary, it encourages the conscious activation, through diverse 
narrative forms, of a political history and the solidarity of a community that 
shares a collective memory, the main consequence being the creation of a 
resistance framework before an ideological selections of memory. 
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Preocupările pentru dezvoltarea unui model teoretic al memoriei în 
cultură au condus la o serie de dezbateri privitoarea la criteriile de 
selecție aplicate unor evenimente, practici și monumente ce au po-
tențialul de a constitui fundamentul identitar al unei comunități. În 
acest sens, direcția de cercetare propusă de studiile asupra memoriei 
se arată ca un spațiu de înțelegere a rețelei complexe de relații care 
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se stabilesc între istorie, identitate și forme ale reprezentării culturale. 
Aleida Assmann observa că dincolo de faptul că trecerea timpului 
a întărit convingerea că în mod intrinsec cultura este strâns legată 
de memorie1, mai precis de acele obiecte și subiecte care reușesc să 
fie păstrate și reactualizate, dacă analizăm problema identității din 
perspectiva comunicării în timp între generații vom putea intui că sta-
bilizarea și conturarea unei imagini despre sine presupune întotdeau-
na o raportare directă la un cadru social. În teoria formulată de Jan 
Assmann, soluția identificată pentru urmărirea fenomenelor ce țin de 
inventarierea formelor de existență definitorii echivalează cu analiza 
atentă a dinamicii a trei mari aspecte: memoria, cultura și grupul2. 
Ce putem constata este că dificultatea de a vorbi despre memorie și 
fapte memorate/memorabile vine tocmai din faptul că nu există o me-
todă unică de tratare a acestora, mai mult decât atât, memoria ches-
tionează critic miturile fondatoare și consensurile istorice referitoare 
la cine, ce și în ce fel face parte dintr-o imagine legitimatoare a unei 
identități. Neutralitatea conceptului poate fi scoasă din discuție chiar 
dintr-o primă fază, întrucât nu descrierea sau înregistrarea faptelor 
este scopul precis al actelor de rememorare, ci analiza și interpretarea 
trecutului care se dovedesc, de multe ori, tensionate și conflictuale. 
Revendicarea istoriei este profund marcată de o dimensiune ideologi-
că, politică și socială, ceea ce declanșează o luptă de putere în spațiul 
public pentru prezervarea unei anumite versiuni a trecutului în detri-
mentul alteia. Astrid Erll3 insista asupra abandonării antagonismului 
dintre memorie și istorie care a fost pus în circulație, deoarece astăzi 
încă nu există răspunsuri valide din punct de vedere transistoric refe-
ritoare la felul în care decid anumite grupuri și societățile din care fac 
parte să se raporteze la trecutul lor, singura certitudine fiind doar că 
necesitatea referirii constante la ceea ce a fost asigură un sentiment 
al coerenței și al unității asupra perspectivei despre sine: „societățile 
au nevoie de trecut în principal pentru a se defini pe ele însele”4.

Această lucrare își propune să probeze funcționalitatea concep-
tului de „memorie colectivă”/ „memorie culturală”, așa cum este el 
înțeles de Jan Assmann și Aleida Assmann în comparație cu proiectul 

1.Aleida Assmann, „Canon and Archive”, în Cultural Memory Studies. An International 
and Interdisciplinary Handbook, coord. Astrid Erll, Ansgar Nünning (De Gruyter, 
2008), 97. 
2. Jan Assmann, „Collective memory and cultural identity”, Cultural History/ Cultural 
Studies, nr. 65 (1995): 129. 
3.Astrid Erll, Memory in Culture (Palgrave Macmillan, 2011), 45. 
4. Jan Assmann, Cultural Memory and Early Civilization: Writing, Remembrance and 
Political Imagination (Cambridge University Press, 2011), 114, traducerea mea. 
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lui Maurice Halbwachs, fiecare dintre aceștia punând accentul pe 
caracteristici distincte ale noțiunii și provenind din tradiții teoretice 
diferite. Punctul în care converg ideile celor trei teoreticieni este cel 
al definirii memoriei ca fenomen dinamic, mediat de anumiți factori și 
care rămâne, indiferent de perioada istorică la care ne referim, inte-
grată într-un raport de forță cu puterea. Cadrul conceptual conturat 
vizează pe urmă investigarea mijloacelor narative prin care literatura 
carcerală a lui Paul Goma nu este doar un instrument de evocare a 
unei experiențe traumatice personale, ci este un exemplu de literatură 
înțeleasă ca o construcție culturală menită să ofere consistență unui 
trecut istoric și politic pe care îl pune în circulație transgenerațional. 
Ann Rigney încadrează practicile discursive literare într-un cadru mai 
extins al cercetărilor care vizează memoria culturală, susținând ideea 
că în acest fel ele au un rol esențial în reconstituirea evenimentelor, 
iar pentru că sondează sfera afectivă a acestora generează empatia 
cititorului și contribuie la formarea unor „comunități mnemonice” care 
împărtășesc o emoție colectivă5. În continuare, autoarea evidențiază 
că opțiunea pentru o structură narativă ficțională dobândește o forță 
în edificarea la nivelul unui întreg grup a unor sentimente ce mijlocesc 
solidarizarea, dar și discutarea lipsită de orice ascunziș a unei sufe-
rințe. Ficțiunea se diferențiază astfel de alte forme de rememorare 
prin caracterul flexibil și posibilitatea de a estetiza materialul istoric6, 
de a-l adapta și de a-l revizui, transformându-l în final într-un produs 
cultural în măsura în care operele literare se arată ca „monumente”7 
care constituie puncte de referință pentru generațiile viitoare. 

Memorie de grup
La o privire de ansamblu, se impun distincții evidente între memoria 
individuală și memoria colectivă, prima lucrând cu ceea ce reprezintă 
amintirile personale ale unui individ, iar cea de-a doua rezultând din 
întâlnirea indivizilor în contexte mai largi, cum ar fi familia, religia, clasa 
socială sau națiunea, doar că în ciuda tuturor credințelor despre carac-
terul izolat al memoriei individuale, în realitate, aceasta este depen-
dentă de structurile socio-culturale. Maurice Halbwachs argumenta 
că „sentimentele și gândurile noastre cele mai personale își au sursa 
în medii și circumstanțe sociale definite”8. Pe lângă faptul că se arată 

5.Ann Rigney, „The Dynamics of Remembrance: Texts Between Monumentality and 
Morphing”, în Cultural Memory Studies, 352.
6. Rigney, „The Dynamics”, 347.
7. Rigney, „The Dynamics”, 349.
8. Maurice Halbwachs, Memoria colectivă, trad. Irinel Antoniu (Institutul European, 
2007), 63. 
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extrem de vulnerabilă în fața timpului, memoria individuală nu prezintă 
nicio alcătuire structurată, ordonată în funcție de anumite criterii, pe 
când memoria colectivă, împărtășită și reactualizată de către un grup 
capătă o stabilitate specifică și, pentru că este evaluativă și ierarhică, 
întreprinde și o anumită acțiune de sistematizare: „Astfel, faptele și 
noțiunile pe care ni le amintim fără dificultate țin de domeniul comun, 
cel puțin pentru unul sau unele grupuri”9. Fiind strâns legată de grup 
sau mai bine-zis de interacțiunile grupurilor, memoria colectivă, prefi-
gurată obligatoriu prin cadrele sociale, e strict legată de viața grupurilor 
care explică lucrurile din perspectiva unui timp și spațiu clar definite. 
Socialul la Halbwachs este motorul pentru întreținerea demersului de 
aducere-aminte, pe când Jan Assmann vede în medierea culturală a 
relației dintre grup și memorie soluția pentru transmiterea imaginilor și 
simbolurilor valabile pe termen lung10. Altfel spus, atunci când vorbeș-
te despre memoria colectivă, Assmann efectuează încă o delimitare în 
interiorul conceptului care lipsește la Halbwachs, marcându-i orizontul 
temporal. În acest sens, el înțelege memoria comunicativă—în care în-
cadrează cristalizările comunicărilor de zi cu zi ale comunităților într-un 
interval temporal de până la un secol—și memoria culturală—care se 
raportează la un punct fix din trecut a cărui imagine este păstrată prin 
texte, ritualuri, dar și alte practici legitimate de putere—ca fiind două 
fațete ale unui întreg care asigură coerența construcției societale în 
care am demonstrat anterior că individul este înregimentat aproape 
în mod inconștient. Pentru Assmann, cultura permite articularea unui 
sens care evoluează și se prezintă ca liant între generații prin redu-
cerea sa la forme simbolice și comune, rezultatul fiind crearea unei 
identități colective11. Nu putem să nu constatăm că memoria oricărui 
tip de „formațiune culturală”, pe lângă faptul că are capacitatea de a 
încifra o semnificație durabilă care accesibilizează contactul cu me-
diul din jur, poate ajunge la un moment dat să suporte vicieri interne 
atunci când devine susceptibilă instrumentalizării ideologice de către 
aparatul de control al statului. Dacă identificăm un nod de consens și 
afirmăm că amintirea trecutului împlinește o funcție fundamentală în 
formarea identității, ce se întâmplă atunci când lucrurile sunt amintite 
pentru a corespunde intereselor unui anumit grup și pentru a întări un 
discurs hegemonic asupra trecutului? 

În viziunea lui Astrid Erll, „memoria culturală se întemeiază pe mi-
turi, povești despre un trecut comun, care oferă orientare în prezent 

9. Halbwachs, Memoria colectivă, 90.
10. Assmann, „Collective memory”, 127. 
11. Assmann, Cultural Memory, 120. 
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și speranță pentru viitor”12, arătând că reconstituirea trecutului are în 
vedere toate acele detalii constituente pentru o colectivitate, dar și că 
ea are loc în funcție de nevoile dictate de contextul prezent, fiind ur-
mărită evitarea unei crize în viitor. Rafinând ideile teoretice ale lui Jan 
Assmann și ale Aleidei Assmann, Erll accentuează încă o dată opor-
tunitățile pe care le oferă reflectarea asupra conceptului de memorie 
ca proces în desfășurare, ca fenomen dinamic și fluid. Mai mult decât 
atât, autoarea găsește inevitabile punctele de fuziune dintre scris, 
memorie culturală și identitate politică13, legitimând  ideea că structu-
rile narative prin puterea lor de a media și de a lărgi cadrele discuției 
de la un context național la unul transnațional sunt integrate într-un 
raport de selecție simbolică. Natura procesuală a rememorării active 
subliniază posibilitățile de creație și caracterul dinamic concretizate 
printr-o rescriere interpretativă a faptelor, dar mai ales „pluralitatea 
memoriei culturale”14. Teza enunțată de Erll pune în lumină nu doar 
mobilitatea memoriei culturale, ci și stratificarea specifică, întrucât în 
interiorul societății coexistența mai multor „memorii” este justificată 
de existența mai multor grupuri ce alcătuiesc comunități etnice, de 
gen sau politice, fiecare cu o forță narativă proprie care își dispută 
legitimitatea unei reprezentări istorice cât mai veridice. În orice caz, 
pluralitatea este de cele mai multe ori generatoare de tensiuni și con-
flicte ce au ca nucleu continua dezbatere dintre „ceea ce este uitat” 
și „ceea ce este reținut”, dintre trebuința de a păstra și de a elimina 
dintr-un discurs. Catalogăm drept necesară această pluralitate a per-
spectivelor, a „memoriilor” pentru respingerea sigură a încercărilor de 
monopolizare a trecutului și încurajarea negocierilor permanente. 

Aleida Assmann notează că discuțiile despre memorie nu pot 
omite și funcțiile uitării, în primul rând pentru că aceasta se opune su-
praîncărcării memoriei și în al doilea rând, pentru că asemeni actelor 
de rememorare implică un demers de selectare, așadar de aplicare a 
unei grile de evaluare15. Privită ca „parte din normalitatea socială”16, 
uitarea împlinește anumite nevoi economice ale memoriei colective, 
dar poate pune probleme serioase atunci când este utilizată ca meca-
nism de negare și de excludere din discursul cultural a unor adevăruri 
istorice. Assmann identifică două forme ale uitării: una activă și una 
pasivă17, cele două funcționând concomitent cu amploarea mișcării 
12. Erll, Memory in Culture, 34, traducerea mea.
13. Erll, Memory in Culture, 34. 
14. Erll, Memory in Culture, 48.
15. Assmann, „Canon and Archive”, 97. 
16. Assmann, „Canon and Archive”, 97.
17. Assmann, „Canon and Archive”, 97.
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de prezervare a memoriei. Uitarea pasivă se dovedește prin excelență 
inofensivă, căci stă sub semnul non-intenționalității și presupune acte 
simple de pierdere, de abandonare, de ieșire din atenția comunității 
a unor obiecte care nu ajung să fie distruse. În schimb, uitarea activă 
marchează o problematică aparte, luând în considerare că se concre-
tizează prin măsuri violente de ștergere, de eliminare, în fond de dis-
trugere a memoriei membrilor colectivității. Recunoaștem în această 
categorie instrumentul cenzurii care tinde să acapareze mijloacele de 
contact cu realitatea „exterioară” și să inhibe realitatea „interioară” a 
indivizilor. Din acest considerent, memoria în statele totalitare este un 
subiect de interes pentru domeniul studiilor asupra memoriei, deoa-
rece creează condițiile pentru a observa confruntarea dintre memoria 
oficială și mai multe memorii alternative ce devoalează intimitatea 
cadrului de desfășurare a existenței umane asupra căreia conducerea 
politică își exercită controlul. Rigney citește în consensul memoriei 
colective un paradox18. Cu alte cuvinte, afirmații precum „toți trebuie 
să ne amintim la fel” nu conduc decât la un fenomen generalizat de 
amnezie, ceea ce ne îndeamnă să pledăm pentru existența unei me-
morii alternative. Gestul firesc de reconstituire a întregului tablou care 
alătură memorii multiple (ale indivizilor și ale comunităților) ajunge să 
fie incomod pentru instituțiile statului, căci amintirea se modelează 
prin experiența reală și unică a fiecăruia. Încă o distincție pe care o 
realizează Aleida Assmann în studiul său, „Canon and Archive”, de-
finește o linie conducătoare a lucrării de față, anume relația opoziți-
onală dintre instituțiile memoriei active care se ocupă cu păstrarea 
trecutului ca un prezent continuu și instituțiile memoriei pasive pentru 
care trecutul trebuie să fie perceput ca un lucru deja apus19. Relația 
care se stabilește între cele două părți presupune o negociere con-
stantă, fiecare luând în considerare pericolul din direcția opusă. 

Memorii refulate, texte incomode
Fără îndoială, putem face referiri clare la țările din fostul Bloc Estic care 
s-au aflat sub regim comunist timp de decenii întregi ca ilustrări eloc-
vente pentru instrumentalizarea memoriei și fabricarea unei narațiuni 
glorificante pentru anumite episoade istorice care au întărit puterea 
represivă a aparatului de stat. Denaturarea realității și instituționaliza-
rea uitării vin ca elemente complementare acțiunilor de demantelare 
a identității istorice a membrilor comunității. Într-un asemenea con-
text istoric și politic literatura și artele se aliniază criteriilor de creație 

18. Ann Rigney, „The Dynamics”, 347. 
19. Assmann, „Canon and Archive”, 98.
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impuse pentru a reuși să supraviețuiască, chiar și într-o formă alterată 
și fragmentară, făcând parte din canonul acceptat. De cealaltă parte, 
se situează literatura alternativă care concurează cu cea oficială, dar 
care nu depășește marginalitatea caracteristică a arhivelor, a stocării 
pasive. Imposibilitatea de a sparge învelișul dur al poveștii oficiale se 
naște din caracterul fix și stabil al acesteia care își propune să dilueze 
critica adusă de puținele exemple de literatură alternativă. 

Proza lui Paul Goma din perioada regimului comunist dobândește 
un statut periferic pentru că, prin angajarea narativă, experiența de via-
ță din mediul carceral, pe care îl reliefează romanele ce urmează să fie 
discutate, resemantizează un fragment istoric descris și memorat în alți 
termeni de către instituțiile statului. Goma activează o zonă a memoriei 
reprimate sub forma unei declarații anticomuniste care impactează la 
nivelul cunoașterii sociale și politice despre perioada respectivă: 

Nu mai există memorie acolo unde nu mai există noi acte de rememo-
rare. Dacă o poveste este considerată de la sine înțeleasă sau încetează 
să mai fie relevantă pentru preocupările contemporane, ea nu va mai ge-
nera noi versiuni ale sale. În cel mai bun caz, o astfel de poveste „uitată” 
devine o piesă inertă de arhivă, care redevine activă din punct de vedere 
cultural doar atunci când cineva o readuce în circulație20.

Disidența lui Paul Goma din perioada comunistă capătă înțelesuri din 
prisma punții de comunicare între generații pe care o construiește, 
ca probă de literatură a detenției politice ce rămâne în afara cano-
nului: „Operele din domeniul tematic al închisorilor și al Securității 
au fost și sunt întotdeauna expuse unei puternice presiuni”21. Ca 
figură culturală, Paul Goma s-a dovedit de foarte multe ori incomod 
pentru autoritățile ceaușiste, cum de altfel au fost în esența lor toți 
intelectualii și personalitățile din lumea literelor care au sfidat regimul. 
Insistența aproape obsesivă asupra „punctelor fierbinți” ale vieții so-
ciale și politice, dar care totuși rămâneau ascunse, îl transformă foarte 
ușor într-un exponent al sfidării față de un sistem în plină consolidare: 
„El a încălcat tabuuri, nu doar în perioada stalinistă, ci și în perioada 
poststalinistă instituită de Ceaușescu”22. Istoricul scriitorului pune în 

20.Ann Rigney, „Cultural Memory Studies: Mediation, Narrative, and the Aesthetic”, 
în Routledge International Handbook of Memory Studies, coord. Anna Lisa Tota and 
Trever Hagen (Routledge, 2015), 68, traducerea mea.
21.Anneli Ute Gabanyi, Ceaușescu și scriitorii. Analize politico-literare în timp 
real, trad. din limba engleză de Elena Buscă, trad. din limba germană de Andreea 
Scrumeda (Editura Universității „Al. I. Cuza” din Iași, 2013), 352. 
22. Marcel Cornis-Pope, „Paul Goma: The Permanence of Dissidence and Exile”, 
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lumină o poziționare întotdeauna ezitantă față de instituțiile statului 
și o convingere probată în exigența sa de a se desprinde din cadrele 
politicilor represive. Anneli Ute Gabanyi documentează contacte-
le dintre scriitor și oamenii politici ai vremii, surprinzând traseul lui 
Goma din anii arestării și până în punctul în care i se retrage cetățenia 
română. În 1956, după ce citește în cadrul unui cenaclu literar studen-
țesc fragmente care sugerează sprijin față de situația revoluționarilor 
din Ungaria este „condamnat la șapte ani de încarcerare și muncă 
silnică”23. Perioada de după anii de detenție petrecuți la Jilava și la 
Gherla și pe urmă trimiterea în domiciliu forțat la Lătești e marcată 
de încercările de a reveni la universitate și de faptul că abia în 1966 a 
primit dreptul de a publica o povestire în Luceafărul. 

Peculiaritatea „cazului” Goma este generată de violența cu care a 
fost respinsă opera sa încă de la început24, fără niciun dubiu din cauza 
tematicilor care nu conveneau intereselor de partid, cum notam mai 
sus. În 1968 îi apare volumul de proză Camera de alături la Editura 
pentru Literatură și în același an se înscrie în partid „entuziasmat de 
neparticiparea României la invazia Cehoslovaciei de către trupele 
Tratatului de la Varşovia”25. Fragmente din romanul Ostinato sunt 
publicate în diverse reviste, făcându-se referiri cu privire la publicarea 
acestuia la Editura pentru Literatură, însă odată cu „reorganizarea 
activității editoriale românești”26, altfel spus odată cu înăsprirea con-
trolului și a regulilor pentru cei care doreau să publice, acest lucru nu 
se mai întâmplă. Anul 1970 reprezintă pentru Paul Goma anul în care 
se delimitează definitiv de instituțiile puterii și nu mult timp a lipsit 
pentru ca impactul cazului Goma să străbată granițele țării, ajungând 
în atenția presei străine, ceea ce a determinat intrarea cărților lui în 
circuitul european. Izolarea sa progresivă și excluderea din spațiul 
editorial românesc oficial nu îl împiedică să își trimită manuscrisele 
în Occident, mai exact în Germania, la editura Suhrkamp, „care a fost 
dispusă să-l publice și a achiziționat drepturile de autor pe plan inter-
național”27. Astfel, în 1971 romanul Ostinato este publicat în traducere 
germană, primul dintr-o serie de romane care nu vor ajunge să vadă 
lumina tiparului Republica Socialistă România, urmat de Ușa în 1972, 

în The Exile of Writers from East-Central Europe, coord. John Neubauer, Borbala 
Zsuzsanna Torok (De Gruyter, 2009), 344, traducerea mea. 
23. Gabanyi, Ceaușescu și scriitorii, 351.
24. Cornis-Pope, „Paul Goma”, 346.
25.Academia Română, Dicţionarul general al literaturii române, Vol. 3: D-G, ed. a 2-a 
rev. (Editura Muzeul Literaturii Române, 2005), 1048.
26. Gabanyi, Ceaușescu și scriitorii, 351.
27. Gabanyi, Ceaușescu și scriitorii, 351.
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la aceeași editură. Aprobarea eliberării pașaportului în 1972 pentru a 
călători în Vest era o mișcare prin care autoritățile sperau să îl reducă 
la tăcere. În 1977 prin semnarea scrisorii de solidarizare cu militanții 
ceho-slovaci care elaboraseră Charta 77, Paul Goma lovește din nou 
în sistemul politic din România, insistând asupra încălcării drepturilor 
omului de care se face vinovată guvernarea de la acea vreme. Reacția 
oficială a fost imediată și s-a soldat cu arestarea sa, iar la scurt timp 
cu expulzarea sa și a familiei sale din țară.

În ceea ce privește opera lui Paul Goma, analiza sistemului închi-
sorilor, precum și tratamentul aplicat deținuților în scopul „întoarcerii 
la dreapta credință” constituie fire roșii ale unor romane importante 
ale autorului. De asemenea, valențele politice explicite și demersurile 
de demontare a imaginii „democratismului” sistemului contraveneau 
intereselor partidului, iar proiectarea acestor aspecte la nivel narativ 
contribuie la recodificarea adevărului istoric și deopotrivă la conturare 
unei memorii alternative. Terenul sensibil pe care îl explorează scriitu-
ra lui Goma reactualizează o traumă colectivă, de aceea recuperarea 
operei sale literare din perspectiva studiilor asupra memoriei își dove-
dește productivitatea, aducând la suprafață experiențe marginalizate 
sau denaturate sub lupa oficială și oferind un nou cadru narativ pentru 
resemnificarea trecutului. Apropierea de social și de politic depășește 
miza estetică, întrucât literatura lui Goma vine să acționeze în dublu 
sens: pe de o parte, angrenează descrierea crudă și necenzurată a 
unei experiențe care a fost trecută sub tăcere și pe de altă parte, prin 
tonul confesiv-declarativ dorește să propună o imagine de sine coe-
rentă care să umple golurile memoriei culturale post-comuniste. 

Gherla e o „narațiune arborescentă”28 din prisma dimensiunii me-
moriei pe care o activează, întrucât prin repovestire, prin adaosuri sau 
omiteri, înregistrarea unui moment suportă modificări, dar conservă 
o versiune a unui subset de manifestări ale ideologicului și surprin-
de atât perspectiva victimei torturate, cât și a celor care se ocupă 
cu tortura. Ceea ce devine vizibil încă de la începutul narațiunii este 
urgența deținuților de a-și marca existența chiar și la nivel simbolic 
în interiorul unui mecanism reducționist și cu dorințe de anihilare a 
individualității: „Și, totuși, deținuții, din mers, își scriau numele pe 
cărămizi. Încearcă să afli cam cât îi trebuia unui om—presupunând 
că avea norocul să fie scos la plimbare în fiecare zi, câte un sfert de 
oră—ca să-și scrie numele și data sosirii la Jilava”29. Revenim asupra 
ideii că fără o bază de date care să inventarieze, care să stocheze, 

28. Cornis-Pope, „Paul Goma”, 353. 
29. Paul Goma, Gherla (Humanitas, 1990), 7.
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așadar care să documenteze evenimentul, la care se adaugă și efec-
tele transformative ale trecerii timpului, acesta este ocultat, cu alte 
cuvinte nu poate deveni un reper pentru următoarele generații. 

Intuim în acest gest o tentativă de contrapunere în fața sistemului 
opresiv care și-a transformat victimele în simple instrumente care să 
probeze ipotezele regimului despre „omul nou” cu o valoare morală 
superioară. Accentul este deplasat asupra isterismului oamenilor din 
sistem de a educa subiecții printr-o acțiune inversă, anume prin șter-
gerea trecutului și prin înlăturarea oricărui mijloc de apărare în fața 
uitării. Spaima modelează atitudinile ambelor părți, a atacaților și a 
atacatorilor: „deci o bucată de hârtie scrisă ti-pă-ri-tă, după cum bine 
se știe, constituie un formidabil corp delict”30. Sticluța cu sirop pe care 
o primește deținutul de la infirmeria închisorii nu doar că atestă ne-
glijența oamenilor din sistem, dar îl incriminează imediat pe cel care 
intră în posesia ei pentru sabotarea bunului mers al politicii oficiale. 
Dimensiunea exagerată dată amenințării reprezentată de cuvântul 
imprimat pe sticlă este un simptom al excesului autoritar și al obsesiei 
pentru controlul absolut asupra desfășurării existențiale: „E păcat că 
bătrânii tac. Ar trebui să aștearnă pe hârtie, fiecare cum se pricepe, 
să povestească prin ce-au trecut. La urma urmei, e o datorie.”31 Vocea 
narativă adoptă o poziție critică față de tăcerea celorlalți colegi de 
suferință, sugerând că prin atacul asupra unei individualități se acțio-
nează împotriva colectivității, că prin distrugerea unei părți care opune 
rezistență, tot întregul care ar fi putut opune rezistență este destabili-
zat, căci am demonstrat într-o primă secțiune a acestei lucrări că „per-
sonalul” se află într-o neîntreruptă relație cu „colectivul”, cu socialul. 

În ceea ce privește asiduitatea cu care se mizează pe îndeplini-
rea unei „datorii” vom face referire la una dintre afirmațiile lui Doru 
Radosav care argumenta într-unul din studiile sale că „memoria și 
mărturia intră în cele din urmă și într-o miză etică”32, prin urmare argu-
mentul nostru urmărește aceeași dinamică internă a moralei care abia 
prin difuzare se poate opune crizei ființei confruntată cu un sistem 
represiv. Mai departe, este nuanțată psihologia fricii instituționalizată: 
„Nu poți realiza adâncimea până la care pătrunsese spaima în suflete 
(și din multe n-a dispărut nici azi)”33. Departe de a fi o autobiografie 
romanțată, Gherla este un roman în care ficțiunea lasă locul mărturiei 

30. Goma, Gherla, 11. 
31. Goma, Gherla, 15.
32. Doru Radosav, „Rezistența anticomunistă armată din România între istorie și 
memorie”, în Comunism și represiune în România: istoria tematică a unui fratricid 
național, coord. Ruxandra Cesereanu (Polirom, 2006), 101.
33. Goma, Gherla, 135.
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centrate pe reliefarea senzorială a spaimei regăsită la nivelul discur-
sului, dar mai ales în sfera psihologică, alimentată substanțial de at-
mosfera toxică de neîncredere care ia naștere în interiorul închisorilor. 
Nu vorbim despre evenimente punctuale, ci despre o stare perma-
nentă de asalt asupra simțurilor umane prin deconstruirea treptată a 
credinței în aproape. În închisoarea din Gherla, dușmanul nu e doar 
paznicul celulei, securistul și interogatorul, ci și colegul de celulă. 
Studierea comportamentelor deținuților evidențiază maniera de de-
zumanizare a omului de către regim prin interzicerea pluralului „noi” 
sub cupola căruia să aibă loc partajarea memoriei traumatice, astfel 
că posibilitatea solidarizării acestora este revocată: „Foarte simplu: în 
închisoare, deținuții nu au voie să folosească pluralul noi. În închisoare 
ești singur, ești eu. Când ceri ceva, când reclami, n-ai voie să ceri, 
să reclami decât în numele tău”34. Politica uitării suprimă narațiunea 
colectivă și o fracturează pentru a demola sentimentul unei rețele de 
sprijin căreia brusc i se respinge intenția de reprezentativitate. De 
aceea, ideea alcătuirii unui grup în interiorul închisorii care să se opu-
nă forțelor din exterior este de neînchipuit. Răsturnarea oricărui fel de 
coerență interioară ce glisează spre depersonalizare se transformă 
într-un mecanism straniu de a reduce existența la absurd.

Stranietatea mediului închisorilor comuniste constă, pe de o 
parte, în jocurile măștilor pe care le implică supraviețuirea și inter-
acțiunile dintre deținuții politici sau de drept comun și de cealaltă 
parte, în educarea într-un spirit al așteptării eliberării. Simptomele 
unei societăți astfel mutilate afectiv sunt evidențiate și în alte romane 
ale autorului. Patimile după Pitești este deja unul dintre romanele 
publicate în exil, în 1979, care merită citit ca o mărturie a unui episod 
pe care memoria post-comunistă a încercat să îl înlăture din con-
știința publică din cauza brutalității care îl caracterizează. Registrul 
represiunii regimului comunist se situează de această dată într-o 
zonă ritualizată, deoarece măsurile de reeducare a deținuților de la 
Pitești—majoritatea studenți—redimensionează coordonatele ab-
jecției, ale umilinței și ale terorii instaurate chiar în interiorul celulei 
de către deținuți: „memoria, memoria, maica noastră ocrotitoare (atât 
cât poate), memoria, maica noastră, mântuitoarea, memoria, ultimul 
recurs și reazem, singura mângâiere, înainte de plecarea încolo, din-
colo, unde nu-i nici durere, nici încremenire...”35 

Memoria corporalității agresate cuprinde un cadru afectiv care 
face imposibilă uitarea istorică forțată. Martorii și participanții la o 

34. Goma, Gherla, 58.
35. Paul Goma, Patimile după Pitești (Cartea Românească, 1990), 9. 
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asemenea oroare în masă sunt surse de amintire, de aceea mărturia 
lor nu demontează doar narațiunea hegemonică, săvârșind o formă 
de justiție categorică, dar mai precis permite vindecarea de violența 
unui trecut aflat la o distanță temporală de câteva decenii prin recu-
noașterea instrumentalizării ființelor umane pentru scopuri politice. 
Proiectul Pitești a avut loc între 1948 și 1951, introdus fiind de noile 
autorități comuniste și fiind considerat drept un eveniment traumatic 
național”36. Monica Ciobanu sublinia faptul că proiectul de reeducare 
inițiat la Pitești ia amploare în toate închisorile comuniste, generali-
zându-se panica și spaima față de regim37. 

Spre deosebire de Gherla, perspectiva narativă este mult mai 
fragmentată, mult mai vulnerabilă, e o evocare aproape viscerală a 
realității carcerale din unghiul protagonistului Vasile Pop care din ca-
uza rănilor la genunchi este țintuit la pat de unde examinează luptele 
dintre colegii săi de celule și enormitatea figurii de reeducator a lui 
Eugen Țurcanu. Vasile nu este inclus în mod activ în demersurile de 
reeducare, fiind redus la o poziție neputincioasă, dar cu atât mai reve-
latoare cu cât tânărul privește spectacolul traumatizant al reeducării 
colegilor și a unor prieteni, dar deficiența locomotoare îi face imposi-
bilă ieșirea din mașinăria distrugătoare. Putem spune că Vasile rămâ-
ne într-un spațiu de tranzit, dificil de gestionat, într-o dublă ipostază, 
de „intra-teritorialitate” simultană cu cea de „extra-teritorialitate”: „nu 
mai înțeleg și nu vreau să înțeleg ce se întâmplă cu mine, cu noi, cu 
ei—genunchii, genunchii mei ronțăiți de Metronomul putrezitor”38. 
Prezența sa textuală poate fi gestionată ca un artificiu al voinței frân-
te înainte de a fi capabilă de a acționa în mod real. Cu toate că nu i se 
aplică același tratament, protagonistul poartă trauma inscripționată 
în memorie și nu întâmplător în final este cel care dezvăluie mecanis-
mele de funcționare în circuit închis ale ororii: „Trebuia să taci până 
la moarte! Despre asta nu se vorbește! Despre asta se tace—doar ai 
semnat două angajamente, primul, în ’57, uite-l!”39 Complicitatea prin 
tăcere este ultima opțiune pentru Vasile Pop. Deși scrie despre fața 
nevăzută a proiectului Pitești la o distanță de treizeci de ani, însemnă-
tatea actului său memorizator nu poate fi ignorată întrucât modelează 
o atitudine sfidătoare împotriva adevărului regimului, care în orice caz 
nu este trecută cu vederea: „A dat Dumnezeu ca cineva dintre noi să 
se re... Să se des-reeduce. Și să scrie. Să scrie Cartea—cartea noastră 
36. Monica Ciobanu, „Pitești: A Project in Reeducation and Its Post-1989 
Interpretation in Romania”, Nationalities Papers 43, nr. 4 (2015): 617. 
37. Ciobanu, „Pitești”, 617.
38. Paul Goma, Patimile după Pitești, 77.
39. Goma, Patimile, 228.
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pe care ar fi trebuit fiecare dintre noi să o scrie... Mai ales eu, care am 
ajuns dincolo, la adăpost, ce- mi-ar fi putut face mie?”40

Recuperarea experienței carcerale câștigă o funcție compensato-
rie în procesul de reconstrucție a sinelui, de foarte multe ori tensionată 
pentru că reflectă o oscilare continuă între un sentiment de vinovăție 
post-traumatică și nevoia de a face cunoscute faptele. În cele din 
urmă, mărturia scrisă încorporează și posibilitatea eliberării de sub 
presiunea ideologică, a cărei realitate nu încetează să pulseze pentru 
victime. Din aceste considerente, lucrarea de față a urmărit maniera în 
care transcrierea memoriei traumatice reprimate dobândește statutul 
memoriei culturale odată cu scoaterea sa din zonele marginale ale 
discursului istoric oficial, având puterea de a mobiliza o comunita-
te prin salvarea a ceea ce riscă să rămână invizibil. Miza centrală a 
studiului a fost interogarea modurilor în care se alcătuiește memoria 
culturală în urma unei selecții formale influențată de factori sociali, 
politici și culturali. Teoria non-autohtonă pe care am avut-o în con-
siderare marchează unele dintre reperele cele mai importante atunci 
când vine vorba despre definirea conceptului de „memorie” și despre 
instrumentalizarea acestuia pentru a urmări importanța sa ulterioară 
în configurarea identitară. Am optat pentru varianta de interpretare a 
lui Jan Assmann și a Aleidei Assmann, care definesc memoria ca acel 
factor stabilizator inter-generațional, din prisma comunicării pe care 
o facilitează între epoci și oameni. Dacă identitatea unui individ este o 
problemă strâns legată de conștiința sa, ea trebuie să se cristalizeze 
în urma unor eforturi de păstrare a unor locuri, obiecte, ritualuri și în 
urma uitării necesare fără tendințe de anihilare a impulsurilor forma-
tive ale ființei. 
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