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Abstract: This article examines how space and corporality interact in Gabriela 
Adameșteanu`s trilogy, a Romanian writer known for her innovative modality 
of undertaking political topics, identity themes and social commentaries. 
This paper aims to demonstrate the way in which the regimes of relevance 
as proposed by Galin Tihanov coexist in Adameșteanu`s fictional worlds. 
The textual analysis of Drumul egal al fiecărei zile (1975), Provizorat (2010), 
Fontana di Trevi (2018) serves to this critical investigation by showcasing the 
intimate relationship between space, place and body. This research is also 
exploring the relations of power and the dynamics between female subject/ 
writer and communist society. Building on Paul Rodaway`s theory, I analyse 
four space themes: the society, the body, Bucharest and private spaces, as 
reflected through the eyes of the narrative voice. This paper explores how 
writing about female experiences, with an accent on growth, social status 
and symbolic capital, all through interacting with different spaces and places, 
transforms these texts into corporal writings. 
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Ocupând un important loc în literatura română contemporană, dis-
tinsă cu numeroase premii literare, Gabriela Adameșteanu este 
cunoscută atât exegezei, cât și publicului larg, scriind o proză care 
jonglează permanent cu subiecte politice, teme identitare și comen-
tarii sociale. Plecând de la cele trei regimuri de relevanță, investigate 
de Galin Tihanov în lucrarea The Birth and Death of Literary Theory: 
Regimes of Relevance in Russia and Beyond, ne propunem să reliefăm 
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explorările spațiale ale imaginarului corporal în cele trei romane ale 
trilogiei Letiția Branea: Drumul egal al fiecărei zile (1975), Provizorat 
(2010) și Fontana di Trevi (2018). Deși există un regim dominant, așa 
cum sugera Tihanov, vom analiza cu precădere coexistența celor trei, 
subliniind accentele așa cum sunt ele așezate în text sau mărturisite 
de scriitoare în interviuri și cronici: „Ceea ce trebuie reținut este că, 
deși diferite regimuri de relevanță pot coexista la un moment dat, de 
cele mai multe ori, unul dintre ele se află în prim-plan, voit sau nu, 
reprezentând componenta dominantă”1. De asemenea, prin regim 
de relevanță, scriitorul înțelege „modul prevalent de apropriere ... a 
literaturii în societate la un anumit moment”2. 

Deși eticheta de literatură politică îi este cel mai adesea atribu-
ită în cronicile literare și recent nuanțată în Istoria literaturii române 
contemporane, unde Mihai Iovănel face o nouă distincție tipologică 
între romanele cu temă istorică, vom vedea prin exemple textuale și 
mărturii auctoriale cum este valorificat regimul politic și cum relațio-
nează el cu cel estetic și cel de divertisment. Astfel, mai ales prin 
reflectarea asupra unor momente-cheie din istoria României (1948, 
societatea sub comunism, tumultosul final de interbelic, societatea 
română postdecembristă) și prin dezvoltarea unor teme identitare 
(care se concentrează asupra identității feminine, explorând relațiile 
femininului cu lumea și statutul scriitoarei în societatea comunistă și 
postcomunistă), trilogia se încadrează în regimul de relevanță politi-
că. Cu toate acestea, echidistanța pe care și-o exersează permanent 
scriitoarea, lipsa oricărui tip de tezism sau militantism, completate de 
aspirația spre o literatură fără sex3, o încadrează mai degrabă în regi-
mul estetic. În plus, fiind una dintre cele mai citite, traduse și premiate 
scriitoare contemporane, putem foarte bine identifica și componenta 
de divertisment, linie alimentată și de câteva dintre comentariile lui 
Mihai Iovănel, pe care le vom discuta ulterior. În acest punct, va fi in-
teresant să observăm, în relație cu producția de carte, cum evoluează 
mentalitățile și cum sunt ele influențate de factorii socio-politici. 

Principala grilă de lectură este cea geocritică, predilecția pentru 
ramificațiile disciplinare venind dintr-o dorință de relectură a scri-
itorilor români în grile critice atipice, nespecifice criticii tradiționale 
de tip dixit, în linia deschisă și propusă de recentul volum Pentru o 
nouă cultură critică românească. În această direcție, ne dorim ca prin 
1. Galin Tihanov, The Birth and Death of Literary Theory: Regimes of Relevance in 
Russia and Beyond (Stanford University Press, 2019), 24. Toate traducerile îmi aparțin.
2. Tihanov, The Birth, 20.
3. Sensul expresiei trebuie înțeles în linia unei aspirații de a scrie o literatură cu valoa-
re estetică universală, care vrea să evite o particularizare de gen.
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analiza de față să contribuim la retrasarea „itinerariilor majore ale 
criticii, esteticii și ale publicisticii culturale românești”4, vrând să medi-
tăm asupra modului în care „trebuie remediată «defazarea» multiplă, 
metodologică și nu numai a culturii critice din România”5. 

Dintre toate subdisciplinele geografiilor literare6 dimensiunea 
spațială prezentă în aceste trei romane se integrează cu precădere în 
geografiile senzoriale (propuse de Paul Rodaway) și în teoria geogra-
fiilor corporale (embodied geographies, dezvoltată în volumul editat 
de  Elizabeth Kenworthy Teather). De altfel, imaginarul corporal este 
alimentat de aceste direcții geocritice și prea puțin influențat de stu-
diile de gen sau teoriile feministe de factură recentă. Așa cum vom 
observa, scriiturii ei îi pot fi aplicate doar câteva „subtitrări” critice din 
lucrări deja canonice ale domeniului, precum Simone de Beauvoir (co-
mentarii legate de limitarea biologică și de conștientizarea traumatică 
a sexualității) sau Hélène Cixous pentru caracterul corporal al scriiturii 
sau pentru accentul pe subiectul feminin.

În plus, prin analizarea tuturor aspectelor menționate mai sus 
vom vrea să demonstrăm că, în sine, așa cum sunt așezate accentele 
în această lectură geocritică a trilogiei, putem identifica un spatial 
turn feminin, în linia a ceea ce Amy D. Wells, în „Feminist geocritical 
activism”, contribuție inclusă în volumul editat de Robert T. Tally Jr., 
The Routledge Handbook of Literature and Space, numea geo-parler 
femme7. Ea explică această formulă precizând că teoriile parler fem-
me, care cer un limbaj feminin care să exprime experiențe feminine, 
produc o turnură geo-parler femme care analizează modul în care 
geografia poate funcționa ca unul dintre codurile folosite pentru a 
crea un limbaj literar feminin”8.

4. Alex Goldiș, Christian Moraru și Andrei Terian, „O critică românească pentru mi-
leniul trei: introducere la o carte-manifest”, în Alex Goldiș, Christian Moraru, Andrei 
Terian (eds.), Pentru o nouă cultură critică românească (Tact, 2024), 17.
5. Goldiș, Moraru și Terian, „O critică românească”, 17.
6. Geografia umanistă, geocritica, cartografia literară, ecocritica, studiile postco-
loniale și decoloniale, așa cum le inventariază Marius Conkan în „Teorii și practici 
socio-spațiale. Un manifest geocritic”. Pentru asta, vezi Marius Conkan, „Teorii și 
practici socio-spațiale”, în Comparatismul clujean. Instantaneu în mișcare, ed. Mihaela 
Ursa (Casa Cărții de Știință, 2022), 115.
7. Expresia îi aparține lui Amy D. Wells. Vezi Amy D. Wells, „Feminist Geocritical 
Activism”, în The Routledge Handbook of Literature and Space, ed. Robert T. Tally Jr. 
(Routledge, 2017).
8. Wells, „Feminist Geocritical Activism”, 352.
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Regim de relevanță politică: Tipologii ale spațiului și relațiile lui cu 
subiectul
În cele trei romane, publicate de altfel la intervale mari de timp, pu-
tem identifica patru zone ale tematicii spațiale: societatea, corpul, 
Bucureștiul și spațiile intime. În primul rând, întâlnim comentariile 
despre spațiu într-un gen neutru: spații interioare, spații exterioare 
mici (grădini, parcuri, cimitire, gări). Aceste spații se află într-o rela-
ție intimă cu subiectul, peisajele fiind puternic amprentate de stările 
emoționale, construite printr-un exces de senzorialitate. Acest tip de 
fenomen poate fi citit în grila geografiilor senzoriale întrucât, așa cum 
explică Rodaway,

[s]imțurile sunt o parte importantă din experiența vieții noastre cotidie-
ne, nu doar a artei, procurându-ne atât informații despre lumea din jurul 
nostru, cât și, prin structura lor și modul în care le folosim, mediindu-ne 
experiența. Senzorialul, experiența simțurilor, este orizontul de bază de 
la care o înțelegere geografică mai largă poate fi construită”9. 

De aceea, în primul roman al trilogiei, Drumul egal al fiecărei zile, pu-
blicat în 1975, suntem martorii unor peisaje construite în tușe groase, 
uneori blurate, alcătuite hipersenzorial- „Deasupra coborau neconte-
nit, ca o ploaie rotundă, chemările clopotului, mirosea dulce și putred 
a fum de lumânări, a flori amestecate și a tămâie”10. În capitolul pe 
care i-l dedică în Bucureștiul literar: Șase lecturi posibile ale orașului, 
Andreea Răsuceanu reliefează modul în care stările sufletești interac-
ționează cu înregistrarea spațiilor. Construindu-și argumentul în linia 
deschisă de diferiți teoreticieni, ea consemnează: 

Racordarea stărilor sufletești la transformările peisajului exterior rei-
terează afirmația autoarei, amintită la începutul acestui articol, despre 
legătura secretă, deseori neinteligibilă sau greu descifrabilă, dintre 
destinele omenești și locuri, acestea din urmă percepute și descrise 
în mod subiectiv (atunci când personajul traversează un peisaj, pre-
zentarea acestuia nu poate avea decât un caracter fragmentar; astfel, 
avertizează Marc Brosseau, descrierea deconspiră gradul de atenție al 

9. Paul Rodaway, Sensuous Geographies: Body, Sense and Place (Routledge, 1994), 
3; „The senses are an important part of everyday experience, not just art, providing 
us with both information about the world around us and, through their structure 
and the way we use them, the senses mediate that experience. The sensuous—the 
experience of the senses—is the ground base on which a wider geographical under-
standing can be constructed.”
10. Gabriela Adameșteanu, Drumul egal al fiecărei zile (Polirom, 2023), 29.
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personajului față de elementele peisajului, și implicit, gradele de inten-
sitate ale lecturii unui text)”11. 

Astfel, aceste imagini devin multisenzoriale, amalgamul de simțuri 
trădând doar gradul ridicat al afectivității, care, așa cum o recuperea-
ză Andreea Răsuceanu pe direcția de interpretare a lui Pierre Sansot, 
„ne proiectează stările sufletești asupra lucrurilor—melancolicul își va 
proiecta propria tristețe asupra lumii, iar cel cuprins de un moment 
de entuziasm va împrumuta peisajului culorile vii ale acestuia”12. În 
plus, „percepția multisenzorială instituie un „peisaj sinestezic”, unde 
simțurile vizual, auditiv, haptic contribuie la impresia generală că tot 
ceea ce este în afară a fost integrat peisajului interior”13. Se cuvine să 
lămurim conceptual un aspect important. Geografiile senzoriale sunt 
preocupate de rolul simțurilor în decodificarea și înțelegerea lumii 
înconjurătoare, Rodaway fiind de părere că implicarea lor poate duce 
la o mai bine articulată reprezentare geografică a exteriorului. Emoția 
ține de domeniul a ceea ce exegetul numește emotional geographies, 
dar așa cum relevă în lucrarea sa, și cum de altfel observăm și în cazul 
Gabrielei Adameșteanu, cele două se întrepătrund: „Geografia senzo-
rială și cea emoțională sunt intim conectate, așa cum o demonstrează 
și scrierile lui Yi-Fu Tuan. Totuși, aici ne concentrăm pe geografiile 
senzoriale, lăsându-le pe cele emoționale pentru un proiect viitor”14.

Chiar dacă Rodaway nu insistă asupra dimensiunii, există su-
ficiente direcții teoretice care explorează atât relația dintre simțuri, 
afecte și emoții, cât și implicațiile ei asupra geografiilor umaniste. 
Așa cum reia Steve Pile15, diverși cercetători reliefează modul în care 
societatea și, în general, spațiul sunt modelate de relațiile emoționale. 
Într-o direcție de cercetare convergentă, Sara Ahmed argumentează 
că emoțiile sunt inseparabile de corpuri, de relațiile interumane și de 
modul în care codificăm și decodificăm realitatea. Într-o notă simila-
ră, discută și Bondi, care arată că, deși emoțiile nu au făcut explicit 
subiectul geografiilor umaniste, multe dintre cercetările domeniului 

11. Andreea Răsuceanu, Bucureștiul literar: Șase lecturi posibile ale orașului 
(Humanitas, 2016), 108.
12. Răsuceanu, Bucureștiul literar, 109.
13. Răsuceanu, Bucureștiul literar, 129.
14. Rodaway, Sensuous Geographies: „Sensual and emotional geographies are 
closely connected, as is well demonstrated in the writings of Yi-Fu Tuan. However, 
here we concentrate on sensuous geographies and leave emotional geographies for 
another project”.
15. Steve Pile, „Emotions and Affect in Recent Human Geography”, Transactions of 
the Institute of British Geographers 35, nr. 1 (2010): 5–20.
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au interogat „calitățile emoționale ale locului și ale vieții umane”. De 
altfel, Ahmed apropie foarte mult conceptele: „Vreau să sugerez că 
distincția dintre senzație și emoție poate fi doar analitică, și din aceas-
tă pricină, se datorează unei reificări conceptuale”16.

Se justifică astfel de ce emoția puternică poate arunca exteriorul 
într-un con de umbră. Totodată, întorcându-ne la analiza textuală, 
observăm că focalizarea, ca aspect naratologic, este inedită. Deși per-
spectiva este puternic influențată de senzații și emoții, ea nu devine 
mai puțin echidistantă, reușind să se țină departe de sentimentalisme 
și de un lirism exagerat. De aceea, interioritatea ilustrată nu se re-
vendică de la subiectivitatea proustiană sau camilpetresciană, ci se 
concentrează asupra minorului. Acest lucru produce o democratizare 
a discursului narativ, respingând orice fel de idealizare. Acest aspect 
nu este disonant mai ales dacă depășim accepțiunea că emoțiile sunt 
strict asociate cu un discurs despre lume invalid sau prea subiectiv17. 

La nivel de toposuri, se creează o opoziție între orașul provincial 
și metropolă—Bucureștiul—care exercită asupra Letiției un puternic 
magnetism, citadinism: „Viața orașului se vărsa în mine și trăiam pes-
te tot în el, pășind, tot mai buimăcită, pe străzile care se colorau de 
reclame și așteptare”18. Cu toate acestea, focalizarea democratizantă 
menționată anterior este dovedită nu doar de caracterul marginal al 
subiectului care privește, ci și de stop-cadrele narațiunii. Spre exem-
plu, imaginea unui bețiv care urinează într-un colț de stradă la finalul 
unei descrieri de tip peisaj sau cea a closetului „de scânduri cenușii”19, 
prezent în descrierea unei grădini invadate de vegetație, lumină și 
mărturisirile adolescentelor îndrăgostite, împiedică idealizarea. 

Totuși, chiar și lipsit de idealizare, spațiul se construiește în relație 
intimă cu subiectul. Acest lucru este ilustrat textual prin două situații 
diferite. Pe de-o parte, există o comunicare permanentă între cele 
două elemente, naturile lor amestecându-se eterogen: „Lumina prea 
albă a dimineții mi-a intrat între vise împreună cu zgomotele de pe 
culoar și cu voci străine”20. Chiar dacă vor exista suficiente spații ostile 
în următoarele romane, aici se reliefează cu precădere armonizările 

16. Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion (Edinburgh University Press, 2014). 
17. Sara Ahmed punctează în lucrarea citată anterior modul în care emoțiile au 
fost invalidate și ierarhizate de-a lungul istoriei umanității, tratate drept inferioare 
facultăților raționale. În elaborarea argumentului, ea va arăta că asocierea emoțiilor 
cu un principiu feminin sau cu atribute ca slabă, inferioară, se face în măsura în care 
anumite relații de putere confirmă sau infirmă sens și valoare entităților.
18. Adameșteanu, Drumul egal, 242.
19. Adameșteanu, Drumul egal, 56.
20. Adameșteanu, Drumul egal, 113.



179

teodora mirică

dintre uman și spațial. Pe de altă parte, spațiul devine compensativ 
și primește capacitatea de a vindeca sau cel puțin de a ameliora o 
suferință a subiectului. Astfel, se întâmplă ca Letiția să se ascundă în 
spații, de regulă interioare, într-un moment de maximă intensitate (ca 
moartea unei persoane apropiate): „Aerul cald mirosea înțepător a 
formol și a frezii. Lângă picioarele mesei foșneau panglicile de hârtie 
ale coroanelor”21. În această direcție, despre interacțiunile dintre uman 
și spațial, Andreea Răsuceanu comenta pe marginea romanului: „ora-
șul invadează în cele din urmă spațiul intimității, arătând cum raportul 
dintre individ și spațiu, dintre exterior și interior presupune infinite 
nuanțe, care, analizate atent, pot dezvălui nebănuite noi valențe ale 
textului literar”22. În al doilea rând, două alte mari zone ale spațialului 
sunt societatea sub comunism, ca spațiu ostil, claustrant, unde toate 
personajele sunt bântuite de permanenta senzație de supraveghere, 
și corpul ca spațiu, nu în sens strict cartezian, ci mai aproape de teoria 
lui Henri Lefebvre, corpul ca spațiu trăit, third space23.

Cel de-al doilea roman, Provizorat, publicat 25 de ani mai târziu, 
chestionează statutul individului și relațiile pe care le poate el dez-
volta cu spațiul într-o societate totalitară: „S-a înșelat atunci când 
spera că va găsi o lume diferită, aici se mișcă sub o imensă privire, 
mult mai neiertătoare decât pe vremea când stătea la cămin”24. De 
aceea, romanul a fost în primul rând receptat ca un roman politic. 
În linia acestei direcții de interpretare, Alex Goldiș consideră că este 
primul roman cu adevărat politic al scriitoarei25, fără ca acesta să fie 
un roman cu teză, care să acuze sau să se raporteze justițiar la anu-
mite epoci și regimuri, „ci doar că motivația politică, avută în vedere 
încă din prima parte a acestei saga de familie, răbufnește acum la 
suprafața textului”26.

În plus, fără să neg această grilă de interpretare, sunt de părere 
că, deși manifestă un interes ridicat pentru temele politice, memoria 
fiind una „încărcată, centrifugă, care dă mereu târcoale acelorași pre-
ocupări în speranța unei (auto)clarificări definitive, dar parcă mereu 
amânate”27, literatura ei se reliefează ca vehicul emancipator pentru 

21. Adameșteanu, Drumul egal, 171.
22. Răsuceanu, Bucureștiul literar, 147.
23. Vezi Henri Lefebvre, The Production of Space, trad. Donald Nicholson-Smith 
(Blackwell, 1991).
24. Gabriela Adameșteanu, Provizorat (Polirom, 2020), 22.
25. Vezi Alex Goldiș, Zoom In/ Zoom Out: Lecturi de critică și literatură contemporană 
(Casa Cărții de Știință, 2023).
26. Goldiș, Zoom In/ Zoom Out, 50.
27. Goldiș, Zoom In/ Zoom Out, 49.
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temele identitare. De aceea, o primă explorare a acestor teme se face 
tot spațial, prin intermediul corporalității. Cum trecutul este reseman-
tizat ideologic, iar viitorul este de neimaginat, ceea ce rămâne este 
prezentul, bântuit de suspiciuni, superficialități și starea de provizorat, 
care devine o temă obsesivă. Aici și acum sunt cele două coordonate 
ale unui eden efemer, închegat din gesturile ascunse ale amanților și 
întâlnirile lor clandestine. Apreciind și la nivel de tehnică literară, Alex 
Goldiș atrage atenția că provizoratul dezvoltă în romanul acesta două 
naturi, iar autoarea face „trecerea insesizabilă de la un provizorat 
fericit, al încrederii și al speranței (la început protagoniștii sunt niște 
oameni proaspăt ieșiți din adolescență, ușuratici și plini de proiecte de 
viață) către un provizorat stagnant, semn al închistării și al îmbătrânirii 
premature”28. Chiar dacă nu de lungă durată, predilecția spre escapism 
a celor două personaje (Letiția și Sorin) dezvăluie o nuanță interesantă 
a temei pe care o investigăm. Letiția nu se leagă afectiv de un spațiu 
propriu-zis, care ar trebui să reprezinte un acasă tămăduitor, ci proiec-
tează acest gen de intimitate și siguranță asupra celuilalt; nu există un 
spațiu titular: „mirosul cunoscut al corpurilor lor împreună o face să se 
simtă acasă…”29 Astfel, perisabilitatea și toxicitatea spațiului exterior, 
care pierde funcția vindecătoare întâlnită pe alocuri în primul roman, 
este compensată de intensitatea trăirii corporale care, deși este la fel 
de provizorie, reușește să construiască un pseudo-spațiu compensa-
tiv. De aceea, prin intensitatea acestei trăiri, reîntâlnim aceleași peisaje 
realizate sub un puternic impact emoțional:

Și moțăie mai departe, în tramvaiele care o poartă de-a lungul și de-a 
latul Bucureștiului ... Deși este încercuită de proteste, certuri, mirosuri 
de transpirație ori deodorante ieftine, nu vede și nu aude în jur nimic. Se 
străduie doar să păstreze în fața ochilor minții sexul blond al lui Sorin, 
crescând, fierbinte, sub apăsarea pântecului ei, și privirea lui, atent îndră-
gostită, stop-cadru. Stop-cadru30. 

Totodată, Bucureștiul este legitimat în rolul său de personaj. În re-
lație cu orașul provincial, el continuă să exercite o atracție atât 
pentru Letiția, cât și pentru Sorin, care aplaudă expansiunile lui și 
se atașează de locurile care capătă o semnificație aparte pentru po-
vestea lor de dragoste. Apartamentul prietenului Florinel, petrecerile, 
lacul observat de la geamul garsonierei, șantierele noului oraș sunt 

28. Goldiș, Zoom In/ Zoom Out, 53.
29. Adameșteanu, Provizorat, 53.
30. Adameșteanu, Provizorat, 17.
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puncte importante, marcate în recartografierea celor doi: „Letiția încă 
detestă străzile strâmte și casele învechite ale orașului de provincie 
unde a crescut și se bucură văzând cum se lățește, ca o pată de ulei, 
Bucureștiul, cu aceste blocuri noi, culori pastelate, crem, vernil, roz, 
mirosind a nou31. De altfel, așa cum remarca Andreea Răsuceanu:

Provizorat dezvăluie un oraș ca martor mut al Istoriei, dar și depozitar al 
evenimentelor înscrise în cronica sa: traseele personajelor în perimetrul 
urban dezvăluie detalii despre înfățișarea orașului, despre viața în co-
munism (și nu numai) și despre modul în care, raportându-se la spațiu, 
personajele deconspiră de fapt un mod de a vedea lumea32.

În ultimul roman, Fontana de Trevi (2019), este reiterată discuția 
despre existența unui spațiu compensativ, dar concluzia Letiției, după 
suficienți ani trăiți în Occident este că nu există un paradis terestru, 
că trebuie să te mulțumești cu o existență fragmentară. De aceea, 
sentimentele dominante sunt cele de dezamăgire și resemnare. Deși 
locuiește în Franța, după ce locuise o vreme în Germania, Letiția se 
întoarce în repetate rânduri în Bucureștiul post-revoluție. Modificarea 
perspectivei contribuie la problematizarea unor aspecte interesante, 
construind un comentariu bine articulat despre societatea româ-
nească postdecembristă. Astfel, România apare ca o țară sortită 
eșecului, construită din nisip, care „este un pământ blestemat! Din 
tot ce construiești, nimic nu durează…”33. Totodată, Bucureștiul este 
ilustrat când ca o ruină mizeră „cu oameni agitați, îmbrăcați prost și 
alimentare cu rafturile goale ... cu străzi pline de gunoaie ... și haite de 
câini fără stăpân”34, când înghițit de o vegetație sălbatice. De altfel, 
motivul invadării vegetale este întâlnit și în romanele anterioare sau 
în proza scurtă a scriitoarei. Stop-cadrul auctorial rămâne însă acela 
al metropolei degradate, rămase în urmă, pe care subiectul îl privește 
cu milă. Se înaintează ipoteza conform căreia spațiul nu rezistă, este 
supus morții, abandonului și ruinei, ceea ce întărește ideea că singura 
centralitate, singurul spațiu cu adevărat valid este cel al interiorității: 
„Clădirile putrezesc încet și vor dispărea în câțiva ani, odată cu bă-
trânele care târâie după ele cărucioarele încărcate la Mega Image”35.

În pofida acestui fapt, Letiția luptă cu înverșunare pentru a obține 
diferite proprietăți, moștenite de la unchii săi, o muncă sisifică în jungla 
31. Adameșteanu, Provizorat, 48.
32. Răsuceanu, Bucureștiul literar, 111.
33. Gabriela Adameșteanu, Fontana di Trevi (Polirom, 2023), 112.
34. Adameșteanu, Fontana di Trevi, 44.
35. Adameșteanu, Fontana di Trevi, 305.
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juridică a României postdecembriste. Dincolo de obsesia spațiului, 
mai ales pentru clădirea din incinta căreia fusese ridicat Caius Branea, 
există o îndârjire a personajului, o somare brutală a ceea ce i se cuvine 
de drept. În proza Gabrielei Adameșteanu, subiectul domină sau gu-
vernează spațiul, psihicul personajului, caracterul său subordonându-l. 

Responsabilitatea civică problematizată de universul ficțional este 
demonstrată tocmai de acest comentariu social foarte abil. Intersectând 
toate cele trei romane, ceea ce se află permanent sub lentila auctorială 
este societatea de tranziție de la regim burghez la comunism în 1948, 
de la comunismul stalinist la cel naționalist, post liberalizare și de la 
comunism la postcomunism. În plus, în diferite puncte ale poveștii, 
este investigat și tumultosul final de interbelic, marcat de psihozele 
lui politice. Altfel spus, trilogia investighează momentele de resetare 
ideologică din istoria noastră recentă. Atentă la comentariul politic, 
dornică să redea fidel mentalitatea fiecărui deceniu în parte, viziunea 
auctorială surprinde modul în care aceste tranziții au afectat societatea. 
Concluziile, în cel mai pesimist mod cu putință, se pot trage în ultimul 
roman, când complicațiile sistemului juridic, violența pieței economice și 
animozitățile deprinse prin ideologia de partid care reeducase temeinic 
în comunism, construiesc o Românie pe nisipuri mișcătoare. Întrebările 
pe care le ridică, realitățile asupra cărora ne obligă să medităm și finalul 
deschis demonstrează intenția de responsabilizare civică și respinge 
încă o dată tezismul sau impunerea unei ideologii:

Prin geamul fumuriu al mașinii, pe stânga, defilează imobile prăfuite cu 
două etaje și cariatide cu brațe mâncate de ploi. La parter, firmele sco-
rojite ale buticurilor—o casă de pariuri, un second-hand care anunță că 
a adus colecția de vară și un fast-food în dreptul căruia bărbați în șlapi, 
cu pântecele bombat sub T-shirt-uri ieftine, înfulecă pofticioși șaorme”36.

Regim de relevanță politică: Letiția Branea și obsesia reprezentării
Depășind interpretările autobiografice, ipoteza autoficțiunii fiind 
prea puțin relevantă, ne îndreptăm atenția asupra temei identitare. 
Tot în regimul de relevanță politică se încadrează ca temă, mai ales 
prin preocuparea de a oferi spațiu de expresie femeii. Astfel, cele trei 
romane explorează tema identității feminine. Letiția Branea prileju-
iește, prin traversarea succesivă a vârstelor, discuții polemice despre 
identitatea sexuală, relația cu masculinul, privilegiile și obstacolele 
întâlnite în societatea patriarhală. Identității feminine i se adaugă cea 
de scriitoare, rol pe care Letiția îl asumă destul de curajos, dar care 

36. Adameșteanu, Fontana di Trevi, 309.
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îi provoacă permanente neplăceri. Plecând de la propria experiență, 
reușind să integreze sexul în concepția despre sine, ea produce o 
scriere corporală. În acest punct, viziunea auctorială reușește să răs-
pundă îndemnului pe care îl făcea scriitoarea franceză Hélène Cixous 
în eseul Râsul Medusei: 

scriindu-se pe sine, femeia se va întoarce la acest corp care i-a fost confis-
cat, care a fost transformat în străinul neliniștitor, bolnavul sau mortul, și 
care atât de des este însoțitorul rău, cauză și loc al inhibițiilor. Cenzurând 
corpul, cenzurezi în același timp suflul, cuvântul. Scrie-te: trebuie să se facă 
auzit corpul tău. Atunci vor țâșni imensele resurse ale inconștientului”37.

 
Păstrând anumite proporții, putem extinde actul de reprezentare și 
spre teoria performativității, așa cum este ea dezvoltată de Judith 
Butler. Performativitatea, spune exegeta, nu trebuie înțeleasă ca un 
act în sine, deliberat, ci ca un proces repetitiv și de citare prin care 
discursul ajunge să producă chiar efectele pe care le numește38. În 
acest cadru, „sexul” (diferit de gen, care este un construct social) este 
perceput ca normă, una dintre cele prin care devii viabil, care te califică 
drept a body for life în interiorul unui domeniu cultural. Letiția trăiește 
performativ și dacă este agilă cu privire la aspectele ce țin de contex-
tul socio-istoric pe care îl traversează, este mai puțin receptivă la cele 
ce țin de dinamicile de gen. Motivul contextual, intra-/ extra-textual, 
ar fi acela al lipsei de interes față de astfel de direcții teoretice. Judith 
Butler ar argumenta însă că „asumarea” sexului este constrânsă încă 
de la început întrucât se supune unui aparat heterosexual de regle-
mentare. Mai mult decât o performativitate a genului, cred că putem 
discuta în această trilogie de o performativitate a rolului: de cetățean, 
de femeie, de prietenă, de soție etc. În plus, accentul pe subiectul fe-
minin nu rămâne o opțiune inerțială, motivată de un simplu proces de 
identificare, ci reprezintă, totodată, o dorință de reprezentare cât mai 
fidelă a mentalităților care modelează stereotipic femininul și mascu-
linul. Geografia locală, așa cum am discutat-o anterior, bântuită de tot 
felul de instanțe torționare, afectează relațiile dintre personaje și mo-
dul în care femeia își poate negocia raporturile cu lumea. Pe această 
direcție, Doreen Massey face următorul comentariu:

Intersecțiile și influențele mutuale dintre geografie și gen sunt profun-
de și multiple. Fiecare este, în profunde feluri, implicată în construcția 

37. Hélène Cixous, Râsul Medusei, trad. Magda Cârneci (Tracus Arte, 2021), 16.
38. Judith Butler, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (Routledge, 
1993).
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celeilalte: geografia în variatele ei înfățișări, influențează formarea cultu-
rală a genului și a relațiilor dintre ele; genul a fost deosebit de influent în 
producția geograficului”39. 

Textual, în Provizorat și mai apoi în Fontana di Trevi, Letiția Arcan, 
în calitatea ei de scriitoare, este inevitabil discriminată. În comunism, 
este privită cu dispreț, ironizată și temută, apropiații raportându-se la 
ea ca la o inevitabilă „hoață de vieți”, turnătoare și confiscatoare de 
povești personale:

Chiar și acum, se uită la el, parcă brusc trezită, dar, după obiceiul ei, tace. 
Probabil pândește halca aburind de sânge din emoția lui, din trupul lui 
imperfect, ca să își hrănească din ea cartea următoare. Scriitorii ăștia 
detracați sunt mai răi decât spionii, obțin și bani, și glorie pe turnătoriile 
lor! Iar el, cu masochismul lui, n-a avut altceva mai bun de făcut decât să 
o bată la cap să-și vadă de scris!40

În epoca postdecembristă, într-o societate care aplică prost princi-
piile capitaliste, dar care învață foarte repede speculațiile financiare, 
ambiția Letiției de a-și publica manuscrisul nu este luată în serios. De 
altfel, în cele din urmă, complicațiile financiare și importanța capitalu-
lui în detrimentul valorii estetice a manuscrisului, suspendă, în același 
provizorat cronic, apariția romanului.

În ceea ce privește identitatea feminină și relațiile subiectului cu 
propriul corp, trilogia oferă stop-cadre inedite. În adolescență, Letiția 
își respinge temătoare feminitatea41, iar Drumul egal al fiecărei zile 
va investiga acceptarea anevoioasă a sexualității42 și configurarea 
primelor relații cu celălalt sex. În Provizorat anii de maturitate sunt 
marcați de permanentul joc între rolurile pe care Letiția și le asumă ca 
soție, amantă și femeie în societate. Romanul stârnește atât discuții 
despre trăirea corporală și atingerea unui grad de satisfacție eroti-
că, cât și despre distrugerea relațiilor conjugale din cauza factorilor 
39. Doreen Massey, Space, Place and Gender (University of Minnesota Press, 1994), 
177: “The intersections and mutual influences of ‘geography’ and ‘gender’ are deep 
and multifarious. Each is, in profound ways, implicated in the construction of the 
other geography in its various guises, influences the cultural formation of particular 
genders and gender relations; gender has been deeply influential in the production 
of the geographical”.
40. Adameșteanu, Provizorat, 312.
41. Vezi Liliana Paicu, Gabriela Adameșteanu și problematica literaturii feminine (Pro 
Universitaria, 2013).
42. Vezi Simone de Beauvoir, Al doilea sex: Faptele și miturile, vol. I (Humanitas, 
2022).
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socio-politici, abuzurilor (viol) și înstrăinării: „Nu se întreabă de ce, 
dar, imediat ce Petru se ridică, are, brusc, în fața ochilor închiși cealaltă 
cameră, celălalt pat și în nări simte mirosul pielii subțiri a lui Sorin. Se 
răsucește pe o parte, stă ghemuită, cu picioarele lipite, cu pleoapele 
apăsate pe ochii strânși, un fetus, neapărat de pântecele mamei”43.

Deși i-a fost constant imputată lipsa unei atitudini feministe fer-
me, eu sunt de părere că prin raportarea nemediată la experiențele 
intime ale Letiției, care nu sunt prezentate stereotipic, ea reușește să 
așeze femeia în text, așa cum încuraja Cixous:

Trebuie ca femeia să scrie: femeia să scrie despre femeie și să facă să 
vină femeile înspre scriitură, de la care ele au fost îndepărtate tot atât de 
violent pe cât au fost de corpul lor; pentru aceleași motive, prin aceeași 
lege, în același scop mortal. Trebuie ca femeia să se pună în text—ca și 
în lume, și în istorie—prin propria ei mișcare”44. 

O altă dovadă de curaj, o asumare clară a reprezentării femininului, 
este problematizarea maternității, a avortului și a modului în care 
societatea totalitară confiscă autonomia femeii, modul în care el in-
strumentalizează politic trupul femeii. Rămânând însărcinată, Letiția 
încearcă tot felul de metode băbești pentru a scăpa de copil. Atunci 
când nu reușește, pentru că politicile de stat erau agresiv împotriva 
avortului, ea recurge la metode alternative care îi pun în pericol viața. 
Recuperarea este anevoioasă, iar apariția unei periculoase infecții va 
duce la mutilare corporală prin histerectomie și, contextual, la ruperea 
relațiilor cu Sorin. Foarte interesant este, dincolo de demascarea unei 
crude realități socio-politice, impactul psihologic pe care îl are acest 
eveniment asupra personajului. Letiția ajunge să se scârbească de 
propriul corp, acum defect, și să-și chestioneze feminitatea: „Scârba 
de trupul lui se transformase în scârbă față de trupul meu golit”45 și 
„Mirosul corpului meu mă dezgusta la fel de mult ca fața pământie pe 
care mi-o arunca în ochi geamul murdar al autobuzului”46.

O altă ipostază interesantă a femininului este prezentă în romanul 
de debut când femeia, tradițional în societatea patriarhală ca obiect 
privit47, devine privitorul, ochiul de pe gaura cheii. Acest gest poate 
fi interpretat și ca o problematizare a rolurilor stereotipice proiectate 
de societate:
43. Adameșteanu, Provizorat, 14.
44. Cixous, Râsul Medusei, 5.
45. Adameșteanu, Fontana di Trevi, 270.
46. Adameșteanu, Fontana di Trevi, 230.
47. Vezi Massey, Space, Place and Gender.
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O obsesie pe care o simțeam aproape teoretică, molipsitoare, însă și 
exasperantă. Ceasurile multe petrecute împreună fărâmițau de altminteri 
în glume și bârfe neliniștile fiecăreia. Începusem să mă obișnuiesc și cu 
„spectacolul” apartamentului de vizavi, deși tot nu înțelegeam bine ce 
se petrece. Nu îndrăznisem să întreb pe nici una dintre fete și nici să 
mărturisesc cuiva că nu știusem până acum că așa arată—caraghios de 
mare și roz-vânăt—sexul unui bărbat48.

Totuși, aceste puncte de inflexiune nu reușesc să construiască o po-
ziție dominantă. De aceea, putem mai repede vorbi despre feminin și 
nu feminism întrucât, deși întâlnim această focalizare democratizantă 
și detabuizarea unor subiecte relevante, revolta lipsește aproape cu 
desăvârșire. Militantismul și rebeliunea, specifice mișcărilor feministe, 
sunt înlocuite de explorarea cuminte, de supunere, de adaptare și de 
abilitatea de a juca după regulile stabilite (căsătoria cu Petru Arcan, 
presupusa avansare prin intermediul favorurilor sexuale49, planurile 
de „aranjare” pe care și le fac studentele). Acest lucru ne surprinde 
prea puțin, întrucât, așa cum observa Mihaela Ursa50, este o tendință 
generalizată a scriitoarelor din România de a se distanța de o literatu-
ră „cu sex”, având pretenția unei literaturi care depășește aceste limi-
te. Deși opoziția dintre feminin și feminism nu este coerent susținută 
teoretic, ea se pretează în contextul acestei discuții întrucât, așa cum 
vom dezvolta ulterior, scriitoarea însăși vede în feminism o expresie 
a unei ideologii cu care nu se identifică. Departe de a fi strict despre 
activism sau despre aspectele sexual-politice, feminismul ca atitudine 
nu este intențional în această trilogie. Operez cu acest binom pentru a 
face o diferență de nuanță între reprezentarea strictă a experiențelor 
feminine, acel parler femme și o alta care ar chestiona mai ferm rapor-
turile de gen, sociale și politice.

Romanul istoric nepostmodern sau despre transformarea literaturii 
în divertisment
Literatura ca experiență terapeutică, ca formă de divertisment este 
subiectul celui de-al treilea regim de relevanță: „astăzi, regimul de 
relevanță care validează literatura ca pe o experiență terapeutică și 
de divertisment se suprapune cu proaspătul resemantizat regim al 

48. Adameșteanu, Drumul egal, 123.
49. Aici putem înțelege și un simplu denunț al mentalității misogine a epocii, care 
atribuia succesul unei femei strict unor favoruri de această natură.
50. Vezi Mihaela Ursa, „Studiile literare românești și codurile de gen”, în Zoe, fii băr-
bată! Coduri de gen în cultura României contemporane, ed. Mihaela Ursa (Paralela 
45, 2019).
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directei relevanțe sociale”51. O recentă clasificare a romanului româ-
nesc contemporan52 face distincția între romanul istoric postmodern 
și romanul istoric nepostmodern. Primul tip, popular în anii 70–90, 
o „metaficțiune istoriografică” (Linda Hutcheon), este caracterizat de 
relativizare, ironie și demascarea recuzitei și a clișeelor instrumenta-
te de autor. O sută de zile la porțile Orientului, scris de Ion Groșan, 
este un astfel de roman. Cel de-al doilea tip, care apare atunci când 
începuse să fie resimțită epuizarea postmodernismului, catalogat 
drept „roman istoric naiv”, marchează prin apariția lui o schimbare, 
„nu doar moartea postmodernismului, ci și reorientarea pieței către o 
variantă mai friendly de ficțiune, una care să ofere în primul rând di-
vertisment fără complicații”53. În această categorie încadrează Iovănel 
romanul Provizorat, deci, prin extrapolare, tot aici le putem încadra 
și pe celelalte două. Mai ales că, la momentul publicării lor, 2010 și 
2018, deceniul liberalizării, finalul de interbelic, erau perioade isto-
rice îndepărtate, care puteau facilita prin lectură vizitarea unor „lumi 
îndepărtate istoric și uneori geografic”, recuperând o reflecție asupra 
lumii contemporane (mai ales în Fontana di Trevi), pe care Iovănel nu 
o atribuie neapărat tipului. Astfel, dacă ne raportăm la această clasifi-
care și înscriem lectura acestor romane unei lecturi de identificare/ de 
plăcere operată de un cititor care nu meditează critic asupra aspecte-
lor dezvoltate anterior, putem certifica și prezența ultimului regim de 
relevanță. Totuși, deși acesta este prezent, el ocupă un loc secund, ro-
manele nefiind asociate unor fenomene de tip pop culture. În această 
grilă de lectură, putem recunoaște și registrul de entertainment. 

Concluzii
Concluzionând, lectura celor trei romane oferă o perspectivă inedită 
asupra modului în care imaginarul corporal este explorat spațial, tră-
dând o intimă relație între cele două. Reținem că, prin prisma ilustrării 
momentelor de resetare ideologică, spațiul nu dezvoltă trăsături tote-
mice, ci devine un spațiu capcană, de care personajele se simt abuza-
te. Prin experiența Letiției Branea, autoarea documentează experiența 
colectivă a unei întregi generații, supuse unei torturi psihologice (do-
sarul prost, denunțul, supravegherea). În contextul acestei societăți 
totalitare, care descurajează orice recuperare a trecutului, încorsetați 
în convenționalismul prezentului și temători în proiectarea unui viitor, 
51. Tihanov, The Birth, 24: „today, the regime of relevance validating literature as 
a source of therapeutic experience and entertainment overlaps with the freshly 
transfigured regime of direct social relevance”.
52. Vezi Mihai literaturii române contemporane: 1990–2020 (Polirom, 2021).
53. Iovănel, Istoria, 433.
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personajele nu-și mai permit luxul unui spațiu compensativ; Dincolo 
este de neimaginat. Spațiul și regimul concentraționar afectează in-
evitabil relațiile dintre personaje. Astfel, comentariul socio-politic are 
miza de a demasca realitatea societății comuniste, travestită într-o 
societate armonioasă prin propaganda partinică. Romanele moște-
nesc însă un cronotop dialogic, pe linie bahtiniană, întrucât viziunea 
auctorială evită dihotomiile de orice fel.

Întorcându-ne la teoria lui Tihanov, așa cum am arătat ante-
rior, putem identifica toate cele trei regimuri de relevanță în proza 
Gabrielei Adameșteanu, cel politic și cel estetic, fiind cel mai bine re-
prezentate. Acestea, așa cum sublinia exegetul, coexistă, influențând 
modul în care literatura este văzută în societate, cum e scrisă și citită. 
Dominanta se negociază între politic și estetic. Deși am analizat cu 
precădere argumentele care susțin integrarea în registrul de relevanță 
politică, componenta estetică este la fel de prezentă. În această direc-
ție, acuzată de un misoginism internalizat, în contextul acestui nou 
val de metadiscursuri critice complementare, scriitoarea se grăbește 
să facă distincția între feminin și feminist, mărturisindu-și aversiunea 
pentru orice tip de substrat ideologic al scriiturii, revendicându-se de 
la autonomia estetică54:

Habar n-am dacă sunt sau nu feministă, dar în scrisul meu sigur nu sunt. 
Din copilăria intoxicată cu realismul socialist m-am ales cu o idiosincrazie 
față de literatura aservită unei ideologii. M-am simțit protejată de auto-
nomia esteticului și nu voi renunța la ea, chiar dacă literatura angajată 
revine la modă”55.

Dar, așa cum am analizat într-o secțiune anterioară a eseului, dife-
rența de sufix nu face cu nimic mai puțin importantă contribuția ei la 
tema identității feminine. Ba chiar, ea reușește să-și asume rolul de 
propagare, de reprezentare a celui exclus sau prezentat stereotipic. În 
acest punct, sunt de părere că Adameșteanu reușește să se situeze 
de aceeași parte a baricadei cu Doreen Massey care comenta: „Într-
un astfel de context, unul dintre rolurile emancipatoare ale scriitorului 
și intelectualului ar putea fi tocmai acela de a contribui la oferirea unei 
voci celor anterior excluși”56. Cu alte cuvinte, chiar dacă poziționarea 
auctorială se vrea permanent echidistantă, predilecția pentru social 
54. În ce măsură este asta cu putință este o polemică ce poate fi discutată într-un 
context viitor.
55. Gabriela Adameșteanu, „Misoginism feminin?”, www.liero-mania.com, 16 oc-
tombrie 2020, https://www.litero-mania.com/misoginism-feminin/.
56. Massey, Space, Place and Gender, 214.
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a scriitoarei, curiozitatea de a chestiona aspectele întortocheate ale 
naturii umane și accentele de autoficționalitate, o legitimează pe 
Adameșteanu ca reprezentant al minorului, al celui fără voce, chiar 
dacă nu este o opțiune propriu-zisă. Textul scapă de sub mâini, 
așezând și astfel de accente. Putem trage următoarea concluzie: in-
strumentele narative se revendică dintr-un registru estetic, în timp 
ce subiectele, focalizarea democratizantă și scrierea corporală atestă 
prezența celui politic. De altfel, regimul politic poate fi discutat din 
două puncte de vedere: primul, cel a politicului ca aspect social și is-
toric, iar al doilea, cel ar reprezentării identității feminine. 

Aminteam în introducerea argumentului de ipoteza conform căreia 
am putea citi în romanele discutate o „turnură spațială” (spatial turn) 
feminină, în sensul expresiei geo-parler femme. Cred că această ipote-
ză poate fi validată prin intersectarea modalității de explorare spațială 
a imaginarului corporal (un corp feminin) cu accentul pe contextul de 
producere a evenimentelor prezentate. Tema istorică, în sine o temă 
temporală, nu boicotează acest argument, întrucât relația timp-spațiu 
nu este privită dihotomic de exegeza de specialitate. Cele două ele-
mente se contopesc eterogen, accentuând natura dinamică a relațiilor 
sociale. Acest lucru este explicat de Doreen Massey: „Viziunea este, 
așadar, asupra spațiu-timpului ca o configurare a relațiilor sociale în 
cadrul căreia dimensiunea specific spațială poate fi concepută ca o 
simultaneitate inerent dinamică”57. De altfel, același lucru este lămurit 
și de alți exegeți. În plus, linia geografiilor senzoriale intersectată cu 
imperativul reprezentării semnalat de Hélène Cixous demonstrează 
că accentul este așezat de o perspectivă specifică: Atunci când anali-
zăm în continuare scrierile femeilor și experiența lor de gen, marcată 
de biasuri, a spațiului (și a locului), putem apela, de asemenea, la o 
abordare geocritică”58. Cu alte cuvinte, trilogia Gabrielei Adameșteanu 
articulează un comentariu abil despre lume, reușind să reprezinte și 
să problematizeze teme esențiale prin intermediul unui limbaj feminin, 
care reliefează experiențele de viață ale femeii ca protagonist, într-un 
spațiu pe care îl cartografiază în acord cu percepțiile ei senzoriale și 
emoționale, lucru ce dă autoritate viziunii despre lume. 
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