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LECTURI GEOCENTRATE DESCHISE:
TRILOGIA GABRIELEI ADAMESTEANU LA
INTERSECTIA REGIMURILOR DE RELEVANTA

Abstract: This article examines how space and corporality interactin Gabriela
Adamesteanu’s trilogy, a Romanian writer known for her innovative modality
of undertaking political topics, identity themes and social commentaries.
This paper aims to demonstrate the way in which the regimes of relevance
as proposed by Galin Tihanov coexist in Adamesteanu's fictional worlds.
The textual analysis of Drumul egal al fiecarei zile (1975), Provizorat (2010),
Fontana di Trevi (2018) serves to this critical investigation by showcasing the
intimate relationship between space, place and body. This research is also
exploring the relations of power and the dynamics between female subject/
writer and communist society. Building on Paul Rodaway's theory, | analyse
four space themes: the society, the body, Bucharest and private spaces, as
reflected through the eyes of the narrative voice. This paper explores how
writing about female experiences, with an accent on growth, social status
and symbolic capital, all through interacting with different spaces and places,
transforms these texts into corporal writings.

Keywords: corporal writings, Romanian literature, space & place, regimes of
relevance, geo-parler femme

Ocupénd un important loc in literatura romana contemporana, dis-
tinsa cu numeroase premii literare, Gabriela Adamesteanu este
cunoscuta atat exegezei, cat si publicului larg, scriind o proza care
jongleaza permanent cu subiecte politice, teme identitare si comen-
tarii sociale. Plecand de la cele trei regimuri de relevanta, investigate
de Galin Tihanov in lucrarea The Birth and Death of Literary Theory:
Regimes of Relevance in Russia and Beyond, ne propunem sa reliefam
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explorarile spatiale ale imaginarului corporal in cele trei romane ale
trilogiei Letitia Branea: Drumul egal al fiecarei zile (1975), Provizorat
(2010) si Fontana di Trevi (2018). Desi exista un regim dominant, asa
cum sugera Tihanov, vom analiza cu precadere coexistenta celor trei,
subliniind accentele asa cum sunt ele asezate in text sau marturisite
de scriitoare in interviuri si cronici: ,Ceea ce trebuie retinut este c3,
desi diferite regimuri de relevanta pot coexista la un moment dat, de
cele mai multe ori, unul dintre ele se afla in prim-plan, voit sau nu,
reprezentand componenta dominanta”. De asemenea, prin regim
de relevanta, scriitorul intelege ,modul prevalent de apropriere ... a
literaturii in societate la un anumit moment”?.

Desi eticheta de literatura politica ii este cel mai adesea atribu-
ita In cronicile literare si recent nuantata in Istoria literaturii romane
contemporane, unde Mihai lovanel face o noua distinctie tipologica

intre romanele cu tema istorica, vom vedea prin exemple textuale si
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marturii auctoriale cum este valorificat regimul politic si cum relatio-
neaza el cu cel estetic si cel de divertisment. Astfel, mai ales prin
reflectarea asupra unor momente-cheie din istoria Romaniei (1948,
societatea sub comunism, tumultosul final de interbelic, societatea
romand postdecembristd) si prin dezvoltarea unor teme identitare
(care se concentreaza asupra identitatii feminine, explorand relatiile
femininului cu lumea si statutul scriitoarei in societatea comunista si
postcomunista), trilogia se incadreaza in regimul de relevanta politi-
ca. Cu toate acestea, echidistanta pe care si-o exerseaza permanent
scriitoarea, lipsa oricarui tip de tezism sau militantism, completate de
aspiratia spre o literatura fara sex?, o incadreaza mai degraba in regi-
mul estetic. In plus, fiind una dintre cele mai citite, traduse si premiate
scriitoare contemporane, putem foarte bine identifica si componenta
de divertisment, linie alimentata si de cateva dintre comentariile lui
Mihai lovanel, pe care le vom discuta ulterior. In acest punct, va fiin-
teresant sa observam, in relatie cu productia de carte, cum evolueaza
mentalitatile si cum sunt ele influentate de factorii socio-politici.
Principala grila de lectura este cea geocritica, predilectia pentru
ramificatiile disciplinare venind dintr-o dorinta de relectura a scri-
itorilor romani in grile critice atipice, nespecifice criticii traditionale
de tip dixit, in linia deschisa si propusa de recentul volum Pentru o
noud cultura critica roméaneasca. In aceasta directie, ne dorim ca prin

1. Galin Tihanov, The Birth and Death of Literary Theory: Regimes of Relevance in
Russia and Beyond (Stanford University Press, 2019), 24. Toate traducerile fmi apartin.
2. Tihanov, The Birth, 20.

3. Sensul expresiei trebuie inteles n linia unei aspiratii de a scrie o literatura cu valoa-
re estetica universald, care vrea sa evite o particularizare de gen.
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analiza de fata sa contribuim la retrasarea ,itinerariilor majore ale
criticii, esteticii si ale publicisticii culturale romanesti™, vrand sa medi-
tam asupra modului in care ,trebuie remediatd «defazarea» multipl3,
metodologica si nu numai a culturii critice din Romania™®.

Dintre toate subdisciplinele geografiilor literare® dimensiunea
spatiala prezenta in aceste trei romane se integreaza cu precadere in
geografiile senzoriale (propuse de Paul Rodaway) si in teoria geogra-
fillor corporale (embodied geographies, dezvoltata in volumul editat
de Elizabeth Kenworthy Teather). De altfel, imaginarul corporal este
alimentat de aceste directii geocritice si prea putin influentat de stu-
diile de gen sau teoriile feministe de factura recenta. Asa cum vom
observa, scriiturii ei ii pot fi aplicate doar cateva ,subtitrari” critice din
lucrari deja canonice ale domeniului, precum Simone de Beauvoir (co-
mentarii legate de limitarea biologica si de constientizarea traumatica
a sexualitatii) sau Hélene Cixous pentru caracterul corporal al scriiturii
sau pentru accentul pe subiectul feminin.

In plus, prin analizarea tuturor aspectelor mentionate mai sus
vom vrea sa demonstram c3, in sine, asa cum sunt asezate accentele
in aceasta lectura geocritica a trilogiei, putem identifica un spatial
turn feminin, in linia a ceea ce Amy D. Wells, in ,Feminist geocritical
activism”, contributie inclusa in volumul editat de Robert T. Tally Jr,
The Routledge Handbook of Literature and Space, numea geo-parler
femme’. Ea explica aceasta formula precizand ca teoriile parler fem-
me, care cer un limbaj feminin care sa exprime experiente feminine,
produc o turnurd geo-parler femme care analizeaza modul in care
geografia poate functiona ca unul dintre codurile folosite pentru a
crea un limbaj literar feminin”g,

4. Alex Goldis, Christian Moraru si Andrei Terian, ,,O criticd romaneasca pentru mi-
leniul trei: introducere la o carte-manifest”, in Alex Goldis, Christian Moraru, Andrei
Terian (eds.), Pentru o noua cultura critica roméneasca (Tact, 2024), 17.

5. Goldis, Moraru si Terian, ,,O criticd romaneasca”, 17.

6. Geografia umanistd, geocritica, cartografia literara, ecocritica, studiile postco-
loniale si decoloniale, asa cum le inventariaza Marius Conkan in ,Teorii si practici
socio-spatiale. Un manifest geocritic”. Pentru asta, vezi Marius Conkan, ,Teorii si
practici socio-spatiale”, in Comparatismul clujean. Instantaneu fn miscare, ed. Mihaela
Ursa (Casa Cartii de Stiinta, 2022), 115.

7. Expresia fii apartine lui Amy D. Wells. Vezi Amy D. Wells, ,Feminist Geocritical
Activism”, in The Routledge Handbook of Literature and Space, ed. Robert T. Tally Jr.
(Routledge, 2017).

8. Wells, ,Feminist Geocritical Activism”, 352.
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Regim de relevanta politica: Tipologii ale spatiului si relatiile lui cu
subiectul

In cele trei romane, publicate de altfel la intervale mari de timp, pu-
tem identifica patru zone ale tematicii spatiale: societatea, corpul,
Bucurestiul si spatiile intime. in primul rand, intalnim comentariile
despre spa’gu intr-un gen neutru: spatii interioare, spatii exterioare
mici (gradini, parcuri, cimitire, gari). Aceste spatii se afla intr-o rela-
tie intima cu subiectul, peisajele fiind puternic amprentate de starile
emotionale, construite printr-un exces de senzorialitate. Acest tip de
fenomen poate fi citit in grila geografiilor senzoriale intrucat, asa cum
explica Rodaway,

[s]imturile sunt o parte importanta din experienta vietii noastre cotidie-
ne, nu doar a artei, procurandu-ne atat informatii despre lumea din jurul
nostru, cat si, prin structura lor si modul in care le folosim, mediindu-ne
experienta. Senzorialul, experienta simturilor, este orizontul de baza de
la care o intelegere geografica mai larga poate fi construita™.

De aceea, in primul roman al trilogiei, Drumul egal al fiecarei zile, pu-
blicat in 1975, suntem martorii unor peisaje construite in tuse groase,
uneori blurate, alcatuite hipersenzorial- ,,Deasupra coborau neconte-
nit, ca o ploaie rotundd, chemarile clopotului, mirosea dulce si putred
a fum de lumanari, a flori amestecate si a tamaie"?°. in capltolul pe
care i-| dedica in Bucurestiul literar: Sase lecturi posibile ale orasului,
Andreea Rasuceanu reliefeaza modul in care starile sufletesti interac-
tioneaza cu inregistrarea spatiilor. Construindu-si argumentul in linia
deschisa de diferiti teoreticieni, ea consemneaza:

Racordarea starilor sufletesti la transformarile peisajului exterior rei-
tereaza afirmatia autoarei, amintita la Tnceputul acestui articol, despre
legatura secreta, deseori neinteligibila sau greu descifrabila, dintre
destinele omenesti si locuri, acestea din urma percepute si descrise
in mod subiectiv (atunci cand personajul traverseaza un peisaj, pre-
zentarea acestuia nu poate avea decat un caracter fragmentar; astfel,
avertizeaza Marc Brosseau, descrierea deconspira gradul de atentie al

9. Paul Rodaway, Sensuous Geographies: Body, Sense and Place (Routledge, 1994),
3; ,The senses are an important part of everyday experience, not just art, providing
us with both information about the world around us and, through their structure
and the way we use them, the senses mediate that experience. The sensuous—the
experience of the senses—is the ground base on which a wider geographical under-
standing can be constructed.”

10. Gabriela Adamesteanu, Drumul egal al fiecarei zile (Polirom, 2023), 29.
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personajului fata de elementele peisajului, si implicit, gradele de inten-
sitate ale lecturii unui text)”1.

Astfel, aceste imagini devin multisenzoriale, amalgamul de simturi
tradand doar gradul ridicat al afectivitatii, care, asa cum o recuperea-
za Andreea Rasuceanu pe directia de interpretare a lui Pierre Sansot,
»ne proiecteaza stdrile sufletesti asupra lucrurilor—melancolicul isi va
proiecta propria tristete asupra lumii, iar cel cuprins de un moment
de entuziasm va |mprumuta peisajului culorile vii ale acestuia”2. in
plus, ,perceptia multisenzoriala instituie un ,peisaj sinestezic”, unde
simturile vizual, auditiv, haptic contribuie la impresia generala ca tot
ceea ce este in afara a fost integrat peisajului interior”3. Se cuvine sa
[@amurim conceptual un aspect important. Geografiile senzoriale sunt
preocupate de rolul simturilor in decodificarea si intelegerea lumii
fnconjuratoare, Rodaway fiind de parere ca implicarea lor poate duce
la 0 mai bine articulata reprezentare geografica a exteriorului. Emotia
tine de domeniul a ceea ce exegetul numeste emotional geographies,
dar asa cum releva in lucrarea sa, si cum de altfel observam siin cazul
Gabrielei Adamesteanu, cele doua se intrepatrund: ,Geografia senzo-
riala si cea emotionala sunt intim conectate, asa cum o demonstreaza
si scrierile lui Yi-Fu Tuan. Totusi, aici ne concentram pe geografiile
senzoriale, [dsandu-le pe cele emotionale pentru un proiect viitor”*“.
Chiar daca Rodaway nu insista asupra dimensiunii, exista su-
ficiente directii teoretice care exploreaza atat relatia dintre simturi,
afecte si emotii, cat si implicatiile ei asupra geografiilor umaniste.
Asa cum reia Steve Pile?s, diversi cercetatori reliefeaza modul in care
soaetatea si, in general, spatiul sunt modelate de relatiile emotionale.
Intr-o d|rect|e de cercetare convergenta, Sara Ahmed argumenteaza
ca emotiile sunt inseparabile de corpuri, de relatiile interumane si de
modul in care codificam si decodificam realitatea. intr-o not3 simila-
ra, discuta si Bondi, care arata ca, desi emotiile nu au facut explicit
subiectul geografiilor umaniste, multe dintre cercetarile domeniului

11. Andreea Rasuceanu, Bucurestiul literar: Sase lecturi posibile ale orasului
(Humanitas, 2016), 108.

12. Rasuceanu, Bucurestiul literar, 109.

13. Rasuceanu, Bucurestiul literar, 129.

14. Rodaway, Sensuous Geographies: ,Sensual and emotional geographies are
closely connected, as is well demonstrated in the writings of Yi-Fu Tuan. However,
here we concentrate on sensuous geographies and leave emotional geographies for
another project”.

15. Steve Pile, ,Emotions and Affect in Recent Human Geography”, Transactions of
the Institute of British Geographers 35, nr. 1 (2010): 5-20.
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au interogat ,calitatile emotionale ale locului si ale vietii umane”. De
altfel, Ahmed apropie foarte mult conceptele: ,Vreau sa sugerez ca
distinctia dintre senzatie si emotie poate fi doar analitica, si din aceas-
ta pricind, se datoreaza unei reificari conceptuale”?®.

Se justifica astfel de ce emotia puternica poate arunca exteriorul
intr-un con de umbra. Totodatd, intorcandu-ne la analiza textuala,
observam ca focalizarea, ca aspect naratologic, este inedita. Desi per-
spectiva este puternic influentata de senzatii si emotii, ea nu devine
mai putin echidistanta, reusind sa se tina departe de sentimentalisme
si de un lirism exagerat. De aceea, interioritatea ilustrata nu se re-
vendica de la subiectivitatea proustiana sau camilpetresciana, ci se
concentreaza asupra minorului. Acest lucru produce o democratizare
a discursului narativ, respingand orice fel de idealizare. Acest aspect
nu este disonant mai ales daca depasim acceptiunea ca emotiile sunt
strict asociate cu un discurs despre lume invalid sau prea subiectiv'’.

La nivel de toposuri, se creeaza o opozitie intre orasul provincial
si metropola—Bucurestiul—care exercita asupra Letitiei un puternic
magnetism, citadinism: ,Viata orasului se varsa in mine si traiam pes-
te tot in el, pasind, tot mai buimacita, pe strazile care se colorau de
reclame si asteptare”*®. Cu toate acestea, focalizarea democratizanta
mentionata anterior este dovedita nu doar de caracterul marginal al
subiectului care priveste, ci si de stop-cadrele naratiunii. Spre exem-
plu, imaginea unui betiv care urineaza intr-un colt de strada la finalul
unei descrieri de tip peisaj sau cea a closetului ,de scanduri cenusii”*?,
prezent in descrierea unei gradini invadate de vegetatie, lumind si
marturisirile adolescentelor indragostite, impiedica idealizarea.

Totusi, chiar si lipsit de idealizare, spatiul se construieste in relatie
intima cu subiectul. Acest lucru este ilustrat textual prin doua situatii
diferite. Pe de-o parte, exista o comunicare permanentd intre cele
doua elemente, naturile lor amestecandu-se eterogen: ,Lumina prea
alba a diminetii mi-a intrat intre vise impreuna cu zgomotele de pe
culoar si cu voci straine”?°. Chiar daca vor exista suficiente spatii ostile
in urmatoarele romane, aici se reliefeaza cu precadere armonizarile

16. Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion (Edinburgh University Press, 2014).
17. Sara Ahmed puncteaza in lucrarea citata anterior modul in care emotiile au
fost invalidate si ierarhizate de-a lungul istoriei umanitatii, tratate drept inferioare
facultatilor rationale. In elaborarea argumentului, ea va arata ca asocierea emotiilor
cu un principiu feminin sau cu atribute ca slaba, inferioara, se face in masura in care
anumite relatii de putere confirma sau infirma sens si valoare entitatilor.

18. Adamesteanu, Drumul egal, 242.

19. Adamesteanu, Drumul egal, 56.

20. Adamesteanu, Drumul egal, 113.
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dintre uman si spatial. Pe de alta parte, spatiul devine compensativ
si primeste capacitatea de a vindeca sau cel putin de a ameliora o
suferinta a subiectului. Astfel, se Intampla ca Letitia sa se ascunda in
spatii, de regula interioare, intr-un moment de maxima intensitate (ca
moartea unei persoane apropiate): ,Aerul cald mirosea intepator a
formol si a frezii. Langa picioarele mesei fosneau panglicile de hartie
ale coroanelor”?:. in aceasta directie, despre |nteract|un|Ie dintre uman
si spatial, Andreea Rasuceanu comenta pe marginea romanului: ,,ora-
sul invadeaza in cele din urma spatiul intimitatii, aratand cum raportul
dintre individ si spatiu, dintre exterior si interior presupune infinite
nuante, care, anallzate atent, pot dezvalui neb3nuite noi valente ale
textului literar”22. in al doilea rand, doua alte mari zone ale spatlalulw
sunt societatea sub comunism, ca spatiu ostil, claustrant, unde toate
personajele sunt bantuite de permanenta senzatie de supraveghere,
si corpul ca spatiu, nu in sens strict cartezian, ci mai aproape de teoria
lui Henri Lefebvre, corpul ca spatiu trait, third space®.

Cel de-al doilea roman, Provizorat, publicat 25 de ani mai tarziu,
chestioneaza statutul individului si relatiile pe care le poate el dez-
volta cu spatiul intr-o societate totalitara: ,S-a inselat atunci cand
spera ca va gasi o lume diferita, aici se misca sub o imensa privire,
mult mai neiertatoare decat pe vremea cénd statea la camin”?*. De
aceea, romanul a fost in primul rand receptat ca un roman politic.
In linia acestei directii de interpretare, Alex Goldis considera ca este
primul roman cu adevarat politic al scriitoarei?®, fara ca acesta sa fie
un roman cu teza, care sa acuze sau sa se raporteze justitiar la anu-
mite epoci si regimuri, ,ci doar ca motivatia politica, avuta in vedere
inca din prima parte a acestei saga de familie, rabufneste acum la
suprafata textului”*®.

In plus, fara sa neg aceasta grila de interpretare, sunt de parere
ca, desi manifesta un interes ridicat pentru temele politice, memoria
fiind una ,incarcata, centrifugd, care da mereu tarcoale acelorasi pre-
ocupari in speranta unei (auto)clarificari definitive, dar parca mereu
amanate”?’, literatura ei se reliefeaza ca vehicul emancipator pentru

21. Adamesteanu, Drumul egal, 171.

22. Rasuceanu, Bucurestiul literar, 147.

23. Vezi Henri Lefebvre, The Production of Space, trad. Donald Nicholson-Smith
(Blackwell, 1991).

24. Gabriela Adamesteanu, Provizorat (Polirom, 2020), 22

25. Vezi Alex Goldis, Zoom In/ Zoom Out: Lecturi de critica si literatura contemporana
(Casa Cartii de Stiinta, 2023).

26. Goldis, Zoom In/ Zoom Out, 50.

27. Goldis, Zoom In/ Zoom Out, 49.
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temele identitare. De aceea, o prima explorare a acestor teme se face
tot spatial, prin intermediul corporalitatii. Cum trecutul este reseman-
tizat ideologic, iar viitorul este de neimaginat, ceea ce ramane este
prezentul, bantuit de suspiciuni, superficialitati si starea de provizorat,
care devine o tema obsesiva. Aici si acum sunt cele doua coordonate
ale unui eden efemer, inchegat din gesturile ascunse ale amantilor si
intalnirile lor clandestine. Apreciind si la nivel de tehnica literara, Alex
Goldis atrage atentia ca provizoratul dezvolta in romanul acesta doua
naturi, iar autoarea face ,trecerea insesizabila de la un provizorat
fericit, al increderii si al sperantei (la inceput protagonistii sunt niste
oameni proaspat iesiti din adolescenta, usuratici si plini de proiecte de
viatd) catre un provizorat stagnant, semn al inchistarii si al imbatranirii
premature”?8, Chiar daca nu de lunga durata, predilectia spre escapism
a celor doua personaje (Letitia si Sorin) dezvaluie o nuanta interesanta
a temei pe care o investigam. Letitia nu se leaga afectiv de un spatiu
propriu-zis, care ar trebui sa reprezinte un acasa tamaduitor, ci proiec-
teaza acest gen de intimitate si siguranta asupra celuilalt; nu exista un
spatiu titular: ,mirosul cunoscut al corpurilor lor impreuna o face sa se
simta acasa...””® Astfel, perisabilitatea si toxicitatea spatiului exterior,
care pierde functia vindecatoare intalnita pe alocuri in primul roman,
este compensata de intensitatea trairii corporale care, desi este la fel
de provizorie, reuseste sa construiasca un pseudo-spatiu compensa-
tiv. De aceea, prin intensitatea acestei trairi, reintalnim aceleasi peisaje
realizate sub un puternic impact emotional:

Si motaie mai departe, in tramvaiele care o poarta de-a lungul si de-a
latul Bucurestiului ... Desi este incercuita de proteste, certuri, mirosuri
de transpiratie ori deodorante ieftine, nu vede si nu aude in jur nimic. Se
straduie doar sa pastreze in fata ochilor mintii sexul blond al lui Sorin,
crescand, fierbinte, sub apdsarea pantecului ei, si privirea lui, atent indra-
gostita, stop-cadru. Stop-cadru®.

Totodata, Bucurestiul este legitimat in rolul sau de personaj. in re-
latie cu orasul provincial, el continud sa exercite o atractie atat
pentru Letitia, cat si pentru Sorin, care aplauda expansiunile lui si
se ataseaza de locurile care capata o semnificatie aparte pentru po-
vestea lor de dragoste. Apartamentul prietenului Florinel, petrecerile,
lacul observat de la geamul garsonierei, santierele noului oras sunt

28. Goldis, Zoom In/ Zoom Out, 53.
29. Adamesteanu, Provizorat, 53.
30. Adamesteanu, Provizorat, 17.
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puncte importante, marcate in recartografierea celor doi: , Letitia inca
detesta strazile stramte si casele invechite ale orasului de provincie
unde a crescut si se bucurd vazand cum se lateste, ca o patd de ulei,
Bucurestiul, cu aceste blocuri noi, culori pastelate, crem, vernil, roz,
mirosind a nou*™. De altfel, asa cum remarca Andreea Rasuceanu:

Provizorat dezvaluie un oras ca martor mut al Istoriei, dar si depozitar al
evenimentelor inscrise in cronica sa: traseele personajelor in perimetrul
urban dezvaluie detalii despre infatisarea orasului, despre viata in co-
munism (si nu numai) si despre modul in care, raportandu-se la spatiu,
personajele deconspira de fapt un mod de a vedea lumea32.

In ultimul roman, Fontana de Trevi (2019), este reiterata discutia
despre existenta unui spatiu compensativ, dar concluzia Letitiei, dupa
suficienti ani traiti in Occident este ca nu exista un paradis terestru,
ca trebuie sa te multumesti cu o existenta fragmentara. De aceea,
sentimentele dominante sunt cele de dezamagire si resemnare. Desi
locuieste n Franta, dupa ce locuise o vreme in Germania, Letitia se
intoarce n repetate randuri in Bucurestiul post-revolutie. Modificarea
perspectivei contribuie la problematizarea unor aspecte interesante,
construind un comentariu bine articulat despre societatea roma-
neasca postdecembrista. Astfel, Romania apare ca o tara sortita
esecului, construita din nisip, care ,este un pamant blestemat! Din
tot ce construiesti, nimic nu dureaza...”*3. Totodata, Bucurestiul este
ilustrat cand ca o ruina mizera ,cu oameni agitati, imbracati prost si
alimentare cu rafturile goale ... cu strazi pline de gunoaie ... si haite de
caini fara stapan”*, cand inghitit de o vegetatie salbatice. De altfel,
motivul invadarii vegetale este intalnit si in romanele anterioare sau
in proza scurta a scriitoarei. Stop-cadrul auctorial raméne 1nsa acela
al metropolei degradate, ramase in urma, pe care subiectul il priveste
cu mila. Se Tnainteaza ipoteza conform careia spatiul nu rezista, este
supus mortii, abandonului si ruinei, ceea ce intareste ideea ca singura
centralitate, singurul spatiu cu adevarat valid este cel al interioritatii:
,Cladirile putrezesc incet si vor dispdrea in cativa ani, odata cu ba-
tranele care taraie dupa ele carucioarele incarcate la Mega Image”®.

In pofida acestui fapt, Letitia lupta cu inversunare pentru a obtine
diferite proprietati, mostenite de la unchii sai, o munca sisifica in jungla

31. Adamesteanu, Provizorat, 48.

32. Rasuceanu, Bucurestiul literar, 111.

33. Gabriela Adamesteanu, Fontana di Trevi (Polirom, 2023), 112.
34. Adamesteanu, Fontana di Trevi, 44.

35. Adamesteanu, Fontana di Trevi, 305.
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juridicd a Romaniei postdecembriste. Dincolo de obsesia spatiului,
mai ales pentru cladirea din incinta careia fusese ridicat Caius Branea,
exista o indarjire a personajului, o somare brutald a ceea ce i se cuvine
de drept in proza Gabrielei Adamesteanu, subiectul domina sau gu-
verneaza spatiul, psihicul personaJqu, caracterul sau subordonandu-I.

Responsabilitatea civica problematizata de universul fictional este
demonstrata tocmai de acest comentariu social foarte abil. Intersectand
toate cele trei romane, ceea ce se afla permanent sub lentila auctoriala
este societatea de tranzitie de la regim burghez la comunism in 1948,
de la comunismul stalinist la cel nationalist, post liberalizare si de la
comunism la postcomunism. In pIus in diferite puncte ale povestn
este investigat si tumultosul final de interbelic, marcat de psihozele
lui politice. Altfel spus, trilogia investigheaza momentele de resetare
ideologica din istoria noastra recenta. Atenta la comentariul politic,
dornica sa redea fidel mentalitatea fiecarui deceniu in parte, viziunea
auctoriald surprinde modul in care aceste tranzitii au afectat societatea.
Concluziile, in cel mai pesimist mod cu putintd, se pot trage in ultimul
roman, cand complicatiile sistemului juridic, violenta pietei economice si
animozitatile deprinse prin ideologia de partid care reeducase temeinic
in comunism, construiesc o0 Romanie pe nisipuri miscatoare. Intrebarile
pe care le ridica, realitatile asupra carora ne obliga sa meditam si finalul
deschis demonstreaza intentia de responsabilizare civica si respinge
nca o data tezismul sau impunerea unei ideologii:

Prin geamul fumuriu al masinii, pe stanga, defileaza imobile prafuite cu
doud etaje si cariatide cu brate mancate de ploi. La parter, firmele sco-
rojite ale buticurilo—o casa de pariuri, un second-hand care anunta ca
a adus colectia de vara si un fast-food in dreptul caruia barbati in slapi,
cu pantecele bombat sub T-shirt-uri ieftine, infuleca pofticiosi saorme”e.

Regim de relevanta politica: Letitia Branea si obsesia reprezentarii
Depasind interpretarile autobiografice, ipoteza autofictiunii fiind
prea putin relevantd, ne indreptam atentia asupra temei identitare.
Tot in regimul de relevanta politica se incadreaza ca temd, mai ales
prin preocuparea de a oferi spatiu de expresie femeii. Astfel, cele trei
romane exploreaza tema identitatii feminine. Letitia Branea prileju-
ieste, prin traversarea succesiva a varstelor, discutii polemice despre
identitatea sexuala, relatia cu masculinul, privilegiile si obstacolele
intalnite in societatea patriarhald. Identitatii feminine i se adauga cea
de scriitoare, rol pe care Letitia il asuma destul de curajos, dar care

36. Adamesteanu, Fontana di Trevi, 309.
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i provoacé permanente nepléceri Plecand de la propria experienta,
reusind sa integreze sexul inh conceptia despre sine, ea produce o
scriere corporala. In acest punct, viziunea auctoriala reuseste sa ras-
punda indemnului pe care 1l facea scriitoarea franceza Hélene Cixous
in eseul Rasul Medusei:

scriindu-se pe sine, femeia se va intoarce la acest corp care i-a fost confis-
cat, care a fost transformat in strdinul nelinistitor, bolnavul sau mortul, si
care atat de des este insotitorul rau, cauza si loc al inhibitiilor. Cenzurand
corpul, cenzureziin acelasi timp suflul, cuvantul. Scrie-te: trebuie sa se faca
auzit corpul tau. Atunci vor tasni imensele resurse ale inconstientului”®’

Pastrand anumite proportii, putem extinde actul de reprezentare si
spre teoria performativitatii, asa cum este ea dezvoltata de Judith
Butler. Performativitatea, spune exegeta, nu trebuie inteleasd ca un
act in sine, deliberat, ci ca un proces repetitiv si de citare prin care
discursul ajunge sa produca chiar efectele pe care le numeste®. In
acest cadru, ,sexul” (diferit de gen, care este un construct social) este
perceput ca norma, una dintre cele prin care devii viabil, care te califica
drept a body for life in interiorul unui domeniu cultural. Letitia traieste
performativ si daca este agila cu privire la aspectele ce tin de contex-
tul socio-istoric pe care il traverseaza, este mai putin receptiva la cele
ce tin de dinamicile de gen. Motivul contextual, intra-/ extra-textual,
ar fi acela al lipsei de interes fata de astfel de directii teoretice. Judith
Butler ar argumenta insa ca ,asumarea” sexului este constransa inca
de la inceput intrucat se supune unui aparat heterosexual de regle-
mentare. Mai mult decat o performativitate a genului, cred ca putem
discuta in aceasta trilogie de o performativitate a rolului: de cetatean,
de femeie, de prietena, de sotie etc. In plus, accentul pe subiectul fe-
minin nu ramane o optiune inertiala, motivata de un simplu proces de
identificare, ci reprezinta, totodatd, o dorinta de reprezentare cat mai
fidela a mentalitatilor care modeleaza stereotipic femininul si mascu-
linul. Geografia locald, asa cum am discutat-o anterior, bantuita de tot
felul de instante tortionare, afecteaza relatiile dintre personaje si mo-
dul in care femeia isi poate negocia raporturile cu lumea. Pe aceasta
directie, Doreen Massey face urmatorul comentariu:

Intersectiile si influentele mutuale dintre geografie si gen sunt profun-
de si multiple. Fiecare este, in profunde feluri, implicatd in constructia

37. Héléne Cixous, Rasul Medusei, trad. Magda Cérneci (Tracus Arte, 2021), 16.

38. Judith Butler, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (Routledge,
1993).
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celeilalte: geografia in variatele ei infatisari, influenteaza formarea cultu-
rald a genului si a relatiilor dintre ele; genul a fost deosebit de influent in
productia geograficului”*.

Textual, In Provizorat si mai apoi in Fontana di Trevi, Letitia Arcan,
in calitatea ei de scrntoare este inevitabil discriminata. in comunism,
este privita cu dispret, ironizata si temuta, apropiatii raportandu-se la
ea ca la o inevitabila ,hoata de vieti”, turnatoare si confiscatoare de
povesti personale:

Chiar si acum, se uita la el, parca brusc trezita, dar, dupa obiceiul ei, tace.
Probabil pandeste halca aburind de sange din emotia lui, din trupul lui
imperfect, ca sa isi hraneasca din ea cartea urmatoare. Scriitorii astia
detracati sunt mai rai decat spionii, obtin si bani, si glorie pe turnatoriile
lor! lar el, cu masochismul lui, n-a avut altceva mai bun de facut decat sa
0 bata la cap sa-si vada de scris!*

In epoca postdecembrista, intr-o societate care aplicd prost princi-
piile capitaliste, dar care invata foarte repede speculatiile financiare,
ambitia Letitiei de a-si publica manuscrisul nu este luata in serios. De
altfel, in cele din urma, complicatiile financiare si importanta capitalu-
lui In detrimentul valorii estetice a manuscrisului, suspendd, in acelasi
provizorat cronic, aparitia romanului.

In ceea ce priveste identitatea feminina si relatiile subiectului cu
proprlul corp, trilogia ofera stop-cadre inedite. In adolescenta Letitia
isi respinge tematoare feminitatea*!, iar Drumul egal al fiecsrei zile
va investiga acceptarea anev0|oasa a sexualitatii** si configurarea
primelor relatii cu celalalt sex. in Provizorat anii de maturitate sunt
marcati de permanentuljoc intre rolurile pe care Letitia si le asuma ca
sotie, amanta si femeie 1n societate. Romanul starneste atat discutii
despre trairea corporala si atingerea unui grad de satisfactie eroti-
ca, cat si despre distrugerea relatiilor conjugale din cauza factorilor

39. Doreen Massey, Space, Place and Gender (University of Minnesota Press, 1994),
177: “The intersections and mutual influences of ‘geography’ and ‘gender’ are deep
and multifarious. Each is, in profound ways, implicated in the construction of the
other geography in its various guises, influences the cultural formation of particular
genders and gender relations; gender has been deeply influential in the production
of the geographical”.

40. Adamesteanu, Provizorat, 312.

41. Vezi Liliana Paicu, Gabriela Adamesteanu si problematica literaturii feminine (Pro
Universitaria, 2013).

42. Vezi Simone de Beauvoir, Al doilea sex: Faptele si miturile, vol. | (Humanitas,
2022).
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socio-politici, abuzurilor (viol) si instrainarii: ,Nu se intreabd de ce,
dar, imediat ce Petru se ridica, are, brusc, in fata ochilor inchisi cealalta
camera, celdlalt pat si in nari simte mirosul pielii subtiri a lui Sorin. Se
rasuceste pe o parte, sta ghemuita, cu picioarele lipite, cu pleoapele
apasate pe ochii stransi, un fetus, neaparat de pantecele mamei”.

Desi i-a fost constant imputata lipsa unei atitudini feministe fer-
me, eu sunt de parere ca prin raportarea nemediata la experientele
intime ale Letitiei, care nu sunt prezentate stereotipic, ea reuseste sa
aseze femeia in text, asa cum incuraja Cixous:

Trebuie ca femeia sa scrie: femeia sa scrie despre femeie si sa faca sa
vina femeile inspre scriitura, de la care ele au fost indepartate tot atat de
violent pe cat au fost de corpul lor; pentru aceleasi motive, prin aceeasi
lege, in acelasi scop mortal. Trebuie ca femeia sa se puna in text—ca si
n lume, si in istorie—prin propria ei miscare™.

O alta dovada de curaj, o asumare clara a reprezentarii femininului,
este problematizarea maternitatii, a avortului si a modului in care
societatea totalitara confisca autonomia femeii, modul in care el in-
strumentalizeaza politic trupul femeii. Ramanand insarcinata, Letitia
incearca tot felul de metode babesti pentru a scapa de copil. Atunci
cand nu reuseste, pentru ca politicile de stat erau agresiv impotriva
avortului, ea recurge la metode alternative care fi pun in pericol viata.
Recuperarea este anevoioasa, iar aparitia unei periculoase infectii va
duce la mutilare corporala prin histerectomie si, contextual, la ruperea
relatiilor cu Sorin. Foarte interesant este, dincolo de demascarea unei
crude realitati socio-politice, impactul psihologic pe care il are acest
eveniment asupra personajului. Letitia ajunge sa se scarbeasca de
propriul corp, acum defect, si sa-si chestioneze feminitatea: ,Scarba
de trupul lui se transformase in scarba fata de trupul meu golit™** si
~Mirosul corpului meu ma dezgusta la fel de mult ca fata pamantie pe
care mi-o arunca in ochi geamul murdar al autobuzului”®.

O alt3 ipostaza interesantd a femininului este prezenta in romanul
de debut cand femeia, traditional in societatea patriarhalad ca obiect
privit*’, devine privitorul, ochiul de pe gaura cheii. Acest gest poate
fi interpretat si ca o problematizare a rolurilor stereotipice proiectate
de societate:

43. Adamesteanu, Provizorat, 14.

44. Cixous, Rasul Medusei, 5.

45. Adamesteanu, Fontana di Trevi, 270.
46. Adamesteanu, Fontana di Trevi, 230.
47.Vezi Massey, Space, Place and Gender.
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O obsesie pe care o simteam aproape teoretica, molipsitoare, insa si
exasperanta. Ceasurile multe petrecute impreuna faramitau de altminteri
in glume si barfe nelinistile fiecareia. incepusem s& ma obisnuiesc si cu
~spectacolul” apartamentului de vizavi, desi tot nu intelegeam bine ce
se petrece. Nu indraznisem sa intreb pe nici una dintre fete si nici sa
marturisesc cuiva ca nu stiusem pana acum ca asa aratd—caraghios de
mare si roz-vanat—sexul unui barbat*®.

Totusi, aceste puncte de inflexiune nu reusesc sa construiasca o po-
zitie dominanta. De aceea, putem mai repede vorbi despre feminin si
nu feminism intrucat, desi intalnim aceasta focalizare democratizanta
si detabuizarea unor subiecte relevante, revolta lipseste aproape cu
desavarsire. Militantismul si rebeliunea, specifice miscarilor feministe,
sunt Inlocuite de explorarea cuminte, de supunere, de adaptare si de
abilitatea de a juca dupa regulile stabilite (casatoria cu Petru Arcan,
presupusa avansare prin intermediul favorurilor sexuale*?, planurile
de ,aranjare” pe care si le fac studentele). Acest lucru ne surprinde
prea putin, intrucat, asa cum observa Mihaela Ursa®, este o tendinta
generalizatd a scriitoarelor din Romania de a se distanta de o literatu-
ra ,cu sex”, avand pretentia unei literaturi care depaseste aceste limi-
te. Desi opozitia dintre feminin si feminism nu este coerent sustinuta
teoretic, ea se preteaza in contextul acestei discutii intrucat, asa cum
vom dezvolta ulterior, scriitoarea insasi vede in feminism o expresie
a unei ideologii cu care nu se identifica. Departe de a fi strict despre
activism sau despre aspectele sexual-politice, feminismul ca atitudine
nu este intentional in aceasta trilogie. Operez cu acest binom pentru a
face o diferenta de nuanta intre reprezentarea stricta a experientelor
feminine, acel parler femme si o alta care ar chestiona mai ferm rapor-
turile de gen, sociale si politice.

Romanul istoric nepostmodern sau despre transformarea literaturii
in divertisment

Literatura ca experienta terapeutica, ca forma de divertisment este
subiectul celui de-al treilea regim de relevanta: ,astazi, regimul de
relevanta care valideaza literatura ca pe o experienta terapeutica si
de divertisment se suprapune cu proaspatul resemantizat regim al

48. Adamesteanu, Drumul egal, 123.

49. Aici putem fintelege si un simplu denunt al mentalitatii misogine a epocii, care
atribuia succesul unei femei strict unor favoruri de aceasta natura.

50. Vezi Mihaela Ursa, ,,Studiile literare romanesti si codurile de gen”, in Zoe, fii bar-
batad! Coduri de gen in cultura Roméniei contemporane, ed. Mihaela Ursa (Paralela
45, 2019).
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directei relevante sociale™. O recentd clasificare a romanului roma-
nesc contemporan®? face distinctia intre romanul istoric postmodern
si romanul istoric nepostmodern. Primul tip, popular in anii 70-90,
o ,metafictiune istoriografica” (Linda Hutcheon), este caracterizat de
relativizare, ironie si demascarea recuzitei si a cliseelor instrumenta-
te de autor. O suta de zile la portile Orientului, scris de lon Grosan,
este un astfel de roman. Cel de-al doilea tip, care apare atunci cand
incepuse sa fie resimtita epuizarea postmodernismului, catalogat
drept ,roman istoric naiv”, marcheaza prin aparitia lui o schimbare,
»nNu doar moartea postmodernismului, ci si reorientarea pietei catre o
varianta mai friendly de fictiune, una care sa ofere in primul rand di-
vertisment fara comphcatu”53 In aceast3 categorie incadreazs lovanel
romanul Provizorat, deci, prin extrapolare, tot aici le putem incadra
si pe celelalte doua. Mai ales ca, la momentul publicarii lor, 2010 si
2018, deceniul liberalizarii, finalul de interbelic, erau perioade isto-
rice Tndepartate, care puteau facilita prin lectura vizitarea unor ,lumi
indepartate istoric si uneori geografic”, recuperand o reflectie asupra
lumii contemporane (mai ales in Fontana di Trevi), pe care lovanel nu
o atribuie neaparat tipului. Astfel, daca ne raportam la aceasta clasifi-
care si inscriem lectura acestor romane unei lecturi de identificare/ de
placere operata de un cititor care nu mediteaza critic asupra aspecte-
lor dezvoltate anterior, putem certifica si prezenta ultimului regim de
relevanta. Totusi, desi acesta este prezent el ocupa un loc secund, ro-
manele nefiind asociate unor fenomene de tip pop culture. in aceast3
grila de lectura, putem recunoaste si registrul de entertainment.

Concluzii

Concluzionand, lectura celor trei romane oferd o perspectiva inedita
asupra modului in care imaginarul corporal este explorat spatial, tra-
dand o intima relatie intre cele doua. Retinem ca, prin prisma ilustrarii
momentelor de resetare ideologica, spatiul nu dezvolta trasaturi tote-
mice, ci devine un spatiu capcana, de care personajele se simt abuza-
te. Prin experienta Letitiei Branea, autoarea documenteaza experienta
colectiva a unei intregi generatii, supuse unei torturi psihologice (do-
sarul prost, denuntul, supravegherea). In contextul acestei societati
totalitare, care descurajeaza orice recuperare a trecutului, mcorseta’g
in conventionalismul prezentului si tematori in proiectarea unui viitor,

51. Tihanov, The Birth, 24: ,today, the regime of relevance validating literature as
a source of therapeutic experience and entertainment overlaps with the freshly
transfigured regime of direct social relevance”.

52. Vezi Mihai literaturii romane contemporane: 1990-2020 (Polirom, 2021).

53. lovanel, Istoria, 433.
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personajele nu-si mai permit luxul unui spatiu compensativ; Dincolo
este de neimaginat. Spatiul si regimul concentrationar afecteaza in-
evitabil relatiile dintre personaje. Astfel, comentariul socio-politic are
miza de a demasca realitatea societdtii comuniste, travestita intr-o
societate armonioasa prin propaganda partinica. Romanele moste-
nesc insa un cronotop dialogic, pe linie bahtiniana, intrucat viziunea
auctoriala evita dihotomiile de orice fel.

Intorcandu-ne la teoria lui Tihanov, asa cum am aratat ante-
rior, putem identifica toate cele trei regimuri de relevantd in proza
Gabrielei Adamesteanu, cel politic si cel estetic, fiind cel mai bine re-
prezentate. Acestea, asa cum sublinia exegetul, coexistd, influentand
modul in care literatura este vazuta in societate, cum e scrisa si citita.
Dominanta se negociaza intre politic si estetic. Desi am analizat cu
precadere argumentele care sustin mtegrarea n reglstrul derelevanta
politica, componenta estetica este la fel de prezenta Tn aceasts direc-
tie, acuzata de un misoginism internalizat, in contextul acestui nou
val de metadiscursuri critice complementare, scriitoarea se grabeste
sa faca distinctia intre feminin si feminist, marturisindu-si aversiunea
pentru orice tip de substrat ideologic al scriiturii, revendicandu-se de
la autonomia estetica®*:

Habar n-am daca sunt sau nu feminista, dar in scrisul meu sigur nu sunt.
Din copilaria intoxicata cu realismul socialist m-am ales cu o idiosincrazie
fata de literatura aservita unei ideologii. M-am simtit protejata de auto-
nomia esteticului si nu voi renunta la ea, chiar daca literatura angajata
revine la moda”s®.

Dar, asa cum am analizat intr-o sectiune anterioara a eseului, dife-
renta de sufix nu face cu nimic mai putin importanté contributia ei la
tema identitatii feminine. Ba chiar, ea reuseste sa-si asume rolul de
propagare, de reprezentare a celui exclus sau prezentat stereot|p|c in
acest punct, sunt de parere ca Adamesteanu reuseste sa se S|tueze
de aceeasi parte a baricadei cu Doreen Massey care comenta: ,intr-
un astfel de context, unul dintre rolurile emancipatoare ale scriitorului
si intelectualului ar putea fi tocmai acela de a contribui la oferirea unei
voci celor anterior exclusi”®®. Cu alte cuvinte, chiar daca pozitionarea
auctoriala se vrea permanent echidistanta, predilectia pentru social

54. In ce masura este asta cu putinta este o polemica ce poate fi discutatd intr-un
context viitor.

55. Gabriela Adamesteanu, ,Misoginism feminin?”, www.liero-mania.com, 16 oc-
tombrie 2020, https://www.litero-mania.com/misoginism-feminin/.

56. Massey, Space, Place and Gender, 214.
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a scriitoarei, curiozitatea de a chestiona aspectele intortocheate ale
naturii umane si accentele de autofictionalitate, o legitimeaza pe
Adamesteanu ca reprezentant al minorului, al celui fara voce, chiar
daca nu este o optiune propriu-zisa. Textul scapa de sub maini,
asezand si astfel de accente. Putem trage urmatoarea concluzie: in-
strumentele narative se revendica dintr-un registru estetic, in timp
ce subiectele, focalizarea democratizanta si scrierea corporala atesta
prezenta celui politic. De altfel, regimul politic poate fi discutat din
doua puncte de vedere: primul, cel a politicului ca aspect social si is-
toric, iar al doilea, cel ar reprezentarii identitatii feminine.

Aminteam n introducerea argumentului de ipoteza conform careia
am putea citi In romanele discutate o ,turnurd spatiald” (spatial turn)
feminina, In sensul expresiei geo-parler femme. Cred ca aceasta ipote-
za poate fi validata prin intersectarea modalitatii de explorare spatiala
a imaginarului corporal (un corp feminin) cu accentul pe contextul de
producere a evenimentelor prezentate. Tema istorica, in sine o tema
temporald, nu boicoteaza acest argument, intrucat relatia timp-spatiu
nu este privita dihotomic de exegeza de specialitate. Cele doua ele-
mente se contopesc eterogen, accentuand natura dinamica a relatiilor
sociale. Acest lucru este explicat de Doreen Massey: ,Viziunea este,
asadar, asupra spatiu-timpului ca o configurare a relatiilor sociale in
cadrul careia dimensiunea specific spatiala poate fi conceputa ca o
simultaneitate inerent dinamica™’. De altfel, acelasi lucru este lamurit
si de alti exegeti. In plus, linia geografiilor senzoriale intersectat3 cu
|mperat|vul reprezentarii semnalat de Hélene Cixous demonstreaza
ca accentul este asezat de o perspectiva specifica: Atunci cand anali-
zam in continuare scrierile femeilor si experienta lor de gen, marcata
de biasuri, a spatiului (si a locului), putem apela, de asemenea, la o
abordare geocritica”®. Cu alte cuvinte, trilogia Gabrielei Adamesteanu
articuleaza un comentariu abil despre lume, reusind sa reprezinte si
sa problematizeze teme esentiale prin intermediul unui limbaj feminin,
care reliefeaza experientele de viata ale femeii ca protagonist, intr-un
spatiu pe care il cartografiaza in acord cu perceptiile ei senzoriale si
emotionale, lucru ce da autoritate viziunii despre lume.
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