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GEOFEMINISM iN CA SI CUM NIMIC NU S-AR
FI INTAMPLAT DE ALINA NELEGA

Abstract: Broadly speaking, the geofeminist approach aims to establish a
nuanced and inclusive understanding of social space, one grounded on the in-
terdependence of genders and heterogeneous means of expressing identity.
On a more specific level, namely, the literary field, geofeminism seeks to map
spatiality from the perspective of the female characters. With this in mind,
my paper puts forward a geofeminist reading of ca si cum nimic nu s-ar fi
intdmplat by Alina Nelega (2021), starting from general geocritical concepts
such as Henri Lefebvre’s the production of space and Edward W. Soja’s third-
space, peaking with the geofeminist directions that explore how relations of
power, family dynamics, women'’s gender roles, and intimate space overlap.
The analysis expands on how the female body is policed within these environ-
ments and how Cristina and Nana must constantly negotiate their identities
within a geography that seeks to marginalize them. Using this direction, this
paper investigates, on one hand, how the main female characters create ‘al-
ternative’ geographies where they can subvert oppressive norms and express
their authentic selves. On the other hand, the following study verifies the
specificity of queer migration and how moving across borders is profoundly
linked to testing the boundaries of sexuality and gender norms.

Keywords: geocriticism, geofeminism, thirdspace, queer studies, migrations,
queer migrations, Alina Nelega

De-a lungul istoriei literare, dimensiunea temporala a fost adesea fa-
vorizata si perceputa drept o structura de rezistenta a naratiunii, dez-
avantajand astfel oportunitatile de afirmare ale spatiului. Literatura
a privilegiat intotdeauna abordarea naratiunii considerata drept o
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succesiune de evenimente in timp: povestea inainta de la inceput
catre un sfarsit, iar nucleul actiunii se nastea tocmai din aceasta des-
fasurare controlat Si consecutivi a eplsoadelor narative. in aceast3
S|tuat|e cum ramane cu spatiul? Prin ce se concretizeaza acesta?
Adesea tratat ca un simplu cadru, spatiul devine doar un decor pa-
siv in care timpul ,se intdmpl3”. intocmai aceasta frustrare generata
de tendinta stiintelor umaniste de a privilegia timpul ca dimensiune
esentiala a schimbarii a inglobat motivatia din spatele teoriilor care au
vizat relatia dintre spatiu, loc si gen. In majoritatea cazurilor, modul

in care stiintele sociale au cunoscut si construit concepte s-a dovedit
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a fi discutabil; cand vine vorba de spatiu, acesta a fost tratat drept
un element secundar, tocmai din cauza dezinteresului si al formarii
culturale si academice. A devenit un reflex ,fuzionarea” conceptelor
de timp si spatiu sub aceeasi etichetd, facand practic imposibila va-
lidarea spatiului. Timpul este activ, semnificativ, dinamic, in timp ce
spatiului ii ramane doar rolul de fundal pasiv. Astfel, spatiul si locul
existd Tn masura in care exista un timp clar specificat.

Studiul de fata isi propune sa investigheze manifestarile geofe-
minismului fn romanul ca si cum nimic nu s-ar fi mtamplat de Alina
Nelega. in mod specific, analiza urmareste modul in care spatiul
opresiv este perceput, trait si reprezentat de protagonistele Cristina
Nemes si Nana (luliana), tratat prin grila teoretica propusa de Henri
Lefebvre si Edward Soja, continuatorul teoriei sale. Mai mult decat
atat, lucrarea observa geografia care se manifesta predominant in
acest roman, si anume migratia (cu desavarsire migratia queer) si
doreste sa stabileasca ce reprezinta aceasta pentru personajele fe-
minine din roman.

Intr-o pledoarie pentru revalorizarea spatiului ca dimensiune evo-
lutiva, Doreen Massey, teoreticiana fara de care conexiunea geogra-
fie—gen nu ar fi beneficiat de platforma de care se bucura in prezent,
militeaza pentru o reinterpretare a elementului spatial. Date fiind cir-
culatia si uzul sintagmei ,timp si spatiu”, aceasta poate fi numita chiar
o metafora culturala?, o metafora care, insa, prin asociere si corelatie,
incorporeaza o conceptie comuna cu tente reductive: ca spatiul este

1.Vezi Melania Roibu, ,de la metafora traditionala la metafora conceptuala si la cea
culturald”, in Sincronic si diacronic in cercetarea lingvistica: ,Litere 160”: Actele co-
locviului aniversar al Facultatii de Litere, Universitatea din Bucuresti (2-4 noiembrie
2023), ed. Mihaela-Viorica Constantinescu si Gabriela Stoica (Editura Universitatii
din Bucuresti, 2024), 155: ,Metaforele culturale pot fi definite ca valori impartasite de
grupuri de natiuni, cu care majoritatea indivizilor se identifica emotional sau cognitiv
si prin intermediul carora natiunile/culturile respective pot fi cel mai bine identificate
si descrise ... Ca si metafora conceptuald, metafora culturala are rol de clarificare, si
nu de ornament”.
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ceva ,plat”, o sedimentare a tot ceea ce cuprinde timpul, nu ceva ce
poate fi trait—ignorandu-se astfel complexitatea sa sociala:

M-am enervat foarte tare in legatura cu restul stiintelor sociale, si im-
plicit cu filozofii, care acordau atat de multa atentie timpului. lar spatiul
a devenit un fel de dimensiune reziduala: intotdeauna se zice ,timpul si
spatiul”. Astfel, timpul este dimensiunea schimbarii, a dinamismului, a
vietii pe care o traim si tot restul; si spatiul a devenit dimensiunea care
nu este nimic din toate acestea. Multi dintre noi, cred, ne gandim implicit
la spatiu ca la un fel de suprafata plata—noi ,traversam spatiul"—iar
spatiul este astfel lipsit de temporalitate: este fara timp, fara dinamism,
un fel de dat plat, inert?.

In contextul turnurii spatiale din stiintele umaniste, geocritica se con-
tureaza ca o metoda analiticd ce examineaza modul in care spatii-
le—reale si fictionale—sunt reprezentate si reconfigurate in discursul
literar: ,,Intr adevar in ultima propozitie din Geocriticism, Westphal
scrie ca geocritica «opereaza undeva intre geografia realului si cea a
imaginarului ... doua geografii destul de asemanatoare, care pot con-
duce la altele»”3. Aceasta abordare faciliteaza o lectura pluriperspec-
tivala a locului, evidentiind relatiile complexe dintre text, teritoriu si
perceptia geografica. Printre personalitatile cele mai importante care
au participat la concretizarea conceptului de geocritica se enumera
Edward Soja, Henri Lefebvre, Homi Bhabha si Robert T. Tally, despre
care vom discuta in cele ce urmeaza, intrucat mi se pare relevanta
stabilirea a ceea ce inseamna geocritica inainte de a ,jongla” cu me-
toda geofeminismului.

Henri Lefebvre, in lucrarea sa La production de I'espace din 1974
elaboreaza ideea conform careia spatiul poate fi produs de oricine*
prin intermediul a trei dimensiuni integrative: spatiul poate fi perceput,
conceput si trait. Acesta argumenteaza ca teoriile care reduc spatiul la
ceea ce este ,vizibil” sau ,textual” ignora tocmai realitatea senzoriala
si traita a spatiului. Lefebvre este de parere ca trupul produce spatiul
si 1l transforma in experienta vie, realizandu-se astfel tranzitia de la

2. Doreen Massey, ,Doreen Massey on Space”, in Women Reclaiming the City:
International Research on Urbanism, Architecture, and Planning, ed. Tigran Haas
(Rowman & Littlefield, 2023), 3, traducerea mea. Toate traducerile din acest articol
fmi apartin.

3. Robert T. Tally Jr., ,Introduction”, in Geocritical Explorations, ed. R.T. Tally (Palgrave
Macmillan, 2011), 2.

4. Henri Lefebvre, The Production of Space, trad. Donald Nicholson-Smith (Blackwell,
1991), 53.
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un decor pasiv la dinamism prin interactiunea spatiu-corp—de unde
si caracterul tridimensional:

Aceasta abordare lasa neatinse doua domenii: unul de partea apropia-
13, iar celalalt de partea indepartata a ceea de e lizibil/vizibil. Pe partea
apropiata, ceea ce ramane trecut cu vederea este corpul. Cand ,Ego-
ul” ajunge intr-o tara sau oras necunoscute, acesta il experimenteaza
mai intai prin fiecare parte a corpului sdu— prin simturile mirosului si
gustului, dar si (daca nu fisi limiteaza experienta ramanand in masina),
prin picioarele si talpile sale. Auzul capteaza sunetele si calitatea vocilor;
ochii lui sunt asaltati de noi impresii. Asta fnseamna ca prin intermediul
corpului spatiul este perceput, trait si produs®.

Ulterior in lucrarea sa asistam la o extindere a ideilor de spatiu per-
ceput, conceput si trdit®. Spatiului perceput 1i corespunde conceptul
de ,practica spatiald” (spatial practice), care denota modul in care
oamenii genereaza, instrumentalizeaza si percep spatiul’. Practica
spatiala a lui Lefebvre se refera la modul in care o societate isi con-
struieste si foloseste spatiul, prin actiunile zilnice, prin infrastructuri
si prin rutina: ,Practica spatiala a unei societati secreta spatiul acelei
societati; 1l propune si il presupune, intr-o interactiune dialectica; fl
produce incet, dar sigur pe masura ce il stapaneste si il asimileaza.
Dintr-un punct de vedere analitic, practica spatiala a unei societati
este dezvaluita prin decodificarea spatiului sau”®. Conceperea spa-
tiului este echivalenta cu modalitatile de reprezentare ale spatiului,
adica un ,model conceptual care ghideaza practica™ prin logica
(harti, planuri urbane, concepte)®.

Ultimul ,moment” al productiei de spatiu, cea de-a treia compo-
nenta a ,triadei spatiale”, spatiul trait, ajunge prin expansiune analog
conceptului de spatiu al reprezentarii. Acesta este cel mai apropiat de
experienta umana subiectiva, fiind Incarcat de trairi, afecte, sensuri,
practici culturale, mituri si ideologie: ,spatiile asa cum sunt traite prin
imaginile si simbolurile asociate lor si, prin urmare, spatiul «locuitorilor»

5. Lefebvre, The Production of Space, 162.

6. Lefebvre, The Production of Space, 246.

7. Lynn Stewart, ,Bodies, visions, and spatial politics: a review essay on Henri
Lefebvre’'s The Production of Space, Environment and Planning D: Society and Space
13, no. 5 (1995): 610.

8. Lefebvre, The Production of Space, 38.

9. Mark Gottdiender, ,A Marx for Our Time: Henri Lefebvre and the Production of
Space”, Sociological Theory 11, nr. 1 (1993): 131.

10. Lefebvre, The Production of Space, 38-39.
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si al «utilizatorilor», dar si al unor artisti si, poate, al acelora—precum
cativa scriitori si filosofi—care le descriu si aspird sa nu faca mai mult
decat sa le descrie. Acesta este spatiul dominat pe care imaginatia
cautd sa-l transforme si sa-l insuseasca. El se suprapune peste spa-
tiu, facand o utilizare simbolica a obiectelor sale"*™.

Edward Soja extinde ideile lui Lefebvre despre spatialitate si pro-
pune conceptul ,al treilea spatiu” (thirdspace), un hibrid intre real si
imaginar, care evita opozitiile rigide si limitative, incurajand astfel o
logica de tip si/si.*? Acest spatiu tertiar poate fi tratat drept un spatiu
unde clasa sociala, genul si rasa pot fi problematizate in regim de
egalitate: , Al treilea spatiu (thirdspace) este un spatiu in care proble-
mele de rasa, clasa si gen pot fi abordate simultan, fara a privilegia
una in detrimentul celorlalte”®3. Modalitatea complementara introdu-
sa de Soja de a percepe spatiul nu este doar un ,al treilea spatiu”
aflat intre doud extreme care au monopolizat gandirea geografica
de pana atunci, ci o strategie intelectuald si politica ce depdseste
dualismul traditional intre spatiul fizic (Firstspace) si cel ,simbolic”
(Secondspace): ,Firstspace cuprinde toate formele de experienta
spatiala directa, care pot fi masurate empiric si, de asemenea, pre-
zentate 1n cartografii. Spre deosebire de Firstspace, Secondspace
se refera la reprezentdrile spatiale, procesele cognitive, precum si la
modurile de constructie care dau nastere imaginatiilor geografice. In
timp ce epistemologiile Secondspace se ocupa mai degraba de lumi
simbolice concepute. Mult timp, gandirea geografica a fost definita
prin acest dualism'*. Notiunea de thirdspace nu adauga pur si simplu
o a treia dimensiune, ci sparge logica binard si propune o gandire mai
fluida, laterala, deschisa si complexa.

Acest mod de gandire si de a percepe spatiul, propus de Soja,
nu numai ca ofera un cadru alternativ de analiza spatiala, dar este,
n acelasi timp, si o miscare impotriva opresiunii, oferind spatiu pen-
tru vocile minoritare. Pentru a se explica in acest sens, Edward W.
Soja pleaca de la ideea lui Homi Bhabha, si anume third space of
enunciation. Acest spatiu, in teoria lui Bhabha, este unul de negociere
culturald, unde subiectii marginalizati isi pot regasi ,vocea”. Bhabha
contesta multiculturalismul liberal, care accepta diversitatea doar prin
prisma propriilor filtre si propune un spatiu in care diferentele nu sunt

11. Lefebvre, The Production of Space, 39.

12. Edward W. Soja, ,Toward a New Consciousness of Space and Spatiality”, in
Communicating in the Third Space, ed. Katin lkas si Gerhard Wagner (Routledge,
2008), 52.

13. Soja, ,New Consciousness”, 52.

14. Soja, ,New Consciousness”, 53.
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~colonizate”, ci beneficiaza de timpul necesar pentru a se impune si a
produce noi structuri de autoritate?!®.

Lynn A. Staehelli si Eleanore Kofman au identificat masculinita-
tea ca factor din cauza caruia conceptele de geografie si feminism
au fost abordate tarziu'®. Masculinitatea la Staehelli si Kofman nu se
refera doar la prezenta masculind in domeniu, ci la o epistemologie
care promoveaza ideea unei cunoasteri ,detasate”, lipsita de o ade-
varata implicare /. Consider teoria lui Soja asupra spatiului—cu tot
cu trimiterile sale la studiul lui Bhabha—extraordinar de importanta
pentru conceptul de geofeminism, poate chiar un punct de plecare.
Geofeminismul, din punct de vedere literar, se poate concentra asu-
pra felului in care spatiul este reprezentat si perceput prin ochii per-
sonajelor feminine in textele literare'®. Chiar din spusele lui Edward
W. Soja, aceasta noua metoda de gandire a spatiului ofera un cadru
teoretic care permite depasirea dualismelor rigide (printre care mas-
culin/feminin) si incurajeaza o gandire spatiala mai incluziva. Aceasta
abordare este cruciala pentru geofeminism, care imbina perspectivele
geografice si feministe pentru a analiza critic modul in care spatiul,
locul si relatiile socio-spatiale sunt modelate de inegalitatile de gen si
de alte axe ale diferentei (precum rasa, clasa sau sexualitatea)®®.

Fundamentat pe traditia geografiilor feministe si pe principiile in-
tersectionalitatii, geofeminismul exploreaza cum dinamici economice,
politice si culturale influenteaza vietile femeilor si ale altor grupuri mar-
ginalizate, subliniind rolul pe care relatiile de putere il joaca in organi-
zarea spatiului cotidian—de la munca si gospodarie pana la miscarile
sociale urbane si accesul la resurse naturale®. Definitiile si conceptiile

15. Bhabha citat in Soja, ,New Conscisousness”, 59.

16. Lynn A. Staeheli, Eleonore Kafman si Linda J. Peake, ,Mapping Gender, Making
Politics: Toward Feminist Political Geographies”, in Mapping Women, Making Politics,
Feminist Perspectives on Political Geography, ed. Lynn A. Staeheli, Eleonore Kofman
si Linda J. Peake (Routledge, 2004), 4.

17. Staeheli, Kafman si Peake, ,Mapping Gender”, 4.

18. Alina Bako, ,,Geofeminism in Romanian Fiction. An Introduction”, Transilvania, nr.
11-12 (2020): 113. https://doi.org/10.51391/trva.2020.12.15.

19. Vera Chouinard. ,Thirdspace: Journey’s to Los Angeles and other real-and imag-
ined places”, Canadian Geographer 43, nr. 2 (1999): 210.

20. Ann M. Oberhauser, Jennifer L. Fluri, Risa Whitson, si Sharlene Mollett, Feminist
Spaces: Gender and Geography in Global Context (Routledge, 2018), 7: ,Geografia
ofera o perspectiva importanta prin care pot fi analizate semnificatiile spatiului si
ale locului, precum si procesele socio-spatiale care ne modeleaza vietile. Disciplina
geografiei abordeaza relatiile dintre oameni si mediu si rolul fortelor economice, poli-
tice si culturale in configurarea acestor relatii. Multe aspecte ale geografiei feministe
sunt atat influentate de, cat si incorporate in aceste concepte geografice, ca mijloc
de analiza critica a inegalitatilor sociale si a relatiilor de putere. Geografia joaca un rol

144



MARIA-ALEXANDRA STOICA

traditionale asupra spatiului si locului sunt considerate foarte con-
strangatoare de catre pionierii geofeminismului, intrucat acestea nu
reprezinta un ,teren” prielnic desfasurarii diferentelor de percepere
a spatiului in functie de gen, varst3, clasa, rasa etc?!. Termenul ,loc”
este atribuit experientelor traite, cu incarcatura emotionala si identi-
tara, ancorat in subiectivitatea indivizilor si comunitatilor.

Mai mult decat atat, definitiile asupra ,locului” pleaca de multe
ori de la perceptia conform careia locul este generator de experiente
comune, indivizii fiind predestinati unor trairi care, in ciuda faptului ca
trec printr-un filtru subiectiv, au un caracter colectiv. In contrast, ,spa-
tiul” este redus la dimensiunile sale masurabile, dimensiuni ulterior
folosite pentru a intelege pattern-uri si fenomene dintr-o perspectiva
algoritmica®?. Doreen Massey propune o viziune mai dinamica si re-
lationald, in care locurile nu sunt entitati omogene, ci rezultate ale
interactiunii individ-structurd sociala-context istoric care se intinde
dincolo de granitele fizice ale unui loc. Pentru ca un loc sa nu fie de-
finit doar de ceea ce se intampla ,in el”, ci si de pozitia sa intr-o retea
mai larga de relatii, ea propune notiunea de social relations stretched
over space, care se refera la acele procese sociale (cum ar fi munca,
migratia sau influentele culturale) care traverseaza granitele?.

»,Pentru ca Nana nu vrea sa se mai intoarca acasa”?. Geofeminism
la Alina Nelega

Publicat in anul 2019, romanul marcheaza revenirea la literatura a
scriitoarei Alina Nelega. Actiunea se desfdsoara intre anii 1979 si
1989 si oferd o perspectiva literara asupra iubirii neimplinite dintre
Cristina si Nana (luliana), o iubire limitata de prejudecatile sociale ale
acelei vremi, dar si de departarea fireasca dintre doua fiinte umane:
»Romanul ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat construieste discursul
violentei, cel al homofobiei, atrage atentia asupra crizelor legate de
roluri de gen si de comunicarea interculturald, in continuare dureros
de actuale in Romania"?.

esential in modul in care relatiile de putere de gen ne influenteaza vietile si spatiile in
care lucram si traim. Aceste conexiuni sunt evidente in studiile care analizeaza dina-
mica locului de munca, miscarile urbane si sociale, impartirea muncii in gospodadrie si
utilizarea resurselor naturale”.

21. Liz Bondi si Joyce Davidson, ,Situating Gender”, in A Companion to Feminist
Geography, ed. Lise Nelson & Joni Seager (Blackwell Publishing, 2005), 17.

22. Bondi si Davidson, ,Situating Gender”, 16.

23. Doreen Massey, Space, Place, and Gender (University of Minessota Press, 1994),
24. Alina Nelega, ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat, (Polirom, 2021), 369.

25. Andras Orsolya, ,Crocodila si cutia de ciocolata. Crizele identitatii individuale si
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Despre acest roman, Orsolya Andras spune cd este ,insdsi bio-
grafia Cristinei”?%, protagonista cu un spirit liber care a avut ghinionul
de a se naste intre ,gratiile” unui stat al cenzurii. Limitarile impuse
de statul roman in perioada comunismului reprezinta un punct de
plecare si pentru Senida Poenariu atunci cand sustine ca ,romanele
feminitatii (scrise de, cu si despre femei) de data recenta sunt mai
degraba romane ale comunismului decéat ale postcomunismului”?,
referindu-se, bineinteles, si la romanul lui Nelega. Andreea Mironescu
si Doris Mironescu clasifica romanele publicate dupa anul 1989 ce au
ca tema comunismul in trei categorii, plasand romanul ca si cum nimic
nu s-ar fi intdmplat in categoria ,romanelor de memorii nostalgice”?®,
sustinand ca principalele caracteristici ale acestui tip de roman sunt
umorul, simtul durerii si al pierderii si acomodarea traumei personale

n raport cu istoria politica®®.
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Romanul ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat de Alina Nelega
poate fi citit dintr-o perspectiva geofeminista, explorandu-se astfel
modul in care spatiul (atat cel real cat si cel simbolic, teoretizate de
Henri Lefebvre) este traversat de gen, |stor|e trauma si identitate. In
romanul Alinei Nelega, femeia si spatiul pe care Iocweste sunt trata-
te de pe pozitii de egalitate de Citre regimul neiertator; suntin acelasi
timp victime, cat si martori si subiecte ale unei istorii tacute. Tn cele
ce urmeaz3 voi analiza cum se manifest3 elementele geofeministe in
ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat, pornind de la ideea ca elementul
geografic, geo-ul din ,geofeminism”, cand vine vorba de romanul
supus cercetdrii, este migratia queer. Mobilitdtile in acest roman nu
se realizeaza doar prin intermediul unor miscari geografice—atat pe
teritoriul Romaniei comuniste, cat si din interiorul inspre exteriorul
granitelor—dar si printr-o miscare psihologica, identitara, simbolica.
Prin retragere si izolationism in propriul corp, romanul devine astfel o
harta a unui exil interior.

Mobilitatea este inteleasa, in acelasi timp, drept deplasarea per-
soanelor pe distante scurte (naveta zilnica) sau lungi (migratie, re-
fugiere), dar si un fenomen social, politic si economic influentat de

colective in romanul ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat de Alina Nelega”, in Valsag,
Véltozas, Perspektivdk /Crize, Schimbari si Perspective, ed. Pal Enikd, Pieldner Judit
si Tapodi Zsuzsa (Scientia Kiado, 2021), 94.

26. Andrds, ,Crocodila si cutia de ciocolata”, 105.

27. Senida Poenariu, ,Dimensiunea sociala a romanelor feminitatii”, Revista Vatra,
nr. 5-6 (2021): 90.

28. Andreea Mironescu si Doris Mironescu, ,The Novel of Memory as World Genre”,
Dacoromania litteraria, nr. 1 (2020): 107.

29. Mironescu si Mironescu, ,The Novel of Memory”, 110.
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identitatea intersectionala a indivizilor (interactiunea dintre gen, rasa,
clasa, statut legal etc.)®. Migratia, componenta a mobilitatii, este un
proces profund influentat de gen, fiind un subiect central in geografia
feminista. Feminismul aduce o perspectiva critica asupra migratiei,
scotand la lumind motivele deplasarii oamenilor, cu accent deosebit
pe inegalitatile de gen. Factorul principal al migratiei femeilor este
legat de sfera muncii de ingrijire. Observam astfel pana si o ,femini-
zare” a migratiei. Intr-un context lipsit de influenta totala a contex-
telor geopolitice, barbatii migreaza frecvent pentru munca fizica in
industrii ,grele”, in timp ce femeile migreaza pentru munci in sectorul
de servicii de Ingrijire, de menaj®*.

Sexualitatea, spre deosebire de gen, a fost mult timp marginaliza-
ta in studiile despre migratie, fiind adesea redusa la heterosexualita-
te, reproducere si ,moralitate” ,In timp ce genul a fost redat, in mod
stereotipic, ca feminin in multe lucrari, doar recent sexualitatea a fost
aproape intotdeauna asociata si echivalata cu sferele reproducerii
heterosexuale si ale vietii de familie. Mai mult decat atat, sexualitatea
a fost absorbitd sau marginalizata in cadrul unor concepte si rubrici
precum rolurile de gen, morala, devianta si patologia”*2. Studiile qu-
eer schimba perspectiva si arata cum sexualitatea este implicatd in
definirea cetateniei si mobilitatii*3, dar si cum aceasta devine motivul
principal din spatele migratiilor: ,Hector Carillo sugereaza ca sexua-
litatea, Tnteleasa in sens larg, poate reprezenta motivatia directa sau
indirecta pentru relocarea si miscarea internationala”*.

Annie-Marie Fortier identifica un alt motiv al migratiei, si anume
.deplasarea fortata”® fata de un ,camin” initial. Acest camin/loc de
apartenenta poate sta sub tutela familiei heterosexuale de proveni-
enta (the originary site of trauma®*), natiunii sau a locului natal—lo-
curi de care persoana queer se simte instrainat®. Astfel, persoanele
din spectrul LGBTQ+ migreaza catre noi ,camine”, unde minoritatea
in care se regasesc este predominantd, migratie ce este motivata de
dorinta de a se simti ,ca acasd”, intelesi, vazuti, normal: ,Aceasta nu

30. Oberhauser, Fluri, Whitson si Mollett, Feminist Spaces, 12.

31. Oberhauser, Fluri, Whitson si Mollett, Feminist Spaces, 13.

32. Martin F. Manaslan, ,Queer Intersections: Sexuality and Gender in Migration
Studies”, International Migration Review 40, nr. 1 (2006): 224.

33. Manaslan, ,,Queer Intersections”, 224.

34. Manaslan, ,,Queer Intersections”, 225.

35. Anne-Marie Fortier, (2001), ,«Coming Home»: Queer Migrations and Multiple
Evocations of Home”, European Journal of Cultural Studies 4, nr. 4 (2001), 408.

36. Fortier, ,Coming Home”, 4009.

37. Fortier, ,Coming Home", 408.
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nseamna ca queer-ul sau diaspora ar putea fi pur si simplu intelese
ca refuzuri categorice ale tarii natale. Naratiunile queer sau diasporice
ale apartenentei recurg deseori la ,,dorinte domestice”, precum dorin-
ta de a te simti acasa, intr-un spatiu sigur®.

Migratia interna

Actiunea romanului ca si cum nimic nu s-ar fi intdamplat urmareste
povestea de dragoste interzisa dintre Cristina si Nana pe parcursul a
trei etape. intre anii 1979 si 1983 le avem pe protagomste la sfarsit
de clasa a Xll-a, in pragul examenului de bacalaureat. Cristina intr3
la Facultatea de Litere din Cluj, in t|mp ce Nana se inscrie 1n secret la
actorie n Bucuresti. in aceast3 prlma parte, Cristina se casatoreste
cu Radu, in urma unei suferinte in relatia cu Nana. Radu este fratele
Nanei, pe care Cristina il iubeste doar pentru ca seamana din punct
de vedere fizic cu Nana. Prima parte se incheie cu violul Cristinei in
garsoniera din Cluj de catre Popa Traian, securist. In cea de-a doua
parte, cuprinsa intre 1984 si 1987, o avem pe Cristina in postura de
profesoard. Aceasta preda limba romana intr-un oras din secuime, in
ciuda asteptarilor inalte pe care le avea de la cariera sa. Ultima parte
a romanului, adica ultimul an inainte de revolutie, surprinde momentul
in care Cristina 1i marturiseste adevarul Nanei in legatura cu Stefan,
copilul sau (sarcina in urma violului). Nana nu poate gestiona calm
adevarul, asa ca fuge in Paris alaturi de un cuplu gay; ulterior, comu-
nicarea dintre cele doua se intrerupe, sugerédndu-se astfel ca crizele
relationale nu au putut fi rezolvate niciodata.

In romanul ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat, migratiile interne
joaca un rol esential in conturarea traiectoriilor individuale si emotiona-
le ale personajelor. Aceste deplasari spatiale in interiorul Romaniei, de
la orasul natal la centre universitare sau orase izolate din provincie—
nu sunt doar schimbari de decor, ci reflecta rupturi, traume si forme
de adaptare in fata unui sistem opresiv. Prima migratie semnificativa
apare in cazul Cristinei Nemes, odata cu tranzitia de la adolescenta
la viata adulta. Ceea ce vom observa in cazul romanului Alinei Nelega
este ca denumirea oraselor si locurilor ramane, de cele mai multe ori,
nespecificata. Pentru a localiza spatiul unde se petrece actiunea vor fi
anuntate doar cateva ,indicii”: cladiri importante, figuri semnificative
sau personalitati care au marcat respectivul oras (,Comuna unde s-a
nascut Petdfi Sdndor”39), statui (,Aproape a ajuns, nu departe se inalta
triumfal statuia lui Lenin, care-i arata entuziast, cu bratul intins, Casa

38. Fortier, ,Coming Home",, 408-409.
39. Alina Nelega, ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat, 395.
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Scanteii, cu steaua rosie in varf”%), fabrici, uzine etc. Aceeasi este situ-
atia si In cazul stabilirii locului in care traieste Cristina, alaturi de familia
sa. Ne sunt prezentate niste aspecte in legatura cu pozitionarea locu-
intei sale, insa fara a detalia cu ajutorul toponimelor: ,Cristina sta cu
parintii intr-un apartament cu doua camere in Katanga, asa i se spune
pe la ei cartierului muncitoresc «Steagul rosu», de langa fabrica de con-
serve”!, Atat cartierul muncitoresc ,Steagul Rosu”, cat si ,fabrica de
conserve” ne trimit la Brasov, ,,Orasul lui Stalin”, un punct zero pentru
industria auto: ,Daca Hunedoara poate fi considerat un model pentru
dezvoltarea industriei siderurgice romanesti in anii '50, Brasovul s-a
impus ca model pentru industria constructoare de masini”#. Cartierul
,Steagul Rosu” se afla in partea de Sud-Est a Brasovului si la Nord
de Calea Bucuresti. Gara era un loc semnificativ pentru acest cartier,
intrucat realiza legatura cu capitala tarii, motiv pentru care, cel mai pro-
babil, avem nenumarate descrieri ale garii, instrument al migratiei. In
august 1950 s-a finalizat constructia primelor trei blocuri muncitoresti,
iar odata cu anul 1952, cartierul ,gazduia” 10 blocuri de apartamente
si garsoniere, impreuna cu un ,bloc al tineretului”*.

Cu toate acestea, nu ne este specificat pe parcursul romanului
daca Cristina (sau cel putin familia Cristinei) ar fi originara din Brasov;
ba chiar din contra. In perioada 1961-1962 (cu 20 de ani tnainte de
evenimentele actiunii, adica fnainte ca protagonista sa fi fost nascuta),
majoritatea populatiei muncitoresti a cartierului ,,Steagul Rosu” nu
avea un domiciliu stabil in Brasov, acestia fiind fie flotanti, fie nave-
tisti*4. Mai mult decat atat, detaliile care fac referire la locul natal nu
fac trimitere catre judetul Brasov, ci mai degraba catre judetele Mures
sau Sibiu: , Ar fi putut, dupa cum o sfatuise maica-sa, sa ia o comuna
suburbana, un sat oarecare din judetul lor, erau cateva pe lista ... satul
lui Bolyai Farkas™® (se poate referi fie la Buia, satul din Sibiu in care
matematicianul s-a nascut, sau la Targu Mures, locul care i-a consacrat
activitatea; insa acesta nu este un sat). Astfel, pe langa migratiile pre-
cizate in roman, putem vorbi si de o migratie anterioard, nespecificata.

Ceea ce este interesant este denumirea pe care cartierul o primes-
te, Katanga. Katanga este o provincie situata in Sud-Estul Republicii

40. Nelega, ca si cum, 59.
41. Nelega, ca si cum, 10.

42. Corneliu Pintilescu, ,«Orasul Stalin» (Brasov) in anii 1950-1960: un model de

dezvoltare industriald si urbana in Romania comunistad”, Historia Urbana, nr. 22
(2014) :142.

43. Pintilescu, ,,Orasul Stalin”, 149.

44. Pintilescu, ,Orasul Stalin”, 142.

45. Nelega, ca si cum, 395.
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Democrate Congo si reprezinta un loc principal pentru activitatile
miniere®. in contextul romanului, aceasta asociere nu este mtampla—
toare. Dupa cum am discutat inainte, la Henri Lefebvre, spatiul repre-
zentarii este cel mai apropiat de perspectiva subiectiva si este incar-
cat de simbolismul acordat de indivizi. Astfel, in imaginarul colectiv al
locuitorilor, supranumele de ,Katanga” functioneaza ca un mecanism
simbolic prin care spatiul trait este reinterpretat. Asemenea regiunii
din Republica Democrata Congo, si cartierul muncitoresc ,Steagul
Rosu”, unde Cristina trdia aldturi de familia sa, era un spatiu in care
oamenii erau exploatati economic, iar existentele lor gravitau in jurul
unei industrii care domina viata cotidiana. Intoarcerea in Katanga,
de multe ori, va reprezenta o amenintare, un declin pe tot parcursul
romanului atat pentru Nana, cat si pentru Cristina sau celelalte perso-
naje: ,nu mai rezist, ajutati-ma ... aranjeaza-mi un transfer, altfel, sa
stii cd@ ma omor, acolo nu ma mai intorc*””, ,Poate nu vreau eu sa ma
mut, ce sa caut eu acasa, v-a durut in cot de mine*®”, ,.Din nou, copilul,
arma lor secreta ... Acasa n-o sa se intoarca, n-o sa vina sa stea acasa
cu copilul, avea viata ei acolo, fara ei, se descurca foarte bine*®”

A doua migratie prezentata in roman, in cazul Cristinei Nemes, este
din cdminul familiei spre Cluj, incepand astfel studiile la Facultatea de
Litere. Acest drum si, mai ales acest oras, nu o incanta pe Cristina,
intrucat dorinta ei era depunerea dosarului la Facultatea de Litere din
Bucuresti, pentru a fi mai aproape de Nana: ,nu s-a suparat deloc
cand dupa bac i-a zis ca se duce sa dea admitere la Bucuresti, nu la
Cluj, ca si Nana tot la Bucuresti se duce ... N-a fost nevoie, fiindca ea
a picat, iar Nana a intrat, numai ca nu la politehnica, asa cum credea
toata lumea—a dat la IATC, la actorie”°.

Clujul va reprezenta intotdeauna pentru Cristina orasul violului ei.
Din momentul actului si pana la finalul romanului, orice rememorare
a scenei ii provoaca Cristinei dezgust si remuscare. in capitolul pu-
iul, Cristina este abuzat3 sexual de Popa Traian, agent al Securitatii.
Imediat dupa intdmplarea violenta, protagonista apeleaza la uitare.
Se gandeste la sotul ei, la cum va reactiona acesta, la cum va da ochii
cu el: ,Deocamdata insa, nu vrea decat sa uite. O sa uite asa bine incat

46. Celestin Lubaba Nkulu Banza, Tim S. Nawrot, Vincent Haufroid, Sophie Decrée,
Thierry De Putter, Erik Smolders, ... Benoit Nemery, ,High Human Exposure to Cobalt
and Other Metals in Katanga, a Mining Area of the Democratic Republic of Congo”,
Environmental Research 109, nr. 6 (2009): 746.

47. Nelega, ca si cum, 182.
48. Nelega, ca si cum, 207.
49. Nelega, ca si cum, 236.
50. Nelega, ca si cum, 55.
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nici mdcar n-o sa se simta vinovata cand se-ntalneste cu Radu”®.
Cristina raméane insarcinata in una dintre cele mai periculoase etape
ale evolutiei situatiei natalitatii de la decretul nr. 770 din 1 octombrie
1966. intr-un studiu al Corinei Dobos bazat pe cateva fise de deces
matern prin avort din anul 1984 ni se prezintd faptul ca in primul
trimestru al anului 1984 s-au inregistrat 68 de decese prin avort si
un numar de 39.292 avorturi incomplete®?. La vremea in care Cristina
ramane insdrcinatd, avortul era considerat o ,actiune antinationala
si antisociala”®?, fiind considerata o crima, motiv pentru care, cel mai
probabil, personajul decide sa pastreze copilul.

Cristina trece, fara doar si poate, printr-o depresie postnatala.
Aceasta pierde controlul asupra propriului corp, iar Stefan, copilul, e
reamintirea unei traume, o dovada a vinovatiei pe care aceasta a incer-
cat sa o uite imediat dupa actul sexual neconsensual: ,,Corpul ei lucra-
se singur, fara s-o intrebe daca era de acord, generase burta aia uriasa
care o domina, altcineva 1i controla trupul despre care pana atunci nu
se Indoise ca era al ei... copilul ala era o jignire, o insulta ontologica,
i-a luat orice urma de demnitate™*. Sentimentele pe care le simte la
nastere o fac sa se simta mai putin femeie. In roman nu este mentionat
daca Cristina a visat vreodata la momentul la care va deveni mama
sau daca si-ar fi dorit un copil, insa realitatea avea sa o demoralizeze
cutremuritor. Ea n-a avut parte de acel moment romantizat al nas-
terii pe care il intalnise doar in carti. in schimb, simte ur3, sil3, scarb:
,odata cu mila, vine scarba, |mp|etre$te, nu si-a propus sa simta asta,
ea vrea sa simta bucurie si speranta, dragostea aia faimoasa de mama
.. pentru care au curs tone de cerneala si lacrimi, nu asta asteptase”®.

Astfel, orice trimitere la Cluj nu este o rememorare a anilor de
studentie, ci a unui moment traumatic al vietii sale in care se gaseste,
din nou, ,supusa dominatiei masculine orchestrata de catre regimul
opresiv”®®: fostul agent special, acum procuror al statului, popa-tra-
ian, care a iesit din povestea aia clujana de vara tiroida si o priveste

51. Nelega, ca si cum, 145.

52. Corina Dobos, ,«Decesul s-a produs din vina femeii...»: fragmente din universul
medico-juridic al pronatalismului ceausist”, in Statutul femeii in Romania comunista.
Politici publice si viata privata, ed. Alina Hurubean (Institutul European, 2015), 175.
53. Dobos, ,«Decesul s-a produs din vina femeii...»", 176.

54. Nelega, ca si cum, 166.

55. Nelega, ca si cum, 166.

56.lulia-Maria Virban, ,From Romanian Communismto Capitalism:the Representation
and Ideology of Women'’s Bodies”, Metacritic Journal for Comparative Studies and
Theory 10, nr. 1 (2024): 65.
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superior®’”, ,Sa le spuna despre popa-traian si cladirea aia cenusie
din Bucuresti ar fi insemnat sa dezvaluie ce s-a intamplat mai mult,
in garsoniera ei de la Cluj”®8. Clujul devine un oras simbolic in reteaua
de semnificatii legate de abuz, memorie, vina si putere. Acest viol nu
este doar o violenta fizica, ci si una psihologica, o modalitate de opre-
siune, de ,penetrare” a spatiului intim al femeii de catre regim: ,Dar
nu poti fi liber decat daca esti in siguranta, iar popatraian, violatorul,
n-a intrat numai in garsoniera ei de opt metri patrati cu veceu si dus
din Gheorgheni, nu”%°,

O ultima migratie interna a Cristinei Nemes este din Gheorgheni,
Cluj spre un oras din Secuime. Partea a doua a romanului debuteaza
cu mutarea Cristinei in orasul secuiesc in care isi va incepe cariera
didactica. Debutul acestei parti arata confuzia Cristinei in raport cu
orasul, confuzie generata de aspectul acestuia, dar si de ,maghiara
guturala” vorbita pe strazi: ,Ce-o sa se aleaga de ea aici, in locul asta
in care nicio strada nu-i dreapta, gara n-are peron, coboara printre
marfare si merge o jumatate de kilometru pana la iesire®®”. Acest oras
ramane nelocalizat pe tot parcursul romanului, surprinzand astfel
atmosfera generala a educatiei in Ardeal. Aici, Cristina Nemes este
pusa n ipostaza penibild de a preda limba si literatura romana unui
grup de elevi unguri care nu cunosc limba: ,Recita supusi, reproduce
sunetele alea cu care nu sunt obisnuiti, ar putea fi si chineza ... Traiesc
acolo de secole, ca intr-o vizuina Impadurita, vorbindu-si dialectul ar-
haic”¢%. Cristina, in postura de profesoara, nu numai ca se ,izbeste” de
un zid lingvistic, dar si de aparenta multiculturalitatii®. Titularizarea
si repartizarea Cristinei marcheaza tranzitia de la o trauma personala
la o forma de exil identitar. Spre deosebire de mutarile anterioare,
in care Cristina era mai degraba un subiect pasiv in fata presiunilor
familiale si sociale, aici ea pare sa faca un pas voluntar spre o noua
viata, desi se va reporta si la acest pas cu nemultumire si anxietate:
»Dar asta nu se poate, nimeni nu uita ziua repartitiei, amfiteatrul ala
de o mie de locuri, cu primele doua randuri ocupate de promotia lor,
absolventii tuturor sectiilor de filologie anul patru care stau cu sufletul
la gura, ca si ceilalti, de la celelalte trei mari universitati din tara, in
amfiteatrele lor la fel de goale®3”.

57. Nelega, ca si cum, 317.
58. Nelega, ca si cum, 333.
59. Nelega, ca si cum, 347.
60. Nelega, ca si cum, 151.
61. Nelega, ca si cum, 153.
62. Andrds, ,Crocodila si cutia de ciocolata”, 93.
63. Nelega, ca si cum, 393.
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Aceasta ultima migratie are caracter de ,deplasare fortata”, dupa
conceptia lui A. M. Fortier, dovada fiind chiar modul in care Cristina se
raporteaza la tara ei: ,,sa dai tot ce ai Patriei care n-are grija de tine, te
arunca ... Patria mea muta, fara urechi, fara ochi, fara glas, care nu da
niciun semn ca stie de existenta mea, de dragostea mea”®.

Migratia externa
In Romania, lesbienele s-au confruntat cu o negare sistematica a
identitatii lor. Restrictiile legale, prejudecatile patriarhale si intoleranta
sociala s-au dovedit izolatorii, iar vizibilitatea lor a fost eclipsata de
cea a barbatilor gay, care domina discursul public despre homosexu-
alitate®®. Relatiile intre persoane de acelasi sex, chiar si consimtite si
desfasurate in privat, au fost incriminate incepand cu anul 1968, prin
intermediul Articolului 200 din Codul Penal; act ce pedepseste orice
comportament homosexual, indiferent de context®®. Homosexualii, ca
si alte grupuri marginalizate, au fost supusi unor politici represive se-
vere in perioada regimului comunist din Romania. Atmosfera generata
era de frica, alimentatd mai ales de prezenta constanta a Securitatii®’.
Romania s-a aratat in nenumarate randuri izolata in fata accesului la
informatie, spre deosebire de celelalte tari aflate sub umbrela influentei
sovietice (Republica Federala Germans, Ungaria, lugoslavia). in tlmp
ce unele tari aflate sub regim comunist (Estul Germaniei) organizau
evenimente care aparau sau celebrau cultura homosexuala, Romania
considera relatia dintre persoane de acelasi sex ca fiind ilegala®®.
Migratia in afara granitelor tarii este savarsita de catre Nana, care
profita de oportunitatea unui turneu international si se stabileste
pentru o perioada de timp in Paris. Aceasta se reintalneste cu Serban
si Marteen, cuplul gay care a gdzduit-o in Bucuresti in urma unui
conflict cu mama sa. La Paris, Nana se ,confrunta cu stereotipurile
localnicilor despre dictatura, pe care ei o numesc teroare”®. In ciuda
confuziei’®, aceasta incearca sa-si mentind o perspectiva detasata

64. Nelega, ca si cum, 268.

65. Mona Nicoara, ,Silenced and Silent : Lesbians in Romania”, Canadian Woman
Studies 16, nr. 1 (1995): 43.

66. Nicoara, ,Silenced and Silent”, 43.

67. Ramona Dima, ,,The Unspeakable Queerness in Romania’s Communist Period:
Lesbian and Queer Accounts Beyond Gay Men’s Experiences”, Sexualities 28, nr. 3
(2024): 2

68. Dima, ,The Unspeakable Queerness”, 4.

69. Andrds, Crocodila, 104.

70. Nelega, ca si cum, 405: ,Ceata se inteteste—da, e ceata, acum putem s-o spu-
nem, dar nu e a noastrd, vine de la rusi si de la unguri, de la sarbi si de la polonezi, ba
chiar de mai departe, din Occidentul pierdut in tarfe”.
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fata de acest oras, pentru a evita iesitul in evidenta, pentru a nu suferi
in urma situatiei jenante de a fi considerata doar un outsider: ,dar
Parisul n-o surprinde, se ridica exact la indltimea mitologiei pe care a
asimilat-o cultural, totul e asa cum se asteptase, atat de special, incat
nu e special deloc””*.

Perceptia asupra sexualitatii pe care Nana o are in momentul in
care paraseste tara este una foarte raspanditd, si anume ca trebuie
sa si-o ascundd, astfel incat sa evite situatia de a fi subiect de dis-
cutie. Chiar Alina Nelega afirma intr-un interviu cu Ramona Dima ca
~0amenii vorbeau cu dezgust despre persoanele queer care incercau
sa ajunga in tarile occidentale, iar acestea erau vazute ca «monstri» si
«anomalii» de evitat cu orice pret™’2.

Alegerea Parisului ca loc de refugiu, atat de cuplul Serban-Marteen,
cat si de Nana nu este intamplatoare. In anii ‘80, Franta era acest stat
queer-friendly al Europei, unde autoritatile au facut pasi concreti ca-
tre acceptare. Un moment definitoriu a fost anul 1892, cdnd au fost
abrogate legile discriminatorii impotriva homosexualilor, mostenite din
perioada regimului Vichy’3. Tocmai aceasta stabilitate oferita de atmo-
sfera Parisului o face pe Nana sa se raporteze la el ca la un loc al visarii,
al unui viitor fericit in care va putea trai alaturi de Cristina si il vor putea
creste pe Stefan impreuna: ,imaginandu-si ca ar putea fi impreung, aici
nu le judeca nimeni, nu trebuie sa se teama sau sa dea explicatii, Stefan
ar putea merge la scoala si ele si-ar lua un apartament mic”’4.

Conchizand, spatiul in romanul ca si cum nimic nu s-ar fi intam-
plat al Alinei Nelega nu este doar un fundal pasiv, ci o dimensiune
dinamica si in continua schimbare, care modeleaza profund destinele
protagonistelor. Corpul feminin transforma geografia Romaniei intr-o
harta a traumei si exilului interior. Migratiile interne (de la cartierul
muncitoresc poreclit ,Katanga” catre centrul universitar Cluj sau
orasele din secuime) apar sub forma unor deplasari fortate. In urma
acestor relocari, personajele dezvolta diferite mecanisme de adaptare,
menite sa lupte indirect impotriva unui regim care controleaza corpul
femeii, transformand chiar si locuinta privata intr-un spatiu al contro-
lului biopolitic. Migratiile externe, in cazul acestui roman, au o valenta
identitara si stau sub semnul mobilitatilor queer. In afara granitelor
unui teritoriu aflat sub controlul statului, atat Nana, cat si Serban si
Marteen, cauta o securitate ontologica si posibilitatea unei existente

71. Nelega, ca si cum, 397.

72. Nelega citata in Ramona Dima, ,The Unspeakable Queerness”, 7.

73. Scott Gunther si William Poulin-Deltour, ,Beyond Gay Liberation: France’s Other
Sexual Minorities”, Modern & Contemporary France 27, nr. 2 (2019): 141.

74. Nelega, ca si cum, 410.

154



MARIA-ALEXANDRA STOICA

lipsite de constrangeri. Astfel, instrumentalizand geofeminismul, si
implicit geocritica, drept metoda de lectura, putem deduce ca toate
tranzitiile spatiale din romanul Alinei Nelega devin o forma de rezis-
tenta in fata unei patriarhii de stat care, din dorinta de control absolut,
incearca sa reduca existenta feminina la ,captivitate” si imobilitate.
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