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Abstract: One of the ideas underlying this study is that modernity has imposed 
a mode of thinking based on artificial categorial separations (nature vs. cul-
ture/ politics, subject vs. object, human vs. non-human), which implicitly led to 
the emergence of modern literature as a form of resistance to science—often 
at a declarative level than in practice. Post-millennial experimental-scientific 
poetry, whose stakes I will attempt to outline here, reconciles these categories 
by articulating new modes of subjectivity and redefining the human in relation 
to nonhuman elements and to the limits of (trans)poetic language. The basic 
premise underlying the building of the argument is that Romanian poetry has 
largely proven resistant to the epistemological field of technosciences, using 
their resources for exclusively aesthetic purposes, as was the case in high 
modernism or neomodernism. After approximately two decades following the 
democratization of literary discourses, poetry begins to internalize techno-
scientific frameworks, employing their tools as a code for redefining and (re)
engaging the self within an expanded network of agents and phenomena, 
grounded in tacit political and ethical bases. The case studies will capture the 
formulas orchestrated by several representative voices of this poetic direc-
tion, such as val chimic, Gabi Eftimie, Vlad Moldovan and Mihók Tamás. The 
symmetrization of intertextual forms of existence is achieved through hybrid-
ization, this type of discourse revealing an ontological pluralism, a network 
distributed across modes of being. 
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Câmpul de studiu al tehnoștiințelor a fost utilizat în producția poetică 
din spațiul românesc în general ca mijloc estetic care a servit unui 
gest de cerebralizare a emoției și experiențelor umane, în contextul 
modernismului și al revalorizării sale din perioada postbelică. În tan-
gență cu acest punct al ipotezei se situează o constatare esențială 
vehiculată în spațiul academic, potrivit căreia literatura modernă s-a 
definit împotriva științei, întrucât modernitatea a autonomizat doar 
retoric domeniile de cunoaștere1. Cu toate acestea, în realitatea prac-
tică, s-a produs o cooperare tacită și o contaminare reciprocă între 
literatură și arte, în ansamblu, și ramurile tehnoștiințelor. Acest impuls 
de purificare categorială (natura/ știința universală vs. cultura relativă) 
a produs rezistență inclusiv în rândul criticilor literari, care au operat 
cu tipologii distincte—literatură, natură (știință), politică. Pentru gân-
direa critică a modernității, știința și tehnologia au fost deseori asoci-
ate cu forme de hegemonie epistemică sau cu un tip de gândire pură, 
rațională și autonomă. În plus, teoria literară din Rusia și alte state 
est-central europene, odată cu ascensiunea formalismului omologat 
de Viktor Shklovsky, a fost, în special în perioada interbelică, produsul 
unui regim de relevanță estetică, care, în termenii lui Tihanov, „validea-
ză literatura pentru presupusa sa unicitate și originalitate artistică”2, 
distanțând-o de implicațiile politice și civice ale epocii. Dar nu doar 
domeniul studiilor literare sau al teoriei literare operează cu astfel de 
delimitări, ci și praxisul literar care a fost, la rându-i, refractar față de 
potențiale tangențe cu zonele (tehno)științifice.         

Regimul particular de relevanță al romantismului privea literatura 
și semnificațiile ei în relație cu autonomia sa, iar figura romantică a 
scriitorului presupunea o tendință de automarginalizare față de re-
alitatea polisului, contestând, la nivelul de suprafață al discursurilor, 
relevanța epistemei științifice și a celorlalte forme instituționalizate de 
cunoaștere. Începând cu secolul al XX-lea, regimul estetic de relevanță 
își afirmă dominația simbolică în teoria și practica literară, fiind reflectat 
și promovat, pentru prima dată, în scrierile romanticilor, și consolidat 
apoi în epoca estetismului, când devine centrat pe autonomia limbaju-
lui, apreciind „literatura în primul rând pentru calitățile sale intrinseci ca 
artă”3. Astfel, în modernismul liric, autorii folosesc elemente din știin-
țele tari ca strategie de sofisticare estetică/ ermetizare a discursului. La 
Barbu, de pildă, în special în etapa parnasiană, cadrele de construcție 
1. Vezi Matthew Eatough, „The Literary History of World-Systems, I: Marxist 
Lineages”, Literature Compass 12, nr. 11 (2015): 591–602.
2. Galin Tihanov, The Birth and Death of Literary Theory: Regimes of Relevance in 
Russia and Beyond (Stanford University Press, 2019), 24. 
3. Tihanov, The Birth, 22.
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guvernată de un deziderat al perfecțiunii, preluate din geometrie sau 
astronomie, susțin un demers de intelectualizare/ abstractizare a emo-
ției, de purificare a poeziei de materialitatea subiectului. 

Poezia ideii pure este abandonată în perioada postbelică, când fi-
liera științifică este valorificată ca modalitate de materializare a lumii, 
deși integrată în registrul oniric. Un nume relevant pentru traiectoria 
trans-poetică propusă este Daniel Turcea, poet format în proximitatea 
grupului oniric, care-și găsește refugiul în practica unei poezii ce re-
unește registre variate— literatura, matematica, muzica, pictura, reli-
gia și filosofia. Cele două volume ale sale, Entropia (1970) și Epifania 
(1978), sedimentează un imaginar care conjugă încifrări științifice cu 
elemente religioase, spirituale ori mitologice. Interesul poetului pentru 
hibridizarea discursului, inclusiv prin raportare la filiera științifică, poate 
fi înțeles, pe de-o parte, fiind integrată în registrul oniric, ca reacție sau 
evaziune determinate de constrângerile prezentului ideologic, și, pe de 
altă parte, indică nevoia unor repere concrete și stabile prin apelul la 
geometrie și astronomie, raportând universul poetic la realitatea factu-
ală, la certitudini (imperioase) ale științei într-un context istoric precar.

Regimul estetic dominant de valorizare culturală începe să-și 
piardă relevanța în perioada postbelică, în spațiul occidental, odată 
cu ascensiunea New Criticism-ului american, iar în arealul cultu-
ral est-european, odată cu căderea Cortinei de Fier4, când se face 
tranziția către un al treilea regim—cel de entertainment, generat și 
alimentat de dezvoltarea societății de consum, dar și către un regim 
etic în raport cu evoluțiile intelectuale, culturale și artistice actuale. 
Naturalizarea relativ târzie a tendințelor tehnofile în spațiul cultu-
ral est-european (în speță, românesc) este explicată de Emanuel 
Lupașcu, în studiul „Asynchronous Instantaneity. The Posthuman 
Turn in the Romanian Literary System”: „decalajul dintre traducerile 
timpurii și emergența unei generații de poeți asociate cu «dispersia 
postumană» poate fi explicat prin fenomenul tranziției întârziate de 
la local (ca marcă a generației douămiiste) la glocal (literatura scrisă 
după integrarea României în Uniunea Europeană și democratizarea 
Internetului în corpul social).”5 

Prin crearea colectivă a noilor subiectivități, poezia experimen-
tal-științifică, care își conturează morfologia spre sfârșitul primei 

4. Totuși, la un moment dat în decursul istoriei în zona est-central europeană, regimul 
relevanței sociale și politice a fost impus de sistemele politice totalitare, în detrimentul 
relevanței literare estetice.
5. Emanuel Lupașcu, „Asynchronous Instantaneity. The Posthuman Turn in the 
Romanian Literary System”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 
9, nr. 1 (2023): 149–150, traducerea mea.
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decade a anilor 20006, formează rețele de explorare a identității—si-
nele în relație cu corpul, mediul, non-umanul, propriile vulnerabilități, 
societatea tehnoculturală—în logica ANT (Actor Network Theory, 
Latour7). Tehnoștiințele nu mai sunt întrebuințate doar ca instrumen-
te estetice, nici nu mai reprezintă un tip de gândire pură, ci devin 
actori într-o rețea extinsă de construcție a realității poetice și, deci, 
un domeniu hibrid între natură și cultură, funcționând dependent de 
sfera subiectului, într-o politică a asocierii și alianțelor dintre agenți. 
Elementele tehnoștiințifice utilizate devin un cod de redefinire a uma-
nului și de reintegrare a lui în materialitatea realului, devenit simulacru 
în contextul invaziei noilor tehnologii, sau ca instrument de decodare 
a experiențelor traumatice, a personalității și sensibilității, susținând 
continuumul rațional-afectiv (vezi poezia lui Dmitri Miticov din Dmitri: 
INTJ sau Șerban Mihalache, Vom trece de Marte dar nu imediat).

Poezia postmilenială își definește modalitatea compozițională 
printr-o situare etică pluralistă față de toate formele de existență. 
Formele poetice propuse atomizează structural dihotomiile consa-
crate de modernitate, precum uman-non-uman, central-marginal, 
poetic-științific și se raportează atât la contextul transnațional al 
situației politice, ideologice și tehnoculturale actuale, cât și la tendin-
țele cultural-artistice dominante în spațiul vestic, precum poeticile 
experimentale, conceptuale, poezia eco sau tendințele postumane. 
Poetele și poeții propun astfel o formulă hibridă, de unde și opțiu-
nea noastră nominală—experimental-științifică/ tehnoștiințifică, prin 
care traducerea—cu sensul latourian de producție de hibrizi—dintre 
actanți este angajată politic, întrucât implică interacțiune, negociere, 
redefinire și explorare a noi modele de subiectivitate prin prisma re-
configurării relațiilor dintre actanții poetici, unde subiectul uman nu 
mai este suveran, central, ci devine relațional. 

Formula poetică experimental-științifică corespunde unui regim 
etic de relevanță, specific fenomenelor poetice (post)douămiiste, 
după cum remarcă Doris Mironescu: „scrierile caracteristice pentru 
regimul etic de relevanță sunt preocupate de ontologia virtualului, 
problematica eco și politicile identitare”8, prin abordarea non-discri-
minatorie, incluzivă și solidară, asumându-și o responsabilitate etică 

6. Zona științelor exacte este exploatată și de alte manifestări poetice mai recente. 
De exemplu, neoexpresionismul douămiist recurge la acestea, însă în contexte și cu 
scopuri diferite.
7. Vezi Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor–Network 
Theory (Oxford University Press, 2005).
8. Doris Mironescu, „Regimuri de relevanță, puncte de rezistență: literatura română în 
postcomunism”, Transilvania, nr. 7–8 (2021): 111.
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față de agendele transnaționale. De asemenea, se aliniază unui regim 
politic de relevanță prin prisma poziționării sale critice față de realita-
tea tehnologică a capitalismului târziu.

Poezia română tehnoștiințifică rezonează cu fenomene literare 
similare în zona est-central europeană în perioada contemporană. În 
acest sens, pe piața literară polonă, poezia eco cunoaște o expansiu-
ne semnificativă în anii 2010. Sincronizarea la nivelul etosului cultural 
se manifestă prin vocile unor poete precum Małgorzata Lebda sau 
Anna Adamowicz (cu volumul Animalia), care chestionează sinele 
autonom și interioritatea ca spațiu exclusiv al subiectului uman, extin-
zându-i granițele către sfera non-umană, și surprinzând instabilitatea 
și fragilizarea sinelui și a memoriei, dependent în parcursul său de 
cunoaștere de ceilalți actori non-umani (ecologici și tehnologici).

Rețele și rupturi: hibridități teoretice ale sinelui poetic
Demersul teoretic privind mizele poeziei experimental-științifice este 
fundamentat pe teoriile lui Latour, actor-network theory, și Žižek, 
negativitatea—incompletitudinea identității9. Incompatibilitatea 
neîndoielnică a celor două gândiri teoretice deschide un teren fertil 
de discuție a acestei formule poetice, care ea însăși problematizea-
ză raportul dintre crearea unei rețele și reflexivitatea și interpelarea 
subiectului într-un nou cadru poetic. Divergența celor două teorii 
relevă o direcție particulară de analiză, întrucât poezia experimen-
tal-științifică postmilenială implică existența unor forțe conflictuale, 
configurându-și dinamica la confluența dintre sfere ontologice 
contradictorii—sinele ca entitate relațională (nu doar ca expresie a 
interiorității) care interacționează cu mediul tehnocultural (și este 
redefinit de acestea) și subiectul ca negativitate și ruptură simbolică 
(identitatea este constituită prin negativitate, lipsă, tensiuni și înstră-
inare). Rețelizarea sinelui în formula experimental-științifică intră în 
coliziune productivă cu incompletitudinea identității și cu resituarea 
simbolică a subiectului, pe de-o parte prin felul în care poezia con-
tribuie la dez-autonomizarea paradigmei tehnoștiințifice, integrând-o 
într-o rețea colectivă de producție poetică drept actor, și, pe de altă 
parte, identitatea poetică explorată poate fi interpretată ca ruptură și 
tensiune în regimul transpoetic de reprezentare. 

Aceste aspecte se conturează în spațiul românesc odată cu revolu-
ția tehnologică instrumentalizată poetic în jurul anului 2010, când te-
renul poeziei se configurează pe coordonatele unui spațiu-laborator de 
9. Vezi, de exemplu, poziția lui Žižek exprimată în Judith Butler, Ernesto Laclau și 
Slavoj Žižek, Contingenţă, hegemonie, universalitate: dialoguri contemporane despre 
stânga, trad. Mircea Vlad, pref. de Florin Poenaru, (Tact, 2012). 
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stocare și problematizare a experiențelor și subiectivității (non-)umane 
în raport cu evoluțiile tehnoștiințifice. Noul spațiu structural creat de 
aceste poetici amalgamează și hibridizează părțile de real segregate 
de modernitate: natura, cultura, știința și politica. Ideea de „spațiu-la-
borator” survine pe fondul construcției unei platforme critice, unde 
autorii reacționează la procesele postumanizării fie prin senzația de 
angoasă și alienare, fie prin surprinderea pasivității subiectului într-un 
circuit inerțial, fie prin integrarea în codul de construcție a scriiturii a 
mecanismelor digitale. De asemenea, noțiunea de laborator presupune 
existența fundamentelor realiste ale experiențelor într-un cadru în care 
afectele și simțurile sunt explorate analitic, la fel ca niște experimente.  

Volumele semnate de val chimic, Gabi Eftimie, Vlad Moldovan și 
Mihók Tamás mizează pe depersonalizarea discursului și pe distan-
țare afectivă, de unde rezultă senzația că afectivitatea se dizolvă în 
simulacru, în multitudinea de imagini și de mijloace media, iar limbajul 
tehnoștiințific, hiperfuncțional (non-liric) indică o simplificare a proce-
selor realului, lăsând o voce rece, ecuațională. „Natura” poetică repro-
dusă în laborator, cu acuratețe și observare sinestezică, este o natură 
care poate fi suprapusă, în etapa post-lectură, peste realul empiric. 

În acest context, incompletitudinea și instabilitatea identității se 
produce la contactul acesteia cu extensiile cyber, în diferite iposta-
ze, care o protezează. Grila prin care se pot explica efectele acestei 
rupturi/ hibridări este oferită de structura de gândire a lui Žižek care 
postulează, în cheie lacaniană, că existența Realului, marcat de vid/ 
negativitate, care denumește postulatul incompletitudinii, este de fapt 
limita negativă și constitutivă a identității, realitatea fiind întemeiată 
pe inconsistență și negativitate10. Odată cu noile fenomene poetice 
post-2000, identitatea subiectului poetic nu poate fi constituită com-
plet, pentru că se fundamentează pe negativitate. În acest caz, sinele 
nu mai este universal, identitatea nu mai este stabilă, unitară, nu mai 
există pretenția constituirii sau explorării complete, subiectul nu cau-
tă să-și revendice acea identitate fixă și autonomă, ci este reprodus și 
rearticulat în diferite puncte de joncțiune cu celelalte componente so-
ciale, politice sau non-umane. „Incompletitudinea identității” corelată 
implicit cu noțiunea lacaniană de subiect barat sau incomplet, care in-
dică un sine instabil ca efect al acestei rupturi sau incoerențe, implică 
faptul că ceva rămâne imposibil de realizat în constituirea discursivă 
a subiectului. Se creează astfel o rețea de observare a unei identități 
difuze, în care subiectul uman nu mai este esențializat. Configurarea 
subiectului devine deopotrivă un act de ruptură și diferențiere față de 

10. Florin Poenaru, prefață la Contingență și hegemonie, 8.
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convențiile literare de reprezentare. Vocea poetică nu mai exprimă 
doar propria interioritate, ci și tensiunile între sine, corp și invazia 
tehnoștiințifică, configurându-se un spațiu de rearticulare identitară 
a subiectului ca efect al contingenței11 unei rețele de agenți. Aceste 
acțiuni provoacă efecte de destabilizare a ordinii simbolice de repre-
zentare a sinelui și a lirismului esențialist, care îi permiteau intrarea 
în „universalitate”, definită de Judith Butler ca sistem constitutiv al 
excluderilor și includerilor.12 

Avatarurile imaginarului tehnoștiințific în poezia postmilenială. 
Realități poetice rizomatice 
Tradiția literară românească relevă faptul că, înainte de experimenta-
rea unui orizont ideatic tehnoștiințific în poezia anilor 2000, deseori, 
importurile din domeniul științelor tari în materialul poeziei aveau 
(doar) o funcție estetizantă sau formală, păstrând reverberații ale 
ermetismului barbian. În timp ce modernismul urmărea ca arta să fie 
debarasată de uman/ materie și orientată spre singularizare și au-
tonomie formală (vezi ermetismul și instrumentalismul românesc ca 
forme extreme), poezia post-2000 instituie o deschidere spre plura-
lizarea agenților implicați în construcția realităților poetice, autorii re-
curgând la resurse cibernetice (formale, ornamentale, ideatice) pentru 
a-și afirma anumite principii cu privire la problemele actualității. 

Acest tip de poezie care regândește umanul printr-o grilă rela-
țională este încadrabil în paradigma unui tehnologism reflexiv13, care 
subsumează o atitudine analitică asupra tehnoștiințelor, vocile poetice 
abordând critic procesele tehnologice. Mecanismul poetic de contes-
tare a establishmentului funcționează însă prin utilizarea instrumen-
tarului high-tech al establishmentului, despre care se presupune că e 
alienant (la fel ca ficțiunea cyberpunk care critică sistemul de care ea 
însăși este contaminată14), traducându-se printr-o fascinație estetică 
pentru tehnologic, dar cu miză experimentală și de raportare critică 
la realitatea prezentă. În acest context, subiectul uman/ sinele (până 
acum autonom, rațional, unitar, self-regulating) este deconstruit po-
etic și repolitizat (i.e. redistribuit) în cadrul unei noi rețele (inclusiv 
tehnoștiințifice), în care este legat de corp, de mediu, de realitatea 
tehnoculturală și de alte entități non-umane. De asemenea, volumele 

11. Vezi Judith Butler și Ernesto Laclau în Contingenţă, hegemonie.
12. Judith Butler în Contingență și hegemonie.
13. Vezi Alex Ciorogar, „«Postumanismul» românesc?”, în Postumanismul, coord. de 
Alex Ciorogar (Tracus Arte, 2019), 209–211.
14. Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism (Duke 
University Press, 1991), 285. 
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păstrează un cadru axiologic filo-uman(ist) și o atitudine de depășire 
și rezistență la postumanizare, prin senzația de angoasă față de viito-
rul acceleraționist sau prin developarea aspectului absurd și artificial 
al realității. Anxietatea cibernetică15 apare ca efect al tendinței de 
desubstanțializare a umanului în circuitul cibernetic.

Științele și tehnologiile devin niște ficțiuni sociale în poezie, niște 
instrumente de redare a realităților politice, culturale, dar și a subiec-
tivității și afectivității umane. În funcție de felul în care autorii aleg să 
opereze cu acești compuși transpoetici, se definesc formule diferite de 
reprezentare. Metodele prin care poezia lui val chimic și Gabi Eftimie 
(din primele volume) exploatează un „tehnologism reflexiv” cu influ-
ențe cyberpunk vizează generarea unui efect de implozie discursivă 
și explorarea dimensiunilor interioare ale (cvasi)subiectului, cu accent 
pe corpul și conștiința invadate de tehnologie. Senzația de implozie e 
produsă printr-o acumulare excesivă de elemente transpoetice care 
reconfigurează ontologic și identitar subiectul uman. 

Cele două cicluri ale volumului-instalație16, umilirea animalelor 
(2010), de val chimic, au miză diferită dar emerg din același punct, și 
anume alienarea cauzată de convenționalizarea și robotizarea vieții, 
de aplatizarea relațiilor, de lipsa interacțiunii umane. În prima parte 
a cărții, „zilele cu femeia chimică”, subiectul se dezagregă și se re-
absoarbe în materia unui aparat – „cvasiobiect”17, deconectat de la 
procesele fiziologice, pierzându-și capacitatea de percepție a zgomo-
tului alb, a foșnetului copacilor, sesizând doar înregistrările: „ceva în 
creștere, dar mecanic—cu control susținut/ o lentilă mică, suprapusă,/ 
ceva puternic, dar îndeajuns de labil,/ ajunge să mă pervertească”18. 
Conceptul de cvasiobiect, folosit de Latour în teoria despre actorul-re-
țea și preluat din lucrările lui Michel Serres, indică o entitate care nu e 
întru totul subiect, dar nu e nici obiect, mediind relațiile dintre instanțe. 
Cvasiobiectele se află între cei doi poli (natură-cultură) și denumesc o 
nouă entitate: actorul-rețea. Simetrizarea elementelor existente—om 
și mașinărie sau om și celelalte forme de viață—nu se realizează ca 
melanj de purități, ci ca impurificare între actanți, fiecare dobândind 
atribute de la celălalt. În acest moment, identitatea este fracturată, 

15. Vezi N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in 
Cybernetics, Literature, and Informatics (The University of Chicago Press, 1999).
16. Vezi Cristina Ispas, „Natură moartă cu oameni”, Observator Cultural, nr. 559 
(2011), https://www.observatorcultural.ro/articol/natura-moarta-cu-oameni/. 
17. Vezi Bruno Latour, Nu am fost niciodată moderni: Eseu de antropologie simetrică, 
trad. și postfață de Bogdan Ghiu (Editura Tact, 2015).
18. val chimic, umilirea animalelor, postf. de Bogdan Perdivară (Casa de pariuri 
literare, 2010), 13.
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ceea ce produce o criză de recunoaștere a sinelui și o ruptură reală 
față de poziția sa simbolică și de logica clasică de reprezentare. Ceea 
ce rezultă este o subiectivitate dispersată, contingentă și hibridă.

Motorul aparatului din poezia lui val chimic convertește emoțiile 
și fricile, bătaia umană a inimii devine hodorogeală, emoțiile extreme 
pulsează în nucleele electrice ale corpului („spin electro-magnetic”). 
În locul expansiunii necontrolate a unui ego tehnicist din SF-ul clasic 
(legat implicit de ideea de izolare), implozia din poezia lui val chimic 
rezonează cu ideea de disoluție. Ca efect al lipsei unor locuri defini-
te sau a ancorării/ stabilității spațiale (această dislocare simbolică e 
percepută și la Gabi Eftimie), sistemul haotic al realității împrăștie gră-
mezi de obiecte, care, dacă sunt ținute mult în priză, la încărcat, „ca-
pătă ceva uman”, în timp ce subiectul uman e reconfigurat din piese 
mecanice. În acest macrospațiu restructurat, aparatul cvasiuman sau, 
altfel spus, subiectul mașinal înregistrează contemporanul, realitatea 
concretă, captându-i ambiguitatea, absurdul și fricile colective. Nu e 
vorba de vreo proiecție (post)apocaliptică/ distopică într-un viitor in-
cert, ori de vreo reconfigurare virtuală, ci de (hiper)realitatea actuală, 
disecată în laboratorul cărții. 

Femeia chimică funcționează ca figură-simbol, angoasată de 
realitatea contemporană, de relațiile cu ceilalți sau de absență în 
ansamblu, interiorizând convingerea că doar o inimă artificială o mai 
poate iubi („cine o să mai stea lângă tine,/ tot eu/ în micul ecran de 
lângă pat,/ fluturând un mănunchi de fire electrice/ smulse direct din 
aparat?”19), atunci când congregația umană din jur e supusă (sau se 
supune) obiectualizării. Femeia chimică este ipostaza generată de 
toate elementele realității: procese fiziologice, chimice, digitale, artifi-
ciale, (in și non-)umane. Dacă în prima parte există o hibridare reală a 
subiectului poetic, prin fluidizarea și transgresarea granițelor, contu-
rându-i-se identități multiple, în partea a doua, „umilirea animalelor”, 
umanul ingerat în cablurile aparatului este reîntors la starea inițială, 
simțind în continuare o privare de forfota vieții. Aici, retorica narativă 
a trivialului și tranzitivului demască impulsuri subtil-feministe.   

În vreme ce obiectele se umanizează, dobândind afecțiune elec-
trizantă, umanul, remodelat de noile condiții tehnologice, își pierde 
reperele. Carcasa mașinăriei „strânge/ până la identificare sau anula-
re.”20 Discursul se definește prin multe sincope, sugerând că întregu-
lui organism biologic i-au fost codificate funcțiile și simțurile, de unde 
și limbajul tehnic și răceala care planează pe suprafața poemelor. 

19. chimic, umilirea, 29.
20. chimic, umilirea, 14.
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Corpul e obosit, extenuat, hipersensibil la stimulii urbani. Răceala și 
tehnicizarea vieții—redate prin filtrul stenografic al vocii analitice—
sunt electrocutate, în mod straniu, de zvâcnirile subiectului: „micuță 
creatură, inimă frântă,/ pereții pivniței s-au îmbrumat/ acum pentru 
tine”21 sau „îmi imaginez/ că nu numai eu visez/ la un adăpost fără 
memorie/ unde muzica/ să nu mai fie silită să facă/ nimic”22 și „când 
îi aranjez fermoarul/ îi simt mirosul;/ ca o mare presimțire/ dragos-
tea îmi taie picioarele.”23 Dinamismul uman persistă printre cabluri și 
tehnologii fracturante. Poemul „noctarium” este grăitor în acest sens: 
ființa umană adoptă certitudinea că în beznă pornește mereu un mo-
tor, niciodată o inimă. 

val chimic se folosește de un cadru postuman/ cibernetic (neoa-
ne, peisaj dilatat, „dacă simți micile incinerări zilnice, mirosul iute/ al 
motoarelor de tramvai și curentul metroului/ ca pe o amenințare,/ vei 
fi pregătit pentru o transformare fizică desăvârșită./ imediat ce îți vei 
descleia talpa adidasului,/ vor foșni fustele din nylon, iar în țeasta ni-
chelată/ vor putea vedea toți luminile oficierii”24) pentru a prefigura 
iminența hegemoniei tehnologice și eventual o apocalipsă a sensibi-
lității umane, atunci când va fi subjugată de forța „emancipatoare” a 
tehnologiilor, anulându-i semnificația. Deocamdată, „lucrurile fără noi-
mă favorizează/ sănătatea creierului,/ fără gravitate sau înțeles deose-
bit”25, adică hiperrealitatea își urmează îndeletnicirile. Senzorialitatea 
poemelor e activată de prezența și interacțiunea compușilor chimici 
(rovex, formaldehide, oțel, celule, electrozi) și a altor constituenți teh-
noștiințifici, care întrețin obscuritatea cu reverberații moderniste.  

Atmosferizarea din cel de-al doilea volum al lui Gabi Eftimie, 
nordul e o stare de spirit (2014), are valențe similare celei din Ochi 
roșii polaroid. Acesta este un test (2006): ființa umană este risipită în 
fluxul de informații/ semne (the medium is the message, este anunțat 
sfârșitul spațiului perspectival, al mesajului, sensul volatilizându-se 
în sisteme operaționale); survin dispariția ei potențială în frecvențele 
radio, realitatea livrată ca hologramă, „sentimentul de pustietate” ge-
nerat prin tehnici și efecte speciale, oamenii-androizi care populează 
planeta, golurile absenței umane stârnesc o numărătoare inversă 
constantă, „sfârșitul vieții” hic et nunc. Hiperrealitatea este anticipată: 
radiațiile electromagnetice vor simula căldura și lumina soarelui, iar 
activitățile fiziologice devin mecanice, lipsite de substanță și finalitate. 
21. chimic, umilirea, 62.
22. chimic, umilirea, 23.
23. chimic, umilirea, 53.
24. chimic, umilirea, 18.
25. chimic, umilirea, 32.
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Configurațiile tehnoștiințifice din poezia Gabriellei Eftimie sunt 
consonante cu estetica cyberpunk a anilor 80. Spre deosebire de SF-ul 
tradițional (expansionist), care proiecta societatea, în general, într-un 
registru utopic, în care lumea era salvată de progresul tehnologiei26, 
cyberpunkul (privit ca SF al imploziei) și, prin extensie, volumele lui 
Gabi Eftimie, dar și al lui val chimic radiografiază realitatea prezen-
tă: transformările tehnologice în societățile post-industriale, de care 
capitalismul târziu27 se folosește pentru a remodela subiectul uman, 
după logica capitalului, sub forma unui produs care-și va pierde ori-
ginalitatea. De asemenea, este abordată analitic realitatea prezentă 
(și efectele acestor fenomene), suscitând conștientizarea cu privire la 
traiectoriile viitoare iminente. 

În fața unui viitor acceleraționist, vocea poetică comprimă fâșii de 
umanitate: „e o durere surdă, estompată în toate astea, ca ultimele 
acorduri ale unei melodii/ triste pe care le anticipăm de obicei, de par-
că le-am mai fi văzut altundeva”28,  „un schelet care dansa, o inimă 
luminoasă/ bătând sub apă în pumnii strânși”29, ca mărturie pentru un 
viitor transfigurat cibernetic, atunci când plămânul va respira „într-o 
vitrină plină de praf”. Sistemele realității se prăbușesc unele în altele, 
excesul tehnologic și informațional cauzează implozia, reprezentată, 
de pildă, în poemul „societé electronique”. Socialul este redus la o 
serie de efecte speciale, în acord cu afirmația lui Baudrillard, conform 
căreia „fantasmagoria socială nu mai e nici ea decât un efect speci-
al, obținut prin designul fasciculelor de participare convergente sub 
vidul imaginii spectrale a fericirii colective”30. Oamenii disforici se re-
fugiază în spații subacvatice, secvențele poetice amintind de romanul 
lui Felix Aderca, Orașele scufundate. După extincția emisiei solare și 

26. Umanismul scientist era idealizat pentru că exista un control etic asupra produc-
țiilor tehnologice.
27. Vezi Jameson, Postmodernism: “Perhaps, however, what is implied is simply 
an ultimate historicist breakdown in which we can no longer imagine the future at 
all, under any form -- Utopian or catastrophic. Under those circumstances, where 
a formerly futurological science fiction (such as so-called cyberpunk today) turns 
into mere „realism” and an outright representation of the present” (p. 285). Cu alte 
cuvinte, viitorul nu mai poate fi ficționalizat nici într-un registru utopic, nici într-unul 
apocaliptic. Cyberpunkul interoghează prezentul, fără să-l proiecteze în viitor (ca 
evadare din realitatea capitalismului), operând cu un soi de realism ca reprezentare 
directă a prezentului, însă cu „an orgy of language and representation, an excess of 
representational consumption” (p. 320).  
28. Gabi Eftimie, nordul e o stare de spirit (Editura Charmides, 2014), 27.
29. Eftimie, nordul, 29.
30. Jean Baudrillard, Simulacre și simulare, trad. de Sebastian Big (Editura Idea 
Design & Print, 2008), 80.
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epuizarea energiei (sau a electricității, la Gabi Eftimie), umanitatea 
colonizează locuri „sub apă”, unde capătă proprietăți speciale. 

Imaginarul tehno e pretext pentru reconstituirea subiectivității 
umane, înstrăinate de contextul dominației tehnologice, și pentru a 
reancora omul în concret: „e liniștea ce-ți taie respirația când se insta-
lează brusc peste fundalul/ de voci omenești,/ peste respirația ta și a 
celor din jur, peste ticăitul aparatelor”31, „sau mai încolo, când în liniș-
tea absolută ai distins bătăile/ inimii celui de lângă tine și ți-a venit să 
plângi”32. Versurile „click-click-click/ I must now enter the simulator”33 
atestă faptul că simulanții, cu impulsuri imperialiste, vor ca realul să 
fie identificabil cu modelele lor de simulare, cu lumea produsă printr-o 
totală abstractizare, printr-un cod. Volumul transmedial inserează fo-
tografii, imagini vii, realizate de autoare, în contextul în care până și 
imaginea și sunetul sunt schematice, mecanizate și golite de conținut, 
materialele de expresie „nu mai comunică nimic, doar o sfârșeală”34. 

Perspectiva cinematică din Sputnik în grădină (2020) semnalează, 
cu același rafinament senzorial, locuri de refugiu, „spații verzi” liniș-
titoare, în mijlocul realului (inclusiv urban), care mustește de viață, în 
ciuda unei senzații de lume post-specie, când în scoarța pământului 
mai rămân reziduuri de uman și tehnologic. Însă, viziunea din Sputnik 
e diferită față de volumele anterioare. Accentul nu mai cade pe dezu-
manizarea determinată de controlul tehnologic, științific sau corpora-
tist, ci pe noua condiție umană reliefată pe un fundal post-digital, care 
acceptă și integrează filtrat producțiile digitale, tehnologia regresând 
de la stadiul de hiperrealitate sau forță hegemonică și autonomă, la 
cel de instrument utilizat reflexiv de om. Subiectul anonim, neiden-
tificat, captează realitatea din jur, melanjul sinestezic al ambientului 
și microfenomenele din aceste spații verzi (precum parcul, grădina, 
terenul din jurul casei, locurile urbane, pădurea) cu acuratețea unui 
aparat de înregistrat. Sensibilitatea din spatele poemelor este con-
trabalansată de răceala discursivă, neimplicată, de o distanță afectivă 
care face ca ansamblul poetic să pară riguros și natural. 

Golurile realității imprimă încă o senzație de alienare și absență, 
de consternare: „Autocorrectul mă-sii, displayuri idioate./ Răceala lu-
crurilor din jur e atât de exactă, atât de nemiloasă, încât simt că atunci 
când mă sustrag din peisaj,/ o să las un mulaj în aer, un gol în formă 
umană”35. Perspectiva relațională a poetei focalizează o rețea din care 
31. Eftimie, nordul, 52.
32. Eftimie, nordul, 52.
33. Eftimie, nordul, 50.
34. Eftimie, nordul, 9.
35. Gabi Eftimie, Sputnik în grădină (Editura OMG, 2020), 23.
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fac parte atât referentul exterior, natura lucrurilor, cât și locutorul, 
contextul pragmatic sau social, fără ca realitatea poetică să se reducă 
la unul dintre ele, surprinzând agentivitatea fiecărui element-actor, 
de la elemente din mitologia nordică, până la formele de viață non-u-
mane. Mihai Iovănel remarca faptul că, în poezia lui Gabi Eftimie și val 
chimic, alienarea nu mai constituie o referință negativă concretă la 
realitatea socială imediată, cum se întâmpla în cazul poeziei primilor 
douămiiști, „care era trivial-politica ... Dar această lehamite nu deve-
nea aproape niciodată într-atât de abstractă încât să fie ideologică. 
La Gabi Eftimie și val chimic alienarea—care este una dintre temele 
principale—e transpolitică, în sensul în care e produsă de un sistem 
mai mult conceptual decât real”36, adică nu de factori sociopolitici 
concreți, ci de sistemul mai larg al ideologiilor și fenomenelor tehnoș-
tiințifice și culturale.

Volumele semnate de Vlad Moldovan propun o scriitură care se 
desprinde de înclinațiile biografiste și psihologizante ale douămiiș-
tilor, conturând un tip specific de mash-up conceptual, prin care 
sunt preluate și reeșantionate elemente care provin din temporalități 
artistice diferite, precum ermetismul barbian, instrumentat pe fondul 
unor secvențe de imersare virtuală, în spatele cărora pulsează o voce 
postironică. Existența inteligenței artificiale, imersarea în realitatea 
virtuală a jocurilor video și procesele capitalismului târziu sunt abor-
date prin intermediul acestei detașări a instanței poetice. Fuziunea 
vocabularului tehnic/ limbajului de calculator cu cel prozaic, regio-
nal-arhaic și cu cadre retro (peisaje rurale, campestre) este tipică va-
lului postdouămiist, materializată în poezia unor Andrei Doboș, Vlad 
Moldovan, Alex Văsieș, Florentin Popa ș.a.37  

În Glitch, corpul uman, îndreptat spre „valul imens de numere/ 
complexe codând/ codând/ potențe”38, sparge aura hipnotică a pro-
duselor tehnologice, a algoritmilor de funcționare ai AI, cu patternuri 
de replicare a informației: „Super AI a făcut arheologie/ pentru mine/ 
în straturi dezolante/ ore pierdute de o decadă/ recurențele coincid/ 
și cu o cunoaștere de psihotic plictisit/ a pescuit/ patternul/ This will 
make me click ... Ecranez vreau să ecraneze/ Teleghidat.”39 Rezultatele 
introspecției digitale induc o senzație de stagnare a subiectului și de 
risipă de timp, în vreme ce algoritmii activează dorința de a accesa 

36. Mihai Iovănel, „Android View. val chimic, umilirea animalelor”, Revista Cultura, nr. 
321 (2011), https://revistacultura.ro/nou/android-view/.
37. Vezi Mihai Iovănel, Istoria literaturii române contemporane: 1990–2020 (Polirom, 
2021): 621–635.
38. Vlad Moldovan, Glitch (Editura Charmides, 2017), 76.
39. Moldovan, Glitch, 46.
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informația, trimițând la manipularea atenției creată de tehnica clickba-
it. Vlad Moldovan reprimă deseori afectele (derelicțiunea determinată 
de societatea postfordistă), anulându-le gravitatea: „Deja ai și uitat/ 
niște șituri/ ce ți s-au întâmplat/ demult/ Acum soft, aplicații/ gaming/ 
programare./ Pentru că ești plătit pe workshop. ... Derelicția în care 
mă/ aflu—doar trece/ în marginea privirii/ vieții tale.”40 În cazul lui Vlad 
Moldovan, elementele digitale sunt asimilate codului de construcție 
a poemelor, generând o formă actualizată de ermetism tehno41. (Di)
fuziunea organic-digital marchează negativitatea structurală a sine-
lui, amplificată de tensiunea dualității corporalitate-cod, precum și de 
adicții și depresie, ca expresii simptomatice ale contextului contem-
poran, fără a fi interiorizate ori psihologizate. 

Modele poetice conjuncte: spațiul literar maghiar și românesc 
Direcția poeziei tehnoștiințifice nu este un fenomen endemic, ci mar-
chează nevoia culturilor minore de a resemantiza și recontextualiza 
anumite dominante culturale occidentale și de a interoga sub raport 
etic fenomenele mainstream actuale. Interacțiunea între spațiul cul-
tural maghiar și cel românesc survine în perioada post-2000 prin 
vocea unor poeți bilingvi precum Mihók Tamás, Nóra Ugron, Péter 
Demény ș.a. și se realizează rizomatic, în primul rând prin procesul 
de traducere mutuală (a și de către poeții bilingvi), apoi prin revistele 
care oferă un spațiu de afirmare a acestora, cum este revista Echinox, 
sau prin antologiile de poezie maghiară contemporană, în traducerea 
unor Mihók Tamás sau Andrei Dósa.

Alături de alți autori minoritari care se afirmă după prăbușirea 
regimului comunist, Mihók Tamás facilitează distribuția unor noi ti-
puri de subiectivitate poetică în cele două spații culturale. Imaginarul 
din Cuticular (2017) este forjat, în parte, prin surprinderea în cheie 
ermetică a unor senzații imediate, momente traumatice expuse lucid 
sau micro-evenimente din viața unui „poet periferic”, în parte, prin 
pelicula fantasmagorică care planează sporadic peste toate acestea. 

În Biocharia. ritual ecolatru (2020), Tamás se concentrează pe 
experimentarea microdimensională a interferențelor dintre uman și 
speciile considerate „inferioare”. Altoirea interregn este unul dintre 
firele centrale ale volumului: „fibrele sintetice s-au mutat pe ciuperci 
instant/ taigalele își donau hectarele de licheni/ înainte să luăm 

40. Moldovan, Glitch, 59–60. 
41. Moldovan, Glitch, 75–76: „se ridică ... spumele iubirii/ direct intricate/ spontan 
împinse/ spre fus de biți/ reticulați/ puncte și oscilații,/ engrame dosite ca sufletele/ 
pe vârf de pick-up/ Prin linia de laser/ E frumos/ aici ... acum se cască hăul fără chip/ 
acum se încolăcesc fotonii/ în spirale legănate”.
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diverse forme/ am inspirat”42. În „păduri virgine” festinul regnurilor și 
tensiunea progresivă a formelor de viață sunt redate printr-o optică 
microscopică: „redempțiunea picotind în coapse de nimfă/ eram toate 
regnurile ne petreceam/ cilii noștri își disputau selecția naturală/ pe 
dibuite”43. Procesele biotehnologice și fenomenul comodificării pene-
trate în toate straturile (a)biotice extrag ultimele rezerve de substanță 
din lumea-natură. Poemul „comodificări ultimative” oferă un demo 
de VR pe un fundal cosmic-campestru, al cărui mulaj se arată din ce 
în ce mai straniu. Spațiul cartografiat al pustei maghiare este pene-
trat de elemente mitologice, bio- și tehnoștiințifice care îi modifică și 
nuanțează structura. Un alt aspect al alterării identitare este apariția 
nanopoeților cărora li se aplică semne metalice de identificare.  

Subiectul poetic este fărâmițat și restructurat în procesul de te-
lescopare cu ceilalți agenți bio-, tehno-, eco- și mito-logici, într-un 
spațiu-răscruce, unde întreaga rețea rezistă comodificării și deva-
lorizării, forțând recompunerea unei unități originare—Pangeea—în 
momentul în care se produce un blocaj al trecerii între realități fizice 
sau spirituale. Volumul conține colaje de imagini și registre eterogene, 
care produc efectul unui discurs rizomatic, constant tensionat, în care 
se suprapun, într-o atmosferă abstracționistă, cadre suprarealiste, 
filtrate post-digital și tehno-ecologic, și inserții mitologice. Realitatea 
este redată ca simbioză, vizibilă și la nivel lingvistic, între tehnică/ 
tehnologie, mitologie locală, metafizică și ecologie.

Tehnoștiințele în poezie: între fascinație estetică auto-subversivă și 
asimilare în codul de construcție al scriiturii
Specificitatea poeziei experimental-științifice în peisajul contempo-
ran românesc se conturează odată cu aderarea României la UE și, 
implicit, odată cu redefinirea conștiinței etice și emergența noilor 
fenomene socioculturale și tehnoștiințifice în contextul realității post-
socialiste. Un prim aspect este legat de producerea unei tranziții dis-
cursive dinspre preocupările individuale înspre cele colective precum 
tehnologizarea vieții în epoca globalizării, inechitățile structurale sau 
relația dintre sine, corp, mediu și tehnologie. Vocile poetice lipsite de 
gravitate se articulează după logica unui aparat de recording, cap-
tând realitatea într-un mod impersonal.

În faza incipientă, ilustrată de volumele lui Gabi Eftimie (ochii roșii 
polaroid. acesta este un test și Nordul e o stare de spirit) și val chimic 
(umilirea animalelor), epistema tehnoștiințifică este transpusă poetic 
42. Mihók Tamás, Biocharia. ritual ecolatru, ediția a II-a (Casa de pariuri literare, 
2022), 9.
43. Tamás, Biocharia, 10.
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sub forma unei estetici a discursului ca ornamentație/ decor cu rol 
de interogare și subminare a noilor realități tehnoștiințifice. O eta-
pă ulterioară corespunde momentului în care acestea sunt infiltrate 
în codul poetic, generând intersecții și suprapuneri ale subiectului 
uman, corpului sau identității cu mediul tehnodigital. Efectele aces-
tei contaminări, identificate în volumele lui Vlad Moldovan și Mihók 
Tamás, privesc tehnologizarea textului (la nivel stilistic, structural și 
compozițional) și a sensibilității poetice, configurarea unei poetici a 
înregistrării sau remixarea ermetismului modernist cu fragmente din 
realitatea tehno-digitală și cu un substrat mitologic local. 

O observație este legată de faptul că volumele care conturează 
o formă liminară a poeziei tehnoștiințifice se raportează la realitatea 
postumană mai mult conceptual decât empiric, ceea ce favorizează 
abordarea fenomenelor extra-textuale printr-o estetizare a imaginaru-
lui și prin surprinderea potențialului lor alienant. Poezia se folosește de 
avatarurile postmodernității târzii într-un context în care societatea nu 
e globalizată și tehnologizată într-o manieră comparabilă cu situația 
occidentală. În consecință, experimentarea poetică tehnoștiințifică se 
manifestă într-o formă predominant conceptuală, mai degrabă proiec-
tată imaginar decât derivată dintr-o experiență socială directă44, ceea 
ce facilitează fuziunea elementelor provenite din temporalități artistice 
diferite (moderniste sau avangardiste: ermetism, suprarealism, dimen-
siune intermedială) cu un fundal semantic și estetic cibernetic. 

Subiectul poetic nu mai corespunde criteriilor tradiționale de 
reprezentare a identității, ci se poziționează critic față de ordinele 
discursive instituționalizate, nu mai este nici „liric”, dar nici întru totul 
științific, ci dezvăluie noi subiectivități surprinse la intersecția umanu-
lui cu non-umanul, a organicului cu tehnicul. Deși una dintre direcțiile 
teoretice ale studiului a fost consolidată pe baza a doi gânditori a 
căror premise filosofice sunt ireconciliabile (Latour și Žižek), conside-
răm că acest fapt dezvăluie specificul poeziei experimental-științifice: 
chiar dacă sinele este rearticulat într-un cadru extins și există intenții 
clare de rețelizare neierarhizată a tuturor agenților și de interacțiune 
reciprocă între ei, subzistă un rest, o negativitate subiectivă imposibil 
de rețelat, care creează tensiune și înstrăinare. 

Poezia experimental-științifică, care se înscrie unei formule hi-
bride45 de reproducere a realului, privită ca depășire a dihotomiei 

44. Aidoma unor fenomene locale din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, când au 
fost importate speculativ inovațiile științifice și tehnologice din Vest, tot atunci apar 
și primele texte (cvasi-)SF în spațiul românesc.
45. Vezi, de exemplu, Cole Swensen și David St. John (eds.), American Hybrid: A 
Norton Anthology of New Poetry (W. W. Norton & Company, 2009). 
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dintre caracterul experimental al poeziei și filiera lirică tradițională, 
funcționează ca o rețea, iar limbajul, ca o mașinărie tehnologică de 
codificare a realităților prin amestecul de registre, coduri, limbaje spe-
cializate sau hipertexte, discursul devenind simultan politic, științific, 
tehnologic și informațional. Tipul acesta de poezie, alături de alte di-
recții ale poeziei postumane, își construiește demersul în jurul ideii de 
reconstrucție46 și redefinire a sinelui în contextul cultural, tehnologic 
și digital actual. 
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