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Abstract: This article examines Romanian children’s literature after 1989 from 
a dual perspective: aesthetic and ideological. Starting from the observation 
that children’s literature has long been treated either as a minor literary field 
or as a primarily educational instrument, the study argues for an integrative 
critical approach capable of acknowledging both literary value and socio-cul-
tural relevance. The article first outlines the post-1989 institutional context of 
Romanian children’s literature, marked by discontinuities, editorial reconstruc-
tion, translation flows and new mechanisms of legitimation. It then discusses 
the tension between aesthetic and ideological criticism in postcommunist 
Romanian literary discourse. Finally, through five case studies, the article 
demonstrates that ideology does not function as an external message add-
ed to literary form, but is mediated precisely through genre, voice, rhythm, 
intertextuality, narrative structure and theatricality. The central claim is that 
Romanian children’s literature after communism must be critically reevalu-
ated as an autonomous and relevant part of contemporary literature, capa-
ble of participating both in the national canon and in broader comparative 
discussions.
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Literatura pentru copii din România a cunoscut un reviriment remar-
cabil cu precădere în ultimele două decenii, reviriment ce se mani-
festă printr-o diversificare tematică și stilistică fără precedent1. În 
acest interval, spațiul literaturii pentru copii se extinde semnificativ. 
Scriitori consacrați—Mircea Cărtărescu, Ioana Pârvulescu, Ioana 
Nicolaie, Radu Vancu, Lavinia Braniște, Veronica D. Niculescu și Matei 
Vișniec—intră în dialog cu autori afirmați exclusiv sau preponderent 
în câmpul literaturii pentru copii și adolescenți, precum Florin Bican, 
Adina Popescu, Alex Moldovan, Ana Rotea, Alex Donovici, Cristina 
Andone, Adina Rosetti, Diana Geacăr, Carmen Tiderle sau Sînziana 
Popescu. Această configurație dovedește că literatura pentru copii 
nu mai poate fi redusă la un segment periferic, ci trebuie înțeleasă ca 
un câmp literar complex, capabil să recicleze forme tradiționale, să 
reactiveze mitologii, să inventeze formule narative și să asimileze ten-
siunile sociale ale contemporaneității. Altfel spus, scriitorii au îmbo-
gățit acest gen fie inovând, fie chiar reciclând materialul din literatura 
clasică, moștenită prin tradiție, conform teoriei darwinismului literar 
de care vorbea Franco Moretti2, întrucât literatura pentru copii, dacă o 
privim în dinamica ei, este asemenea unui „organism viu” în plină evo-
luție, cu „existență” proprie și autonomă. Diversitatea formelor este 
relevantă: basmul este rescris postmodern, fabula este revitalizată, 
universul mitologic este reorganizat în cheie ludică, romanul pentru 
copii devine urban, detectivistic sau fantasy, poezia adoptă non-
sense-ul și umorul absurd, iar teatrul pentru copii explorează teme 
precum puterea, identitatea, timpul, frica, autoritatea și libertatea. Din 
acest punct de vedere, literatura pentru copii participă la dinamica 
generală a literaturii: formele vechi sunt reactivate, modificate, înlocu-
ite sau hibridizate, într-un proces care confirmă observațiile lui Franco 
Moretti despre evoluția formelor literare și despre circulația lor într-un 
sistem cultural aflat în permanentă transformare3.

Cu toate acestea, receptarea critică a literaturii pentru copii rămâne 
adesea fragmentară și insuficientă, întrucât cadrul teoretic general se 
răsfrânge și asupra acestui domeniu adesea subevaluat estetic ori in-
strumentalizat ideologic. Istoriile literare și sintezele critice tind încă să 
o menționeze marginal sau să o ignore, iar atunci când este discutată, 

1. Cristina Timar, „Starea literaturii pentru copii (I)”, Vatra, nr. 7–8 (2021): 51–58. Vezi 
și Alin C. Cîrtog, „O radiografie a literaturii române pentru copii după anii ‘90 până 
în prezent din perspectiva (geo)criticii morettiene”, Caietele Lucian Blaga 24, nr. 1–2 
(2023): 218–219. 
2.4 Vezi Franco Moretti, Grafice, hărți, arbori: Literatura văzută de departe, trad. de 
Cristian Cercel (Tact, 2016).
3. Vezi Moretti, Grafice.
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accentul cade adesea fie pe funcția educativă, fie pe valoarea de di-
vertisment. Prejudecata „minoratului” 4 persistă: literatura pentru copii 
este adesea percepută drept literatură facilă, paraliteratură, literatură 
de nișă sau simplă anexă didactică. Această situație este cu atât mai 
problematică, cu cât domeniul are o istorie bogată și complicată, in-
clusiv ideologic, mai ales dacă luăm în considerare instrumentalizarea 
literaturii pentru copii în perioada realismului socialist, când funcția 
formativă a fost subordonată producerii „omului nou” 5.

După 1989, reacția firească împotriva literaturii ideologizate a fa-
vorizat revalorizarea autonomiei esteticului. Totuși, în cazul literaturii 
pentru copii, o separare rigidă între estetic și ideologic este greu de 
susținut. Prin natura ei, literatura pentru copii presupune o relație asi-
metrică între adult și copil, între autoritate și receptare, între mediere 
și autonomie. Ea transmite valori, modele de conduită, reprezentări 
ale copilăriei, ale familiei, ale comunității și ale lumii sociale. În același 
timp, această transmitere nu se realizează direct, ci prin forme litera-
re: voce narativă, ritm, personaj, alegorie, umor, intertext, structură de 
gen, paratext, ilustrație. De aceea, problema nu este dacă literatura 
pentru copii este estetică sau ideologică, ci cum se articulează cele 
două dimensiuni.

Ipoteza articolului de față este că literatura română pentru copii 
de după comunism poate fi înțeleasă adecvat doar printr-o lectură 
dublă: estetică și ideologică. O asemenea abordare nu înseamnă 
anularea criteriului valoric, nici reducerea textului la mesaj social sau 
moral, ci recunoașterea faptului că forma literară produce sensuri 
culturale, iar ideologia devine eficientă doar atunci când este medi-
ată estetic. În acest sens, demersul se sprijină pe o serie de repere 
teoretice complementare: teoria receptării a lui Paul Cornea, reflecțiile 
lui Terry Eagleton despre ideologie, poziția lui Mircea Martin privind 
complementaritatea esteticului și ideologicului, hermeneutica esteti-
că reprezentată de Al. Cistelecan, studiile despre ideologiile literaturii 
postcomuniste formulate de Mihai Iovănel, precum și concepte pro-
venite din teoria literaturii mondiale, de la David Damrosch, Franco 
Moretti și Pascale Casanova până la Emily Apter, Galin Tihanov, 
Andrei Terian și Ștefan Baghiu. Articolul propune, mai întâi, o con-
textualizare a literaturii pentru copii după 1989 prin conceptul de 

4. Paul Cernat, „Starea literaturii pentru copii (III)”, Vatra, 14 octombrie 2021, 
https://revistavatra.org/2021/10/14/starea-literaturii-pentru-copii-iii/: „În loc de 
a clama «minoratul» literaturii pentru copii, ar trebui să ne îngrijoreze minoratul 
metadiscursurilor dedicate ei”.
5. Vezi Ana Enescu, Ideologie, propagandă și manipulare în revistele pentru copii din 
România (1948–1965) (Editura Universității din București, 2017).
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„regimuri de relevanță”, util pentru a distinge planul național de cel 
internațional. În al doilea rând, discută tensiunea dintre critica estetică 
și critica ideologică în postcomunismul românesc. În al treilea rând, 
aplică această grilă asupra unui corpus restrâns, dar reprezentativ: 
Enciclopedia zmeilor de Mircea Cărtărescu, cărțile cu Apolodor scrise 
de Florin Bican, seria Olguța de Alex Moldovan, poezia pentru copii a 
lui Carmen Tiderle și teatrul alegoric pentru copii al lui Matei Vișniec. 
Scopul nu este inventarierea exhaustivă a domeniului, ci demon-
strarea faptului că textele pentru copii pot fi citite cu aceeași rigoare 
teoretică și critică aplicată literaturii canonice.

În consecință, demersul de față împărtășește viziunea comple-
mentarității dintre critica estetică și cea ideologică. Voi urmări apli-
carea simultană a criteriilor estetice și ideologice în analiza literaturii 
pentru copii, pentru a evidenția complexitatea textelor și pentru a 
demonstra că cele două perspective pot coexista fertil în interpretare. 
Scopul final este de a sublinia autonomia și valoarea literaturii pentru 
copii în contextul literaturii postcomuniste, contestând percepția tra-
dițională a acesteia ca gen „minor” și argumentând pentru includerea 
sa, în mod legitim, în cadrul mai larg al canonului literar contemporan. 

Contextul post-1989 și regimurile de relevanță în literatura româ-
nă pentru copii
Pentru a evita o contextualizare pur descriptivă și pentru a oferi o 
grilă operațională de diferențiere între niveluri de analiză, propun 
utilizarea conceptului de „regimuri de relevanță” ca instrument meto-
dologic de cartografiere a literaturii pentru copii după 1989. Conform 
definiției date de Galin Tihanov, un „regim de relevanță” desemnează 
„o constelație socio‑culturală (disponibilă istoric) care modelează, 
într-o epocă dată, felul predominant în care literatura este înțeleasă și 
folosită”6. Tot la Tihanov găsim două precizări esențiale pentru aplica-
rea conceptului în cazul postcomunismului: (a) regimurile nu trebuie 
tratate ca forme „pure”, ci ca abstracții euristice; (b) și ele pot coexista 
în același interval7.

În paradigma aceasta, distincția dintre național și internațional 
nu se reduce la opoziția geografică „aici/ afară”, ci devine o distincție 
între două cadre de valorizare care stabilesc ce anume devine per-
tinent, vizibil, premiabil, vandabil sau traductibil. În plus, deplasarea 
de la o istorie strict internă către o analiză care își asumă și criterii 
transnaționale este congruentă cu miza formulată de Terian atunci 
6. Galin Tihanov, The Birth and Death of Literary Theory: Regimes of Relevance in 
Central and Eastern Europe (Stanford University Press, 2019), 2.
7. Tihanov, The Birth, 4.
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când definește „critica de export” drept acel tip de discurs critic care 
își păstrează relevanța dincolo de contextul strict local/ regional/ 
național8. În fond, „regimurile de relevanță” oferă tocmai cadrul prin 
care putem înțelege cum funcționează această relevanță dincolo de 
granițe: ce se întâmplă cu literatura pentru copii când intră în alt regim 
de selecție, de consum și de legitimare. Conceptul permite o distinc-
ție clară între două regimuri (coexistente și tensionate): un regim 
național de relevanță, în care contează reconstrucția/ funcționarea 
infrastructurilor interne ale cărții pentru copii (edituri, colecții, premii, 
spații de mediere, public), și un regim internațional de relevanță, în 
care contează integrarea într-o piață de carte globală.

La nivel național, după 1989, literatura pentru copii intră într-un mo-
ment de discontinuitate instituțională care afectează simultan produc-
ția, consacrarea și vizibilitatea publică. Mărturiile din câmp (de la scriitori 
și editori) insistă asupra artificialității acestui gol: nu e vorba doar de o 
schimbare de gust, ci de o prăbușire a infrastructurii specializate. Într-
un interviu din Dilema veche, Ioana Nicolaie afirmă că literatura pentru 
copii „a dispărut” practic după 1989 odată cu Editura Ion Creangă și 
că în anii 2000–2010, întrucât nu exista suficientă producție autohtonă 
care să susțină o asemenea instituționalizare, iar oferta pentru copii era 
dominată de traduceri (uneori de slabă calitate), canonul și „norma” lec-
turii pentru copii au fost alimentate pe termen lung prin import cultural9.

În regimul național de relevanță, literatura pentru copii este eva-
luată în primul rând prin instituții și tipurile de public: părinți (ca deci-
denți de achiziție), școală (ca vector de legitimare), edituri (ca instanță 
de selecție), premii (ca mecanisme de consacrare), librării și platforme 
(ca infrastructuri de difuzare). Tocmai de aceea sunt importante două 
fenomene post‑2010, ambele legate de reconstrucția instituțională. 
Întâi, Editura Arthur joacă un rol central prin colecții, concursuri de 
creație, reeditări, serii pentru copii și promovarea autorilor români 
contemporani. Trofeul Arthur și alte inițiative similare au contribuit 
la apariția și consolidarea unui nou corpus autohton, într-un context 
în care autoratul românesc pentru copii avea nevoie de stimulare și 
vizibilitate10. În aceeași logică se înscriu Premiile Cărturino11, care 

8. Vezi Andrei Terian, Critica de export (Editura Muzeul Literaturii Române, 2013), 6.
9. Vezi Mircea Vasilescu, „«Dacă nu ne creștem cititorii, nu o să-i avem»: Dialog cu 
Ioana Nicolaie”, Dilema Veche, nr. 630 (2016), https://dilemaveche.ro/sectiune/la-zi-
in-cultura/daca-nu-ne-crestem-cititorii-n-o-sa-i-avem-591086.html.
10. Alina Purcaru, „Noile cărți ale copilăriei și creatorii lor autohtoni (III)”, Observator 
Cultural, nr. 884, 11 august 2017, https://www.observatorcultural.ro/articol/
noile-carti-ale-copilariei-si-creatorii-lor-autohtoni-iii/.
11. Alex Moldovan, „Premiile Cărturino”, Familia, nr. 2–3, 12 iunie 2024, https://
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funcționează ca mecanism de consacrare pentru cartea românească 
pentru copii și creează un vocabular public al valorii într-un domeniu 
insuficient validat anterior.

Aceste instituții nu sunt simple elemente de context, ci produc 
efectiv relevanță. Ele decid ce titluri circulă, ce autori devin vizibili, ce 
cărți sunt recomandate, ce criterii de calitate se impun și ce forme 
ajung să fie citite în familie sau în școală. Din această perspectivă, 
literatura pentru copii trebuie analizată nu doar prin close reading, ci și 
prin relația dintre text, instituție și public. Dacă regimul național descrie 
condițiile interne ale vizibilității și valorizării, regimul internațional de 
relevanță descrie condițiile transfrontaliere ale circulației și ale selec-
ției. Aici, literatura este supusă unor criterii specifice: traductibilitate, 
compatibilitate cu formate globale (bestseller/ blockbuster), acces la 
rețele de agenții/ drepturi, prezență în programe editoriale internațio-
nale, precum și adaptarea la un sistem structural inegal (în care limbile 
și piețele au greutăți diferite). În termeni teoretici, putem articula acest 
regim prin trei repere. Pentru Damrosch, literatura lumii nu este un 
canon fix, ci un „mod de circulație globală și de lectură”, iar textele se 
transformă prin traversarea unor granițe culturale și prin traducere12. 
Pentru Moretti literatura mondială este o problemă metodologică care 
cere schimbarea categoriilor de analiză, fiindcă sistemul literar mondi-
al este „unul și inegal”, având un centru, o periferie și o semiperiferie13. 
În schimb, pentru Casanova, „republica mondială a literelor” trebuie 
gândită ca structură globală de poziții și interdependențe, tocmai 
pentru a înțelege de ce unele literaturi circulă ușor, iar altele rămân 
localizate14. Iar împreună, aceste teorii fac inteligibil un fapt empiric 
major: în regimul internațional, relevanța este rar distribuită simetric.

Regimul internațional de relevanță devine vizibil, în cazul României 
postcomuniste, prin indicatori de piață și instituții de intermediere, iar 
„relevanța” se construiește astfel nu doar prin criterii estetice, ci și 
prin compatibilitate cu forme transnaționale de consum. Consecința 
directă pentru literatura română pentru copii după 1989 este o dublă 
presiune: pe de o parte, presiunea de a se poziționa față de modelele 
importate (teme, genuri, ritmuri narative, formule de serialitate); pe 
de altă parte, presiunea de a construi un profil autohton care să nu 

revistafamilia.ro/?p=10729.
12. David Damrosch, What Is World Literature? (Princeton University Press, 2003), 
281–283.
13. Vezi Franco Moretti, „Conjectures on World Literature”, New Left Review, nr. 1 
(2000): 56.
14. Vezi Pascale Casanova, „Literature as a World”, New Left Review, nr. 31 (2005): 
71–74.
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fie doar „local” (în sens de consum intern), ci cu potențial „exportabil”. 
Astfel, regimurile de relevanță, aplicate pentru a distinge planul 

național de cel internațional, capătă un conținut concret: nu este vor-
ba de o introducere „de decor”, ci de o grilă de lectură care produce 
criterii de analiză. În acest sens, lectura va urmări cum funcționează 
textul în interiorul câmpului național: ce instituții (familie, școală, piață 
editorială, premii) sunt presupuse sau tematizate; cum este configu-
rată copilăria (ca subiect social, ca agent al memoriei postcomuniste, 
ca spațiu al libertății); prin ce convenții de gen și de voce se negociază 
raportul adult/ copil într-un context în care publicul real de cumpărare 
este adesea adultul. În ceea ce privește câmpul internațional, lectura 
va urmări cum și cât de mult internalizează sau răspund la modele 
globale textele românești: forme de enciclopedism postmodern, se-
rialitate, comicul nonsense, dramaturgia ca alegorie, dar și modul în 
care acestea pot funcționa în traducere și în sisteme literare inegale. 
În această dublă focalizare, esteticul și ideologicul se întâlnesc: este-
ticul este modul prin care textul își construiește relevanța, în timp ce 
ideologicul este setul de presupoziții și instituții care decid unde (și 
pentru cine) se produce relevanța.

Prin urmare, „regimurile de relevanță” fac posibilă o contextua-
lizare care nu diluează demonstrația, ci o concentrează: ele justifică 
de ce, în studiile de caz, este legitim să discutăm simultan despre 
forma literară și despre infrastructurile de circulație (edituri, traduceri, 
premii), fără ca această simultaneitate să devină o panoramare laxă.

Critica literară după comunism: estetic versus ideologic
În ultimele decenii, discursul critic literar din România a oscilat între 
două paradigme majore: critica estetică (axată pe valoarea artistică 
autonomă a operei) și critica ideologică (axată pe mesajul, contextul 
și implicațiile ideologice ale textului). În tradiția românească, conflictul 
estetic versus ideologic, cu rădăcini în secolul al XIX-lea15, a fost ade-
sea înțeles ca o competiție între două instanțe: una a valorii (forma, 
stilul, autonomizarea literarului), alta a mesajului (social, moral, politic). 
Critica estetică este definită, în genere, ca ansamblu de practici inter-
pretative care privilegiază imanența textuală și judecata valorii în inte-
riorul convențiilor literare: gen, structură, ritm, procedeu, figură, voce, 
stil, compoziție, intertextualitate. În forma ei „tare”, critica estetică își 
asumă (explicit sau implicit) că literatura are o relativă autonomie, 
iar semnificația ei se construiește prin modul specific în care limbajul 

15. Vezi Titu Maiorescu, Critice, vol. I—II (Editura pentru Literatură, 1967) și 
Constantin Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, vol. I (Editura pentru literatură, 1956).
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devine literar. Această orientare nu este însă sinonimă cu apoliticul: 
autonomia esteticului poate deveni o ideologie a literarului (în sensul 
unui set de valori instituite: complexitate, rafinament, ierarhie, canon). 
Tocmai aici se deschide dialogul cu critica ideologică. Critica ideologică 
este definită ca ansamblu de practici interpretative care examinează 
modul în care textul produce, naturalizează, contestă sau redistribuie 
valori, norme și raporturi de putere (sociale, culturale, instituționale), 
inclusiv în forme aparent neutre (umor, genuri „ușoare”, convenții ale 
copilăriei). În termenii lui Terry Eagleton, ideologia nu este reductibilă 
la un „set de idei” atașabil textului, ci este un câmp discursiv în care 
puteri sociale se confruntă, iar analiza ideologiei trebuie să urmăreas-
că punctele unde semnificația și forța se întâlnesc16. 

Regimurile de relevanță ne permit să ieșim din opoziția estetic/ 
ideologic și să o recitim drept competiție între moduri de justificare a 
importanței literaturii: uneori literatura e valorizată pentru autonomia 
limbajului, alteori pentru capacitatea de a transmite idei/ valori sau de 
a produce efecte social-politice. Pentru postcomunism, această grilă 
explică de ce disputa „revine” periodic: tranziția culturală rearanjează 
instituții, publicuri, piețe, și deci criteriile de relevanță ale literaturii, 
implicit și ale celei pentru copii. Din aceste definiții rezultă două teze 
operative: (a) esteticul și ideologicul nu sunt straturi separate, ci re-
gistre co-implicate; (b) după 1989, literatura (inclusiv cea pentru co-
pii) este prinsă între regimuri de relevanță concurente (autonomie vs. 
utilitate socială), iar tensiunea se amplifică atunci când corpusul intră 
în logica circulației transnaționale (traducere, piață, instituții globale).

În postcomunism, una dintre mutațiile decisive ale criticii este 
schimbarea de scară: de la evaluarea literaturii „în interiorul” canonu-
lui național la evaluarea literaturii ca fenomen de circulație, traducere 
și instituții. Aici dialogul internațional–românesc devine obligatoriu, 
nu opțional. Mai întâi, Moretti aduce în prim-plan o nouă metodolo-
gie: lectura distantă, care permite analiza unor unități mai mici sau 
mai mari decât textul (dispozitive, tropi, genuri, sisteme)17. În paralel, 
insistă că asimetriile dintre centru și periferie nu sunt doar externe, 
ci pot revela trăsături formale: „sistemul literar unu-și-inegal nu este 
doar o rețea externă aici, nu rămâne în afara textului: este cuprins în 
forma sa”18. Pentru literatura română pentru copii după 1989, aceas-
tă observație produce o întrebare concretă: ce forme și genuri sunt 
stimulate de o piață dominată de traduceri, serii globale și modele 

16. Terry Eagleton, Ideology: An Introduction (Verso Books, 1991), 133.
17. Moretti, Conjectures, 57.
18. Moretti, Conjectures, 66.
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importate? Ce se întâmplă cu jocul de limbaj, cu folclorul, cu umorul 
local, când presiunea traductibilității devine criteriu implicit de succes?

La Damrosch, accentul cade pe circulație și pe transformarea sen-
surilor: literatura lumii nu e un canon, ci un mod de citire; iar schimba-
rea de context (național → transnațional) reconfigurează interpreta-
rea și chiar valoarea19. Aplicat literaturii pentru copii, criteriul devine 
vizibil: copilăria nu este o categorie universal neutră, ci o convenție 
culturală; când un text circulă, el traduce și modele de copilărie, relații 
de autoritate, regimuri educaționale. 

Apter, în schimb, dinamitează optimismul „circulației fără rest” toc-
mai prin conceptul de intraductibil. Literatura mondială poate ignora 
„politica Intraductibilității” și poate privilegia o logică a lizibilității și a 
atractivității universale; în locul singularului „World Literature”, Apter 
propune pluralizarea „world literatures” orientate de presiuni geopoli-
tice și puncte de tensiune conceptuală20. Iar pentru literatura română 
pentru copii post-1989, intraductibilul este dublu: lingvistic ( jocuri, 
rime, diminutive, umor), dar și cultural (figuri mitologice, obiceiuri, in-
stituții). Acest lucru nu înseamnă că „nu se poate traduce”, ci că tradu-
cerea este un act interpretativ care redistribuie esteticul și ideologicul.

În acest punct intră forte contribuția românească. Conceptul de 
„critică de export” al lui Andrei Terian definește „acel tip de discurs 
critic care își păstrează o anumită relevanță dincolo de contextul 
strict local, regional, național în care a luat naștere”21; textul progra-
matic inventariază obstacole interne și externe (inclusiv deficitul de 
traduceri, infrastructura academică, vizibilitatea internațională) și 
transformă „de-periferizarea” criticii într-o miză explicită22. În termeni 
operaționali, critica de export nu înseamnă „scris pe placul centrului”, 
ci (a) formularea unui aparat conceptual compatibil internațional și (b) 
aplicarea lui pe un material local fără a-i neutraliza diferențele. Pentru 
studiul literaturii pentru copii, aceasta este o miză majoră: segmentul 
e, adesea, marginalizat în canonul critic intern, dar simultan este unul 
dintre cele mai globalizate pe piață (prin traduceri). În aceeași familie 
metodologică se află și munca lui Ștefan Baghiu, arătând cum circula-
ția și selecția traducerilor pot fi citite ca fenomene culturale sistemice, 
adică drept locuri unde esteticul și ideologicul se condiționează re-
ciproc23. Iar cercetările lui Baghiu devin cu atât mai relevante pentru 
19. David Damrosch, What, 283. 
20. Emily Apter, Against World Literature: On the Politics of Untranslatability (Verso, 
2013), 186–187.
21. Terian, Critica, 5.
22. Terian, Critica, 275–289.
23. Vezi, de exemplu, Ștefan Baghiu, „The French Novel in Translation: A Distant 
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postcomunism dacă vrem să interpretăm literatura română pentru 
copii după 1989 într-un dialog internațional, fiind astfel nevoie să 
înțelegem infrastructura traducerii și a importului cultural ca parte a 
ecologiei literare.

Bogdan Crețu formulează însă, într-un interviu programatic, o teză 
care poate funcționa drept „balama” pentru întregul articol: „esteticul și 
ideologicul sunt realități complementare”, iar după comunism esteticul 
poate „asimila” ideologicul fără a-și pierde natura (spre deosebire de 
deformarea ideologică din regimul anterior)24. Într-un text mai recent, 
aceeași poziție e nuanțată într-o formă metodologică foarte utilă: 

nu agenda ei ideologică îi fixează sau condiționează statutul estetic—aici 
e nevoie de o valorificare în cadrul unor convenții și tradiții specifice lite-
raturii. Inversul este valabil: esteticul condiționează eficiența transmiterii 
unui mesaj civic, politic, ideologic. Problema apare atunci când se mani-
festă abuzul, malpraxisul, când una dintre direcții o sufocă pe cealaltă și 
anexează operele25.

Pentru literatura pentru copii, unde socializarea și valorile sunt struc-
turale, această complementaritate devine condiție de lectură, nu 
compromis: dacă refuzi ideologicul, rămâi cu un formalism steril; dacă 
refuzi esteticul, rămâi cu moralism.

Paul Cornea funcționează, în postcomunism, ca un mediator epis-
temologic între estetic și ideologic, tocmai printr-o teorie a lecturii 
și a interpretării care mută focalizarea de la verdict la mecanism26. 
Într-o sinteză publicată în Observator cultural, Cornea este descris 
ca promotor al sociologiei literare moderne, teoretician al lecturii și 
interpretării, iar perspectiva sa „nonestetizantă”, heteronomă, este 
considerată o „busolă pentru critica universitară postdecembristă”27. 
Cu alte cuvinte, Cornea oferă un limbaj prin care esteticul și ideo-
logicul pot fi gândite ca funcții ale lecturii: textul nu „are” sensul în 
Reading for Romania during Communism (1944–1989).” Transylvanian Review 28, 
nr. 1 (2019): 83–100.
24. Bogdan Crețu, „Esteticul şi ideologicul sunt realități complementare”, Observator 
cultural, nr. 722, 16 mai 2014,  https://www.observatorcultural.ro/articol/
esteticul-si-ideologicul-sint-realitati-complementare-2/.
25. Bogdan Crețu, „Mircea Martin – spiritul critic în acțiune”, Observator 
cultural, nr. 1253, 1 mai 2025, https://www.observatorcultural.ro/articol/
mircea-martin-spiritul-critic-in-actiune/#:~:text=Cultural%20www,un. 
26. Vezi Paul Cornea, Introducere în teoria lecturii (Editura Polirom, 1998).
27. Vezi Paul Cernat, „Modelul Paul Cornea și studiile literare românești”, Observator 
cultural, nr. 1184, 15 noiembrie 2023, https://www.observatorcultural.ro/articol/
modelul-paul-cornea-si-studiile-literare-romanesti/. 
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sine, ci îl produce în interacțiune cu lectorul și contextul; iar această 
producere este, inevitabil, culturală.

În același timp, critica estetică își păstrează o linie hermeneutică 
puternică, exemplificabilă prin figura lui Alex Cistelecan, unde accen-
tul cade pe rigoarea close reading-ului și pe „adevărul operei” ca țintă 
interpretativă. Revista Cultura descrie explicit „maieutica” criticii lui 
Cistelecan și obiectivul recurent al „adevărului ultim al operei”, într-un 
discurs construit pe rigoarea sensului și expresivitatea termenilor28. 
Acest tip de critică este important pentru literatura pentru copii toc-
mai fiindcă poate preveni două erori frecvente: (a) tratarea literaturii 
pentru copii ca sub-literatură și (b) tratarea ei ca instrument ideologic 
transparent. Dacă literatura pentru copii e analizată cu aceeași exi-
gență hermeneutică, devine mai ușor de arătat unde ideologia este 
produsă estetic (de pildă, prin voce narativă, ritm, umor, paratext).

Pe partea „ideologică” a spectrului, Mihai Iovănel propune o car-
tografiere sistematică a literaturii postcomuniste din perspectiva ide-
ologiilor și instituțiilor, ceea ce reconfigurează chiar termenii discuției. 
Volumul Ideologiile literaturii în postcomunismul românesc include 
capitole despre autonomia esteticului, despre instituții literare, medii 
și conținuturi, mituri compensative și raportul local/ global29. Pentru 
articolul de față, Iovănel e relevant nu ca „tabără ideologică”, ci ca mo-
del de analiză a mediilor: literatura pentru copii poate avea adesea mai 
mulți cititori și mai mult succes economic. Gheorghe Crăciun oferă un 
alt unghi al ideologicului: cel al raportului dintre scriitor și putere, între 
discurs și spațiul public30. Deși aceste cadre nu sunt „aplicate” direct 
literaturii pentru copii, ele sunt utile pentru a evita o naivitate: litera-
tura pentru copii are întotdeauna o relație cu puterea, fie că puterea 
este a adultului (autoritate educațională), a instituției (școală, piață), 
a discursului (norme, valori), fie că este puterea imaginarului (cine are 
voie să imagineze lumea). În fine, un simptom al tensiunii dintre estetic 
și ideologic (și al faptului că problema nu e încă „rezolvată”) este insti-
tuționalizarea ei ca temă publică. Institutul Cultural Român a lansat în 
2025 seria „Dezbaterile VERSUS”, iar tema inaugurală a fost „Critica 
estetică versus critica ideologică”31, cu participanți explicit poziționați 

28. Dumitru Mircea-Buda, „Magistrul și maieutica sa fabuloasă”, Revista Cultura, nr. 
354 (2011), https://revistacultura.ro/nou/magistrul-si-maieutica-sa-fabuloasa/.
29. Mihai Iovănel, Ideologiile literaturii în postcomunismul românesc (Editura Muzeul 
Literaturii Române, 2017). 
30. Gheorghe Crăciun, „Scriitorul și Puterea: din volumul în pregătire la Cartea 
Românească”, Observator cultural, nr. 788, 3 septembrie 2015, https://www.obser-
vatorcultural.ro/articol/scriitorul-si-puterea/.
31. Institutul Cultural Român, „Institutul Cultural Român 
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ca reprezentanți ai celor două paradigme: Angelo Mitchievici de par-
tea esteticului și Mihai Iovănel, susținător al ideologicului. Acest cadru 
confirmă că disputa produce nu doar reflecție academică, ci are efecte 
asupra legitimării: ce devine relevant, ce se predă, ce se validează, ce 
se premiază. Pentru literatura pentru copii, consecința poate fi dublă: 
risc de marginalizare estetică sau ideologică.

Un exemplu elocvent este receptarea volumului Enciclopedia 
Zmeilor (2002) de Mircea Cărtărescu32. Criticii au etichetat-o imediat 
drept „literatură pentru copii”, ceea ce în mentalul critic autohton a 
echivalat cu o declasare valorică și au lăsat-o deoparte33. Abia recent, 
analiștii au început să recunoască faptul că Enciclopedia Zmeilor este, 
stilistic și imaginativ, o operă fără egal în literatura noastră, demnă 
de a fi studiată temeinic, nu ignorată ca simplu divertisment minor34. 
Cazul acesta ilustrează perfect tensiunea dintre criteriul estetic (care 
ne-ar îndemna să apreciem originalitatea și virtuozitatea cărții) și 
prejudecata ideologică sau culturală care o plasează în categoria in-
ferioară a „literaturii pentru copii” din start.

Drept urmare, consensul emergent—dacă poate fi numit astfel—
este că un echilibru între abordări este de dorit. În articolul său despre 
Mircea Martin, publicat în Observator cultural, Bogdan Crețu afirmă că 

în esență, nu există o contradicție între critica estetică și cea ideologică, 
chiar dacă azi taberele s-au antagonizat. Ele sunt ... grile de receptare 
complementare, nu divergente: orice operă literară are o ideologie, în 
măsura în care-și asumă o temă comunitară, publică. Dar nu agenda ei 
ideologică îi fixează sau condiționează statutul estetic ... Inversul este va-
labil: esteticul condiționează eficiența transmiterii unui mesaj ideologic35. 

Iar demersul de față împărtășește această viziune a complementari-
tății prin încercarea de a aplica simultan criterii estetice și ideologice 
în analiza literaturii pentru copii, pentru a evidenția complexitatea 
textelor și pentru a demonstra că cele două perspective pot coexista 
fertil în interpretare. 

Critica literară contemporană din România înregistrează așadar 
o diversificare metodologică: critica estetică tradițională (centrată pe 

lansează «Dezbaterile VERSUS»”, 3 februarie, 2025, https://www.icr.ro/pagini/
institutul-cultural-roman-lanseaza-dezbaterile-versus.
32. Vezi Mircea Cărtărescu, Enciclopedia Zmeilor (Humanitas, 2002).
33. Radu Vancu, „Mircea Cărtărescu. Nostalgia umanului”, Vatra, nr. 1-2 (2016), 
https://revistavatra.org/tag/mircea-cartarescu/page/2/.
34. Vancu, „Mircea Cărtărescu”.
35. Crețu, „Mircea Martin”.
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aprecierea calităților artistice interne ale textului) conviețuiește—uneori 
conflictual, alteori fertil—cu critica ideologică (centrată pe descifrarea 
și evaluarea semnificațiilor ideologice, a mesajelor sociale și a efectelor 
culturale ale textului). În secțiunea următoare, voi aplica aceste două 
grile de interpretare asupra literaturii române pentru copii din perioada 
postcomunistă, investigând atât modul în care a fost receptată critic 
(acolo unde există referințe), cât și modul în care ar putea fi interpreta-
tă, în cheia fiecărei paradigme, opera unor autori reprezentativi.

Receptarea critică a autorilor contemporani: între estetic și ideologic
Pentru a înțelege modul în care critica literară actuală abordează 
literatura pentru copii, este relevant să analizăm comparativ câteva 
profiluri de autori contemporani și felul în care au fost receptați critic. 
Vom observa că, în funcție de autor și de opera sa, accentul critic 
poate cădea fie pe latura estetică, fie pe latura ideologică, adesea însă 
cele două planuri fiind discutate împreună. Astfel că în secțiunea de 
față voi susține demonstrația printr-o restrângere deliberată a corpu-
sului la cinci studii de caz: Enciclopedia zmeilor (Mircea Cărtărescu), 
cărțile cu Apolodor36 (Florin Bican), seria Olguța37 (Alex Moldovan), 
poezia pentru copii38 (Carmen Tiderle) și teatrul pentru copii39 (Matei 
Vișniec). Miza nu este o panoramare exhaustivă a literaturii române 
pentru copii după 1989, ci testarea, prin close reading, a tezei cen-
trale: citirea simbiotică a esteticului și ideologicului este productivă 
tocmai fiindcă arată că ideologia nu „se adaugă” textului ca mesaj 
exterior, ci este mediată de forme.

În postcomunism, literatura pentru copii devine un teren privi-
legiat al acestei coexistențe: ea este simultan solicitată de presiuni 
educaționale, civice, identitare (un regim al relevanței orientat spre 
utilitate socială) și așteptări de performanță estetică, autonomizare, 
sofisticare formală40. Acest cadru se întâlnește fertil cu două orien-
tări teoretice complementare: pe de o parte, argumentul lui Pascale 
36. Vezi Florin Bican, Apolodor pe crestele Carpaților (Editura Arthur, 2013), 
Descoperim cu Apolodor, în Deltă, păsările-n zbor (Editura Arthur, 2020), Cartea 
albă cu Apolodor sau Apolododecameronul (Editura Arthur, 2021) și Hai pe Lună 
împreună (Editura Arthur, 2022).
37. Vezi Alex Moldovan, Olguța și un bunic de milioane (Arthur, 2020), Olguța și 
Operațiunea Jaguarul (Arthur, 2020), Olguța și marea demascare (Arthur, 2021) și 
Olguța și aventura din Orient Express (Arthur, 2024).
38. Carmen Tiderle, Pe dos. Poezii cu prostii pentru copii (Vellant, 2018).
39. Vezi Matei Vișniec, Omul de zăpadă care voia să întâlnească soarele (Editura 
Arthur, 2016), Extraterestrul care își dorea ca amintire o pijama (Arthur, 2021), 
Povestea regelui supărat pe clovn (Arthur, 2022).
40. Tihanov, The Birth, 1–2.
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Casanova pentru o critică ce depășește clivajul „intern/extern” (text 
vs. context), propunând un instrument capabil să descrie unificator 
atât formele (poetice, narative), cât și conexiunile lor cu lumea so-
cio-politică, fără a reduce literarul la politică41. Pe de altă parte, poziția 
lui Mircea Martin poate fi citită drept o regulă de igienă critică: agenda 
ideologică nu fixează automat statutul estetic, iar eficiența mesajului 
civic/ ideologic depinde de modul în care acesta este realizat estetic42.

În fine, distincția dintre planul național și cel internațional devine 
aici o distincție metodologică între două tipuri de relevanță: relevanța 
în câmpul local și relevanța în logica circulației transnaționale. Pentru 
această a doua dimensiune, triada Moretti–Damrosch–Apter e utilă 
ca aparat critic, ale căror teorii au fost enunțate și prezentate în secți-
unea precedentă. În plus, în termenii lui Terian, o asemenea integrare 
teoretică urmărește și un obiectiv pragmatic: producerea unui discurs 
critic „de export”, adică relevant dincolo de contextul strict național43. 
Pe acest fundal, cele cinci studii de caz sunt alese nu doar pentru 
reprezentativitate, ci și pentru diversitate tipologică (pseudo-enci-
clopedie ficțională; poezie cu filiație canonică + serie educațională; 
roman serial; poezie nonsense; dramaturgie/ alegorie). Diversitatea 
permite verificarea comparativă a tezei: dacă, în genuri diferite, esteti-
cul și ideologicul converg sistematic, atunci complementaritatea nu e 
un artificiu interpretativ, ci o proprietate structurală a literaturii pentru 
copii postcomuniste.

1. Enciclopedia zmeilor sau autoritatea cunoașterii ca joc estetic
Enciclopedia zmeilor își asumă din start o formă „tare” de autoritate: 
enciclopedia, adică instrumentul modern al clasificării, al definirii și 
al ordonării lumii. Prima ediție apare la Editura Humanitas, în 2002, 
cu 172 de pagini. În chiar prefața volumului, vocea pseudo-științifică 
revendică un demers „multidisciplinar” care ar descrie realitatea „bio-
logică, economică, socială, culturală, lingvistică și comportamentală” 
a „speciei zmeiești”44. Acest detaliu este decisiv pentru teza artico-
lului: încă înainte de orice „mesaj”, textul stabilește un regim de dis-
curs care mimează știința, iar ideologia se insinuează tocmai în acest 
mimetism. Structura cărții confirmă programul enciclopedic: partea I 
(„Universul”) organizează capitole precum „Anatomie”, „Rase și varie-
tăți”, „Geografie”, „Economie”, „Limbă”, „Arte și literatură” etc., urmate 

41. Casanova, Literature, 71–90.
42. Crețu, „Mircea Martin”.
43. Terian, Critica de export, 5. 
44. Cărtărescu, prefață la Enciclopedia, 5–6.
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de partea a doua („Poveștile”), alcătuită din zece povestiri45. Avem, 
așadar, o dublă mișcare estetică: (a) textualitatea enciclopedică (cla-
sificarea zmeilor), și (b) textualitatea narativă (poveștile propriu-zise). 
Din punct de vedere hermeneutic, această dublare funcționează ca 
un dispozitiv prin care ideologicul e testat în două registre diferite: în 
registrul „obiectiv” al taxonomiei și în registrul „subiectiv” al poveștii.

La începutul primei părți, enciclopedia declară—cu seriozitatea 
unui tratat—că zmeul, considerat anterior ființă fabuloasă, și-ar 
fi dovedit „realitatea biologică”, grație exemplarelor capturate și 
fosilelor; în consecință, urmează descrieri anatomice și genealogii 
pseudo-evoluționiste. Aici esteticul și ideologicul sunt inseparabile. 
Estetic, avem parodie: un obiect al basmului este tratat ca obiect 
al științei. Ideologic, avem o reflecție asupra regimurilor de adevăr: 
enciclopedia modernă nu doar „informează”, ci produce impresia de 
obiectivitate prin forme (capitole, clasificări, lexic tehnic). Cărtărescu 
literarizează tocmai aceste forme de autoritate, iar prin exagerarea 
seriozității (de exemplu, capturarea exemplarelor, institute fictive etc.) 
textul expune mecanismul prin care un discurs devine credibil: nu prin 
adevărul obiectului, ci prin retorica instituțională a descrierii.

Acest mecanism poate fi citit și ca simptom postcomunist: după 
1989, în cultura română se reactivează neîncrederea față de „discur-
surile totale” (cele care pretind exhaustivitate, clasificare completă, 
adevăr ultim). În loc să transmită o „lecție” explicită, Enciclopedia pro-
duce o educație a distanței: copilul (și adultul) învață că autoritatea 
poate fi jucată, că științificul poate fi simulacru, că limbajul instituți-
onal are o poetică proprie. Aceasta este o convergență perfectă cu 
avertismentul lui Mircea Martin: ideologicul nu garantează nimic în 
sine; eficiența se produce prin adecvarea estetică a formei46.

Mai mult, cartea devine un exemplu privilegiat pentru problemati-
ca traducerii și a intraductibilului. Zmeul este o figură folclorică locală, 
dificil echivalabilă perfect cu dragonul occidental. Ceea ce pare la 
prima vedere un „detaliu cultural” devine, în termenii lui Apter, un loc 
al fricțiunii intraductibile: traducerea tinde să forțeze substituții, iar 
substituțiile pot netezi diferența culturală47. În același timp, observația 
lui Damrosch e relevantă în acest caz, anume că o operă intră într-un 
„spațiu eliptic” între cultura sursă și cultura de recepție și că sensul ei 
se transformă în circulație48. Enciclopedia e construită tocmai pentru 
a rezista simplificării: ea își „supradefinește” obiectul (zmeul) prin 
45. Cărtărescu, Enciclopedia.
46. Crețu, „Mircea Martin”.
47. Apter, Against, 85-90.
48. Damrosch, What Is, 281–288.
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capitole și pseudo-date, ca și cum ar spune: „nu poți traduce doar un 
nume; trebuie să traduci o lume”49.

Receptarea critică timpurie a înregistrat exact acest caracter „ne-
inseriabil”. Într-o cronică din Observator cultural, Ion Bogdan Lefter 
numește volumul „scriere inclasabilă” și îl plasează explicit într-o 
familie de texte care depășesc eticheta „pentru copii”, subliniind ra-
finamentul estetic accesibil și adulților50. Observația este importantă 
ideologic: literatura pentru copii postcomunistă se delimitează tot mai 
vizibil de pedagogismul rigid, revendicând un public dublu (copil + 
adult), ceea ce schimbă și regimul de relevanță: nu mai este vorba 
doar de socializare, ci și de plăcerea (și autonomia) lecturii. În prezent, 
reeditările și astfel menținerea în circuit prin intermediul acestora con-
firmă un capital simbolic stabil51. Dar acest „capital” nu este, pentru 
analiza de față, un simplu indicator de succes; el relevă totodată fap-
tul că formele estetice sofisticate (enciclopedia parodică) pot produce 
relevanță culturală tocmai fiindcă operează critic ideologia autorității.

2. Apolodor între filiație canonică și pedagogie a lumii în versuri
Apolodor este un personaj canonic al literaturii române pentru copii, 
iar filiația contează, în acest studiu de caz, ca mecanism de continui-
tate culturală într-un câmp postcomunist marcat de discontinuități in-
stituționale. Aventurile lui Apolodor au apărut în 1959 (volum ilustrat 
de Jules Perahim) și au cunoscut reeditări succesive. În acest context, 
ceea ce face Florin Bican este mai mult decât o „prelungire” pentru 
copii: el pune în joc o strategie estetică de reinventare intertextuală 
care, inevitabil, are și consecințe ideologice.

În Cartea albă cu Apolodor sau Apolododecameronul (carte în 
versuri), se remarcă o dublă orientare, construită printr-un amestec 
de omagiere și ironie, prin procedee ludice de limbaj, prin referințe 
culturale și literare etc52. Deja aici esteticul funcționează ca me-
diu al ideologicului. Universul pinguinilor este populat de nume ca 
„Apolodictator” și „Apolodizident”, semnalând o intrare ludică a vo-
cabularului politic într-un text destinat lecturii de familie. Aceasta nu e 
„politizare” directă, ci un tip de alfabetizare culturală: copilul întâlnește 

49. Bruno Latour, La science en action: Introduction à la sociologie des sciences 
(Éditions La Découverte, 1989), „On ne traduit pas un nom seul, on traduit tout un 
monde”, 117.
50. Ion Bogdan Lefter, „Enciclopedia lui Cărtărescu: despre zmei și nu numai”, 
Observator cultural, nr. 188, 30 septembrie 2003, https://www.observatorcultural.
ro/articol/enciclopedia-lui-cartarescu-despre-zmei-si-nu-numai/.
51. Până în 2024, au existat 8 ediții.
52. Bican, Cartea albă.
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termeni ai puterii într-o logică a umorului și a deformării; ideologicul 
este neutralizat prin joc, dar tocmai această neutralizare îl face discu-
tabil, interogabil. Pe coperta finală a cărții, apare o frază a autorului 
însuși care condensează perfect convergența estetic–ideologic: dacă 
Apolodor există, „trebuie reinventat și perpetuat”, iar această rein-
venție ar fi „singura șansă de a mai salva ghețarii”53. Indiferent cât de 
hiperbolică e formularea, ea e simptomatică pentru postcomunism: 
anxietățile globale (criza climatică) intră în literatura pentru copii, dar 
intră în forme estetice (poem, parodie, rescriere) care fac posibilă in-
tegrarea lor fără moralism.

Aceeași logică se vede, și mai clar, în seria Editura Arthur dedicată 
explorării și educației: „Apolodor Explorator”54. Pe Grupul Editorial 
ART, descrierea pachetului de colecție precizează explicit că seria 
e destinată copiilor de peste 6 ani „curioși să exploreze lumea”, iar 
sinopsisul volumului despre Lună enumeră mini-planșe, glosar, ex-
plicații despre cratere, maree de lavă, gravitație etc55. În termenii lui 
Tihanov, aici apare foarte vizibil un regim de relevanță pedagogic: 
literatura ca mecanism de transmitere a cunoașterii și valorilor. Dar 
ceea ce împiedică alunecarea în didacticism este tocmai esteticul: 
versul, ritmul, vocea ludică a personajului. Excerptele disponibile con-
firmă această estetică a vocii. Într-o secvență ilustrată, Apolodor se 
prezintă: „Sunt pinguinul călător / Ce-a dat pământului ocol / Prin aer, 
pe ocean, pe sol…”56; imediat, vocea devine metatextuală și revendică 
filiația: „Gellu Naum a scris de mine”, dar personajul adaugă că a ajuns 
„mult mai departe / Decât se povestește-n carte”. (Citez doar frag-
mente scurte, pentru exemplificare)57. Această autoreflexivitate este 
cheia convergenței ideologice: textul recunoaște tradiția (canonul) și 
afirmă libertatea rescrierii (postcomunismul ca epocă a reconfigurării 
tradițiilor, inclusiv în câmpul copilăriei).

Într-un alt volum, ceea ce pare un simplu poem despre furnici 
(„Sunt mari la cap, dar mici la trup, / Și-n general circulă-n grup…”) 
funcționează ideologic ca mini-alegorie a comunității și a cooperării, 
fără să iasă din registrul jocului58. În același pachet de colecție, se 

53. Bican, Cartea albă.
54. Vezi „Apolodor Explorator”, https://www.editura-art.ro/info/carte/
pachet-apolodor-explorator-descoperim-cu-apolodor-hai-pe-luna-impreuna.
55. „Apolodor Explorator”.
56. Florin Bican, Descoperim cu Apolodor, în Deltă, păsările‑n zbor (fragment) 
(Editura Arthur, 2020), 7.
57. Bican, Descoperim, secvențe introductive despre Apolodor ca „pinguin călător” și 
despre filiația explicită („Gellu Naum a scris de mine”), 8.
58. Florin Bican, Să studiem cu Apolodor furnicile și lumea lor (ART, 2024), 6.
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vorbește chiar despre „armonie” prin diversitate („coriștii diferiți să 
fie”)59, ceea ce arată cum esteticul (rima, analogia) produce un conți-
nut civic (toleranță, solidaritate). Acesta este, în fond, exact argumen-
tul lui Mircea Martin, aplicat practic: ideologicul devine eficient prin 
modul estetic în care este transmis.

Din perspectiva literaturii mondiale, cărțile lui Florin Bican oferă 
un studiu de caz instructiv: Apolodor este, prin definiție, personaj 
al circulației (călător), iar seria îl repoziționează ca mediator între 
copil și lume (Delta, Lună, furnici, Carpați etc.). În același timp, din 
perspectiva lui Apter, există și o limită a traductibilului: jocurile de 
cuvinte, numele compuse, deformările grafice sunt tocmai locurile 
unde traducerea ar întâmpina rezistență. Bican construiește astfel o 
literatură cu vocație transnațională (teme globale), dar cu densitate 
locală (umorul limbii române).

3. Seria Olguța și romanul postcomunist al vieții cotidiene
În cazul seriei Olguța, receptarea critică nu poate fi redusă la vocea 
criticilor profesioniști; ea include, structural, și percepția copiilor (citi-
tori și, uneori, co-mediatori), ceea ce este tipic pentru literatura pentru 
copii contemporană. Un material din Scena 9 notează că primul vo-
lum al seriei a fost publicat în 2016, iar seria a devenit rapid un reper 
al literaturii române actuale pentru copii60. Dinspre infrastructurile de 
consacrare, rețin că Olguța și un bunic de milioane a fost finalistă 
a Trofeului Arthur (ediția 2014), iar volumul al patrulea (Olguța și 
aventura din Orient Express)  a primit Premiul Uniunii Scriitorilor la 
secțiunea „Literatură pentru copii și tineret” pentru anul 2024. Avem 
deci o dublă validare: popularitate și instituționalizare.

În plan social și cultural, seria își ancorează conflictul în probleme 
recognoscibile postcomunismului: migrația economică, precaritatea, 
fragilitatea instituțiilor familiale și economice. Olguța e o fată de 12 
ani, cu un tată plecat „peste hotare” și cu o mamă bolnavă, iar intriga 
e declanșată de apariția unei rude și de un bunic bogat61. Nu avem 
aici doar „aventură”, ci o scenografie socială: familia este traversată 
de asimetrii economice, de absențe, de vulnerabilități medicale, iar 
copilul devine agent de interpretare într-o lume adultă instabilă.

Din punct de vedere estetic, textul exploatează masiv vocea, mar-
cată explicit prin tehnica jurnalului/ însemnării: „M-am hotărât să notez 

59. Bican, Să studiem, 8.
60. „Alex Moldovan și fenomenul Olguța”, Scena 9, 1 iulie 2024, https://www.scena9.
ro/article/alex-moldovan-si-fenomenul-olguta.
61. Moldovan, Olguța și un bunic.
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aici tot ce mi s-a întâmplat”62; autoidentificarea (mama din dormitor, 
„iar Olguța sunt eu”63) fixează o focalizare internă, directă. Din această 
poziție, ideologicul devine filtrat prin sarcasm, refuz, revoltă, umor—
adică printr-o estetică a discursului adolescentin. De pildă, o secvență 
despre luxul hotelier („Ecrane LCD enorme… comenzi vocale… teleco-
mandă…”64) produce simultan un efect comic (fascinația copilului) și 
un efect critic: luxul e experimentat ca intoxicație afectivă („luxul îmi 
dădea niște senzații…”65), adică este tematizat ca formă de putere. În 
termeni morettieni, am putea spune că forma răspunde unei realități 
sistemice (capitalism periferic, diferențe de clasă), iar Olguța e agentul 
narativ care face vizibile aceste diferențe. Un detaliu aparent secun-
dar este revelator ideologic: Olguța evocă un reportaj despre dictatori 
(„Acești bolnavi care ne conduc”66), subliniind „simpatiile” domestice 
ale dictatorilor și violența lor publică. Inserția nu e întâmplătoare: ea 
conectează, în miniatură, viața de familie cu imaginarul puterii politice 
și cu ambivalența autorității. Estetic, scena funcționează ca digresiune; 
ideologic, ea e un „semnal” al modului în care postcomunismul infil-
trează narațiunea chiar și atunci când nu este tema principală.

Volumul al patrulea, Olguța și aventura din Orient Express, in-
tensifică această convergență prin aducerea în prim-plan a temelor 
contemporane ale încrederii și ale tehnologiei. Într-un fragment de 
început, un personaj explică: „Când vorbesc la telefon, folosesc un 
soft care îmi modifică vocea. Pot folosi orice voce”67, ceea ce aduce 
în roman teme precum anomia digitală, manipularea, imposibilitatea 
autenticității stabile. Într-un alt pasaj, aceeași secvență introduce 
scurtcircuitul financiar: discuția telefonică despre datorii („Trebuia 
să plătească ieri … Nu mă interesează … Sună-mă când ai rezolvat 
problema”68) fixează presiunea economică, iar replica „trebuie să 
păstrez aparențele”69 indică moral-politica reputației în societatea 
contemporană. Esteticul (dialog rapid, ironie, suspans) funcționează 
ca vehicul ideologic: precaritatea și performativitatea socială devin 
trăite ca tensiune narativă.

În acest punct, lectura simbiotică devine indispensabilă. Dacă ci-
tim doar ideologic, pierdem mecanismele estetice ale vocii (sarcasm, 
62. Moldovan, Olguța și un bunic, 6.
63. Moldovan, Olguța și un bunic, 8.
64. Moldovan, Olguța și un bunic, 97.
65. Moldovan, Olguța și un bunic, 98.
66. Moldovan, Olguța și un bunic, 101.
67. Moldovan, Olguța și aventura, 5.
68. Moldovan, Olguța și aventura, 7.
69. Moldovan, Olguța și aventura, 7.
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ritmul propoziției, focalizarea internă) care fac posibilă internalizarea 
critică a postcomunismului. Dacă citim doar estetic, pierdem faptul 
că vocea însăși este istoric situată: copilul post-1989 nu e „inocența 
abstractă”, ci un subiect care trăiește precaritatea, migrația, digitali-
zarea, anxietăți, și care își construiește un stil al rezistenței prin limbaj.

4. Poezia nonsense ca educație critică în epoca viralului
Poezia pentru copii scrisă de Carmen Tiderle oferă un studiu de caz 
decisiv pentru raportul estetic–ideologic, fiindcă aici „mesajul” nu 
poate fi separat de dispozitivul formal: nonsense-ul e o estetică a 
devierii, a inversării și a scurtcircuitului semantic70. Această definire 
este deja ideologică: ea contestă implicit modelul școlar al poeziei ca 
spațiu solemn, normativ și revendică poezia ca plăcere, joc, surpriză. 
În Cornute cosmonaute și alte 116 nonsensuri (2023), se poate iden-
tifica o poetică a rimei rapide și a imaginii absurde („Racul Horațiu/ 
Și-a făcut o rachetă ca să plece în spațiu/ Dar la decolare... «Oh, nu cu 
spatele!»/ Au strigat îngrozite nevertebratele”71), dar și o deschidere 
către lexicul contemporan și consumerist („mani-pedi”, „bacșiș”, sedii 
„în întreaga lume”)72. Aici esteticul e vizibil: ritm, rimă, mini-narațiuni 
condensate, joc fonetic. Ideologicul se insinuează în alegerea obiec-
telor și a registrelor: manicure, oferte, globalizare, dorință de expan-
siune—adică o lume infiltrată de logica pieței și a consumului, dar 
transformată în comedie pentru copii.

Un pasaj este însă și mai relevant pentru lectura ideologică, fiindcă 
tematizează direct pseudo-știința și viralul: poemul despre „NETED 
Talks” și despre un pseudo-savant care susține că „Pământu-i plat” 
și trimite la un site parodic, urmat de „bisuri și urale… clipuri virale”73, 
funcționează ca mini-satiră a mediului digital, a conferințelor-specta-
col și a culturii dezinformării. Este dificil (și neproductiv) să separăm 
aici esteticul de ideologic: tocmai forma de nonsense și de parodie 
(ritmul, inventarea de nume, punchline-ul) produce efectul critic; iar 
critica nu e una moralizatoare, ci una a sensibilului (copilul „simte” ri-
dicolul). În logica lui Tihanov, aceasta e exact coexistența de regimuri: 
poezia este simultan divertisment și mecanism de orientare culturală 
(învață să recunoști falsul, să vezi ridicolul).

Relevantă pentru receptarea critică este și instituționalizarea re-
centă a volumului prin câștigarea, în anul 2024, a Premiului copiilor 
din cadrul Premiilor Cărturino. Faptul că premiul e atribuit de copii (nu 
70. Carmen Tiderle, Pe dos.
71. Carmen Tiderle, Cornute cosmonaute și alte 116 nonsensuri (Arthur, 2023), 5.
72. Tiderle, Cornute cosmonaute, 6-8.
73. Tiderle, Cornute cosmonaute, 9–11.
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doar de juriul adult) este un detaliu important: el legitimează copilul ca 
agent de valoare culturală. Prin urmare, poezia lui Tiderle funcționează 
ca studiu de caz pentru un postcomunism deja deplin globalizat: lim-
bajul include termeni englezești („Tooth Fairy”), criptomonede („bitco-
in”), site-uri; poezia devine un laborator al traducerii culturale interne, 
în care copilul român învață să navigheze o lume de semne globale. 

5. Teatrul pentru copii ca alegorie a puterii și ca pedagogie a 
instituțiilor
Teatrul pentru copii scris de Matei Vișniec oferă un alt tip de con-
vergență: ideologicul apare în mod structural în dramaturgie, fiindcă 
scena este, prin definiție, un spațiu al rolurilor, al instituțiilor și al con-
flictelor. În Povestea regelui supărat pe clovn (2022), intriga e bazată 
pe un conflict între un prinț nerăbdător să-și exercite puterea și figura 
clovnului (plus alte personaje) care limitează și observă această pute-
re74. Piesa introduce o regulă morală în versuri („Regii însă nu au voie/ 
Să devină clovni pe tron”75), adică o distincție între autoritate și ridicol, 
între putere și spectacol.

În prima scenă a textului care fixează tensiunea, prințul intră în 
sala tronului, vede clovnul bătrân dormind și întreabă direct: „La ce 
folosesc clovnii?”, apoi lansează o invectivă repetitivă („nesuferiții 
ăștia de clovni…”), până la concluzia ultimativă: „La nimic!”76. Această 
secvență este un exemplu clar de ideologic ca structură dramatică: 
Prințul (puterea) definește utilitatea socială a artei (clovnul) în ter-
meni de funcționalitate imediată și ajunge la ideea eliminării. Într-o 
pagină următoare, interpretarea devine și mai explicită: „voi da ordin 
să dispară toți clovnii din regatul meu!”77. Aceasta e, în termeni poli-
tici, o alegorie a cenzurii/ epurării, dar piesa o realizează estetic prin 
exagerare comică și prin teatralitatea limbajului (repetiții, tiradă, ritm).

Într-o asemenea structură, complementul estetic e decisiv: dacă am 
citi doar ideologic, am rezuma piesa la o lecție despre autoritarism; însă 
efectul ei nu e „lecția”, ci experiența dramatică a conflictului—replici, 
pauze, indicații scenice, contrapunctul personajelor. Acest lucru con-
firmă, printr-un alt gen, observația lui Mircea Martin: mesajul nu „ga-
rantează” valoare; el devine eficient prin adecvare estetică. Mai mult, 
teatrul pentru copii al lui Vișniec își diversifică temele ideologice prin-
tr-o paletă formală distinctă. În Extraterestrul care își dorea ca amintire 
o pijama, există un dispozitiv fantastic prin care copiii sunt introduși în 
74. Matei Vișniec, Povestea regelui supărat pe clovn (Arthur, 2022).
75. Vișniec, Povestea, 39.
76. Vișniec, Povestea, 7.
77. Vișniec, Povestea, 9.
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teme precum timpul (mâini care arată trecut/ prezent/ viitor, un ochi 
care „vede timpul”) și chiar economia („ce înseamnă economia în sis-
temul solar”)78. În Omul de zăpadă care voia să întâlnească soarele, e 
vorba despre o meditație asupra vieții, a trecerii timpului și a frumuseții 
efemerului—adică despre filozofie pe înțelesul copiilor, realizată prin 
alegoria personajului efemer (omul de zăpadă)79. Faptul că aceste titluri 
sunt „volume de teatru” în ecosistemul Arthur indică și o infrastructură 
de circulație a dramaturgiei pentru copii ca produs editorial, nu doar 
ca text scenic. Prin urmare, Vișniec oferă o demonstrație „tare” a con-
vergenței dintre estetic (alegoria, teatralitatea, structura de scenă) și 
ideologic (putere, instituții, educația înspre timp și economie).

Astfel că se poate trage deja concluzia că cele cinci studii de caz 
susțin, din unghiuri și genuri diferite, aceeași concluzie metodologică: 
critica simbiotică (estetic + ideologic) este nu doar posibilă, ci necesară 
pentru literatura română pentru copii post-1989, deoarece obiectul 
însuși e constituit la intersecție. În cazul Enciclopediei zmeilor, ideo-
logicul este tematizat prin estetica autorității: enciclopedia ficțională 
parodiază mecanismele instituționale ale adevărului și produce o pe-
dagogie a distanței critice. În cazul lui Florin Bican, ideologicul (ecolo-
gie, comunitate, vocabular politic) e mediat prin ritm, rime și intertext 
canonic; seria Apolodor devine un dispozitiv de worlding pentru copil, 
dar își păstrează densitatea intraductibilă a limbii. În cazul seriei Olguța, 
ideologicul postcomunist (migrație, precaritate, reputație, tehnologie) 
intră în text prin vocea narativă, iar vocea nu e simplu instrument, 
ci formă estetică decisivă. În cazul lui Carmen Tiderle, nonsense-ul 
funcționează ca formă de alfabetizare critică într-o lume a viralului și 
a pseudo-științei, demonstrând că „jocul” nu e evazionism, ci uneori 
chiar forma cea mai eficientă a criticii culturale. Iar în cazul teatrului 
pentru copii al lui Vișniec, conflictul instituțional devine scenă: puterea 
și arta se înfruntă dramatic, iar copilul e introdus în reflecția despre 
autoritate, timp și economie prin alegorie și performativitate.

Aceste convergențe pot fi traduse și în termenii planului național/ 
internațional. În plan național, ele ilustrează consolidarea unui corpus 
autohton divers și validat instituțional (premii, reeditări, serii), deci o 
construcție de câmp și de canon. În plan internațional, ele reflectă 
tensiunea semiperiferiei: formele sunt adesea globale (enciclopedism 
postmodern, serialitate, satire ale pseudo-științei, alegorie teatrală), 
dar materialele (umorul limbii, zmeul, jocurile de cuvinte, tipurile de 
autoritate locală) rămân profund situate—iar această situare produce 

78. Matei Vișniec, Extraterestrul, 47.
79. Matei Vișniec, Omul de zăpadă.
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tocmai fricțiunea de traducere și posibilitatea elipsei culturale. În ter-
menii lui Terian, tocmai de aici poate porni o critică „de export”: nu 
din universalizarea forțată a literaturii române pentru copii, ci din 
descrierea exactă a modului în care formele estetice locale negociază 
(și transformă) presiunile ideologice globale80.

Concluzii
Din această (sumară) trecere în revistă a câtorva autori și cărți repre-
zentative, se pot desprinde câteva concluzii privind modul în care sunt 
reprezentate în critică criteriile estetice și cele ideologice în literatura 
română pentru copii postcomunistă. Dincolo de articularea teoretică, 
rezultatul cel mai consistent al articolului este demonstrarea faptului 
că literatura pentru copii post-1989 se dezvoltă într-un câmp marcat 
de două mișcări simultane: discontinuitatea instituțională imediată 
după 1989 (colapsul infrastructurilor specializate, dominanța tra-
ducerilor), urmată de reconstrucții treptate prin proiecte editoriale, 
concursuri și mecanisme noi de recunoaștere. Pentru critica literară 
românească, rămâne sarcina—și provocarea—de a se ridica la nivelul 
acestor evoluții. Va fi nevoie de critici specializați, de rubrici perma-
nente, de studii academice dedicate literaturii pentru copii, care să 
folosească instrumentele teoriei literare contemporane (de la nara-
tologie la studii culturale) aplicate pe acest corpus. Doar astfel se va 
putea trece peste vechile prejudecăți, integrând pe deplin literatura 
pentru copii în istorisirea canonică a literaturii române și, de ce nu, în 
orizontul mai larg al literaturii mondiale. 

Totuși, două limitări ale studiului de față trebuie asumate expli-
cit. Prima este limitarea corpusului la cinci studii de caz, limitare ce a 
fost necesară dată fiind folosirea close reading-ului, dar insuficientă 
pentru generalizări cantitative despre întreg câmpul postcomunist. 
Tocmai aici devine utilă complementaritatea dintre close reading și 
distant reading: o etapă viitoare a cercetării ar putea cartografia flu-
xurile de traduceri, seriile editoriale și dinamica importului cultural. A 
doua limitare este lipsa unei infrastructuri critice autohtone pentru 
literatura pentru copii, ceea ce afectează nu atât existența textelor, 
cât capacitatea câmpului de a le ierarhiza și integra în canon. Tocmai 
de aceea, instituțiile recente (Arthur, Cărturino, dezbateri publice 
asupra esteticului și ideologicului) trebuie tratate ca simptome ale 
unei schimbări de regim, nu doar ca „evenimente culturale”.

În concluzie, articolul a urmărit să argumenteze că literatura ro-
mână pentru copii după comunism devine un laborator privilegiat 

80. Terian, Critica, 5–6.
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pentru critica contemporană: aici se vede cu maximă claritate că es-
teticul și ideologicul nu sunt rivali, ci registre co-productive ale rele-
vanței literare, iar evaluarea „pe criterii similare literaturii canonice” 
nu înseamnă uniformizare, ci rigoare și adecvare metodologică. În 
plus, literatura română pentru copii din perioada postcomunistă re-
prezintă un domeniu fertil, care și-a demonstrat vitalitatea artistică 
și relevanța culturală, însă care solicită în continuare o reevaluare 
critică sistematică. Analiza de față a argumentat că o abordare duală, 
îmbinând critica estetică și critica ideologică, este nu doar posibilă, 
ci și necesară pentru a face dreptate acestor opere. Pe de o parte, 
perspectiva estetică evidențiază faptul că numeroase scrieri pentru 
copii din ultimele decenii posedă calități literare comparabile cu ale 
oricărei opere canonice: originalitate, imaginație, stil îngrijit, construc-
ție coerentă. Ele merită deci incluse în discuțiile literare generale, nu 
tratate ca simple unelte pedagogice sau divertismente minore. Pe de 
altă parte, perspectiva ideologică ne ajută să contextualizăm și să 
înțelegem impactul acestor texte: cum reflectă ele schimbările sociale 
postcomuniste, ce valori transmit noii generații.

În încheiere, privind literatura pentru copii atent și fără condes-
cendență, câștigăm nu doar o înțelegere mai cuprinzătoare a acestei 
zone, ci și o imagine mai amplă asupra culturii noastre postcomuniste, 
văzută prin oglinda poveștilor pe care alegem să le spunem copiilor, 
dar, totodată, vom descoperi adesea că aceste povești ascund adevă-
ruri mari – estetice și ideologice deopotrivă – despre noi toți.
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