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Einleitung: Der Völkerbund im Film

Ab 1935 tourte der zweite Völkerbundfilm durch 
die Aktualitätenkinos der Welt; neben Erwartbarem 
– so einer knappen historischen Herleitung der 
Bedeutung des Völkerbundes aus den Verheerungen 
des Ersten Weltkrieges, Aufnahmen aus den Pariser 
Friedensverhandlungen und dem Schaulaufen der 
›großen Männer‹ der Epoche1 – zeigte der Film auch 
zunächst Überraschenderes: Beamte und Beamtinnen 
bei der Arbeit. Nachdem der Film nachvollzogen 
hatte, wie die Delegierten mit unterschiedlichsten 
Verkehrsmitteln nach Genf kamen (per Eisenbahn, per 
Flugzeug oder per Schiff),2 nahm er die Zuschauerin 
und den Zuschauer mit in die Innenräume des soeben 
erst eingeweihten Palais des Nations (nachdem man 
diesen zuvor überflogen hatte, um die schieren 
Ausmaße des Gebäudes deutlich zu machen3), ließ die 
Delegierten bei ihrer Versammlung für sich und stieg 
hinab in den Maschinenraum4 des Völkerbunds und 
macht deutlich, wie in der Maschine von Genf5 jenseits 
der Reden der prominenten Politiker und zunehmend 
auch Politikerinnen gearbeitet wurde.6

»The Secretariat, the international civil service«, 
so die Zwischenüberschrift, die diesen Teil des Films 
einleitete. Was man zu sehen bekommt, wirkt wie eine 
gut getaktete und geölte Maschine, die nichts Anderes 

herstellte, als Informationen. Mitarbeiterinnen tippten 
auf Schreibmaschinen, die Papierstapel wuchsen, 
wurden im Takt der Genfer Maschine ausgerichtet, 
begradigt und zur weiteren Verwendung abgelegt.7 

Joseph Avenol, Nachfolger Eric Drummonds im Amt 
des Generalsekretärs,8 prüfte kameratauglich, was er 
vorgelegt bekommt, und segnete ab, was ihm aus dem 
Maschinenraum unter den Füllfederhalter kam.9

Sowohl in der Szene der Mitarbeiterinnen des 
Sekretariats wie auch bei der Fokussierung auf Avenol 
ist die Bildkomposition von Bedeutung.10 Im ersten Fall 
fokussiert die Kamera auf den langen Tisch, auf dem die 
Papiere ausgerichtet werden und von einer Person zur 
nächsten weiterwandern; nicht die Mitarbeiterinnen 
stehen also im Zentrum, sondern das Produkt, an dem 
sie arbeiten, die Information. Anders bei Avenol: Zwar 
liegt auch hier das Papier in der Bildmitte, zum Teil 
verborgen hinter allerhand Büroutensilien (Kalender, 
Rollkartei, Füllfederhalter im Ständer etc.), zentral 
ist aber der Akt des Gegenzeichnens. Anders als die 
Mitarbeiterinnen im Maschinenraum des Völkerbunds, 
ist Avenol nicht nur in seiner Funktion, sondern 
durchaus auch als Person kenntlich gemacht.11

Der Film war Teil der offiziellen Imagekampagne 
des Völkerbundes, ja er diente dazu, der fortlaufend 

Der Palais des Nations. Ein Heim für das 
World Brain
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schlechten Presse, die er in zahlreichen nationalen 
Öffentlichkeiten überall auf dem Globus genoss, ein 
positives Gegenbild entgegenzusetzen. Dass eine 
internationale Organisation sich Public-Relations-
Maßnahmen befleißigte, da sie annahm, nur so ihr 
eigentliches Ziel erreichen zu können, ist der eine 
wichtige Punkt, der mit der de facto recht großen 
Machtlosigkeit der Organisation zu tun hatte, die 
eben auf den goodwill der nationalen Öffentlichkeiten 
angewiesen war.12 

Für diesen Aufsatz allerdings ist die Frage viel 
wichtiger, welche Rolle die inszenierte administrative 
Geschäftigkeit für die Außenwirkung des Völkerbundes 
spielte, besonders dann, wenn man bedenkt, dass 
überbordender Bürokratismus und damit die Impotenz 
in wichtigen Fragen, tatsächlich entscheidend 

eingreifen zu können, einer der Hauptkritikpunkte 
insbesondere völkerbundfreundlicher ebenso 
wie völkerbundfeindlicher Personen war. Deren 
Hauptvorwurf war, dass der real existierende 
Völkerbund in dem, was er tun konnte, nicht weit genug 
gegangen bzw. eh nur ein Papiertiger gewesen sei: die 
Fremdbezeichnung »Weltbürokratie« war deshalb nicht 
immer positiv gemeint.13 

Das Bild, das der Völkerbund gern von sich 
selber vermittelt sehen wollte, war aber eben jenes 
des gut funktionierenden Räderwerks, in dem die 
Schreibkraft an der Schreibmaschine letztendlich 
mit dem Generalsekretär über das Medium der 
Informationssammlung und -bereitstellung verbunden 
war und allesamt am gemeinsamen Ziel arbeiteten, 
der – so die Satzung des Völkerbundes – Erhaltung des 
Weltfriedens und der Förderung der internationalen 
Kooperation in den unterschiedlichsten Bereichen.14 

»Der oft banale Ort Büro wird indessen symbolisch 
aufgeladen«, so Gianenrico Bernasconi und Stefan 
Nellen in der Einleitung zu einem schlicht mit »Das Büro« 
betitelten Sammelband.15 Wie eine solche symbolische 
Aufladung aussehen konnte, wird im Folgenden am 
Beispiel des Sekretariats des Völkerbundes und des 
umbauten Raumes, den es für sich beanspruchen 
konnte, diskutiert.

Das Sekretariat des Völkerbundes ist eines 
der Themen, das zunächst schon zeit seines 
Bestehens und dann in der unmittelbaren 
Nachkriegszeit vielfach Anlass für politik-, sozial- und 
verwaltungswissenschaftliche Analysen bot.16 Häufig 
war dabei die ganz praktische Frage leitbildgebend, 
ob das, was im Völkerbund realisiert worden war, 
Vorbild für die Nachfolgeorganisationen sein könne 
(allen voran die Vereinten Nationen, die sich ebenfalls 
einen großen und international zusammengesetzten 
MitarbeiterInnenstab leisteten und leisten).17 In 
jüngerer Zeit versuchen Historikerinnen und Historiker 
dem Völkerbundsekretariat einen Sinn abzugewinnen,18 
fragen danach, was es tatsächlich leistete, wie 
international es am Ende tatsächlich zusammengesetzt 
war und ob es gelang (und falls ja, in welchem Ausmaß), 
die Belegschaft auf den internationalen Korpsgeist zu 
verpflichten.19

Mit meinem Aufsatz möchte ich einen anderen 
Schwerpunkt setzen, weniger nach Wirkungsweise 

BILD 1: Still aus League of Nations at Work; 1935

BILD 2: Still aus League of Nations at Work; 1935
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sogar in ein anderes Gebäude, nämlich den ersten 
Sitz des Völkerbundes, der dann Ende der 1920er als 
zu klein befunden und Mitte der 1930er-Jahre dann 
durch den Neubau ersetzt wurde.23 1929 erschien eine 
von der britischen League of Nations Union geförderte 
Publikation – sie ist nur ein Beispiel für eine ganze Reihe 
ähnlicher werbender Bücher und Broschüren, die diese 
zivilgesellschaftliche Vorfeldorganisation im Laufe 
ihres Bestehens herausgab24 –, die sich dem Völkerbund 
annahm, dessen (in den Augen der Verfasser) 
Jahrtausende alte Vorgeschichte aufarbeitete und 
dessen Bedeutung für die internationalen Beziehungen 
der damaligen Gegenwart herausstellte.25 In dem Band 
befanden sich auch – eher unkommentiert – sowohl 
eine Fotografie wie auch eine schematische Darstellung 
des Sitzungssaales der Völkerbundvollversammlung.26 

Auf der Fotografie sieht man deutlich die 
Besuchertribüne als Garant dafür, dass alle 
Verhandlungen unter den Augen der Öffentlichkeit, 
transparent und gerecht stattfinden sollten.27 Eine 
schärfere Abkehr von der Hinterzimmerdiplomatie 
vergangener Jahrhunderte war schlichtweg nicht 
denkbar,28 der von Carl Schmitt noch als unabdingbar 
für Diplomatie angenommene Raum des „Arkanen“ war 
dahin: »Alles wird sich vor den Kulissen abspielen (vor 
einem Parkett von Papagenos).«29

Noch größere Sprengkraft hatte nur die 
schematische Darstellung, die auf den ersten Blick eher 
harmlos daherkam. Die Anordnung der Delegationen 
im Sitzungssaal folgte nämlich nicht machtpolitischen 
Kategorien wie dem Status in der internationalen Politik 
(Großmächte hatten keine besseren Plätze als kleine 
Staaten, Bulgarien teilte sich so einen Tisch mit dem 
Deutschen Reich, Griechenland mit Frankreich30) oder 
der ökonomischen Leistungsfähigkeit (das chronisch 
am Bankrott entlangexistierende Österreich31 saß zum 
Beispiel neben den VertreterInnen des Kontinent-
Staats Australien); Ordnung gebend war allein das 
Alphabet, die Staaten wurden entsprechend ihrer 
Anfangsbuchstaben (in französischer Schreibweise 
ihrer Namen) im Raum verteilt. Diente die Empore so 
dazu, Offenheit und Transparenz der »new diplomacy« 
augenscheinlich zu machen,32 stand die alphabetische 
Ordnung der Delegationen und die auf dieser Grundlage 
erfolgte Verteilung im Raum für die durch den 
Völkerbund vermeintlich eingelöste Gleichbehandlung 

des Sekretariats oder seinem Personal fragen, sondern 
mich vielmehr dem Raum widmen, in dem die Arbeit 
des Sekretariats erfolgte. Raum als Kategorie verstehe 
ich dabei als sozial konstruierten und sozial definierten 
Raum nicht einfach als Container, in dem sich 
Geschichte abspielt, sondern als Akteur, der Geschichte 
mitgestaltet, in dem er soziale Interaktionen präfiguriert, 
Wahrnehmungen prägt und zur Kommentierung 
herausfordert.20 Das gilt insbesondere auch für einen 
politisch stark durchdrungenen Raum wie das Gebäude 
einer internationalen Organisation und auch für dessen 
vermeintlich a-politischen Bereich, nämlich dessen 
Verwaltung. Als Quellen beziehe ich mich vor allem 
auf Architekturentwürfe, Fotografien und – wie in der 
Einleitung – eben auf Film.

Der Aufsatz versteht sich so als Teil der neueren 
Völkerbundforschung, die in Abgrenzung zu älteren 
Arbeiten nicht mehr allein dessen Scheitern in den 
Fokus nimmt, sondern genauer fragt, was er eigentlich 
tat, so lange er Bestand hatte.21 Das heißt – mit Susan 
Pedersen gesprochen – ein Zurück zum Völkerbund 
und Folge dieser Neuperspektivierung ist auch, dass 
jene Bereiche, die vormals eher ein Schattendasein 
in der Völkerbundforschung führten, genauer in 
den Blick genommen werden. Hier geht es dann vor 
allem auch um die technischen und sozialen, in der 
Darstellung der Zeit a-politischen, Abteilungen des 
Völkerbunds.22 Der Völkerbund – wie auch die UN nach 
ihm, dem er dafür geradezu das Vorbild lieferte – war 
beides; zum einen ein institutionalisierter Ort, an dem 
sich alljährlich die Regierenden der Welt trafen, um 
über die brennenden Fragen der Zeit zu diskutieren. 
Zum anderen stellte er aber auch eine internationale 
Verwaltungseinheit bereit, die genau diese politischen 
Treffen informationell vorbereiten sollte und dafür 
Wissen aus aller Welt sammelte und so gleichsam 
zum Gehirn der Welt werden sollte, also jenem Ort 
an dem die internationalen Nervenstränge gebündelt 
zusammenlaufen sollten. 

Mikropolitik des Raumes im 
Völkerbund

Um aufzuzeigen, wie ich vorgehe, begebe ich mich aber 
zunächst in einen anderen Raum, ja zunächst einmal 
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genau durchdachte Mikropolitik des Raumes deutlich 
machte.36

Deshalb verwundert es auch nicht, dass der Neubau 
des Palais des Nations nicht nur bei architekturaffinen 
BeobachterInnen, sondern weit darüber hinaus 
für Interesse sorgte. Über dessen Gestaltung sollte 
auch eine Selbstdarstellung und Selbstverortung der 
internationalen Organisation erfolgen, einige der 
eingereichten Entwürfe waren dementsprechend 
radikal.

Diplomatischer Prunkbau oder 
Verwaltungsmaschine?

»Erfrischend und neu, bei liebenswürdiger Einfachheit, 
wirkte wenigstens auf uns [�] die Arbeit des aus der 
französischen Schweiz stammenden Architekten 
Corbusier«, leitete der Architekt Josef Hoffmann aus 
Wien die Evaluation der 377 eingereichten Entwürfe zur 
»Erbauung eines Völkerbundpalastes« in der Deutschen 
Bauzeitung ein.37 Der Ball liege nun beim Völkerbund 
selbst, denn neben derart modernen Entwürfen – neben 
dem von Corbusier auch ein schwedischer, der »jedes 
Büro gleich liebevoll und rücksichtsvoll behandelt« 
– lägen zahlreiche Pläne vor, an denen »wohl 
absichtlich […] alle Bewegungen der letzten Jahrzehnte 
vorbeigegangen« seien.38 

Es wird nunmehr darauf ankommen, ob sich 
das Völkerbundsekretariat wird entschließen 
können, unter den guten Architekten einen mit der 
Durcharbeitung der Ausführungspläne zu betrauen. 
Es wird sich zeigen, ob eine so interessante moderne 
Institution[,] wie es der Völkerbund ist, großzügig 
genug sein wird, sich nur von Qualität und gutem 
Geschmack bei der Auswahl leiten zu lassen. 

Es wäre herrlich, wenn ein bedeutender Mann der 
Erbauer sein könnte. Es wäre dies auch für den 
Völkerbund selbst die sicherste und vornehmste 
Propaganda.39

Der Autor ging in seinem Artikel eine Vielzahl 
der durch das Preisgericht »lobend erwähnten« 
Entwürfe durch und beschrieb deren Eigenheiten.40 

aller Staaten (sofern sie Mitglied waren); ein Staat, drei 
Delegierte, eine Stimme.33 

Wie gesagt, es soll in der Folge nicht um den klar 
als politisch ausgewiesenen Raum des Sitzungssaales 
gehen; mir diente dieses Beispiel nur dazu, dass der 
Raum des Völkerbundes alles andere war als eine zu 
vernachlässigende Kategorie,34 sondern ihr wurde 
hohe Bedeutung für das Gelingen des »Experiments« 
(neben der Metapher der Maschine eine der am 
häufigsten verwendeten Bilder zum Beschreiben 
dessen, was in Genf geschah35) zugeschrieben, wie die 

Bild 3: Vollversammlung des Völkerbundes im Salle de 
la Réformation, Genf. Entnommen aus: Jones/Sherman: 
League of Nations, o. S

Bild 4: Schematische Darstellung der Vollversammlung 
des Völkerbundes im Salle de la Réformation, Genf. 
Entnommen aus: Jones/Sherman: League of Nations, o. S
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wie die Hagia Sophia, Petit Versailles oder ein richtiges 
Mausoleum« aufhielt.47 

Ihm ging es vielmehr darum, präzise die Funktionen 
des Völkerbunds mit den benötigten architektonischen 
Lösungen kurzzuschließen und somit auch 
herauszuarbeiten, welcher administrativen Kultur der 
Völkerbund sich verpflichtet fühlen sollte (und wie 
diese kongenial zu umbauen sei).

Ein dauernd arbeitender Betrieb, ein Bürohaus 
mit Sitzungssälen und Bücherei. Es werden 
viel verfügbare Räume verlangt, darum ist hier 
möglichste Anpassungsfähigkeit am Platz. Es [das 
Generalsekretariat; J. V.] darf nicht – wie bei den 
Monumentalentwürfen – zu einem lästigen Anhängsel 
werden, das mit künstlicher Monumentalität 
überzuckert wird, um dafür die Arbeitsräume zum Teil 
an abgeschlossene Lichthöfe zu legen, es muß (wie bei 
Le Corbusier, Hannes Meyer oder Erikson) von allen 
Teilen einen klaren Blick in die Landschaft geben, und 
es muß alles einem möglichst reibungslosen Betrieb 
im Innern untergeordnet werden.48

Transparenz, Offenheit auf der einen, radikale 
Funktionalität auf der anderen Seite49 – so stellte sich 
Giedion die möglichst überzeugende Stein (Beton 
und Glas) gewordene administrative Kultur des 
Völkerbundes vor; was er ablehnte war »falscher Prunk 
einer monumentalen Kulisse«. Es bedürfe der »richtigen 
Verbindung des Sekretariats mit dem Gebäude des Saals, 
seinen Ausschußsälen und den Räumen des jährlich 
neu zu wählenden Präsidenten«.50 

Giedions Perspektive ist damit auch die, die die 
heutige (architektur-)historische Auseinandersetzung 
mit dem Palais des Nations prägt. Marco Ninno z.  B. 
setzt sich in einem knappen Aufsatz – der sich vor 
allem dem Projekt Le Corbusiers widmet – intensiv mit 
der Ausschreibung und dem Wettbewerb auseinander. 
Dass das alte Völkerbundgebäude – der Palais Wilson 
– den Ansprüchen einer wachsenden Weltbürokratie 
nicht mehr gerecht wurde, wusste man schon seit 
Mitte der 1920er-Jahre. In der Ausschreibung wurde 
hervorgehoben, dass es bei dem Bau darum gehen müsse, 
»die große ideologische und symbolische Bedeutung 
des Baus des ersten Weltparlaments zu klären und 
hervorzuheben.« Ein Budget von 13 Millionen Franken 

Besonderes Augenmerk legte er dabei immer darauf, 
wie das Verhältnis von Sitzungssälen für Rat und 
Vollversammlung auf der einen und Sekretariat auf 
der anderen Seite architektonisch ausgestaltet war.41 
Die Entwürfe reichten dabei von Plänen, die politisches 
Entscheidungszentrum und Völkerbundverwaltung in 
komplett getrennten Gebäuden unterbringen wollten 
bis hin zu einem Entwurf, der den Sitzungssaal »nach 
drei Seiten mit ringförmigen Gängen und Büroräumen 
umgibt«.42 Das World Brain, eine Formulierung des 
historischen und politischen Kommentators und 
Science-Fiction-Autors H.G. Wells aus dem Jahre 1938, 
des Völkerbundsekretariats sollte also sinnbildlich den 
Sitzungssaal einhegen, Politik durch Wissenssammlung 
und -aufbereitung geradezu eingekreist werden.43 
Die biologistische Metapher des Weltgehirns wurde 
dabei geradezu kurzgeschlossen mit der technischen 
Metapher der Maschine, die auch in der Arbeit Le 
Corbusiers (wie gesagt) eine große Rolle spielte.

Besonders radikal war wiederum der schon 
angesprochene Entwurf Le Corbusiers, der geradezu 
eine Verwaltungsmaschine entwarf, die auf den 
Völkerbund gern applizierte Maschinenmetapher 
somit auch räumlich sichtbar machen wollte und 
dessen Ideen sicher auf Le Corbusiers eigenen Ideen 
zur Wohnmaschine rekurrierte. Er sei auch derjenige 
gewesen, der sich in Fragen der »baukünstlerischen 
Gesamtgestaltung« am deutlichsten von 
althergebrachten Stilen abgegrenzt habe – »Nur der 
in Paris lebende fransös. [sic!] Schweizer Le Corbusier 
gestaltet den Bau in seiner bekannten radikalen Weise 
scharfpersönlichen Gepräges.«44

Deutlicher noch wurde der Architekt und später 
vor allem auch als Techniktheoretiker und -historiker 
von sich Reden machende Siegfried Giedion.45 Auch er 
schrieb 1927 über den Architekturwettbewerb, auch er 
hatte zum Auswahlprozedere und zur Ausschreibung 
selbst nicht viel Gutes zu berichten und auch er 
befürchtete am Ende, dass »die Gespenster an die Reihe 
kämen und eine richtige Baukatastrophe im Anzug 
wäre.«46 Was er unter den genannten Gespenstern 
verstand, machte er in seinem Artikel in der Bauwelt 
schon im Untertitelt deutlich – »Teuere [sic!] 
Stilarchitektur«. Das Außergewöhnliche an Giedions 
Artikel ist aber nun, dass er sich nicht lange bei einer 
ästhetisch motivierten Kritik an den »Theaterkulissen 
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Grundlage für dieses Funktionieren war eine 
straffe Arbeitsorganisation, die »auf die Büroarbeit 
dieselben Prinzipien der Segmentierung und 
Effizienzsteigerung anwendet wie in der maschinellen 
Warenproduktion.«55 Informationen müssten schnell 
fließen können, die Vorbereitung der Entscheidungen 
auf wissenschaftlicher Grundlage könne nur so 
gewährleistet werden, benötigte Informationen 
aus Bibliothek und Archiv nur so schnell beschafft 
werden. Die Architektur sollte so auch dem Selbstbild 
des Sekretariats selbst entsprechen – als einer 
hochprofessionellen, international zusammengesetzten 
und trotz der unterschiedlichen Herkünfte reibungslos 
zusammenarbeitenden globalen Verwaltungselite.56 

Am deutlichsten sah Giedion diese Vorgaben im 
Entwurf Le Corbusiers verwirklicht:57

Das Sekretariat. Das eigentliche Gebäude der 
‚täglichen Arbeit‘ mit Büros, Bücherei, Kommissionen. 
Untergeschosse, also unter der Erde liegende 
Räumlichkeiten, sind vermieden, Boden und 
Landschaft unangetastet geblieben; das natürlich 
abfallende Gelände wird als Garage benutzt. Ein ganz 
neuer Reiz entsteht durch das Schweben des Baues; er 
steht auf Stützen, so daß Licht, Luft und Rasen unter 
ihm durchgehen. Auf de Dach Restaurant für die 
Angestellten.58

Selbst an einen Ort des sozialen Zusammenseins in 
unmittelbarer Nähe zum Arbeitsort hatte der Architekt 
also gedacht. 

Angenommen wurde der Entwurf dennoch 
nicht, auch wenn er sich unter den neun Prämierten 
Arbeiten befand; Le Corbusier startete in der Folge eine 
intensive Lobbyarbeit für den eigenen Plan, sprach 
davon, dass dieser als einziger den »esprit moderne« 
des Völkerbundes repräsentieren könne, doch es half 
nichts.59 

Zwar bekannte man sich seitens des Völkerbundes 
dazu, dass seine Ideen (und die seines Partners) 
durchaus anregend gewesen seien, ein neuer Entwurf 
wurde jedoch in Auftrag gegeben und dann auch 
schließlich umgesetzt. Zumindest von außen blieb 
nicht viel von Le Corbusiers hypermodernen Plänen; 
schaut man jedoch ins Innere, begibt sich also in den 
Maschinenraum der Genfer Maschine, so fällt auf, dass 

war für das Projekt vorgesehen, die meisten Vorschläge 
überstiegen diese finanzielle Grenze (zuweilen um ein 
Vielfaches). Anders Le Corbusiers Entwurf, der nicht 
nur im Finanzrahmen blieb, sondern eben eine radikal 
moderne Variante eines Verwaltungsbaus anbot:

The idea seemed to crave modernity: a modernity 
expressed through a new architectural concept for 
the physical seat of power – which is why so many 
modernist architects took part in the competition 
with great enthusiasm.51

Die Entscheidung hingegen fiel – wie gesagt – anders 
aus, nämlich geleitet von traditionellen Macht- und 
Diplomatievorstellungen.

Despite the fact that this was to be the headquarters 
of an organization that sought to break with the past 
of secret diplomacy and fleeting alliances, the jury, 
having referred to the building as a Conference or 
Assembly Hall, decided in the official guidance for 
the competition to opt for the history-laden term ›the 
Palace‹.52

Und Le Corbusiers Entwurf entsprach diesen 
antikisierenden Vorgaben nicht, auch wenn er am 
Ende Plagiatsklagen anstrengte, da ihm der letztlich 
verwirklichte Entwurf doch von seinen Ideen getragen 
erschien.

Interessanterweise beschrieb Giedion aus der 
Perspektive des Architekturkritikers den Völkerbund 
ähnlich wie ein prominenter schreibender Genf-
Reisender, der mit der Zeit zur Grundausstattung 
des »esprit de Génève« wurde,53 ohne dass er eine 
offizielle Funktion beim Völkerbund innegehabt hätte: 
George Bernard Shaw. Shaw hatte nicht viel übrig 
für die Sitzungen von Rat und Vollversammlung, die 
er als »comedy of Geneva« abqualifizierte; ihm hatte 
es aber das Sekretariat angetan: »The really great 
thing that is happening in Geneva is the growth of a 
genuinely international public service, the chiefs of 
which are ministers in a coalition which is, in effect, 
an incipient international government.« Mit Fleiß und 
Geschicklichkeit trüge das Sekretariat allein dafür Sorge, 
dass der Völkerbund nicht in nationalen Nicklichkeiten 
untergehe, sondern schlichtweg funktioniere.54
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nun ein rational organisiertes Zentrum der globalen 
Informationsproduktions- und -verarbeitungszentrale 
habe, dass mit seinem offenen und lichthellen Grundriss 
genau die Offenheit ausstrahlte, die jemand wie Carl 
Schmitt an der ›new diplomacy‹ so fürchtete. Es kam 
anders; außen setzte man auf sandsteinbewehrte 
Neoklassik,62 im Innern des Gebäudes zeigte sich 
aber, dass man sich auch architektonisch noch nicht 
restlos von den von Le Corbusier so bildwirksam 
vorgebrachten Ideen einer Offenheit ausstrahlenden 
Verwaltungsmaschine verabschiedet hatte.

4. Eine homestory aus dem Palais 
des Nations

Kurz nach Fertigstellung und noch bevor die eigentlichen 
Arbeiten im neuen Palais des Nations begonnen hatten, 
fand sich die seinerzeit wohl berühmteste Illustrierte 
der Welt, die L’Illustration, mit einem Fotografen ein 
und widmete dem Gebäude eine lange Fotostrecke. 
Einer homestory gleich geleitete die Redaktion 
die Leserinnen und Leser durch den gesamten 
Gebäudekomplex (erwartungsgemäß natürlich unter 
Aussparung bestimmter Funktionsräume wie den WCs 
oder Waschgelegenheiten).63 Zu sehen bekam man viel 
Sandstein außen,64 viel Marmor innen; allegorische 
Darstellungen an den Wänden in den Sitzungssälen, 
deren Bestuhlung im gediegen-dunklen Holz gehalten 

hier durchaus Elemente von dem zu finden waren, was 
zeitgenössisch unter einer modernen administrativen 
Kultur verstanden werden konnte.

Aus der Perspektive der Nachgeborenen erscheint 
es nun so, als hätte der Völkerbund allein mit Le 
Corbusiers Entwurf ein adäquates Heim für die eigenen 
Vorstellungen zur Funktion der ersten internationalen 
Organisation finden können: die vollkommene Abkehr 
von – gerade auch an diplomatischen Gebäuden 
–  sonst gepflegter Repräsentationsarchitektur hätte 
deutlich machen können, dass man sich von der 
Diplomatie alten Typs endgültig verabschieden und 
eine ›new diplomacy‹ inaugurieren wolle,60 das auch 
architektonische Bekenntnis zur Maschine wiederum 
hätte auch symbolhaft die eigenen Vorstellungen des 
Völkerbunds transportieren können,61 dass die Welt 

Bild 5: Entwurf Le Corbusier für das Sekretariat des Völkerbundes. Entnommen aus: Giedion: Wer baut für den 
Völkerbund?, S. 1097

Bild 6 Postkarte, Palais des Nations, Éditions Jaeger, Genf o. J
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mit den Versammlungssälen wird die Besonderheit 
des Sekretariats augenfällig:68 in den Räumen des 
Sekretariats verzichtete man nahezu gänzlich auf die 
überall sonst anwesenden von Staaten aus aller Welt 
gestifteten Kunstwerke und auf großflächige allegorische 
Darstellungen,69 einzig im Büro von Avenol – einem 
Zwitterraum zwischen diplomatischer Repräsentation 
auf der einen und administrativer Effektivität auf der 
anderen Seite – fanden sich Skulpturen aus Stiftung 
der Niederlande. Die Sekretariatsräume selbst waren 
klinisch-kühl.

Wie sich diese Maschine dann selbst imaginierte zeigte 
der in der Einleitung angesprochene Völkerbundfilm, 
der deutlich macht, wie explizit der Völkerbund seine 
Arbeit als die einer gut geölten Verwaltungsmaschine 

ist.65 Interessanter im Sinne der Fragestellung sind aber 
andere Räumlichkeiten.

Was es für die Verwaltungskultur einer sich als 
durchaus als World Brain verstehenden Organisation 
bedeutete, einen Raum ebenso symbolisch wie funktional 
zu besetzen (bzw. Funktionalität als ureigene Form der 
für sich selbst gewählten Symbolik zu reklamieren) wird 
z. B. bei einem Bild eines der Flure des Gebäudes deutlich. 
Man sieht zahlreiche Telefonkabinen, reserviert für die 
zahlreichen Journalistinnen und Journalisten aus aller 
Welt, dienten sie dazu, Informationen aus Genf auf 
schnellstem Wege in alle Welt senden zu können und so 
dafür Sorge zu tragen, dass die Genfer Verhandlungen 
überall in der Welt Teil der medialen Berichterstattung 
werden konnten (und das nahezu in Echtzeit).66 Auch 
der Völkerbundfilm inszenierte diesen Flur inklusiver 
hektischer Betriebsamkeit der internationalen 
JournalistInnen.

Die Büros der niederen Beamtinnen und Beamten 
blieben in der Reportage leider ausgespart, besucht 
wurde aber zumindest der Generalsekretär Joseph 
Avenol. Neben einem Schreibtisch mit moderner 
Lampe, fand sich ein großer Besprechungstisch und 
darüber hinaus, in die Wand eingelassen, eine Sofaecke; 
dass die Verwaltung einer internationalen Organisation 
zwar durchaus ein hierarchisches, zugleich aber auch 
ein kollaboratives Geschäft war, machte die Abbildung 
deutlich, die explizit den Besprechungstisch in den 
Vordergrund, Avenols individuellen Arbeitsplatz aber 
in den Hintergrund rückte.67

Der Eingang zum Sekretariat war – so wie es 
die avantgardistische Architekturkritik schon 
angesichts des Wettbewerbs von 1927 gefordert hatte 
– lichtdurchflutet und dank hoher Fenster an den Park 
angebunden. Zentral waren aufgeräumt wirkende 
Empfangstische platziert; hier sah man in der ganzen 
Fotoserie übrigens den einzigen Menschen: offenbar 
den Empfangschef am Telefon, der am Schreibtisch 
saß, auf dem eine Vielzahl von Knöpfen offenbar 
dazu diente, Verbindungen in den weitverzweigten 
Maschinenraum des Sekretariats herzustellen. Kühle 
Sachlichkeit und professionelle Kargheit waren ganz 
offenbar leitbildgebend. Die technischen Gadgets waren 
zwar zurückhaltend eingesetzt, durchaus aber zentral 
sichtbar, der Empfangstisch stand im Mittelpunkt 
der Bilder. Insbesondere in der Gegenüberstellung 

Bild 7 Büro des Generalsekretärs des Völkerbundes. 
Entnommen aus: Roger: Le Palais de la Société des Nations

Bild 8 Flur des Sekretariats des Völkerbundes. Entnommen 
aus: Roger: Le Palais de la Société des Nations
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die Nationalstaaten es bei der Übersendung nicht für 
nötig befunden hatten, die Dokumente ins Englische 
oder Französische zu übersetzen, den beiden offiziellen 
Sprachen des Völkerbundes.72 Das World Brain hatte, 
um im Bild zu bleiben, mit nicht oder nicht richtig 
verbundenen Synapsen zu kämpfen.

Das solche Probleme in den doch immer zur 
Imagepflege veröffentlichten Publikationen keine Rolle 
spielten, dürfte nicht überraschen. Viel wichtiger ist 
hingegen erstens, dass es der Völkerbund überhaupt 
für notwendig befand, eine Imagepolitik zu betreiben. 
Grundlage dafür war, dass seine Vertreterinnen und 
Vertreter sich sehr klar darüber waren, dass der 
Völkerbund als internationale Organisation keinerlei 
reale Machtmittel hatte, am Ende allein auf die »weapon 
of publicity« und die »mobilisaton of shame«,73 also 
die globale öffentliche Meinung, angewiesen war.74 
Diese versuchte er zeit seines Bestehens für sich 
einzunehmen.75 

Zweitens ist es von Bedeutung, welche Rolle das 
Sekretariat in dieser Imagekampagne spielte. Es ging – 
meines Erachtens darum – visuell die auch in Textform 
immer wieder auftauchende Maschinenmetapher 
bildlich und im Raum repräsentiert umzusetzen.76 Die 
politische Metapher der Maschine ist spätestens seit 
der Frühen Neuzeit bekannt: »Es gibt Metaphern, die 
epochenspezifisch sind oder zumindest zu bestimmten 
Zeiten eindeutig bevorzugt werden. Eine solche ist das 
Bild vom Staat als Maschine, als mechanisches Räderwerk, 
als Uhr.«77 Stollberg-Rilinger macht dabei deutlich, dass 
diese Metaphern nicht allein beschreibenden Charakter 
hatten (und sicher auch haben), sondern immer auch 
den »Rang von Argumenten« einnehmen. »Politische 
Metaphern sind keine objektiv falsifizierbaren oder 
verifizierbaren Hypothesen, sondern Appelle, die 
Zustimmung einfordern.«78

Worum es dem Völkerbund bzw. seinen VertreterInnen 
mit der Berufung auf die Maschinenmetapher ging, 
war der Versuch, den ureigensten Gegenstandsbereich 
aus den Querelen des politischen Alltagsgeschäfts 
herauszulösen und stattdessen zu einem Gegenstand der 
guten, rationalen und vernunftgeleiteten Verwaltung zu 
machen. Eine a-politische internationale Verwaltung 
also, die, sobald sie angerufen worden ist, einfach 
nur ihr Programm abspule und so Konflikte ab- und 

begriffen sehen wollte, in der – zu Diensten des Friedens 
in der Welt und der internationalen Kooperation – ein 
Rädchen ins andere griff.70

Schluss

Die Frage, die sich zum Ende hin stellt, ist, was man 
geschichtswissenschaftlich aus diesen Befunden 
machen kann. Es dürfte deutlich geworden sein, dass 
weder die architektonische Ausgestaltung noch die 
Inszenierung von Architektur und Verwaltungsarbeit 
zufällig geschah, sondern beides einem Skript folgte, 
das sich zum Ziel setzte, eine bestimmte Botschaft 
an das jeweilige Publikum auszusenden. Und dieses 
Skript beruhte vor allem darauf, den Völkerbund und 
insbesondere dessen Verwaltung als hochprofessionell 
arbeitende Verwaltungsmaschine zu präsentieren, 
bei der zahnradartig die einzelnen Funktionen 
ineinandergriffen. Dazu gehörte aber eben auch, dass 
man sich davor verwahrte, Politik zu betreiben, sondern 
sich zur Selbstbeschreibung zahlreicher vermeintlich 
a-politischer Charakterisierungen bediente, wie eben 
jene der Maschine oder auch jene des Clearing House, 
also einer neutralen (Informations-)Austauschstelle.

Auf einer praxeologischen Ebene ging es sicher auch 
immer darum, Verwaltungsroutinen möglichst rational 
ausführen zu können.71 Man kann dies vor allem auch 
auf der Ebene der unterschiedlichen technischen 
und sozialen Abteilungen ablesen: Die Agenda dieser 
Kommissionen und Unterkommissionen legten Rat und 
Versammlung (in enger Abstimmung mit den Mitgliedern 
der Kommissionen) fest. Aus dem festgelegten 
Arbeitsprogramm folgten dann die Arbeitsschritte, 
die an die entsprechende Abteilung im Sekretariat 
übertragen wurden. In den vielen Fällen betraf dies 
eben die Informationssammlung und -aufbereitung. 
Fragebögen wurden erstellt, an entsprechende Stellen 
in den Nationalstaaten verschickt, nach Rückkehr in 
Karteien eingefügt und für die Publikation vorbereitet. 
Gerade weil dieser Prozess mehrere unsichere 
Variablen enthielt, kam es zu Problemen: Unterlagen 
verschwanden, wurden nicht weitergeleitet, gingen auf 
dem Postweg verschütt oder konnten nicht zur Kenntnis 
genommen werden, weil es an ÜbersetzerInnen 
insbesondere seltener Sprachen in Genf mangelte und 
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Kooperationen aufbaue, war das auch architektonisch 
und bildlich umgesetzte Leitbild.

Dies war die eine Seite des Selbstbilds; die andere 
war jene, die H.  G. Wells versuchte mit der Metapher 
des World Brain zu fassen zu bekommen (mit der er als 
notorischer Kritiker des Völkerbunds wohl kaum die 
internationale Organisation gemeint haben dürfte, auch 
wenn diese sich durchaus in ähnlichen Bestrebungen 
versuchte).79 Es ging dabei darum, den Völkerbund 
zum informationellen Zentrum der Welt auszubauen 
– egal um welchen Bereich es ging, Informationen 
zu Wirtschaft,80 Geistesleben,81 Kultur,82 Finanzen,83 
Universitäten,84 Waffenhandel,85 Drogenschmuggel,86 
internationaler Prostitution,87 Gesundheit88 und 
vielen anderen Bereichen flossen nach Genf und zu 
Berichten verdichtet wieder aus Genf heraus in alle 
Welt. Und dieses Zentrum des Wissens der Welt musste 
auf einem Stand arbeiten, der den Anforderungen 
an eine moderne Verwaltung entsprach. Wie wichtig 
und wertvoll diese Informationen waren, wurde mit 
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs deutlich, als man so 
schnell wie möglich daran ging, die entsprechenden 
Sekretariatsabteilungen aus Genf weg- und am besten 
auf den amerikanischen Kontinent hinzuverlegen, in 
der Erwartung, dass die deutsche Wehrmacht am Ende 
auf die Schweizer Neutralität keine Rücksicht nehmen 
und das kleine Alpenland überfallen würde.89
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Abstract

»Who will build for the League of Nations? Will it be the 
ghosts of the past or will the building be erected out of 
the spirit of the present? It looks as if the ghosts have 
won and a real building catastrophe [»Baukatastrophe«] 
is on the rise.« The architectural critic Siegfried Giedion 
was rather harsh in his evaluation of the planned Palais 
de la Société des Nations. Instead of Le Corbusier’s 
hypermondernistic administrative machine – as one 
might call his proposal in relation to his idea of a living 
machine – the League of Nations decided in Giedion’s 
view to build »theatre coulisses« from long gone times. 
The problem was for Giedion that the monumental 
architecture of the proposals – except from the one of 
Le Corbusier – would not guarantee the administrative 
work of the secretariat of the League of Nations without 
frictions1; the world-bureaucracy would be hindered 
to function as it should be, the »world brain« would be 
cut off from its nerve pathways. What was built in the 
end was a rather conventional neo-classicist example of 
representative architecture.

But nonetheless, the idea of being an efficient 
bureaucracy and a global »clearing house« of 
information became one of the leading factors of 
the League of Nations’ image production. This paper 
examines how this image was created, which messages 
and media were used to market the idea of an efficient 
bureaucracy world-wide and which administrative 
cultures were presented as laudable signs of a peaceful 
and well-organized future.

1	 Siegfried Giedion, Wer baut das Völkerbundgebäude? Teure 
Stilarchitektur – neuzeitliche, zweckgemäße Lösungen, in: Bauwelt 
44 (1927), S. 1093–11010.


