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CONSUELO HERNÁNDEZ 

 

Podría decirse de Mordiendo la penumbra (2025), de la poeta Consuelo Hernández, que 

la musicalidad y el dolor son dos características que se entretejen de manera intrínseca 

en esta obra. Un somero análisis técnico de la sonoridad del poemario —es decir, un 

sondeo de la métrica a través del conteo silábico— revela un predominio de versos que 

constan de siete, ocho, diez, once y doce sílabas, así como de versos alejandrinos de 

catorce sílabas. En la tradición poética del castellano, este es el tipo de verso más efectivo 

y sonoro. En otras palabras, a nivel técnico, la poesía de Consuelo Hernández se perfila 

como una expresión con altos niveles rítmicos. 

 

Sin embargo, con Consuelo Hernández nos encontramos frente a una poeta que —más 

allá del análisis técnico— incorpora la capacidad de intuir la métrica; es decir, Consuelo 

siente la musicalidad poética. En Mordiendo la penumbra, la calidad rítmica de los 

versos se garantiza a partir del compás del corazón de una poeta que ha alcanzado altos 

grados de expresión artística dedicando su vida a la literatura, empapada de lecturas y de 

música, como bien lo evidencia desde uno de sus primeros libros de poesía, Solo de violín: 

poemario para músicos y pintores (1997).  
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Mordiendo la penumbra revela su armonía no 

sólo en el ritmo de cada verso sino en los indicios 

y alusiones musicales dispersos en el libro. Por 

ejemplo, abre con el poema titulado “El rincón de 

los niños” y agrega “Después de escuchar a 

Debussy”, una clara alusión a la suite para piano 

que el compositor dedicó a su hija de tres años. 

Otro ejemplo es el poema “En la tormenta” en 

honor a Wagner en el cual se menciona su ópera 

El holandés errante. Hay también alusiones al 

reggaetón, hip hop y rock and roll, y menciones a 

los músicos clásicos Strauss, Berlioz y Corigliano 

en uno de los poemas finales titulado “Cuando me 

vaya”. La música, para Consuelo Hernández, es 

también libertad. Así lo demuestra cuando en el 

poema “Salida de emergencia” nos dice: “Vuelo en 

las alas de la música y el baile”. 

 

Mordiendo la penumbra, por otra parte, abre 

puertas y ventanas a intensas emociones —especialmente al dolor—, invitándonos a 

abordarlas con el aura de la sonoridad poética, a fin de profundizar en nuestra 

sensibilidad ante un planeta, una era y una humanidad que sufren. Y el poemario es capaz 

de lograr esta finalidad sin dejar de recordarnos, en cada paso, que en medio de la 

pesadilla —a pesar del dolor— el amor existe, y que también es posible encontrarlo a 

través del espíritu musical que se plasma en su expresión lírica. 

Noviembre 2025, Washington DC 

 



Middle Atlantic Review of Latin American Studies 

142 
MARLAS 9(2), 2025, DOI: 10.23870/marlas.548 

Consuelo Hernández nació en Colombia, es 

ciudadana estadounidense y profesora emérita de 

American University en la ciudad de Washington. Ha 

publicado nueve libros de poesía que incluyen: 

Mordiendo la penumbra, su más reciente poemario 

que acaba de salir en España; Wake of Chance / Estela 

del azar, Mi reino sin orillas, Poems from Debris and 

Ashes / Poemas de escombros y cenizas, Manual de 

peregrina y Solo de violín: poemario para músicos y 

pintores. Su obra poética ha merecido múltiples 

reconocimientos, entre ellos, Premio Antonio Machado 

en España; Premio Internacional Mezquita Hassan II, 

del Foro Internacional de Creatividad y Humanismo y 

la Cámara de Escritores y Artistas de Marruecos 

(2024); Mención Honorífica: Mejor libro bilingüe de 

poesía 2022 en EE. UU. de International Latino Book 

Awards; finalista del Premio Internacional Ciudad 

Melilla en España y del premio Letras de Oro de la 

Universidad de Miami. En mayo 2025 recibió el 

Reconocimiento Letras del Mundo el Eco de su Voz en la Universidad Autónoma de Chiapas, 

México.  

 

Su poesía la ha llevado a escenarios en Estados Unidos, Canadá, los países latinoamericanos 

y el Caribe, Marruecos y Europa. Incluida en numerosas antologías, ha sido traducida al 

árabe, francés, inglés, italiano, portugués, bengalí y chino. La Biblioteca del Congreso la 

incorporó en su colección Audio Recording con una hora de su trayectoria poética. Es 

también una destacada investigadora y ensayista. En Estados Unidos recibió el premio 
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James Street Prize de la organización de Middle 

Atlantic Council of Latin American Studies 

(MACLAS) por la excelencia en la investigación y 

por el mejor artículo publicado en Latin 

American Essays. También es reconocida por sus 

obras de crítica literaria: Álvaro Mutis: una 

estética del deterioro, prologado por Mutis, por 

el que recibió el Premio Ciarf Wagner de New 

York University, y Voces y perspectivas en la 

poesía latinoamericana del siglo XX. Ha sido 

oradora en los tributos a Octavio Paz y a César 

Vallejo en la Biblioteca del Congreso. 

 

Escuchar la entrevista de Carlos Parada Ayala 

con la poeta Consuelo Hernández en el podcast 

de MARLAS:  

 

 

 

 

 

https://open.spotify.com/episode/4TT336gDxmhxZRtgnBW23f?si=IfPBBzDVQNGJX

HduaP2FUg  

 

 

 
Carlos Parada Ayala (San Juan Opico, El Salvador) es poeta, educador y editor 

salvadoreño radicado en Estados Unidos desde los 13 años. Autor de los poemarios La luz 

de la tormenta y El viejo en el ombligo, y del libro en portugués Estrela Preta: Ladainhas. 

Ha recibido el premio Larry Neal de Washington DC y otros reconocimientos por su 

aporte a la literatura. Coeditó las antologías Knocking on the Doors of the White House y 

Al pie de la Casa Blanca, esta última, destacada por la Biblioteca del Congreso. Su obra 

ha sido publicada y celebrada en América Latina y EE. UU., y forma parte de la serie The 

Poet and the Poem de la Biblioteca del Congreso estadounidense. 
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Consuelo Hernández en la Biblioteca del Congreso, Washington, DC 

 

Octavio Paz Symposium, 2008, video (1’27”). En una presentación sobre el poeta y 

ensayista mexicano, con los profesores Enrico Santi (7”-25”) e Yvon Grenier (26”-46”), 

Consuelo Hernández diserta sobre sus primeros contactos con la poesía de Octavio Paz y 

los temas principales en sus escritos: la libertad, el erotismo, la otredad, los ciclos 

universales y la insuficiencia del lenguaje (47”-1’16”).  

https://www.loc.gov/item/2021687971/ 

 

Colombian Poet Consuelo Hernández Reading from her Work, 2016, Archivo 

la Palabra, audio (58 mns). https://www.loc.gov/item/2016686198/ 

El último vagón: Polifonía sobre rieles 

Voces de la soledad: Número 37 

Solo de violín: poemario para músicos y pintores: Arte poético; La mesa; John Brown; 

Solo de violín; Vocación de vértigo 

Manual de peregrina: Mi tierra se desangra; Ley de los 

Beduinos; El muro de los lamentos; La princesa 

Margarita; Las calles de Washington 

Poemas de escombros y cenizas / Poems from Debris and 

Ashes: Once de septiembre; Regreso de la guerra 

Mi reino sin orillas: Si ahora mismo; Menopausia o menos 

pausa; Leonisa Jiménez; Mi caballero andante; La 

inmigrante; Quédate con la paz; Renacer; Dame la 

palabra.  
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Consuelo Hernández en YouTube:  

 

“Poet 2 Poet: Consuelo Hernández Reads César Vallejo”, 

Library of Congress, Washington, DC, 17 julio 2017,  

58 mns.  

Lectura de poemas seleccionados de Poesía completa de 

Vallejo y de su propio poemario, Mi reino sin orillas 

(2016), con la traductora Maureen Contreni. 

https://www.youtube.com/watch?v=wExQ2Xjbxmo 

 

“Presentación de MORDIENDO LA PENUMBRA de 

Consuelo Hernández en el marco del XXXII Maratón de 

la Poesía Teatro de la Luna”, Washington, DC, octubre 

2025, 25 mns. Introducción por Carlos Parada Ayala y 

lectura de poemas del nuevo poemario. 

https://www.youtube.com/watch?v=LyHjmuzCj3U 

 

Estudios: 

• Álvaro Mutis: una estética del deterioro. Caracas: Monte Ávila, 1996. 

• Voces y perspectivas en la poesía latinoamericana del siglo XX. Madrid: Visor, 

2009.  
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Poemarios:  

• Voces de la soledad. Caracas: Honda Uraniana, 

1982.  

• Solo de violín: poemario para músicos y pintores. 

Colección Mujeres de Palabra. Alexandria, VA: Los 

Signos del Tiempo, 1997.  

• Manual de peregrina. Santiago de Chile: 

Pentagrama, 2003.  

• Poems from Debris and Ashes / Poemas de 

escombros y cenizas. Traducido por Maureen 

Contreni. Philadelphia: Xlibris, 2006.  

• Polifonía sobre rieles. Madrid: Fundación de los 

Ferrocarriles Españoles, 2011. 

• Mi reino sin orillas. Madrid: Torremozas, 2016.  

• El tren de la muerte. El Salvador: Editorial la 

Chifurnia, 2018. 

• Wake of Chance / Estela del azar. Traducido por Consuelo Hernández y María 

Roof. Moorpark, CA: Floricanto, 2021. 

• Mordiendo la penumbra. Granada, España: Valparaíso, 2025. 
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Poemas de Consuelo Hernández de Mordiendo la penumbra (2025) 

© Consuelo Hernández, chez@american.edu 

 

El rincón de los niños 

Después de escuchar a Debussy 

 

Caen los párpados como gotas destrozadas por la brisa  

y cantando el silencio pasa colmando los cuartos del hogar.  

 

Danza la oscuridad su sinfonía  

 largo andante… molto lento... vivace… 

y madruga el bello resplandor del día.  

 

Tímido el sol acaricia las mejillas  

 las ventanas y los cafetales...   

Me arrodillo para rumiar memorias  

y los niños se levantan a libar el claro néctar del alba. 

  

Encarnan guiones gestados en la noche 

en sus juegos ensayan futuras desgracias  

tristezas no probadas todavía. 

Inventan mundos nuevos… guerras frescas  

hijos menos inocentes…. duendes indomables 

y bajo el cielo de traje hermoso imaginado por Debussy 

la muerte riela entre silencio y reposo. 
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En la tormenta 

 En honor a Wagner 

 

Condenada a navegar en las tormentas 

como El holandés errante en los mares del Norte 

busco la dádiva transitoria del amor  

en la marea del espantoso insomnio...  

 

Una fuerza centrífuga me eleva 

anochece mi servidumbre diurna  

todo en la ciudad sabe a peligro  

a tristes sepias, a soledad vinagre. 

 

Acecho la ebriedad de un punto inerte  

y como animal feroz 

mi voz elevo en abanico abierto. 

Rompo el cerco de silencio 

 muro que me apresó sin darme cuenta 

destrono al macabro dictador  

el último ordenador que me fustiga. 

 

Renuncio a mis archivos personales  

 virgen de normas me declaro 

renazco con mente ingrávida, liviana 

y me perpetúo en su fugacidad. 
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Naufragio 

 

 Ancha es la tarde…  sosegada queda la ciudad  

como un sollozo la soledad se alarga  

y el mutismo es otra eternidad. 

 El teléfono duerme silencioso… 

sufro la espera en un lugar adverso 

el techo materno se derrumba  

y la base permanece inconmovible. 

 Cuando todo podría ser posible  

se cierran las puertas 

los mensajes no llegan 

callan las campanas  

los amigos no están 

y la alegría muere... claudica...  y se transforma. 

 Dónde los aventureros dispuestos para el viaje… 

qué fuerza organiza esta agonía…  

cuál es el sentido de las líneas de mis manos…  

quién en su delirio nos fraguó… 

 Olvido el cauce del amor repartido  

 teorema de secretos ardores  

y vocifero sólo estas líneas  

que tal vez me están salvando del naufragio. 
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Líbrame, Señor 

 

Líbrame, Señor, de perder el instante 

dame la gracia de enriquecer mis horas 

 emancipando mis deseos.                            

Derrumba las murallas que me aíslan 

y suelta las mordazas que me atan. 

 

Oye mi petición 

devélame el motivo de mis cotidianos ardores 

y el sentido de mi devenir. 

 

Anoche vi en llamas mi hogar materno 

  y sentí miedo.  

Brillaba la luz en una esquina  

relumbraba una lanza  

y la libertad huía en otras alas… 

 

Señor, 

me perdí conviviendo con fantasmas…  

preciso cruzar el puente a la alegría 

a la inusitada patria de mi suerte. 
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Túnel 

 

Desde los cristalinos ojos de un rascacielos 

en la ciudad más digital del planeta  

una mujer acosada por la talla de sus sueños  

deslíe sobre el asfalto su silueta ensangrentada. 

 

Decidida a capturar la libertad en otro plano  

rompió las barreras de su piel  

y emprendió vuelo sin mapas ni compás. 

 

Miradas curiosas se aglutinan  

imaginando historias ya borradas   

en ese cuerpo ajeno al sabor dulce amargo del placer 

pero el fuego no miente,  

ni la muerte lisonjea.  

 

La recorren como un subway sus carriles  

con sus estaciones y paradas. 

Se detienen… suspendidos en alta tensión emocional 

sabiendo que jamás palparán ese cuerpo  

  que ya muerde la derrota 

y el frío sonámbulo de las calles de la ciudad. 

 

Señor, a ella que lloraba noche a noche  

 frente a la ventana de su rascacielos 

abréviale la estancia en las cavernas 

en esa luz plural de oscuridades.  
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No importa  

 

Si el resplandor y el asombro colorean tu jornada  

no importa donde ejerzas tus proezas  

donde derrames tus lágrimas 

o donde vivas la paz imperturbable.   

 

Si el sol se ha deshecho en sangre  

despiértate, niña, del letargo 

engalánate con el traje de fiesta  

y desafía con tu cetro los luceros… 

De verde te sonreirán las praderas. 

 

Si un joven se suicida 

conmocionado por su miseria sin amor  

 dura como la traición de su amada 

y lleva la sentencia en su frente  

como nube que ensombrece su mirada  

y un rictus de llanto en su sonrisa  

prefigura la mueca de la muerte…. 

 

¡Huye!  

Huye, niña, de los íntimos venenos  

y cierra tus ojos a visiones siniestras 

no importa donde plantes tu tienda  

ni donde cantes tus proezas. 

  



Parada Ayala – Entre el ritmo y la herida 

153 
MARLAS 9(2), 2025, DOI: 10.23870/marlas.548 

Detengan al monstruo 

 

Detengan al monstruo  

quiere vendarnos el alma inútilmente. 

 

Desde hace años acecha 

como araña minuciosa en su telar... 

como sierpe vaticina desgracias... 

 

Atravesamos sin escudos la ciudad  

nos suelta insultos mordaces   

tan habituado a las máscaras 

es incapaz de entender la desnudez… 

 

De blanco vamos a orar como otros días, 

       y nos lanzan perdigones de las cimas 

 en espirales llega la venganza. 

 

Los aviones pierden altura  

papeles son a la merced del viento 

hay tormentas… nos iluminan relámpagos. 

 

Jugamos a equilibristas entre huracanes 

y como pájaros ungidos de cielo 

esperamos una chispa de estrella  

que nos conduzca a una escapatoria. 
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Tráfico de culpas 

 

Trafican con la culpa en los mercados 

la venden… la subastan siempre a nuestras espaldas… 

Intentan bloquearnos  

extinguir nuestra chispa.   

 

De buenas intenciones la culpa se disfraza  

de bandera de “un orden”  

o sereno que vigila la noche singular…  

Se regodea en pasivos agresivos,  

cometas diminutos con colas de lagartos. 

 

Recrea padres ausentes  

madres autoindulgentes  

y habita y se consagra en pérfidos amantes   

va del apego al miedo  

de creer a desconfiar 

de perfidia a posesión … 

 

La culpa malhechora que asesina esperanzas 

 de tumbas es guardián. 
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Sin preaviso 

 

Te fuiste, así, sin avisarme 

y en tu voz Barba Jacob predecía tu partida:  

 

“Mas hay también ¡Oh tierra! Un día… un día... un día… 

En que levamos anclas para jamás volver  

 Un día en que discurren vientos ineluctables  

 ¡Un día en que ya nadie nos puede retener!” 

 

Yo necesitaba aún de tus abrazos   

para llevarme el monte de tus días 

la anécdota que me rescatara de este frío 

en el que cada día me siento más foránea... 

 

Aquel domingo… no me dijiste que tu voz se apagaría 

habría gozado tu tiempo hasta agotarlo 

en mi lengua hoy se apilan las palabras  

y el teclado y la pantalla en blanco esperan 

glosar tu paso por mi vida. 

 

La existencia nos quedó pequeña 

llovió distancias en las fechas memorables  

ausencias en la mesa de alegrías 

clausuró puertas, nos cerró ventanas…  

 

Y ahora, cómo juntar los pedacitos de tu alma 

dónde esconderme a contemplarlos  

y cómo habitar ese país similar a los espejos  

que sólo existe en mis plácidos anhelos. 
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Sed de paz 

 

Cuando la oscuridad nos cubre y la realidad nos desgarra,  

persigo ese reino perdido que me asistirá al final de la jornada 

y como voz guardiana me dicta  

la implacable urgencia de volver a la semilla… 

 

Salgo de la prisión y veo claro: 

más allá de la palabra la paz toca el infinito  

en una lucha más ardua que el diario laborar en el poema  

sin poder alcanzar el verso madre, el poema cabal  

o la iluminación irreversible que me embriagaría  

con la sedosa fuerza capaz de cambiar:  

 guerra en armonía / destrucción en creación  

 crimen en virtud / caos en orden.  

 

Cedo a la paz mi centro y yo me quito 

se derrumba el orgullo...  me diluyo  

veo lo invisible… escucho lo inaudible  

habito una casa sin muros  

sorteo abismos 

asciendo sobre estáticas semblanzas  

y un fugaz rayo me atraviesa 

me deja su marca en el momento más ácido del tiempo  

y despierto a otro sol que calienta mi íntimo desierto. 

 

 

 


