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Una temática creciente en la literatura colombiana de las últimas décadas ha sido aquella que 
tiene que ver directamente con la realidad violenta y convulsionada del país. Han sido muchos 
los autores que desde diferentes perspectivas han tratado de abordar esta problemática a través 
de la ficción. Este estudio analiza la representación literaria de un tipo de hecho violento, que 
es habitual dentro de la violencia crónica que se vive en Colombia: el acto sicarial. El relato 
“El jugador de billar” de Jerónimo García Riaño es una apuesta a retratar no al sicario como 
personaje individual que tantas veces se ha ficcionalizado y estudiado, sino a la reconstrucción 
de su accionar y la escenografía del hecho delictivo. Aquí, la narrativa de García Riaño juega a 
ser un testimonio que detalla particularidades inmediatas de un antes, un durante y un después 
de un homicidio.  

Palabras clave: literatura colombiana, Jerónimo García Riaño, violencia y literatura, 
sicariato, literatura urbana, realidad colombiana  

During recent decades a growing theme in Colombian literature has been its violent and 
convoluted reality, the causes and their consequences. Many authors have tried to approach 
this problem from different perspectives. This study analyzes the literary representation of a 
type of violence common in the chronic criminal activity in Colombia: contract killing. The 
story “El jugador de billar” (“The Billiard Player”) by Jerónimo García Riaño is an effort to 
portray the hitman not only as a stereotypical character that has been fictionalized and studied 
so many times but rather to reconstruct his actions and the locale of the criminal act. Here, 
García Riaño's narrative is a testimony to the particular characteristics of the specific situation, 
the act itself, and the aftermath of a killing. 

Keywords: Colombian literature, Jerónimo García Riaño, violence and literature, contract 
killing, urban fiction, Colombian reality 

 

 

https://doi.org/10.23870/marlas.348
mailto:alvaro.antonio.bernal@gmail.com


Middle Atlantic Review of Latin American Studies 

2 
MARLAS 5(1), 2021, DOI: 10.23870/marlas.348 

 

“Sicarios, comando de asesinos 

Inmediatos 

Prestos a matar 

Por bajos honorarios 

En cualquier lugar 

Y sin tener horarios 

Torturando, secuestrando 

Asesinando 

Tienen armas y poder 

Nos vienen a aniquilar 

Segovia la mejor esquina 

Victimas de la guerra sucia 

Éxodo en los campos 

Miseria en la ciudad 

La muerte tiene precio 

Y ellos pagarán”1 

 

 

Introducción 

Parte sustancial de este artículo tiene que ver con comprender la inmersión paulatina del fenómeno 

de la violencia en Colombia y su representación en la literatura contemporánea. Para ello, en principio 

se presenta un recorrido breve en el que se comenta, por un lado, la presencia de tal flagelo en buena 

parte de la literatura colombiana, y por otro, la incursión de un elemento fundamental, que en el último 

tiempo desató diversas manifestaciones de violencia en el país y que está relacionado con el hecho 

delictivo (asesinato) que se centra en el relato a tratar: el narcotráfico. En seguida, me concentro en 

un tipo de acción delictiva que ha estado vinculada con este fenómeno —el sicariato— y cómo ha 

sido directamente incorporado a muchas de las más recientes representaciones literarias nacionales. 

Es ahí, en donde este estudio quiere aportar una perspectiva particular a partir del análisis textual de 

una narración corta, “El jugador de billar” de Jerónimo García Riaño, en la que se expresan los 

momentos previos a una acción sicarial, su consumación y la desazón que conlleva la común 

indiferencia ante un hecho de tal magnitud. Clave fundamental para dialogar acerca de este hecho es 

la narración breve escogida que se enfoca claramente en el contexto, el accionar y el asesinato 

preconcebido como tal. La originalidad del relato de García Riaño es el acicate para acercarme a la 

representación no del sicario como personaje individual sino del proceso previo y de los detalles del 

homicidio.  

 

 
1 “Sicarios”, canción popular en la década del ochenta en Colombia, de La Pestilencia, banda bogotana de hardcore y punk 
creada en 1986. 
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Este estudio no pretende centrarse en el análisis del sujeto o personaje sicario que tantos estudios ha 

motivado; tampoco se ciñe a un análisis comparativo de narrativas, en su mayoría novelas, que 

ambientan los antecedentes y los aconteceres de este tipo de personaje. No intenta de ninguna manera 

hacer una revisión o periodización del auge de las narrativas cuyo protagonista es un sicario, tarea ésta 

que podría ser entendida como una repetición bibliográfica sin una mayor tesis. Lo que sí nos interesa 

es realizar un acercamiento sociocrítico, una lectura interdisciplinaria en la que se explora la 

ficcionalización de un asesinato por encargo, en la que el autor entroniza la escena del crimen, su 

mimesis, los minutos que anteceden la acción delictiva y desde luego, la ejecución de un individuo X. 

Todo lo anterior es narrado en unas cuantas páginas y en ellas se pinta con agudeza el protocolo del 

gatillero. Resulta predominante en esta propuesta la visualización literaria del homicidio premeditado 

que funciona como un testimonio artístico de una realidad social común en Colombia.  

 

Algunos de los detalles más significativos del relato de García Riaño tienen que ver con el preludio de 

la ejecución, la inmediatez de la acción, y la caracterización realista de la circunstancia fatídica. Todos 

estos elementos pueden no tener tanta preponderancia o vivacidad en aquellas narraciones novelescas 

o en narrativas de largo aliento, en las que la estructura por variadas razones suele ser muy diferente, 

acaso más compleja, que aquella que se desarrolla a través del destello de un relato breve. Por tal 

motivo, el cuento analizado en este estudio puede emparejarse superficialmente con varios grupos de 

textos tipificados dentro de la llamada literatura del sicario o la “sicaresca”, pero a la vez apunta a una 

nueva dirección, quizá en el desarrollo del género o en sus futuras variantes, pues lo que se enfatiza 

en el texto es la celeridad de la muerte, el instante del asesinato o los momentos previos del pistolero 

ante su víctima.   

 

Entrelíneas de la representación de la violencia colombiana 

y algunas teorías sobre la literatura del sicario  
 

La literatura colombiana gradualmente ha ido tomando diferentes caminos temáticos, pero en las 

últimas décadas ha cruzado decididamente su ficción con temas relacionados con el acontecer diario 

del país. La literatura nacional nunca ha sido ajena a narrar las vivencias de un país en continua 

efervescencia política y social. Los temas de violencia, corrupción o los males que aquejan a la sociedad 

siempre han estado presentes. Estos aconteceres de orden social y económico han tenido una 

representación concreta y han hecho parte del inventario de realidades que le han dado un rostro 

particular a la literatura en Colombia. Es este quizá el primer paso para adentrarse en esta temática y 

su representación artística: la violencia y su legado perenne en la literatura del país. Como apunta el 

crítico Óscar Osorio: 

 

La violencia social colombiana ha sido un tema recurrente en nuestra literatura. Desde 

las novelas que se referían a las guerras civiles del siglo XIX, pasando por la centena 

de textos narrativos que enfrentaron el asunto de la Violencia de los años cincuenta y 

la literatura que dio cuenta del conflicto en los años setenta y ochenta, hasta la nueva 

narrativa colombiana que se remite a la violencia actual (haciendo énfasis en el 
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fenómeno del narcotráfico y el sicariato), los escritores colombianos se han 

empecinado en revisar, recrear, indagar, explorar el fenómeno. La razón de este interés 

es muy simple: la violencia ha sido el problema más acuciante y dramático de nuestra 

historia, ha definido nuestra identidad y nuestro destino, y los escritores han entendido 

la responsabilidad de indagarse como sociedad, han sentido la urgencia de dejar su 

testimonio, de hacer un aporte a la comprensión del fenómeno. (2005, 178)  

 

En ese sentido, la literatura se ha mostrado muy cercana a la realidad cotidiana, es decir, a la que tiene 

que enfrentar diariamente el ciudadano anónimo que habita ya sea la gran ciudad o, por el contario, el 

pueblo olvidado. En segunda instancia, en este proceso, en particular en los últimos decenios, ha 

existido un factor socioeconómico que ha desencadenado y multiplicado los fenómenos de violencia 

en todo el país: el arribo del narcotráfico y toda la subcultura que surgió de la problemática resultante. 

Con este particular elemento, se comenzaron a evidenciar ciertas narrativas literarias y audiovisuales 

que representan, desde diferentes ópticas, este conflicto que abarca los últimos cuarenta o cincuenta 

años. Y es que el advenimiento repentino del narcotráfico permeó y revolucionó la cultura nacional, 

creando una nueva estética, unos nuevos ideales y una escala sui generis de valores, óptimo material 

narrable, como apunta Blanco Puentes en su “inventario” de literatura y narcotráfico:  

 

El fenómeno del narcotráfico como detonante de la historia del país, también se ha 

convertido paulatinamente en escenario escritural. Un hecho real, ya no ficcionalizado, 

se revirtió en palabras. Ecos de una sociedad que aún no pierde la esperanza… El país 

del realismo mágico ha vuelto su mirada a un elemento real, por lo histórico, pero no 

mágico, a pesar de la sorpresa dolorosa que encarna en sí mismo. Es así como se 

retornó al realismo testimonial o neocrítico en el que impera una escritura del mundo 

que difumina la elaboración simbólica potenciada por el realismo mágico. (2008, 16) 

 

Si bien es cierto que la idea de una literatura colombiana del pasado parcialmente relacionada con el 

famoso realismo mágico suena ya al antiguo cliché,2 ésta todavía denota a un sector de los lectores 

europeos y norteamericanos que asocian la literatura hispanoamericana en general con ese movimiento 

literario, originalmente pictórico, de mediados del siglo veinte. Sin embargo, persiste aún esta idea de 

observar en la literatura de esta región del mundo la convivencia de lo irreal, extraño o mágico como 

algo que suele ser parte del diario vivir. Incluso algunos autores han sido encasillados en este 

movimiento, como es el caso del Premio Nobel colombiano Gabriel García Márquez.  

 

A pesar de lo anterior, es concreto que buena parte de las narrativas del presente y del reciente pasado 

han tenido que ver, de una u otra manera, con las diferentes manifestaciones de la violencia nacional, 

tipificadas principalmente bajo la sombra del narcotráfico. Y dentro de esa realidad son innumerables 

las aproximaciones que los autores han tenido al intentar proyectar esas imágenes en la literatura, la 

 
2 Al respecto véase Quintana Tejera (2014), o para una visión más amplia del movimiento literario y su relación con 
América Latina, el capítulo 3, “Locations of Magic(al) Realism”, del texto de Maggie Ann Bowers (2004). 
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televisión e incluso en el cine.3 Se puede afirmar que parte de la reciente producción filmográfica 

colombiana ha tenido un vínculo estrecho con la temática del narcotráfico. Tanto películas y series de 

televisión, algunas con mucha popularidad, se han divulgado masivamente por el continente en las 

últimas décadas.4 Con todas ellas, ha surgido el interés de recrear personajes, actitudes, maneras, 

protocolos y toda una “estética” basada en la irrupción del narcotráfico en Colombia. En consecuencia, 

los temas que brillan, quizá porque interesan a muchos de los lectores que desean ver reflejadas esas 

imágenes y esas historias del país, han sido aquellas que en cierta medida expresan algo de morbo o 

incluso tabú dentro de la misma sociedad, tales como la corrupción en todas sus manifestaciones, 

léanse la coima, el soborno, el clientelismo, el desvío de recursos, el enriquecimiento ilícito, la extorsión, 

el lavado de dinero, la prostitución “prepago.”5  

 

El fenómeno del prepago, de orden social y económico, basa su designación en el neologismo 

“prepago” que en Colombia está referido a prostitutas jóvenes de aparente alto nivel —entre las que 

se supondría habría modelos, bailarinas, actrices y mujeres de farándula en general— que prestarían 

sus servicios sexuales a ciertas clases pudientes. El eufemismo tomado de las tarjetas prepago para 

llamar por teléfono, las cuales hay que pagar con anticipación para poder usarlas, se popularizó a partir 

de los excéntricos gustos de los narcotraficantes que solían codiciar mujeres del jet set local y tentarlas 

con su dinero. Surgen también aquellas temáticas en donde la violencia directamente es protagonista: 

las masacres, los asesinatos por encargo, los ajustes de cuentas, el paramilitarismo, los atentados 

terroristas, el secuestro y otros flagelos más.6  

 

Todo lo anterior ha tenido un hilo vinculante que, aunque en un pasado histórico pudo haber existido 

bajo otras variables, desde la llegada del boom del narcotráfico y del dinero proveniente de él se 

acrecentó, y quizá lo más irónico hasta aquí: gestó una normalización de lo anormal, es decir, una 

aceptación, una regulación de antivalores éticos y sociales dentro del andamiaje de la nación.  

 

Han sido tantos los hechos delictivos y violentos que han ocurrido en el país en los últimos tiempos 

que la sociedad colombiana los ha interiorizado como un acontecer natural o habitual dentro de su 

 
3 Consultar Ospina (2010). 
4 Me refiero aquí a producciones audiovisuales colombianas y otras en conjunción con México y Estados Unidos tan 
populares como: Sin tetas no hay paraíso, Tres Caínes, La Reina del Sur, Escobar el Patrón del mal, Narcos, La viuda negra, Las 
muñecas de la mafia, El cartel de los sapos, Señorita Pólvora, El señor de los cielos, Rosario Tijeras, Señora Acero, El Capo, El Chema, 
entre muchas otras. 
5 En cuanto a este tema en particular se publicó en Colombia el libro Madame Rochy. ¿Las prepago? (2007) del periodista 
Alfredo Serrano Zabala, el cual divulgaba nombres de conocidas presentadoras, actrices y reinas de belleza que 
supuestamente estaban vinculadas por medio de este negocio a capos del narcotráfico. El libro salió de circulación y del 
mercado después de varias denuncias interpuestas por algunas de las mujeres nombradas en el texto.  
6 “Colombia es un país sumido en una crisis económica, política y social de graves consecuencias no sólo para sus 
pobladores, sino para toda la región; atravesado por conflictos violentos que se remontan a diversos momentos históricos, 
pero fuertemente agudizados por las fuerzas de la globalización. La situación de violencia en Colombia en los albores del 
siglo XXI ha llegado a niveles extremos. En las páginas de los diarios de todo el mundo aparecen periódicamente las 
noticias sobre asaltos de grupos guerrilleros y paramilitares a poblaciones de inofensivos campesinos, atentados, masacres, 
asesinatos en plena calle, secuestros, desapariciones forzosas, torturas, mutilaciones, bombas. Cada año se registran más 
de 25.000 muertos por violencia, más de mil personas secuestradas, lo que constituye el 50% de los secuestrados en el 
mundo, y unas 400 masacres, en su mayoría realizadas por grupos paramilitares” (von der Walde 2001, 29). 
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vida diaria. Algunos los asumen ya con indolencia o indiferencia y se perciben como acciones que solo 

incumben a la víctima sin que esta tenga la solidaridad de la misma sociedad. Desde luego esto tiene 

excepciones, pero aquí refleja una actitud colectiva que se ha convertido en un hábito, como lo refieren 

los historiadores Roberto González Arana e Ivonne Molinares Guerrero (2010). En una de sus 

investigaciones sobre la percepción de la violencia en el país identifican el impacto masivo de este tipo 

de acciones, que se suele reseñar ampliamente en los medios, y a la vez, aquella violencia “cotidiana” 

de tipo intrafamiliar, en contra de la mujer o de un menor, que puede ocurrir en cualquier parte del 

mundo. En ambos casos, estos acontecimientos terminan transitando por un malestar ciudadano que 

generalmente es momentáneo, y después se pierden quedando en el olvido sin mayor sentido de 

solidaridad o de reflexión.7 

 

Dentro de esta oleada de hechos violentos que continuamente salpican la vida nacional, surgió el 

interés en llevar a la literatura un tipo de personaje tomado de esta realidad trágica, que por sus 

características resultó atractivo para el mundo literario, el editorial y el de los lectores: el sicario, aquel 

joven de barrio marginal, convertido en matón a sueldo, contratado por la mafia, al que se le delegaba 

(o delega, tristemente, en el presente) la misión de asesinar por encargo. Vale aclarar que no siempre 

este tipo de personaje en la realidad colombiana estuvo vinculado con el fenómeno del narcotráfico. 

Si nos remontamos a la historiografía nacional, encontraremos que muchos crímenes de amplia 

divulgación tuvieron sistemáticamente este mecanismo y no estaban vinculados con las mafias de las 

drogas que tomaron su protagonismo, principalmente, en la década del ochenta.8 

 

A nivel literario el auge de narrativas en las que el móvil principal de las historias era la vida de este 

tipo de individuos engolosinó a diversos autores y públicos que durante las últimas décadas desbordó 

un corpus de textos de disímil calidad. La denominación de un llamado subgénero —la “sicaresca” o 

“la novela del sicario”— legitimó tal fascinación y, sin duda, motivó para que aparecieran en el 

mercado nuevos enfoques o aproximaciones ficcionales de esta realidad. Un primer debate conceptual 

que surgió con esta denominación buscaba una designación concreta a este subgénero, el cual ha 

fecundado decenas de estudios y publicaciones. Al respecto, encuentro la aproximación de Oscar 

 
7 “La experiencia cotidiana de cualquier colombiano, actualmente, esta mediada por noticias que muestran asesinatos 
selectivos —producto de ajustes de cuentas entre bandas delincuenciales—, exhumación de fosas comunes —derivadas 
de la violencia paramilitar que se ensañó con la población civil en los últimos veinticinco años— y ataques a los ciudadanos 
con bombas y cilindros de gas —en el marco de las arremetidas guerrilleras en más de cuarenta años de lucha, sin más 
resultados que la aniquilación de los menos favorecidos. Esa violencia que ha hecho noticia en Colombia, violencia a gran 
escala, que ocupa los titulares de los noticiarios de radio y televisión, y las primeras páginas de los periódicos colombianos. 
Sin embargo, los acontecimientos de violencia intrafamiliar, violencia contra menores de edad y la mujer y la violencia 
entre iguales suscitan, dependiendo del momento mediático, reacciones que van desde la indignación nacional a la total 
indiferencia de cada uno de los colombianos, pues finalmente eso ‘sucedió en otro lado’, eso le pasó a alguien ‘que no 
conozco’ o ‘a lo mejor algo debía’” (González Arana y Molinares Guerrero 2010, 348). 
8 Importante mencionar lo que afirma Alexander Montoya Prada al respecto: “En Colombia el uso de la palabra sicario se 
generalizó con el asesinato del ministro de justicia Rodrigo Lara Bonilla, en 1984. No obstante, el sicariato operaba en la 
década de 1970 para narcotraficantes, esmeralderos y terratenientes, incluyendo algunos ‘pájaros’, matones a sueldo que 
actuaron durante la Violencia, el período de conflicto bipartidista de mediados del siglo XX. A Ana Griselda Blanco 
Restrepo, la ‘Reina de la Coca’, se le atribuye el inicio en el país de la modalidad de sicarios motorizados, pero es el Cartel 
de Medellín quien los consolida, con el entrenamiento brindado en algunas escuelas ubicadas en la ciudad y sus cercanías” 
(2009, 62). Esta información también aparece consignada en el libro Los jinetes de la cocaína de Fabio Castillo (1987).  
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Osorio la mejor fundamentada. En ella, el crítico colombiano, después de una exposición puntual, 

afirma que su designación resulta la más específica porque en ella se engloba el objeto de estudio a 

saber, el género de la novela, el tipo de personaje y su origen.9  

 

De esta manera, todo este mundo se llevó a la literatura y dejó grandes dividendos para editoriales 

mayoritariamente. Desde su aparición y ante este alud de narrativas sobre el tema problematizó por 

parte de los académicos una periodización y una clasificación de las características de este tipo de 

literatura con miras a unificar un corpus.  

 

El sicario se define en esta acción: asesinar bajo el estímulo de una remuneración 

económica. Por supuesto, la violencia del sicario no se reduce a ello. La dinámica del 

crimen se vuelve parte de su entendimiento del mundo y el asesinato por causas 

distintas a las “laborales” hace parte de la órbita de su acción sicarial. Hay, además, 

muchas otras formas de violencia involucradas en la vida del sicario, pero no son estas 

las que lo particularizan. El sicario se define en su actividad criminal central, que es la 

muerte violenta, y la literatura que de él se ocupa está signada por dicha actividad. . . . 

Para referirse a esta literatura con tema de sicarios, Abad-Faciolince crea la designación 

“sicaresca”. El término surge de un juego de agudeza verbal (por asimilación fónica 

con picaresca) y entraña cierta ambigüedad respecto del objeto que define: se desliza 

de la novela del sicario a la del narcotráfico, de la narrativa literaria a la audiovisual, de 

la literatura al periodismo. Esta denominación también queda marcada por una actitud 

despreciativa del autor respecto de esta literatura, que considera definida por una 

estética mafiosa del mal gusto y el exceso, y por una poética de la truculencia. (Osorio 

2015, 13–14) 

 

Es así cómo la figuración del sicario, tanto en la realidad colombiana como en la ficción literaria y 

audiovisual, lo convirtieron en una mercancía de amplia difusión mediática, pues a partir de un realce 

de su vida y acontecer, se le encumbró como otros personajes esenciales y prototípicos de la literatura 

que deambularon en diferentes épocas y regiones, por ejemplo, el gaucho o compadrito en Argentina, 

el gángster en Estados Unidos, el pachuco en el sur del mismo país, o el detective bohemio, etc. En 

tal sentido, comparto la aseveración perspicaz de Gabriela Polit Dueñas cuando afirma que los sicarios 

“son objetos a quienes buscan narcos y políticos para matar, ciertos hombres para tener sexo y algunos 

escritores para hacer novelas” (2006, 129). La primera aserción referente a quienes los contratan para 

delinquir es obvia, al igual que la de los autores en busca de temas para escribir sus obras. Quizá la 

duda recaería en lo de “ciertos hombres para tener sexo”, cuya afirmación está asociada con la novela 

 
9 “Por todo ello, me parece que es más apropiado el término de literatura del sicario (o de sicarios, o del sicariato) en 
Colombia. Los tres nombres que integran esta denominación son claros en la designación del objeto: novela (refiere su 
género), sicario-sicariato (refiere a los personajes de la ficción y a su referente ‘real’), Colombia (refiere tanto al espacio de 
la ficción como al lugar de ocurrencias del fenómeno histórico). Es decir, novela del sicario en Colombia designa el corpus 
de novelas con personajes sicarios, cuya acción (o la parte más importante de ella) se desarrolla en Colombia” (Osorio 
2015, 36). Lo anterior muy bien aplicado al género de la novela como se explica. Habría que pensarse que en la cuentística 
existe la presencia de este tipo de protagonista también. Esto haría que se hablara de “las narrativas del sicario”. 
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La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo en la que los personajes sicarios suelen ejercer 

también como compañeros sexuales a cambio de dinero. 

 

Al considerar el relato de García Riaño con algunas características relacionadas con el fenómeno de la 

sicaresca (aunque aclaro que el vínculo mayor tendría que ver con la resolución del cuento) en 

particular con una acción de un gatillero por encargo, se antoja válido hacer un breve paneo por lo 

que se ha teorizado al respecto. Una de la voces más fundamentadas y citadas en este tema es la de 

María Fernanda Lander, quien ha realizado diversos estudios sobre el tema y en uno de sus artículos 

menciona que el fenómeno literario surge como un calco de la realidad colombiana (ella habla de la 

ciudad de Medellín como epicentro), en donde los narcotraficantes hábilmente crean un mercado 

dentro de una ciudad (o dos ciudades diferenciadas socioeconómicamente dentro de una misma área) 

que con zonas geográficas establecidas ofrece a capas deprimidas la posibilidad de entrar en la dinámica 

de “poseer bienes de consumo” (2007, 167). Lander halla que gracias a la negociación, al comercio 

que se gesta en el sicariato, los jóvenes marginales acceden a mercancías que en otras circunstancias 

estarían vetadas por su condición socioeconómica. Además, en relación al juego semántico de la 

palabra con la picaresca española, el vínculo que los une es la condición de supervivencia que tienen 

que enfrentar los muchachos sicarios en trozos de ciudad enclavados en las montañas: “victimas de 

abajo y los victimarios de arriba” (170), cocidos por la miseria y el abandono estatal. Y hablando de la 

novelística que acoge este tipo de literatura explica cómo la identificación de los valores y antivalores 

que poseen los protagonistas se pueden refundir creando una condición ambigua en la que el lector 

“pierde el valor semántico tradicional” de los conceptos de víctima y victimario (168). Bajo estas 

dinámicas los análisis pueden concentrarse en la vida adversa de los protagonistas, los escenarios 

urbanos como nicho de germinación de estos personajes y sus acciones, y en general el cúmulo de 

relaciones complejas que se tejen en este mundo de recursos para una nueva literatura. Dentro de ese 

rumbo, tradicionalmente las narrativas más llamativas que encajarían para ese acercamiento serían: La 

virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco y Sangre ajena (2002) 

de Arturo Alape.  

 

Por su parte, uno de los ensayos más provocativos que se publicó y que evidenció el potencial del 

fenómeno narco es aquel escrito por el crítico colombiano Omar Rincón, en el que analiza lo narco 

no solo a nivel del género en la literatura que construyó una estética ficcional, sino como un fenómeno 

que transformó a todo un país a partir de sus realidades y que además propició una subcultura que ha 

revolucionado negativamente la moralidad y la ética de los ciudadanos. Entre muchas apreciaciones, 

se habla del significado de la sicaresca como “la estética del joven, es una épica del éxito rápido, vivir 

a millón y morir joven” (2009, 147). Para Rincón, la fascinación por estas narrativas tiene que ver con 

todo un país deslumbrado por una nueva atmosfera colmada de personajes narcos, que están entre lo 

rural y urbano, que “brillan” por sus excesos, por lo “ruidoso”, lo “estridente”; es también la 

“adrenalina” del joven asesino que vive intensamente y sabe que morirá joven por un balazo.10 Y entre 

 
10 El texto de Rincón (2009) es ilustrativo en cuanto describe en detalle cómo el narcotráfico no se debe entender como 
una simple transacción ilícita de drogas como algunos lo piensan superficialmente, sino como una subcultura que permeó 
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la novelística que destaca el autor, sobresalen: No nacimos pa’ semilla (1990) de Alonso Salazar, El pelaíto 

que no duró nada (1991) de Víctor Gaviria, además de las reconocidas novelas de Vallejo y Franco antes 

mencionadas. Todo este coctel es insumo de una realidad con un atractivo especial que atrae a lectores 

no profesionales que buscan diversión y entretenimiento, y a expertos y críticos que lo intentan 

explicar, analizar y clasificar. 

 

Oscar Osorio ofrece también un panorama apreciable con miras a desentrañar las peculiaridades de 

esta propuesta literaria que ha cautivado autores y públicos en Colombia y en México principalmente. 

En controversia con otros críticos Osorio establece pautas para entender y aproximarse de una manera 

más precisa a la complejidad de estas narraciones al menos en Colombia. Rectifica el nombre del 

subgénero bautizándolo como “literatura del sicario” (2015, 36). El crítico enfatiza y engloba bajo esta 

denominación novelas en las que se trata tal temática a través de las aventuras de estos personajes. Sin 

embargo, en relación a cuentos (no novelas) en los que se presentan situaciones y personajes que 

constituyan un contexto sicarial, tal término merecería ampliarse de una manera más incluyente.  

 

En consecuencia, el cuento analizado en este artículo podría caber en esta denominación, pero también 

podría discutirse que la trama del relato solo se identifica con el trasegar del sicario al final cuando 

aparece un gatillero que ultima a tiros uno de los protagonistas. Por consiguiente, y aquí apunto una 

conclusión adelantada, la historia de García Riaño no narra la vida de un sicario. Por el contrario, la 

tensión de la historia, su clímax y gran desenlace tienen que ver solo con lo que yo llamo el “acto 

sicarial”, en otras palabras, el homicidio. Y es allí en donde el relato muestra su originalidad y podría, 

por ende, catalogarse como un relato de la violencia contemporánea colombiana, cuyos matices 

presentan puntos de contacto con episodios de narraciones que han sido tipificadas como “literatura 

del sicario”.  

 

Osorio ofrece en su libro El sicario en la novela colombiana (2015), un amplio recorrido desde los orígenes 

de estas narrativas, la importancia del contexto colombiano en el desarrollo de las historias; reflexiones 

que delimitan el subgénero y el análisis de obras fundamentales. Considera que las novelas analizadas 

en su texto son narraciones que tienen la tendencia a una visión apocalíptica de la sociedad y la figura 

del sicario, con todos sus protocolos, es una consecuencia de un Estado fallido (125).  

 

Finalmente, vale la pena mencionar una investigación recientemente publicada que abarca los 

tentáculos de la narcocultura desde la aparición del llamado “Patrón” (Pablo Escobar), cuya imagen 

como gran fetiche de toda esta transformación social y económica en una nación como Colombia 

parece interesar mucho a la autora Aldona Bialowas Pobutsky de Pablo Escobar and Colombian 

Narcoculture (2020). El libro de manera comprensiva, sin concentrarse en el sicariato, sí tiene la ventaja 

de ser un amplio collage que enseña la relación entre la figura todavía enigmática y mítica del 

narcotraficante y toda la cultura popular que a su muerte nació, y que ha brindado nuevas posibilidades 

creativas y económicas al llamado “show business” latinoamericano. Dicho icono se muestra 

 
todas las estructuras de un país como Colombia, a saber: literatura, lingüística, cine, televisión, arquitectura, política e 
idiosincrasia nacional. 
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omnipresente aún en muchas manifestaciones de los medios masivos en buena parte de la región. En 

lo pertinente a lo literario Pobutsky menciona la cuestión sicarial y su puesta en escena en las letras 

latinoamericanas. Para la investigadora, Rosario Tijeras de Jorge Franco merece atención especial, pues 

como lo menciona en uno de sus artículos previos, la protagonista de la novela es “an ideological 

amalgamation of female fatale, ‘action babe,’ and Colombian girl-next-door” (2005, 17). Según 

Pobutsky, la figura de una mujer sicaria es un punto de inflexión en el género y resulta ser una heroína 

hibrida que une lo cultural, lo global y lo masivo, aquí parafraseando a García Canclini (1995). La 

protagonista de esta narración rompe estereotipos de género y según ella, allanaría el camino para el 

surgimiento de personajes femeninos literarios “empoderados” (término muy usado últimamente).  

 

Toda la anterior intervención sirve como panorama teórico para adentrarnos en un relato premiado11 

del joven escritor colombiano Jerónimo García Riaño en el que se propone un hecho criminal 

ejecutado a sangre fría presentando un detallado preámbulo, continuando el desarrollo del hecho y al 

final la realización de una muerte a manos de un sicario. 

 

Particularidades de relato: el escenario  
 

Quiero aquí centrar este estudio en un detalle particular y quizá esencial del cuento de García Riaño 

que tiene que ver con el contexto de la narración. Esa particularidad está unida a la descripción de un 

tipo de ambiente que, sin estar claramente nombrado en el texto, tiene que ver con la condición urbana. 

El autor le brinda bastante atención al entorno en donde se desarrolla la acción criminal. Por eso 

considero significativo repensar la relación de lo urbano con este tipo de ficción en la que se encarna 

un tipo de violencia que en la realidad posee, por lo general, un nicho: la ciudad y sus laberintos. Y al 

hablar de esos “laberintos”, me refiero a los múltiples espacios urbanos públicos y privados en los que 

se gestan y ocurren este tipo de hechos criminales. 

 

En referencia a la literatura que se genera y se ficcionaliza a través de la representación de las grandes 

ciudades latinoamericanas y sus múltiples aflicciones sociales y económicas, reafirmo que la emersión 

del sujeto sicario —que resulta ser por lo general, pero no siempre, un adolescente— y su devenir 

están íntimamente relacionados con lo que significa vivir o sobrevivir en algunas zonas de la gran 

ciudad tercermundista de esta parte del continente. Dentro de ese entramado, el significado, las causas 

y los orígenes de la aparición de estas grandes urbes caóticas e improvisadas en cuanto a su planeación, 

son fundamentales para el entendimiento del accionar de estos jóvenes sicarios. La ciudad como una 

gran advertencia camino hacia el peligro o la muerte es un buen engranaje para comprender el mundo 

en el que nacen y crecen los personajes, que a su vez crean un mundo paralelo en el que sobreviven 

hasta que las balas de otros cumplen su objetivo. En cuanto a este aspecto, Horst Nitschack comenta: 

 

Ahí ya nos encontramos con esta estrategia narrativa que es también significativa para 

los textos de las grandes ciudades de los últimos años con protagonistas adolescentes: 

 
11 Premio concurso de cuento (segundo lugar) “La cueva” de Barranquilla, 2018.  
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la gran ciudad y sus protagonistas (familias -destruidas-, escuelas, internados, cárceles, 

policías), se ponen en escena como un espacio de amenaza extrema. Se trata de un 

espacio sin moral, de violencia y agresión al que los adolescentes están expuestos, pero 

en donde ellos crean -con fantasía y astucia, con energía creativa y criminal, con 

agresión y solidaridad- un mundo alternativo. (2005, 313–314) 

 

De esta manera asumo, casi como una obviedad, que el contexto en el que se representan estas 

narrativas tiene un componente esencial en el desarrollo de las mismas: la ciudad. Ella no es solo una 

fachada que sirve de morada para narrar hechos violentos, sino que es un áspero relieve que por sus 

condiciones y características favorece la proliferación de muchos tipos de violencia. La ciudad es un 

espacio que sirve de camuflaje para los protocolos que cumplen muchos grupos delincuenciales para 

ultimar a sus enemigos. Y dentro de este contexto, en muchas de las narraciones relacionadas con esta 

temática, el lector se encuentra con aglomeraciones ciudadanas anárquicas, pobreza extrema, barrios 

marginales aposentados en los cordones de miseria urbana por lo general en los límites de la ciudad, 

el caos de los vendedores ambulantes, sórdidos escenarios cerrados y semicerrados tales como 

prostíbulos, bares, salones de billar, callejuelas y demás. Los lugares pueden llegar a contrastarse 

irónicamente con los sitios de donde provienen las órdenes para ejecutar a un ciudadano X, pues éstas 

por lo general podrían venir de capos del narcotráfico, políticos o empresarios corruptos residentes 

en las zonas más acaudaladas de las mismas ciudades en donde se observan a diario cuadros de 

mendicidad, pobreza y homicidios por encargo.  

 

Este contraste social muestra aquella convivencia de temporalidades dispares: ciudades colombianas 

en donde existen modernos proyectos urbanísticos para ciertas elites y a la vez viviendas de invasión 

empotradas en las laderas de las montañas, e incluso aquella peculiar convivencia en la que se ven 

autopistas, autos de alta gama y a la vez carruajes halados por caballos (Bernal 2018, 224). Y en ese 

contexto en el que resultan tan nocivos los vericuetos de la ciudad contemporánea, sus calles, andenes, 

parques y demás, el lector observa, como testigo, aquellas descripciones, quizá tan realistas y 

verosímiles, que aparecen en algunas de estas narrativas: 

 

¿Las aceras? Invadidas de puestos de baratijas que impedían transitar. ¿Los teléfonos 

públicos? Destrozados. ¿El centro? Devastado. ¿La universidad? Arrasada. ¿Sus 

paredes? Profanadas con consignas de odio “reivindicando” los derechos del “pueblo”. 

El vandalismo por donde quiera y la horda humana: gente y más gente y más gente y 

como si fuéramos pocos, de tanto en tanto una vieja preñada, una de estas putas perras 

paridoras que pululan por todas partes con sus impúdicas barrigas en la impunidad 

más monstruosa. (Vallejo 1994, 64)  

 

Este implacable fragmento de Medellín que retrata Vallejo con su lenguaje intencionalmente 

hiperbólico es sin duda una aproximación acertada a un tipo de realismo urbano que se puede leer en 

muchas novelas del género e incluso en narrativas del conocido novela negra, o noir. En ellas, la ciudad 

acelera las acciones, es un promotor de una serie de hechos, por lo general violentos, que en algún 
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determinado momento se desencadenarán.12 Es claro que el paradigma de urbe que rastreamos aquí 

ya no es la ciudad emblemática o arquetípica del pasado con sus bulevares y zonas de esparcimiento 

cruzadas por un romántico río, como aquellas europeas que por mucho tiempo han sido modelos 

aparentemente perfectos. Lo que encontramos en estas páginas es algo mucho más cercano a la 

realidad social latinoamericana con sus nefastos contrastes de desigualdad social, corrupción y 

desgobierno: 

 

En el siglo XIX la ciudad arquetipo era París. En el XX ha sido Nueva York. Ahora, 

a las puertas del tercer milenio, la ciudad tercermundista es el arquetipo: caos, violencia, 

cordones de miseria, vagabundos nómadas en busca de alimentos, niños asesinos y 

asesinados, habitantes de las alcantarillas, multitud de dementes por las calles… 

Nosotros ya nunca seremos como París o Nueva York sino al revés. Ellas, cada vez 

más, se parecen a Bogotá, a Rio de Janeiro o a Ciudad de México. Somos el futuro. He 

ahí nuestro difícil privilegio. (Mendoza 1998, 166) 

 

El cuento “El jugador de billar” de García Riaño guarda claras similitudes con este mundo lúgubre y 

hostil de la gran ciudad. El autor ubica la escenografía y todo el decorado de la trama en un salón de 

billar, un espacio cerrado, de dudosa reputación. A él accede el narrador que en primera persona nos 

cuenta el dónde y el cómo de la situación. La noche había caído ya, hacía calor, el narrador-protagonista 

con agudeza y detalle nos acerca a ese bar marginal en el que la principal atracción para los clientes no 

solo es jugar billar sino también el comercio sexual como parte complementaria del negocio: “Las 

mesas de la entrada estaban ocupadas por gente que también amortiguaba el calor con algunas bebidas. 

Al fondo, al lado de la barra, donde atendía un cantinero joven había tres mujeres vestidas con faldas 

muy cortas, y por la forma en que miraban hacia la calle, y me miraron al entrar, deduje que buscaban 

clientes para esa noche. Con este calor no creo que a las señoras les vaya bien hoy, pensé”(García 

Riaño 2018, 307). 

 

La idea que propone el autor en principio es ir paulatinamente llevando al lector para que se familiarice 

con el lugar en donde ocurrirán los hechos. El cuento, bien estructurado desde sus inicios, fluye y no 

da del todo pistas para que termine siendo una historia previsible con respecto a su explosivo final. El 

narrador con cautela pinta el escenario para darle el toque realista y el aspecto marginal de este tipo de 

desencuentros: “Cuatro tipos estaban ahí: dos que veían tacar a uno de sus compañeros, esperando el 

turno para pegarle a las bolas también, y otro que estaba, después de la última mesa, desahogando sus 

riñones en un orinal viejo y amarillo” (307).  

 

La atmósfera y el espacio en donde toma lugar el accionar de los personajes cobran vida propia y le 

brindan a la narración la dosis perfecta para cubrirlo de misterio y envolver la trama con la naturaleza 

 
12 En el artículo “La novela sicaresca colombiana o la crónica de una Muerte ordinaria”, Françoise Bouvet (2015) habla de 
la relación de la ciudad, en particular Medellín, como componente fundamental para entender la dinámica de la violencia 
que ejecutan los protagonistas en algunas de las novelas que analiza: “Más allá de estos espacios cerrados, la ciudad entera 
es el dominio de la Muerte que la recorre sin cesar y el malestar de los medellinenses viene de que ya no queda ninguna 
frontera que les preserve de la Muerte”. 
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de la cotidianidad de una sala de billar. Tal elemento, fundamental para entender la historia, funciona 

como el punto de observación de todo lo que sucede en ese espacio: el quehacer del encargado de 

vender el licor en una barra y alquilar las mesas a los clientes; los detalles de los orinales (¿únicos 

baños?) con su inherente guiño de un lugar construido y pensado solo para hombres; el aspecto físico 

de los habitués que frecuentan esta especie de cafetín; los protocolos de las mujeres de vida licenciosa 

en búsqueda de clientes; y en general toda la parafernalia barriobajera presente dentro del imaginario 

urbano de un espacio como estos en América Latina: 

 

Según cierta apreciación, que puede definirse como preventiva (y que, por cierto, 

guarda correspondencia con la prohibición legal de acceso a los menores de edad), en 

los salones de billar concurren la clientela que busca socializar “sanamente” en un 

espacio agradable y divertido, y también “gente sin oficio ni beneficio”, “malvivientes”, 

personas socialmente sancionadas como improductivas, que se ganan la vida de 

manera deshonesta, por ejemplo, apostadores, coyotes y defraudadores; vividores y 

proxenetas; traficantes de sustancias prohibidas y adictos. En un ambiente de ese tipo, 

el “peligro” obvio es el de corrupción en múltiples formas: iniciación a vicios y 

prácticas delictivas, inducción a la vagancia y la ociosidad. (Hernández Gómez 2005, 

169) 

 

Este espacio de por sí ya implica un lugar en donde se efectuará o se producirán presumiblemente 

acciones ilegales. El autor construye y recrea una puesta en escena para su historia que funciona como 

catalizador para lo que vendrá. A partir de algunas descripciones dentro de la evolución de la historia, 

el lector podría ya anticipar, sin que el relato sea predecible, que existirá una aventura violenta tomada 

de la realidad y que ésta puede desatarse en cualquier momento.  

 

La simbología del salón de billar empata bien en la historia con los preconceptos que se tienen de él, 

aquella idea popular de que nada bueno se gestará en un cafetín de billares. O la creencia, también 

preconcebida, acerca del tipo de personas que pueden frecuentar tal lugar. En ese sentido, el 

preámbulo basado en la descripción del establecimiento en el que confluyen personajes como los 

construidos por García Riaño llevan al lector a sumergirse en ese mundo de ilegalidad. La mimesis 

entra en juego y los rasgos del cuadro reproducen la naturaleza del hecho con notable realismo. La 

mimesis de un relato puede constituir una de sus virtudes: 

 

En la composición de la trama, la naturaleza imitada es la acción humana. La relación 

mimética entre el arte y la naturaleza, entre el poema trágico y la acción, no socava la 

autonomía del arte, ni lo reduce a mera copia, sino que establece su dimensión 

referencial (la mímesis garantiza que el mythos nos hable de la realidad). La referencia 

ha de ser aquí entendida en el sentido de nuestra pertenencia al mundo: el ser en el 

mundo es el horizonte de toda mímesis, especialmente en su significado dinámico y 

creativo. (Martínez Sánchez 2006, 135) 
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Aunque la cita, con una perspectiva filosófica, hace referencia a la definición original del término en 

relación o referencia a la poesía, vemos que la naturaleza emulada en la mimesis, en nuestro caso 

particular, es una narrativa que intenta ser espejo de una realidad. Y de esta manera, se abre esa 

posibilidad referenciada de una nueva “dimensión” que se gesta entre la realidad vista o imaginada a 

partir de un hecho de la vida, como se explica en el fragmento. Dentro de esa nueva extensión, el 

autor logra construir un reflejo nítido de ese mundo que observa y ficcionaliza y no cae en un calco 

exagerado o sobreactuado de ese universo de relaciones con espacio propio que el escritor está 

llevando a la literatura. Buen ejemplo de todo lo anterior lo leemos en varias escenas del mundo 

“creado” por García Riaño cuando visualizamos el contexto inicial como preludio de un suceso 

violento que ocurrirá.  

 

La credibilidad del texto, en este caso cuando hablamos del espacio en donde se desarrollan las 

acciones de los personajes, marca una pauta realista en el desarrollo del mismo. El lenguaje oral o 

casual, las voces que le dan vida a esos personajes coloquiales y la descripción detallada, realista que 

pinta con sutileza ciertas peculiaridades del sitio establecen un ambiente especial que resulta óptimo 

para este tipo de narración en la que se genera obviamente un tipo de suspenso. Ya conociendo el 

salón o la sala de billar y su clima marginal, temática clave para darle un marco sociocultural al relato, 

el autor se encarga de desplegar los (des)encuentros que tomarán lugar en dichas circunstancias. 

 

La acción y los momentos previos  
 

La secuencia de la historia continúa con dos puntos temáticos claros que tienen que ver, por un lado, 

con las relaciones que se establecen en el recinto y por otro, con la ejecución final de uno de los 

personajes. El narrador en primera persona, después de dejar atrás la especificación de los rasgos 

distintivos de un lugar como el descrito, entra inicialmente a exponer algunos pormenores vinculados 

con la vida del protagonista, su interés y relación con el juego del billar: 

 

De joven, cuando tenía 18 años, no salía del billar de Rigo, allá en el barrio donde vivía. 

Iba todos los días, le daba mil pesos y él me dejaba jugar un rato. A veces, cuando el 

billar estaba solo, me explicaba algunas jugadas y me decía cuál era la mejor forma de 

pegarle a las bolas para hacer carambolas de tres bandas. Me había convertido en un 

buen jugador solitario de billar. Entonces empecé a retar gente. Al principio, un poco 

temeroso, solo apostaba el tiempo del juego. Pero con el paso de los días y mi habilidad 

desarrollada, a la apuesta se le sumó el licor consumido y algo más de dinero. Los 

triunfos fueron apareciendo más seguido y me dediqué al juego como medio para 

ganarme la vida. Era mi oficio. Pero después de unos años, cuando la suerte ya no 

estuvo de mi lado, volví a buscar trabajo y me olvidé del billar y de las temporadas de 

entrenamiento con el viejo Rigo. (308) 

 

La acción, entonces, se dinamiza a través de las jugadas ingeniosas del billarista y la atracción y novedad 

que representa su accionar frente a los otros jugadores en el bar. De esta manera, son varios los 
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curiosos que se suman a ver al narrador jugar solo. Todos parecen sorprendidos ante el nivel de juego 

del hombre que recién ha entrado al lugar. 

 

La narración de García Riaño presenta una cercanía temática y estilística con un famoso cuento de la 

literatura colombiana que penosamente algunas generaciones han olvidado. Se trata del relato “El 

festín” (1966, en 1973) de Policarpo Varón que narra las vivencias de una sesión de billar en un pueblo 

cálido de Colombia que desemboca en una riña, y ésta a su vez causa una asonada que finaliza con una 

masacre ejecutada por la policía contra la población civil —una alusión más a la violencia colombiana 

de mediados del siglo veinte que salpicó a muchas zonas rurales del país.13 Pero sin duda, en cuanto a 

las maneras de adentrarse en el juego de billar, la física del movimiento de las bolas, los golpes, las 

carambolas, y en general las descripciones de las tacadas que hacen que el lector se interne en la 

dinámica y en un tipo de fantasía lúdica bien cimentada por el autor, tendríamos que referirnos a una 

historia que comparte el mismo título publicada en 1944 y cuyo autor fue el intelectual colombiano 

Eduardo Arias Suárez.14  

 

Y aunque el juego de billar con todos sus matices: toques, deslizamientos a tres bandas, jugadas de 

lujo, y demás firuletes, que parecen apasionar a García Riaño, toman prioridad en buena parte de las 

escenas centrales, la historia se encamina dando un giro cuando un hombre desconocido aparece y 

desde una mesa intenta darle consejos al protagonista para que afile su puntería. Es aquí en donde el 

encadenamiento de los hechos transcurre por medio de las sugerencias, aunque persiste en estar tejido 

por la dinámica del juego. Mostrándose como un experimentado jugador de billar el personaje de la 

gabardina café termina apostando una partida con el narrador. La atención del lector se focaliza en los 

dos hombres y en una disputa que pareciera mucho más que deportiva o lúdica por el mismo contexto 

que se ha formulado desde el principio del relato. Es decir, el juego en sí representaría un probable 

duelo contemporáneo, una lucha por el honor que anticiparía una potencial reyerta de barrio:  

 

Sacó un fajo de billetes de uno de los bolsillos de su gabardina y los puso en la mesa, 

yo saqué mi billetera y conté la plata, me faltaban cinco mil pesos. Le dije que no tenía 

el dinero completo, pero a él no le importó. Alcancé a pensar en lo que pasaría si perdía, 

pues no tenía más plata y no me alcanzaba para pagar el tiempo y el licor. “De eso se 

preocupa después”, me dijo la confianza. Entonces tampoco me importó. (310–311) 

 

En este intervalo de la narración, toda la historia se centra en la disputa y la elocuencia del autor en 

narrar una partida de billar que pareciera no tener un vencedor claro. El mano a mano se describe 

 
13 El cuento del escritor colombiano Policarpo Varón ha estado presente en varias antologías de la literatura colombiana 
del género. Varón ha sido un cuentista y un reseñista de finos rasgos en su literatura, que con el correr del tiempo ha caído 
en la omisión histórica siendo opacado por nuevos escritores que han contado decididamente con el apoyo de grandes 
editoriales. El libro cumbre de la narrativa de este autor, El festín (1973), es una colección de cuentos que fue finalista en el 
Premio Casa de las Américas, y que ha llegado a ser comparado, por su estilo y temática, con algunos relatos de Juan Rulfo.  
14 Eduardo Arias Suárez (1897–1958) fue un escritor y periodista con alguna preponderancia en los círculos literarios a 
principios y mediados del siglo veinte en Colombia, pero quizá su gran resonancia la ostentó a nivel regional. En charla 
informal con el autor Jerónimo García Riaño, éste me comentaba el impacto de esta historia cuando la leyó a los 19 años 
de edad. 
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como un despliegue de habilidades de cada jugador en el que brilla el talento individual. Durante el 

extenso juego, el narrador, aparentemente más joven que su contendor, por momentos se deja llevar 

por su inexperiencia y cae en un nerviosismo momentáneo, y como consecuencia decae en el juego 

mientras su rival le toma amplia ventaja. Poco a poco la trama de la historia va creando el ambiente 

necesario para que se cree un tipo de intriga y tensión propias del preámbulo de un desenlace mortal. 

En ese sentido retomo lo que en su momento mencionó Gustavo Forero Quintero cuando asignaba 

el concepto de “anomia” al estudio de ciertas narrativas de crímenes en la literatura colombiana, y en 

donde, según él, el contexto del hecho delictivo está íntimamente relacionado con la “ausencia de ley 

o de situaciones que derivan de la carencia de normas o su degradación” (2011, 54). Es decir, dentro 

del preludio al crimen que establece García Riaño, la normatividad del contexto podría hacer pensar 

que el hecho delictivo que se acerca es consecuencia de un alejamiento a la legitimidad de las normas 

y al cumplimiento de las mismas. En otras palabras, la anarquía y la desobediencia de lo legal facilitan 

tanto el entorno como la acción para la proliferación del hecho delictivo, del asesinato, el secuestro y 

demás.  

 

Aquí vuelvo a referirme al contexto que genera la acción, la ciudad, la clandestinidad del lugar cerrado 

frecuentado en buena parte por maleantes y la irrelevancia de las normas: un salón de billar, vestido 

de cafetín de mala muerte, en el que entre sus habitués aparecen prostitutas que se mezclan con los 

clientes, resulta el lugar adecuado para un ajuste de cuentas en donde la ley o la potencial investigación 

del acto criminal no tendrá consecuencias. Todo lo anterior muy ajustado, muy al filo de la ficción 

dentro de la realidad colombiana. Y en relación a esta atmósfera diría que la denominación del 

neopolicial en América Latina, que alguna vez anunció Mempo Giardinelli (2004) en una entrevista 

para un periódico peruano (argumento también discutido por Forero Quintero en su artículo), 

marcando diferencia con su equivalente norteamericano y europeo, es un común denominador no 

solo para esa categoría temática o genérica, sino para todas las vertientes narrativas relacionadas con 

la criminalidad dentro de la literatura colombiana, por no decir latinoamericana.15 

 

En consecuencia, el recelo y la corrupción prevalecen ante el entorno en este tipo de narración en la 

que el abanderado del delito es el sicario como último eslabón de toda la cadena de ilegalidad. Se 

entiende, entonces, que la acción criminal siempre tendría el aval de una sociedad temerosa a la 

 
15De la entrevista:  
¿Cómo situarías a la novela negra latinoamericana de hoy con respecto a la norteamericana o a la europea? 
—No estoy muy actualizado respecto de la novela negra europea, pero Francia ha dado muchos grandes autores y libros, 
y supongo que desde la generación de José Giovanni y J. P. Manchette habrán germinado algunas semillas. Lo mismo se 
podría decir de Italia y por supuesto de España. Pero las diferencias con nosotros son notables. El relato negro 
latinoamericano se vincula casi siempre, ineludiblemente, con lo social. Por otra parte, como sostengo en mi libro, el 
género negro norteamericano, y en cierto modo también el europeo, se basan política y filosóficamente en la confianza en 
el Estado y en la capacidad regenerativa de sus instituciones (el detective funciona como auxiliar de la policía y de la justicia, 
y entre todos restauran el orden roto por el delito). Lo cual en América Latina es impensable, porque aquí esas instituciones 
del Estado son vistas como enemigas ganadas por la corrupción o el negocio de la política, y no suele haber ninguna 
confianza en ellas. Y hay una tercera diferencia, para mí esencial: y es que para los escritores norteamericanos, y muchos 
europeos, éste es un género de entretenimiento con el que se puede ganar dinero, mientras que para nosotros es un género 
literario capaz de denunciar vigorosamente la injusticia. (Giardinelli 2004)  
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denuncia y de un Estado que en la mayoría de las veces puede ser tan corrupto como la misma 

delincuencia común. 

 

La ejecución y el después 
 

La parte final del relato tiene que estar relacionada con la consumación del hecho esperado. En este 

momento la historia se dinamiza; del foco central sobre el juego de billar y sus protocolos, que 

construye buena parte de la atención de la trama, se pasa a presenciar un acto que cambia por completo 

el destino de la narración. Aparecen dos personajes, figuras menores en la trama, que agilizan la acción 

final hasta llegar al clímax:  

 

De nuevo tuve un turno para tratar de remontar, y mientras le ponía tiza al taco, dos 

hombres, uno gordo y alto, y otro un poco más bajo y delgado, entraron al billar. El 

cantinero salió al encuentro de los tipos y los invitó a seguir al fondo, al lado del orinal, 

donde había unas mesas de bar y unas sillas al parecer dispuestas para ellos. El viejo 

gordo le dijo algo al oído al cantinero, y éste llamó a dos de las mujeres sentadas 

adelante que se levantaron lo más rápido que pudieron, y en un trotecito gracioso, 

atravesaron el salón de las mesas de billar y llegaron donde sus clientes. Toda esa 

escena la vio mi contrincante sin perder detalle, mientras que yo esperaba a que él 

volviera al juego para que me viera tacar y no pensara que le hacía trampa. (313) 

 

Se entiende que el hombre de la gabardina cambia su actitud, se desinteresa por el juego y comienza a 

perder la ventaja que le tenía a su contrincante. Es claro que este es el punto de quiebre en el que se 

comprende la razón por la que el hombre ha entrado al bar. La partida de billar ha sido la gran excusa 

y la acertada coartada usadas por el autor, que ha llevado al lector a seguir todos los hechos de la 

narración desde el principio hasta esta última parte en la que la resolución final podría llegar a ser una 

sorpresa.  

 

Por su parte, el billarista narrador, todavía muy entusiasmado en su juego y habilidades, describe su 

ascenso en las carambolas, su progreso en la partida y cómo el misterioso jugador de amplio talento 

ya ha fijado su mirada en otro lugar, ahora se le nota ansioso y próximo a cumplir su cometido. En 

esta fase del cuento se crea una doble interacción entre lo que sigue sucediendo en la mesa de billar, 

en el juego y la predicción del ganador, y en los pasos y miradas del hombre de la gabardina que lo 

llevan a un espacio diferente del juego. Instantes seguidos el lector confirma lo que pudo haber 

pensado o anticipado a mediados quizá del relato: el personaje de la gabardina resulta ser la clave de 

la trama. Algunos lo han podido anticipar como el antagonista, el antihéroe o simplemente otros, 

yendo más allá, lo habrán pensado como el matón, el sicario de la obra que ha estado en el lugar 

esperando a sus víctimas. Y así, tan pronto como ha notado que ellas ya están en el establecimiento se 

dispone a realizar su encargo y sin mayor temor, al mejor estilo de las reseñas periodísticas de las 

páginas rojas de los periódicos colombianos, sin escrúpulos ni miedos, desenfunda y descarga su 

pistola, emprendiendo la huida.  
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En ese momento mi contrincante ya estaba lejos de nuestra mesa disparándole al 

hombre bajo y delgado con un arma que sacó de su gabardina, le dio dos tiros que se 

incrustaron en el pecho. Luego le apuntó al hombre gordo y también le disparó, el 

vaso que tenía el gordo cayó al suelo junto con la mujer que estaba sentada en sus 

piernas. Ambos hombres quedaron tirados en el piso. Las mujeres con sus vestidos 

adornados con manchas de sangre, gritaban y corrían por todo el billar, buscando la 

salida. Mi contrincante corrió por encima de las sillas caídas y de las mesas 

abandonadas, no me miró, no miró la mesa del juego, no miró la plata de la apuesta, 

pero de reojo miró el marcador. (314–15) 

 

Resulta difícil brindar una aproximación más exacta en cuanto a las características de este personaje 

sicario en la narración de García Riaño porque en ella no se establece un perfil detallado de su 

personalidad.16 Sin embargo, lo que sí suena común entre las fronteras de la realidad y la ficción son 

algunas singularidades con aquel de la realidad física que, aunque no es un joven estereotipado por la 

edad, sí actúa realizando un protocolo común: conocer a la(s) victima(s); hacer un trabajo de 

inteligencia para su objetivo, respecto al seguimiento e identificación de su cotidianidad; esperar el 

momento oportuno para la ejecución y finalmente, escapar del lugar. 

 

Después de lograr ese desenlace sangriento y muy próximo al acontecer de la problemática social y 

urbana, llega una pausa o calma cercana a cierto olvido muy común también (como ya se vio), con ese 

diario vivir de una Colombia que a pesar de sus muertos no parece despertar. La tormenta, la sangre, 

los gritos y el escándalo que una situación de éstas puede causar, son usados por el narrador para 

realizar un relato simbólico, una metáfora extendida, acaso una parábola de la vida cotidiana y del 

destino de la nación, aquella que alega que los lamentos y la solidaridad en las tragedias como éstas 

duran lo que duran los disparos. En el relato, la rutina continúa: la última tacada del juego le resulta 

crucial al narrador para ganar la partida y sin pudor se guarda el dinero de la apuesta que no había 

ganado aún; los acordes de la música siguen retumbando e indirecta o veladamente se entiende que la 

vida continuará. Aquí no hay dolor que dure más de un minuto, vendrán más muertes, masacres y se 

seguirá en la misma fatídica rutina. Ya son muchos los años de sangre, muchas las desdichas y millares 

los muertos, pero el dolor y los balazos no pararán. Ese parece ser el destino del país que el narrador 

expresa en palabras y acciones lentas al final. La metáfora en los últimos fragmentos del cuento lo 

sugiere: 

 

Yo no me moví. Un instante después, sentí un silencio crudo, acompañado por la 

música que nunca paró de sonar. Vi los dos hombres muertos, boca abajo, tapando 

con sus cuerpos el licor derramado en el suelo; vi las pisadas negras y húmedas de la 

 
16 El trabajo de investigación de Arcelia Ruiz Vázquez, Tonatiuh García Campos, Ferran Padrós Blázquez y Miguel Ángel 
Sahagún Padilla sobre los perfiles de los sicarios en México podrían dar luces para la tipificación de los mismos en Colombia, 
y por ende a su representación en la literatura. En tal artículo se habla del “sicario marginal”, “el sicario antisocial”, “e l 
sicario psicopático’’ y “el sicario sádico” (2017, 50–55) 
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gente que huyó; vi la sangre que empezaba a reptar por el piso; vi la mesa del juego y 

la carambola que había hecho; vi las bolas listas esperándome para otro tiro; vi el fajo 

de billetes húmedos que metí, junto con mi plata, en el bolsillo flaco de mi pantalón; 

vi las argollas del marcador y vi la que me faltaba mover para ganar, tomé el taco, lo 

puse sobre ella y la empujé suavemente por el nailon; y vi las botellas de cerveza, las 

mías y las del hombre, todas vacías. Lo lamenté mucho. Ese calor infernal seguía 

tostándome los poros. (315) 

 

La melodía ha seguido sonando, los muertos yacen, el pistolero a sueldo ha desaparecido. El telón de 

fondo de la obra va bajando lentamente, el trópico con su clima sigue haciendo presencia. La luz de 

la cámara hace un paneo de la escena mortal siguiendo el sosiego pasmoso del jugador de billar que 

entre el filo de la realidad y la ficción se embolsilla los billetes y se queja del calor como si éste fuese 

el único y verdadero drama de la noche. 

 

Convergencias y divergencias del relato 
 

La literatura colombiana, en particular en los últimos decenios, ha sido una sombra de la realidad social 

del país.17 En tal sentido se han ido creado y fortaleciendo ciertas categorías y géneros que van desde 

las narrativas de la violencia política, el narcotráfico y en general todas las vertientes de la criminalidad. 

Siguiendo ese camino, el narcotráfico desde sus inicios impregnó absolutamente no solo la sociedad 

colombiana sino su cultura, la forma de pensar e incluso el diario vivir. Con estos antecedentes la 

figura del sicario irrumpió con gran fuerza dentro de las narrativas visuales y literarias. En los últimos 

lustros, este personaje estereotipado tomó mayor protagonismo y creó un (sub)género más de la 

literatura nacional.18 El sicario como un apéndice más de la mafia no solo se entronizó, sino que se 

vinculó como un ente fundamental relacionado con cualquier tipo de delincuencia asociado con la 

amenaza de muerte, el amedrentamiento o el ajuste de cuentas. Han sido múltiples los estudios de este 

fenómeno y muchos los que han analizado sus características, orígenes y su representación en las 

novelas en las que aparece. 

 

En el caso que nos corresponde, lo que se ha trabajado en este artículo es la temporalidad del hecho 

sicarial como tal. Hablamos de la mimesis del evento mismo dentro de un espacio específico: lo que 

llamo la inmediatez del acto. Se han abarcado lo pormenores de un suceso tan brutal y doloroso como 

éste durante un antes, un durante y un después. Todo este acontecer se ha rastreado dentro de una 

narrativa corta que escenifica tal representación en un espacio cerrado. El análisis se ha enfocado en 

ilustrar el desarrollo del suceso evidenciando todo lo que puede acaecer desde que el sicario entra en 

escena, espera su momento y asesina a su víctima.  

 

 
17 Véase artículo de Pablo Montoya: “La representación de la violencia en la reciente literatura colombiana” (2000). 
18 Todavía el debate acerca de la denominación de este tipo de literatura en Colombia persiste; consultar el primer capítulo 
de El sicario en la novela colombiana (2015) de Oscar Osorio.  
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No son muchas las narraciones en la literatura colombiana en las que el enfoque primordial de la 

narración sean los preliminares del acto criminal o el desarrollo de la escena sicarial, o mejor aún, en 

donde exista un interés mayoritario en evidenciar su accionar en un “ahora”. En el relato de García 

Riaño todo pasa en unas pocas horas, en algo tan coloquial e informal como la duración de un juego 

de billar. En él, la edificación de la trama tiene como eje central una actividad lúdica dentro de un 

espacio rodeado por cierta atmosfera de ilegalidad. Aquí entiendo y me baso para anticipar esa 

condición en la percepción de un salón de billar en América Latina y principalmente en el realismo y 

los detalles consignados por el autor que demuestran de manera clara los riesgos y peligros que pueden 

presentarse dentro de un espacio como éste. 

 

El cuento en sí difiere de toda la teorización que se ha escrito hasta la fecha sobre la cuestión sicarial 

y su representación literaria. El relato de García Riaño está unido decididamente al corpus de la 

literatura contemporánea colombiana de la violencia, pero no podría estar enmarcado solamente 

dentro de un acercamiento teórico de aquellos que hablan de la literatura del sicario. Aquí lo que se 

lee es un episodio del acto específico de matar por medio de un sicario sin que se suscriba tal 

circunstancia a los pormenores de su vida, a sus aventuras y riesgos, sin que se realcen o encumbren 

todas o buena parte de sus vivencias que son componentes imperiosos para que un texto sea incluido 

dentro de la literatura del sicario.  

 

Surgiría aquí una inquietud con respecto a potenciales textos que impulsados por la belicosa realidad 

colombiana puedan pintar múltiples cuadros de actos sicariales, cuyo única o principal escena es el 

protocolo previo y el momento de ajusticiar a la víctima. Narraciones breves que no se focalizarán en 

los antecedentes del gatillero, que no desarrollarán los orígenes, ni los pormenores del asesino a sueldo. 

Narrativas que solo describirán o se enfocarán en el momento de la gélida ejecución. Poco se sabrá de 

los protagonistas, casi que solo oiremos la detonación del arma. ¿Harán estas narraciones breves, con 

las anteriores peculiaridades, parte del corpus de la literatura del sicario? ¿Se englobarán simplemente 

en el amplio corpus de la creciente literatura de la violencia colombiana? ¿Tendremos que pensar en 

una nueva categorización que apunte a ciertas características que primen en estos relatos? Y en asocio 

a estas inquietudes me pregunto si el código audiovisual, tan presente en estas épocas, seguirá 

esparciendo a través de los medios masivos de comunicación historias que ensalcen la violencia 

nacional o regional, cuyo único objetivo es estereotipar la violencia del narcotráfico y algunos de sus 

personajes (sicarios), en desmedro de la buena literatura que bajo otros parámetros escenifica estas 

realidades.19 

 

Uno de los objetivos menores de este estudio también ha sido darle luz a un trabajo literario bien 

logrado por su autor dentro de una crítica literaria que muchas veces se embelesa con autores 

respaldados exclusivamente por las grandes editoriales y los medios de comunicación. En tal dirección, 

 
19 Como ya se ha mencionado, la proliferación de telenovelas, videos y películas sobre estos temas ha sido abundante y 
poco a poco se ha ido convirtiendo en una moda mediática, que, por un lado, ha estereotipado la realidad colombiana (y 
la mexicana en los últimos lustros también), y por otro, ha tenido un foco económico cuya meta es vender, sin mayores 
reflexiones críticas y sin pensar en el mensaje nocivo que pueden dejar estas producciones en los jóvenes. Al respecto 
véase la tesis de Yeferson Adrián Hueso (2012). 
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me interesa hacer una crítica literaria mucho más democrática que llegue a propuestas de escritores 

poco conocidos o publicitados. “El jugador de billar” de García Riaño cumple con esas condiciones 

y su literatura, al menos en este caso, alcanza el objetivo de hacer una lectura ficcional no del sicario 

como individuo particular sino del momento de la acción sicarial. Es decir, la creación de los detalles, 

el escenario, su modus operandi y la puesta en escena final con la detonación del arma del personaje, 

en su plan de asesinar a dos personas en un bar o sala de billar marginal. De esta manera, se instauran 

en el texto los elementos esenciales de un realismo que toma peculiaridades del mundo 

contemporáneo como lo haría una imagen fotográfica o pictórica. En este camino la lectura y el análisis 

de esta narración me han servido como muestrario ficcional de una realidad que es noticia diaria en 

Colombia, y que no obstante haber sido profusamente trasladada a la literatura, en este caso ha tenido 

un acercamiento y una representación particulares.   
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