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El estallido de la Guerra Civil espafiola el 17 de julio de 1937 marcé un antes y un después en
la sociedad espafiola. Las consecuencias de este conflicto tuvieron un impacto mucho mas alla
de las fronteras espafiolas, especialmente en aquellos paises que acogieron a los exiliados que
huian de las represalias del gobierno franquista. La politica de puertas abiertas de Lazaro
Cardenas atrajo a miles de familias a México que llegaron en numerosas oleadas buscando
refugio mientras esperaban la caida del régimen. Entre estas familias se encontraban las de
Carlos Blanco Aguinaga y Angelina Mufiiz Huberman, futuros escritores que se establecieron
en la capital mexicana con apenas trece aflos el primero y tan sélo seis la segunda. A diferencia
de sus padres, ellos no habian decidido marchar al exilio de forma voluntaria, puesto que no
tenfan una conciencia plena de la situacién debido a su corta edad. Sin embargo, se vieron
forzados a enfrentarse a la experiencia del exilio durante su infancia, lo que provocé el
nacimiento, con el paso del tiempo, de un nuevo discurso identitario nacionalista basado en la
desaparicién de las fronteras geograficas como elemento primordial. Este ensayo pretende
explorar el surgimiento de una identidad desterritorializada a través de una aproximacion a las
memorias —pseudomemorias— de ambos escritores partiendo de las teorfas de Deleuze y
Guattari posteriormente desarrolladas por criticos como Jotis Pierre y Rosi Braidotti y su
interpretacién del sujeto némada.
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The outbreak of the Spanish Civil War on July 17, 1937 marked a before and after in Spanish
society, and the consequences of this conflict had an impact far beyond the Spanish borders,
especially in those countries that welcomed exiles fleeing the reprisals of the Franco
government. The open-door policy of Lazaro Cardenas attracted thousands of families to
Mexico that arrived in numerous waves seeking refuge while awaiting the fall of Franco.
Among these families were those of Carlos Blanco Aguinaga and Angelina Mufiiz Huberman,
future writers who settled in the Mexican capital at ages thirteen and six, respectively. Unlike
their parents, they had not decided to go into exile voluntatily, since they did not have a full
awareness of the situation due to their young age. However, they were forced to face the
experience of exile during their childhood, which led to the birth, over time, of a new
nationalist identity discourse based on the disappearance of geographical boundaries as a
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primary element. This essay aims to explore the emergence of a deterritorialized identity

through an approach to memories —pseudomemories— in both writers, based on the theories
of Deleuze and Guattari, subsequently developed by critics such as Joris Pierre and Rosi
Braidotti, and their interpretation of the nomadic subject.

Keywords: exile, borders, deterritorialization, nomadic subjects

Introduccion

Ser exiliado no es so6lo renunciar al pafs de acogida, de forma temporal o permanente, por
miedo a las represalias politicas, sino que la palabra exilio conlleva unas implicaciones mucho mas
profundas y cuyas huellas perduran incluso después del deseado regreso. Exiliarse significa abandonar
el hogar en el que se nace, romper los lazos familiares y comunitarios; implica una pausa temporal en
la configuracion identitaria del ser, el miedo a quedar colgado en un limbo sin referentes. Al mismo
tiempo, indica una lucha entre el deseo de un pronto regreso, la necesidad de adaptarse al nuevo lugar
de acogida y el aferramiento a una imagen del pais de origen que no es real, sino creada por la nostalgia
y los recuerdos. En definitiva, supone asumir un nuevo rasgo identitario, la condicién de exiliado, que
antes nunca se habfa considerado como elemento clave del ser. No obstante, un hecho agrava aun
mas el proceso de asimilacion en el caso de la segunda generacion de escritores exiliados tras la Guerra
Civil espafiola. Frente a la primera generacion, conscientes de que su circunstancia de exiliados venia
marcada por su creencia en una ideologia contraria a la establecida en el poder en Espafia, los nifios
de la guerra no tenfan ningin elemento que les ayudara a entender su situacion vy, por lo tanto, les
facilitase una mas temprana aceptacion de su nueva circunstancia vital. LLos nifios pasan a formar parte

del conflicto civil de forma forzada, se les asigna un bando vy, con ello, se les marca el destino.

Junto a la exhumacion del cadaver del dictador Francisco Franco del Valle de los Caidos y el
surgimiento de movimientos nacionalistas de ultraderecha, en 2019 se cumple el 80 aniversario del
exilio espafiol. La combinacion de estos tres eventos en un mismo aflo invita a reflexionar sobre la
necesidad de seguir recuperando, analizando y profundizando en las consecuencias del exilio que
sufrieron miles de ciudadanos tras la Guerra Civil espafiola. Con esta tarea se han organizado
numerosos congresos y exposiciones tanto fuera como dentro de las fronteras espafiolas.! Ademis, se

1 Congreso Internacional “El exilio republicano espafiol y el campo literario francéfono” en Paris Nanterra (4-5 de
octubre de 2019); Congreso Internacional “Del Exilio republicano a la Transicién democratica: balance
historiografico” en Albi y Toulouse (8—10 de octubre de 2019); Congreso Internacional “Yo no invento nada. El
exilio republicano de 1939 como tema en la literatura y el cine” por parte de Saint Louis University en Madrid (9—
11 de octubre 2019); Congreso Internacional “Mujeres en el exilio republicano de 1939” en el Instituto Cervantes
de Madrid (16—18 de octubre de 2019); Simposio Internacional “Keeping Spain’s Exiles in the Americas and
Maryland Alive in Our Hearts (1939-1989-2019) en la Universidad de Maryland (23-24 de octure de 2019);
Congreso Internacional “Literatura i Exili” en Tarragona (23-25 de octubre de 2019); Congreso Internacional
“L’esilio republicano spagnolo in Italia. Ottant’anni dopo” en Ndpoles (29—-30 de octubre de 2019); Coloquio
Internacional “El exilio espafiol de 1939 y la cuestién judia” en Madrid (5—7 noviembre de 2019); XVI Congreso
Internacional “Exilio y Humanidades: las rutas de la cultura. Ochenta afios después” en San Sebastian (5-9
noviembre de 2019); Congreso Internacional “80th Anniversary of the Republican Exile of 1939: Lessons from and
of a Modern World” en Preston por la universidad de Central Lancashire (5 y 6 de diciembre de 2019).
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suman a esta tarea numerosos articulos, libros y tesis doctorales que han visto la luz en los dltimos
afios, tales como Tres aproximaciones al discurso identitario de las escritoras espariolas en el exilio mexicano (2016),
coordinado por Eugenia Houvenaghel, el Diccionario bibliogrifico de los escritores, editoriales y revistas del exilio
republicano de 1939 (2017), a cargo de Manuel Aznar Soler y José Ramoén Lopez Garcla, o Exilio, infancia
perdida, identidad e imposibilidad de retorno: En el balcon vacio de J omi Garcia Ascot 'y Maria Luisa Elio Bernal
(2016), de Eduardo Mateo Gambarte. No deben olvidarse tampoco las obras que los propios exiliados
siguen escribiendo en la actualidad, asi como las que escribieron en afios pasados pero apenas
empiezan a salir a la luz, obras en las que el tema del exilio y la identidad juegan un papel importante.
Prueba de ello es la reciente obra de Angelina Muniz-Huberman, Los esperandos. Piratas judeoportugueses. . .
990 (2017), donde la autora afronta el tema del exilio como un fenémeno historico recurrente, puesto
que no retrocede al exilio por la Guerra Civil espafiola, sino al que sufrieron cientos de personas tras
la Inquisicion en 1492. En el mismo afio, se publicé también el cuaderno de Aurelia Moye‘l—Freire, Ma
vie en France: Cabier d'exil d'une adolescente espagnole, 1939 — 1943, el cual empezd a escribir a la edad de

catorce aflos durante sus primeros meses de exilio en Francia.

De los casi 500.000 espanioles que atravesaron la frontera con Francia entre finales de enero y
principios de febrero de 1939, la mitad de ellos habia regresado a Espafia antes de finales de afio y
unos 21.000 marcharon a México (Alted Vigil 2002, 129). Ademas, entre esos 21.000 exiliados se
encontraba un importante sector de la intelectualidad del momento (politicos, cientificos, escritores...).
Lazaro Cardenas, presidente de México en ese momento, abrié las puertas a miles de ciudadanos
espafoles ofreciéndoles la nacionalizacién y una nueva tierra donde rehacer sus vidas. Asi, miles de
mexicanos recibieron en el puerto a los espafioles exiliados que llegaban a bordo de barcos (Sinaia,
Ipanema, Méxiqgue...). No obstante, en un principio, no fue una medida popular entre el pueblo
mexicano, entre otras razones, por los conflictos internos con los gachupines—espafioles que habian
inmigrado a México previamente en busca de negocios, asi como por la religion o el patriotismo
espafiol.” En 1949 México contaba con 32.705 exiliados, de los cuales el 51% tenfa menos de catorce
afios (Artis 1970, 217).

Carlos Blanco Aguinaga, Inocencio Burgos, Aurora Correa, José de la Colina, Gerardo Deniz,
Eduardo Dominguez Aragonés, Manuel Duran, Marfa Luisa Elio Bernal y Angelina Mufiiz-Huberman
son solamente algunos de los espafioles que llegaron a México siendo nifios o adolescentes. Estos
nifios que, en ocasiones llegaron acompafiados de sus familiares y, en otras, en expediciones infantiles,
llegaron siendo refugiados que buscaban asilo temporal. Tal es asi que, incluso desde antes de marchar
al exilio, padres e hijos ya estaban pensando en el regreso. Todos los criticos e historiadores estan de
acuerdo en seflalar que los exiliados, sin importar el pais al que fueran, tenfan una gran esperanza,
primeramente, en la victoria del bando republicano y, una vez perdida la guerra, en la pronta caida del
franquismo. Asi lo recuerda Marfa L. Fernandez, exiliada en la URSS: “sPor qué no estudiais mas el

ruso? {Tenéis que aprenderlo! Y algunos le contestaban tan seguros: No nos va a hacer falta. Ya vera,

2 Eduardo Mateo Gambarte profundiza deternidamente en la recepcién de los exiliados espafioles en México en
Los nifios de la guerra. Literatura del exilio espafiol en México (1996, 44-53). También Carlos Blanco Aguinaga
comenta este hecho en su articulo “La cuestion de la vuelta en los poetas del exilio mexicano” (2003).
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la guerra de Espafia termina pronto y regresaremos para casa” (2011, 47). Por esto ultimo, muchos de
los exiliados en Europa participaron de forma activa en la Segunda Guerra Mundial apoyando a las
fuerzas socialistas, ya que pensaban que la derrota de las fuerzas fascistas alemanas e italianas
conllevarfa también el fin de la dictadura en Espafia. A esta idea de temporalidad contribuye también
el establecimiento de un gobierno republicano de Espafia dentro de México. No obstante, el fin de la
Segunda Guerra Mundial y la permanencia de Franco en el poder provocé que los exiliados
entendieran que el regreso no iba a ser algo inminente y que, tanto adultos como nifios, dejaran de ser

refugiados para convertirse en exiliados.

Estos nifios de la guerra tienen en comun, entre otros factores, el haber abandonado Espafia
durante su infancia acompafando a sus familiares o en expediciones infantiles en busqueda de una
vida mejor, ya bien durante la Guerra Civil espafiola o tras el fin de esta, huyendo de las posibles
represalias del régimen del general Franco. Al mismo tiempo, todos ellos forman parte de lo que
Francisco de la Maza denominé “generacion Nepantla”, Nuria Parés, “generacion fronteriza” y Arturo
Souto, “generacion hispano-mexicana”.’ Este tltimo adjetivo es el que posteriormente han seguido
utilizando criticos como Susana Rivera, Eduardo Mateo Gambarte y Bernard Sicot para hacer
referencia a aquellos nifios de la guerra que abandonaron Espana durante la Guerra Civil espafiola
para establecerse en México y que, después de unos afios, se convirtieron en escritores. No obstante,
se ha utilizado, errébneamente, como sinénimo de este el término “segunda generacién”. Mientras que
el concepto de “generacion hispano-mexicana” abarca a todos aquellos nifios de la guerra convertidos
en escritores que recalaron unicamente en el pafs gobernado por Lazaro Cardenas, el de “segunda
generacion” es mucho mas amplio, ya que no hace ninguna diferenciacién en cuanto al pafs que acogié
a estos nifios, fuese México, la URSS o cualquier otro. De este modo, puede entenderse a los hispano-
mexicanos como miembros de un subgrupo dentro de la segunda generacion de escritores exiliados
tras la Guerra Civil espafnola.

Entre todos los nifios y nifias que marcharon al exilio este ensayo presta atencion a las figuras
de Carlos Blanco Aguinaga y Angelina Muniz-Huberman. El primero habia nacido en 1926 en Irin,
lugar que abandoné diez afios mas tarde para cruzar la frontera a Francia donde permanecio junto a
su familia hasta 1939, afio en el que llegd a México a bordo del barco Orinoco. No obstante, a partir de
1953, para desarrollar su carrera como profesor se instalé en Estados Unidos, pais que lo vio morir
en 2013. Por otro lado, Muniz-Huberman, de origen judio, naci6 en el camino al exilio pues su madre
se encontraba en Hyéres huyendo de las tropas franquistas cuando se puso de parto en 1936. Llegd a
Cuba en el Orgpesa, en 1939, donde permanecié hasta 1942 cuando se trasladé de forma definitiva a
México, en cuya capital reside actualmente. Con una diferencia de diez afios entre el momento del
nacimiento de uno y otro, ambos han desarrollado una exitosa trayectoria literaria en la que el exilio
se ha convertido en uno de los pilares centrales, tanto de su obra de ficcion como de su obra
autobiografica. Es esta ultima la que va a ser objeto de analisis en este articulo ya que, tanto Blanco

3 El término “Nepantla” proviene del ndhuatl y significa “en medio”. El adjetivo “fronteriza” proviene de un poema
de Nuria Parés que posteriormente popularizé Luis Rius en su articulo “Los espafoles en México: historia de una
doble personalidad” (1967). Finalmente, el calificativo “hispano-mexicana” fue utilizado por primera vez por Arturo
Souto en 1987 en su obra El exilio espafiol y la UNAM (cit. en Eduardo Tasis Moratinos, 2004, pos. 333, Kindle).
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Aguinaga en sus dos volumenes de memorias—Por e/ mundo: infancia, guerra y principio de un exilio
afortunado (2007) y De mal asiento (2010)—como Mufiiz-Huberman en sus pseudomemorias—Castillos
en la tierra (1995) y Molinos sin viento (2001)—reflexionan, de forma directa o indirecta, sobre la
configuracién de su identidad, especialmente en cuanto al concepto de nacién, dando lugar asi a un

discurso identitario nacional con muchos puntos en comun.”

Este trabajo tiene como fin explorar la configuracion de la identidad nacional de Carlos Blanco
Aguinaga y Angelina Mufiiz-Huberman a partir de su obra autobiografica. Con este objetivo, en primer
lugar, voy a situar a ambos autores como miembros de la generacién hispano-mexicana, destacando
la cronologia de este grupo y sus caracteristicas principales. Asimismo, voy a establecer los principales
problemas a los que se enfrenta dicha generacion a la hora de configurar una identidad nacional propia.
En segundo lugar, voy a analizar los rasgos de dicho discurso nacional que aparece en las obras
autobiograficas ya mencionadas a la luz del concepto de desterritorializacion de Deleuze y Guattari,

en dialogo también con otros criticos como Sophia McClennen y Rosi Braidotti.

Carlos Blanco Aguinaga y Angelina Muiniz-Huberman,
miembros de la generacion hispano-mexicana

Antes de considerar las caracteristicas de la generacion hispano-mexicana o, en su sentido mas
amplio, de la segunda generacion de escritores exiliados por la Guerra Civil espafiola, cabe preguntarse
quién pertenece a este grupo. Desde un punto de vista cronolégico, Mateo Gambarte ha sefialado las
fechas de 1924 y 1939 como parametros para delimitar a dicha generacion (1996, 9). Por otro lado,
Angelina Mufliz-Huberman establece las fechas de 1924 y 1937 (1999, 157). Estas son las mismas que
determina Enrique de Rivas (2013, 30). También coinciden con las propuestas por Bernard Sicot al
hablar del grupo poético de los hispano-mexicanos (2003, 15). Susana Rivera comparte la misma fecha
para delimitar el fin de la generacion, aunque establece su inicio en 1925 (1990, 33). Roberto Ruiz
dispone unos limites temporales para hacer referencia a este grupo, concretamente, los de 1920 y 1930
(1991, 149). Es Fernando Larraz el critico que ofrece un abanico temporal mas amplio, pues data a
esta generacion desde 1920 a 1942 (2011, 584).

A pesar de las diferentes clasificaciones presentadas, yo abogo por una propuesta diferente
que recoja a toda la segunda generacién de escritores exiliados por la Guerra Civil espafola. Esta
alternativa no esta basada en el momento de nacimiento de los escritores, sino en la edad con la que
estos parten al exilio, ya que considero como punto clave de dicho grupo el hecho de que hayan
marchado al exilio con dieciséis afios o menos, es decir, mientras eran nifilos o en la primera
adolescencia. De este modo, forman parte de la segunda generacién y, por tanto, de la generacion

4 El término “pseudomemorias” fue creado por Angelina Mufiiz-Huberman para denominar un tipo de escritura
que, como sefiala Miguel Angel Quemain (2015): “ha diluido las fronteras entre géneros diversos si bien
complementarios y en otros, francamente en oposicidn, como la autobiografia, el ensayo, las memorias, el
testimonio para entrar en una forma diferente de universalizar la experiencia a través del relato de una vida”
(381).
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hispano-mexicana, todos aquellos nifios que nacieron en Espafia, o en el peregrinaje de la huida, y que
vivieron la experiencia del exilio con dieciséis afilos o menos. Ahora bien, varios criticos se han
encargado, de forma acertada, de establecer una division dentro de la segunda generaciéon entre
aquellos que marcharon al exilio siendo adolescentes y aquellos que eran ain muy nifios. De hecho,
Mateo Gambarte, en relaciéon a los establecidos en México, expone que aquellos que llegaron de
adolescentes se manifestaron principalmente en la revista Presencia, mientras que los que llegaron de
nifios crearon las revistas Clavilesio y Segrel/ (2013, 68). También hace referencia a dicha division Juan
Rodriguez (2013, 304). Por otro lado, Enrique de Rivas sefala incluso la existencia de tres grupos:
aquellos que llegaron siendo adolescentes—Ramoén Xirau, Manuel Duran, Nuria Parés, Carlos Blanco
Aguinaga, Jomi Garcia Ascot y Tomas Segovia; los que llegaron teniendo entre ocho y diez afios—
César Rodriguez Chicharro, José Pascual Buxd, Luis Rius y Enrique de Rivas; y los que llegaron siendo
parvulos—Gerardo Deniz, Francisca Perujo, Angelina Mufiz-Huberman y Federico Patan (2013, 30—
31). No obstante, Mateo Gambarte, en un trabajo reciente, rechaza la divisiéon en subgrupos, tanto
desde un punto de vista personal como literario, por dos razones: en primer lugar, porque ello seria
aferrarse a los primeros afios de los autores en México; y, en segundo lugar, porque esas diferencias
van desapareciendo a medida que los autores se van integrando en el ambito cultural mexicano (2017,
14-15).

En relacion a las caracteristicas de esta generacion y con motivo del congreso E/ exilio de las
Espanas de 1939 en las Amiéricas: ;adinde fue la cancion?, Roberto Ruiz, miembro también de dicha
generacion, afirma:

De radical importancia fue nuestra conciencia del exilio, diametralmente opuesta a la
de nuestros padres. Ellos se habfan desterrado de un ambiente vivido y percibido;
nosotros, de un ambiente difuso, alterado por las incertidumbres de la infancia y los
estragos de la guerra. Si querfamos ocuparnos de Espafa, tenfamos que volverla a
inventar; para hablar de la nueva residencia nos faltaban recursos y conocimientos;
ademas, al pafs de adopcion le sobraban cronistas mejor situados. Esta fue la corriente
vital que impuls6 a muchos a la poesia: la reflexion lirica podia prescindir de referencias
exteriores, y la materia del exilio, mas accesibles que los recuerdos y los proyectos, se
adaptaba perfectamente a la via poética. En cambio, los aprendices de narrador, nos
vimos obligados a un esfuerzo titinico de memoria y de imaginacion, y al riesgo de
que nos acusaran, como me acus6 a m{ mas de un ingenuo, de “falsear la realidad”.
(1991, 151)

Esta cita es indicativa de los rasgos que van a marcar profundamente la peculiar situacién de
esta generacion: una conciencia del exilio configurada en oposicién a la de los mayores, la formacion
en un contexto confuso por los continuos cambios de residencia sin aparente motivo, la ausencia de
una imagen de Espafia en sus mentes y, por consiguiente, el uso de la imaginaciéon para recrear los
recuerdos, asi como la necesidad de crear una narrativa “coherente”, fruto del enfrentamiento entre la
memoria y el ingenio. En ese mismo trabajo, Ruiz defendié también como rasgos de esta generacion
la seriedad artistica, el odio al mal gusto y el respeto por la cultura (1991, 151). Por otro lado, Pascual
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Bux¢, poeta de dicho grupo, establecié otras cuatro caracteristicas. En primer lugar, destaco la
inseguridad provocada por la inestabilidad de sus primeros afios de vida tanto en su pafs de origen
como en su pafs de acogida (cit. en Rivera 1990). En relacién a dicha inseguridad, Tere Medina, otra
nifia de la guerra, afirmaba: “Creo que mi mundo —mi mundo anterior, bajo la tutela de mis padres,
controlado por ellos, previsible segin sus decisiones— se fue al demonio en ese instante en que, sin
razonatlo, comprendi que yo era un ente aislado, independiente, al que se podia amenazar, empujar,
obligar a lo que fuera, tal vez eliminar, sin que mis padres pudieran ya nunca mas protegerme y aislarme
de lo ‘malo™ (2007, 60).

Posteriormente, Bux6 destaca la presencia de una Espana idealizada. Debido a la escasa
presencia de recuerdos, muchos de estos nifilos recrearon una Espafia basada en las historias y
recuerdos de sus familiares que no se correspondia con la realidad. Federico Patan hablaba asi de este

tema en sus memotias:

Dandole vueltas en la cabeza un dia, noté de pronto que parte de lo recordado estaba
visto desde la perspectiva del conductor. . . . Por un lado la calle vista a través de mis
ojos; del otro, el nifio visto por los ojos del conductor. Imposible precisar donde esta
la verdad y dénde lo inventado. Quizas una verdad nueva surgié de combinar ambos
elementos: recuerdo parte de lo sucedido y parte lo recogi de escuchar (probablemente
mas de una vez) lo narrado por la familia. Quede la anécdota, no obstante, como
simbolo de un problema fundamental: el exilio. (2010, 12)

En tercer lugar, sefiala la influencia mayoritaria de la literatura espafiola, especialmente de la
generacion noventayochista. En relaciéon a esto, Susana Rivera también habia hablado de una
educacién de marcado tono humanistico como rasgo de este subgrupo (1990, 31). Finalmente, Buxé
seflala el desligamiento espiritual con México y sus problemas con el objetivo de permanecer
arraigados en Espafia (cit. en Rivera 1990, 33). De hecho, muchos de estos nifios fueron a colegios
creados por exiliados y permanecieron aislados de los mexicanos, a lo que haré referencia mas adelante

al hablar del concepto de “burbuja cultural”.

En sus reflexiones sobre el exilio, Angelina Mufiiz-Huberman recapacita sobre el significado
del exilio y concluye que este es “un salto afuera” que conlleva la caida en un vacio tanto espacial
como temporal y que, al mismo tiempo, origina la necesidad de buscar nuevos margenes que permitan
al sujeto echar nuevas raices (1999, 174). No obstante, es este salto afuera el causante de una profunda
y compleja red de traumas e intentos fallidos para establecerse como individuo de una comunidad. El
ser humano se aferra al concepto de nacién para sentirse parte de un grupo de personas con las que
cree compartir unos rasgos o elementos identitarios. En relacion a esto, Benedict Anderson afirma
que la nacién, la nacionalidad y los nacionalismos son “cultural artifacts of particular kind” (1983, 4).
El empleo del vocablo “artefacto” ya indica que el concepto de identidad nacional es una construccion
cultural. Tal es asf que el propio Anderson propone la siguiente definicion del término “nacion”: “It
is an imagined political comunity—and imagined as both inherently limited and sovereign” (6). Segin
este critico, la nacién es imaginaria en cuanto que sus miembros jamas conoceran a la mayoria de sus

compatriotas con los que comparten unos rasgos que les hace sentirse parte de una misma comunidad.
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Asi como imaginaria, la nacién esta limitada por la existencia de unas barreras, mas o menos flexibles,
y también es soberana por el nacimiento del concepto en un momento en el que la Ilustracién y la
Revolucién francesa estaban destruyendo el orden dinastico-jerarquico. Finalmente, el sentimiento de
comunidad crea un efecto de camaraderia entre millones de personas, muchas de ellas incluso
dispuestas a morir por su nacién. Fue el deseo de no perder el contacto con esos miembros con los
que compartian una identidad lo que llevé a los exiliados a crear centros y escuelas de exiliados en los
paises de acogida, de modo que les permitiera establecer una continuidad con la identidad nacional
que habfan establecido previamente en sus paises de origen, llevandolos asi a crear lo que Juan Carlos
Pérez Guerrero ha denominado una “burbuja cultural” (2004, 668).

Sin embargo, la segunda generacion de exiliados no podia establecer dicha continuidad por
carecer de una identidad nacional propia debido a su temprana edad. Esto nos lleva a plantearnos, por
tanto, varias cuestiones a la luz de la obra de Blanco Aguinaga y Mufiiz-Huberman: ;Son entes carentes
de una identidad nacional? ;Qué papel juega la identidad nacional de sus padres y la identidad nacional
de la comunidad que los ha acogido? ¢Es posible crear una identidad nacional basada en la
combinacion de ambas o, por el contrario, crean una identidad nacional alejada de la confrontacion

de estas? Y en ultimo lugar, Jexiste una identidad nacional propia de la comunidad del exiliado?

Dicho esto, es necesario entender la identidad no como un elemento estable y fijo, sino como
algo en constante movimiento y en proceso de formacion, tal y como afirma Pérez Guerrero: “Se
introduce as{ un nuevo elemento que rompe con la idea sustantivizada de identidad como un todo de
notas constitutivas fundamentalmente estaticas, e introduce el dinamismo, la procesualidad como
elemento intrinseco del discurso identitario, remitiéndonos a un sistema informacionalmente abierto
al medio social en el que el yo esencialista se convierte en un yo devenir que interpreta la informacioén
procedente de su interioridad y exterioridad para generar un discurso social de identidad en constante
construccion” (2004, 664).

Es decir, la identidad es una produccién que nunca esta completa, sino que forma parte de un
proceso constitutivo a través de la representacion (Hall 1994, 222). Dentro de este proceso son
muchos los factores que afectan a la segunda generacién de escritores exiliados: por un lado, la
constante insistencia de los mayores en la necesidad de conservar su identidad espafiola; en segundo
lugar, los paises de acogida de estos nifios, asi como también la educacion recibida en dichos paises y
el contacto con otros exiliados. También afecta a dicho proceso el momento en el que se empiezan a
asimilar los cambios provocados por el exilio; es decir, si el nifio asume estos cambios como algo
natural y parte de su ser o si bien estos conforman un trauma o un obstaculo que se ve reforzado por
la constante presencia de la nostalgia, la infancia perdida, la Espafa idealizada y la creencia en el pronto
regreso. De hecho, también Pérez Guerrero se encarga de destacar la importancia del regreso como
elemento fundamental en la construcciéon de un discurso identitario en relacién con los exiliados en
México: “La construcciéon de un proyecto de vida centrado en el regreso o la permanencia, en la
transitoriedad o definitividad del exilio, perfilara un discurso identitario basado en su necesidad de

5 La cursiva es mia.
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distinguibilidad y reafirmacién, o por el contrario, en su difuminacién, que nunca anulacién, bajo la
finalidad clara de una integracion social al medio mexicano” (2004, 660).

Esta concepciéon cambiante del término “identidad” no hace mas que afadir una mayor
complejidad a las preguntas que haciamos en la pagina anterior. ;Presentan Carlos Blanco Aguinaga y
Angelina Mufiiz-Huberman diferentes identidades nacionales a lo largo de sus vidas? ¢De qué forma

evolucionan y a qué se debe esta transformacion?

Carlos Blanco Aguinaga y Angelina Muniz-Huberman: en
buisqueda de una identidad nacional propia

Marfa Teresa Gonzalez de Garay Fernandez afirma que Carlos Blanco Aguinaga ha
evolucionado hacia una identidad cosmopolita e internacionalista como consecuencia, en parte, de los
valores éticos y de compromiso social y politicos que ¢l siempre defendié (2016, 261). No obstante,
esta identidad, fruto de dicho compromiso, es también causa de su propia experiencia del exilio y de
su experiencia nomadica entre Espafia, Francia, México y Estados Unidos. Tras residir en Espafia
hasta la edad de nueve afos y después de dos afios y medio en Francia, marcha a México. A partir de
los dieciséis comienza sus visitas a Estados Unidos, concretamente al estado de Ohio y después a la
universidad de Harvard, y posteriormente establece su residencia en California donde trabaja en
numerosas universidades como profesor. Son estos multiples destinos los que han llevado a Gonzalez
de Garay a sefialar a Blanco Aguinaga como un “vasco-espafiol-americano universal” (2016, 278). De
forma similar, aunque afiadiendo un adjetivo mas, lo califica Francisco Rico al referirse a ¢l como
“vasco, mexicano, espafiol, norteamericano” (2014, 700). Y es en su obra autobiografica, tanto en Por
el mundo como en De mal asiento, donde el propio Aguinaga explica el papel que cada pafs tiene en la
construccion de esa identidad cosmopolita e internacionalista. Ya, en el inicio de sus primeras
memorias, Blanco Blanco Aguinaga confiesa: “Claro que de muy pequefio, tres, cuatro, cinco afos, no
me acuerdo de casi nada. Pero si —para siempre— de mi calle, la calle Santiago de Iran” (2007, 9). El
hecho de que sea su calle en Iran el tnico recuerdo que posee de sus primeros afios de vida es prueba
del fuerte lazo existente entre Blanco Aguinaga y su identidad vasco-espafola. La calle Santiago se va
a convertir en un simbolo de parte de su identidad vasco-espafiola que se repite a lo largo de la obra.
En la segunda parte de su autobiografia, De al asiento, Blanco Aguinaga reitera el lugar que ocupa este
espacio en su identidad nacional: “Porque, vamos a ver, ademas de ser mexicano, ¢qué soy yo sino
espafiol y vascor Y, si me apuran, ;qué soy yo (si es que alguien ES algo), nacido en la calle Santiago
de Iran, Guipuzcoa, sino vasco? Ya. Pero eso no resuelve nada porque, en realidad (¢en el fondo?)

uno es —o en su vida va siendo— muchas cosas, y uno se entrega, con mayor o menor dedicacion a los
conflictos sociales que importan, aqui o alla” (2010, 104).

Dejando a un margen el caracter evolutivo de su identidad y el lugar que le corresponde al
compromiso en esta, de lo cual se hablara mas tarde, Blanco Aguinaga refuerza, a lo largo de su obra,
la vinculacién con su lugar de origen. Tal es asi que confiesa que, a partir de 1976, ha pasado la mitad
de su vida en Espafa, puesto que pasaba seis meses en Estados Unidos y los otros seis meses en su
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pais de origen. Ademads, al inicio de su primera obra autobiografica, ¢l mismo afirma a modo de
pregunta retorica que debemos buscar en los origenes nuestra verdadera realidad, origenes que no son
mas que otra alusion a ese fragmento de identidad vasco-espafiola a la que vengo haciendo referencia:
“Porque, por mucho que trotemos, ¢dénde si no en los origenes ha de estar la realidad que podemos
apresar como indiscutiblemente nuestra, si es que alguna vez apresamos o entendemos algo?” (2007,
14). De hecho, es tan fuerte el vinculo entre el nifio y la calle en la que nacié que Blanco Aguinaga
realiza una comparacién con el cordén umbilical entre madre e hijo: “Una memoria que, por supuesto,
siempre nos da sus datos de manera fragmentada: . .. esa calma o beatitud que llena la cara de los
nifios mecidos en brazos de sus madres, o de sus tfas, o de un abuelo, o de unos tios que les hacen
gracias para que puedan estar en el mundo como si nunca fuese a romperse el corazon umbilical de la
madre, de la tribu, de la calle en la que esos nifios han nacido” (2007, 14-15).

De hecho, Giuliana Di Febo se encarga de sefialar la importancia del momento en el que
cruzan la frontera en la formacién de la identidad de los nifios de la guerra, ya que atravesar las
fronteras del pais de origen marcaba la ruptura con el cordén umbilical materno (1997, 468). Es dicha
ruptura durante la infancia la causante de su “frustrado intento” de reincorporarse a la tierra en la que

nacio, tal y como lo afirma Aguinaga al final de su obra (2007, 295).

Una vez atravesada la frontera, Francia entra en juego en cuanto a la construcciéon de una
identidad nacional se refiere. De hecho, Blanco Aguinaga confiesa que es tras su llegada a Hendaya
cuando ¢él empieza a formar su identidad: “Aunque lenta y conflictiva, tan segura era aquella
asimilacion que alguna vez he llegado a pensar que el pueblo en el que empecé a ser quien esto escribe
es Hendaya” (2007, 69). Hendaya supuso el primer lugar de aprendizaje de forma consciente. Tuvo
que enfrentarse a la adquisicion de un nuevo idioma, a la arquitectura de una nueva ciudad, a los juegos
de una nueva cultura. En definitiva, tuvo que ser consciente de que habia otras formas de ser diferentes
de aquellas con las que habia convivido durante sus primeros afios de vida. A pesar de ello, puesto que
tan solo estuvo en Francia apenas dos afios y medio, es esta la que ocupa un lugar menos importante
en su obra autobiografica.

Pronto aparece en Por e/ mundo una “mexicanidad” muy acusada que va a desarrollar,
posteriormente, al dedicarse a los estudios chicanos en Estados Unidos. En su segunda obra
autobiografica confiesa haberse nacionalizado mexicano al igual que muchos otros miembros de su
generacion (2010, 14). Y no sélo se ha nacionalizado mexicano, sino que durante sus aflos como
profesor en La Jolla, California, se dedicé a proteger a los estudiantes mexicanos y chicanos y a
fomentar los estudios chicanos en Estados Unidos. De hecho, fue el consejero de MAYA (Mexican
American Youth Association), el primer grupo de estudiantes chicanos de la universidad, puesto que
¢l mismo aclara que “era el unico profesor de habla espafiola del campus” y que “era —ademas—
mexicano” (216). En el capitulo seis de la segunda parte de su autobiografia, se puede observar su
involucramiento con los estudiantes mexicano-americanos y, también, con los afroamericanos con los
que compartian estos una situaciéon de discriminaciéon. Ademas, son numerosas las ocasiones en las
que se refiere a México como el lugar al que volver: “nuestro mundo estaba en México, eso era
indiscutible, y a México tenfamos que seguir volviendo para algin dia quedarnos alli” (149).
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Finalmente, en cuanto al papel de los Estados Unidos, es curioso que tanto Gonzalez de Garay
Fernandez (2016) como Rico (2014) le calificasen de americano a pesar de que, en ningiin momento,
el escritor de origen vasco se identifica como tal a lo largo de su obra autobiografica. Aunque ha
pasado gran parte de su vida en este pais, Blanco Aguinaga no siente los Estados Unidos como parte
de un posible esquema espacial identitario y es que, a diferencia de los otros tres paises a los que vengo
haciendo referencia, llegd a los Estados Unidos por primera vez cuando tenia dieciséis afios y se asentd
en ¢él con veintisiete. Si nos acercamos a la identidad desde un punto de vista psicolégico, Eugenio
Gonzalez Gonzalez habla de la adolescencia como una etapa en el ser humano en la que este aborda
los problemas y la realidad de una forma distinta al mismo tiempo que busca su lugar dentro de la
sociedad (2004, 311). El hecho de que Blanco Aguinaga marchara a Estados Unidos habiendo
superado ya su adolescencia puede explicar que este pais no ocupara la misma posicién que los
anteriores mencionados. Al llegar a Estados Unidos ya habia empezado a nacer en él esa identidad
internacional, cosmopolita y comprometida, y su presencia en este nuevo pafs no hace mdis que
ratificarla sin, por ello, ocupar un lugar dentro de una posible identidad nacional. A esto puede sumarse
el hecho de que fuera testigo de numerosos episodios de racismo contra el sector negro de la sociedad
durante su estancia en Baltimore, en Johns Hopkins University, asi como de otros episodios que iban
en contra de suideologfa y, por lo tanto, esto probablemente también impidiera una total identificaciéon
con aquel pais. De hecho, este rechazo ocupé un lugar mas importante cuando, durante su estancia
en La Jolla, se dedicé al activismo politico a favor de los chicanos y de los afroamericanos junto a
Angela Davis y Herbert Marcuse.

El compromiso social y su creencia en la igualdad entre los seres humanos condujo a Blanco
Aguinaga a desarrollar una identidad desterritorializada e internacional alejada de las fronteras, de las
divisiones sociales y de las nacionalidades. Junto al activismo politico, dicho compromiso también se
ve reflejado en otros episodios de su vida, a los que él mismo hace referencia: “A veces me pregunto
que qué se me habia perdido a mi en Bolivia en agosto de 1971 y no puedo sino creer que es que
también soy latinoamericano. A lo que no puedo sino anadir que supongo que lo que perdi en Bolivia
el verano de 1971, como en Chile en septiembre de 1973, es lo mismo que perdi en Irun el 4 de
septiembre de 1936 (2007, 58).

Una vez dicho esto, ya al final de su primer libro, ponia fin a su cuestionamiento identitario
nacional al eliminar cualquier rasgo de supremacia que hubiese entre las distintas naciones en las que
habia vivido e igualarlas a todas ellas como elementos conformantes de su ser:

Cuando empieza la Guerra Civil tengo nueve afios y antes de mis diez, tras la caida de
Iran, ya estamos refugiados en Francia donde, como los demas chavales, tengo que
aprender otra lengua y tratar de entender otro mundo; a mis doce afilos vamos a dar a
México, donde todo vuelve a ser nuevo, radicalmente diferente, incluso la lengua,
siendo la misma: a los dieciséis voy por primera vez a USA, a aquella escuela
preparatoria para ricos de Ohio; antes de cumplir los dieciocho estoy en Harvard,
desde donde, entre una cosa y otra, conozco casi toda la Nueva Inglaterra, Indiana y
Nueva York. . .. ¢Qué mas mundo queria ver? (2007, 228)
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La pregunta retérica con la que ponia fin a ese parrafo, dentro de un capitulo al que tituld
“Navegando”, induce a pensar en la existencia de una identidad nomadica que encuentra su forma de
ser en el transito, en el aprendizaje de nuevas culturas, lenguas y naciones, sin establecer, entre ellas,
una jerarquia fundamentada en fronteras. Sus origenes en Iran, su habilidad para “entender otro
mundo” al llegar a Francia, su capacidad para asimilar las diferencias y similitudes que el dialecto
mexicano le ofrecia, su experiencia como estudiante por multiples destinos de Estados Unidos habfan
hecho de Carlos Blanco Aguinaga un ser desterritorializado. Ademas, él mismo se define como tal al
afirmar que se ha convertido en un ser internacional que abraza el nomadismo como elemento de su
identidad y de la de su familia: “spor qué no pensar que nuestro mundo serfa la relacion entre dos,
tres, varios mundos, y que yo, como Iris, y con nosotros los hijos, serfamos internacionales?” (2007,
150). De este modo, su residencia en cuatro paises, su vida profesional rodeada de un mundo
intelectual marcado por extranjeros y por la reivindicacién de la cultura chicana en Estados Unidos,
sus constantes viajes a Espafia desde finales de los sesenta, su compromiso politico tanto en Espana
como en Estados Unidos y su compromiso con las minorfas y los diferentes movimientos de liberacién
latinoamericanos habian hecho de él, de Iris, su mujer, y de sus hijos, “una familia de transhumantes”
(2007, 92). Blanco Aguiaga era un escritor cuya posicion intelectual le llevaba a luchar contra las
convenciones sociales. De hecho, Marfa Paz Balibrea, en el Diccionario biobibliogrdfico de los escritores,
editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, afirma que “el ir y venir vital y profesional entre

continentes responde —al tiempo que conforma— a una identidad diaspdrica que condiciona tanto la
diversidad de intereses intelectuales como la particular vision del mundo de Blanco Aguinaga” (cit. en
Aznar Soler y Lopez Garcia 2017, pos. 16356—16362 Kindle).

Por otro lado, Angelina Mufiiz-Huberman titula su poética del exilio “el canto del peregrino”.
Utilizando la metafora del peregrino que “camina de tierra en tierra”, se refiere al exilio eterno, es decir,
a su posicion como némada que se va a convertir en el motor de su escritura (E/ canto 1999, 178). Y
es que Mufiz-Huberman afirma sobre esta generacion que es un “grupo de escritores que, segun
avanza el tiempo, se empeflan en la patria del lenguaje” (160). Sus dos obras autobiograficas, a las que
ella misma denomina pseudomemorias, incluyen un constante simbolismo de la figura del némada. Al
inicio de Castillos en la tierra, 1a narradora pone en boca de Alberina, su alter ego, las siguientes palabras:
“Los dias del hotel Gillow pasaron. Alberina volvera una y otra vez a recordarlos. Ha nacido su gusto
por los hoteles: su deseo intermitente de vivir en ellos. Suidea de que estar en un hotel es una aventura
calculada: un escape: un desdoblamiento. Un elegir lo extrafio y lo inesperado. Una proposicion
fragmentada de vidas, propias y ajenas. Una relacién de historias: una gran mentira: o una sencilla
verdad” (1995, 25).

De esta forma, y especialmente en la sociedad transnacional y global que predomina a finales
del siglo veinte, el hotel se convierte en simbolo del transeunte sin hogar, sin arraigo a una tierra en
particular. El hotel se configura como espacio por antonomasia del extranjero, como punto no sujeto
a las limitaciones geograficas de un pafs, lugar de encuentro de culturas, de mestizajes, lugar en el que
el hecho de ser extranjero se convierte en la norma entre ciudadanos de ese microcosmos, es su
principal rasgo definitorio. El hotel se erige en metafora del exilio, pues esta generaciéon vive
permanentemente en el viaje. A través de este simbolo, Mufiz-Huberman pretende crear un espacio
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en el que predomine “la idea de una transgresion de fronteras y de una fertilizacion cruzada entre
culturas mas alld de las fronteras nacionales y mas alla de distancias geograficas”, tal y como afirma
Eugenia Houvenaghel al analizar el espacio y la identidad en su obra ensayistica (2015, 96). También
Braidotti, quien se autodefine como sujeto némada, se encarga de destacar su afecto por los lugares
de transito: salas de las estaciones y aeropuertos, tranvias, autobuses de servicio continuo, etcétera. De
hecho, se refiere a ellos como “zonas intermedias en las que todos los vinculos quedan suspendidos y
el tiempo se extiende a una especie de presente continuo; oasis de no pertenencia, espacios de
desapego” (2000, 52).

Como espacio antagonico a este se encuentra la casa, lugar de refugio establecido en el marco
geografico de una nacién. No obstante, en Molinos sin viento, la casa se ha convertido también en un
espacio transferible, que no esta anclado a la tierra, sino que, al igual que el exiliado, va cambiando de

un espacio a otro:

Porque se ha acostumbrado a que una casa es lo mas cambiable que pueda existir. Una
casa es un cuarto, pero es también un barco, un hotel, una calle, el patio del colegio, el
arbol en un parque, el cine al que siempre va, el asiento de un avién y el bolsillo de su
falda. Con tantas casas a su alcance se distrae describiéndolas. Las describe para no
olvidarlas, porque su corta, aunque larga vida de experiencias, se ha visto marcada por
el constante cambio de casas. No sélo de casas, sino de ciudades. No sélo de ciudades,
sino de paises. No solo de paises, sino de continentes. (2001, 10)

De este modo, la casa ha perdido ese sentido tradicional de refugio estable y fijo al que volver.
La casa es, para Muniz-Huberman, algo movible, un espacio que es capaz de atravesar ciudades, paises,
continentes. En relaciéon al simbolo de la casa en E/ canto del peregrino, Vandebosch (2015) destaca la
concepcion, en un primer lugar, del exilio en sf como morada, como lugar al que regresar. Para reforzar
esta idea, cita unas palabras de la propia autora en el epilogo de la obra: “Cuando comprendi que el
exilio era mi casa, abrf la puerta y me instalé. Me instalé comodamente” (1999, 187). Posteriormente,
Vandebosch explica que la casa ha evolucionado hacia espacios “menos abrigados y protectores”, ya
que Muifiz-Huberman afirma que “[lJos exiliados no conocen casa. Sino puertas. Fronteras. . . .
Transitos” (1999, 187). Sin embargo, el simbolo de la casa sigue transformandose y de estos espacios
liminales como el de la puerta se convoca un espacio de otro tipo, un espacio “sin limites ni fronteras,
que es el espacio amplio de la patria del lenguaje y de la creacion artistica, espacio de total libertad”
(Vandebosch 2015, 78). De esta forma, en ese binomio entre casa-hotel, Mufiiz-Huberman se decanta
por el hotel como “espacio de refugio”, como espacio propio de su ser. El hotel ha ido ocupando
progresivamente el espacio de la casa, entendida esta como identidad propia, convirtiéndose este en
un espacio cuyas fronteras han ido ensanchandose hasta desaparecer.

Otro elemento recurrente es la presencia de la fabula. Normalmente el cuento ha sido asociado
a la memoria oral y a los niflos y, al mismo tiempo, es el refugio de la cultura popular, de las raices y
las tradiciones folcléricas de un pueblo, al igual que lo eran los cantares de los juglares en la época
medieval. La conversion de los recuerdos en cuentos que acompafan al individuo durante su madurez
refleja la asimilaciéon del pasado, de su herencia cultural, como parte constructora del presente del
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escritor del mismo modo que un nifio empieza a construir su futuro a partir de las narraciones orales
provenientes de sus padres. Asi, Mufiz-Huberman aboga por la asimilaciéon de la herencia espafiola

como una parte mas de su identidad, pero sin establecer una relacién de unicidad respecto a esta.

En su obra Dulinea encantada (1992) que, a pesar de no ser denominada pseudomemorias,
contiene una gran carga autobiografica, leemos en el primer sello:’

Yo soy yo. Yo soy yo. Yo soy yo. Y si no, me pongo a leer. Que es lo mismo. Mejor
dicho, lo opuesto. Yo no soy yo. Yo soy Penélope. Yo soy Otrlando. Yo soy Rodrigo
Diaz de Vivar (no dofia Jimena, muy aburrida dama), soy Dulcinea, soy Santa Teresa,
soy una de las hermanas Bronte, probablemente, Emily. Ah, también soy Elizabeth
Browning, por intermedio de Virginia Woolf. Pero podria ser también algin cabalista
hispanohebreo del siglo XVII: algiin marino famoso del siglo XVI. O algtin personaje
de Walter Scott (creo que Rob Roy), o de Joseph Conrad (¢Lord Jim?). (22)

Penélope es uno de los personajes mas destacados de la literatura griega, Orlando, de la italiana,
Rodrigo Diaz Vivar, de la espafiola, al igual que Dulcinea y Santa Teresa, Emily Bronté, una de las
novelistas inglesas de mayor resonancia, Elizabeth Browning, poeta inglesa a la que llega a través de
Virginia Woolf, otra inglesa, al igual que lo son los personajes Rob Roy y Lord Jim también, pero
todos ellos conforman lo que es Angelina Mufiiz-Huberman, es decir, un sujeto sin fronteras, un sujeto
desterritorializado que no necesita de una nacién que la defina, sino que es el mestizaje cultural, fruto

de todas estas lecturas, su rasgo identitario mas significativo.

Al margen de estos simbolos que nos hacen ver el caricter desterritorializado de Mufiz-
Huberman, también aborda la relacién entre los diferentes paises que han marcado su vida, al igual
que lo hacfa Blanco Aguinaga. En relacién a unas fotos, escribe: “De todas las fotos Alberina prefiere
las europeas, que le despiertan mayor interés: representan lo desconocido y lo propio perdido. Las de
América, son lo conocido, lo vivido, aunque lo impropio. Son dos las actitudes a que la enfrentan las
fotografias. L.a melancolica y la realista. La que no puede ser y la que es” (2001, 122). Al comparar las
fotos provenientes de Europa con las que tienen a América como trasfondo estd contraponiendo los
dos grandes espacios geograficos en los que se ha desarrollado su vida. Europa representa lo
desconocido pues, a pesar de haber nacido en ella, no recuerda nada porque abandoné Francia siendo
un bebé. Frente a ella, América aparece como simbolo de lo cotidiano, de lo comun, de lo frecuente.
En un primer momento, parece anteponer el espacio geografico de origen sobre el de acogida. Sin
embargo, esta actitud no se mantiene firme durante mucho tiempo. Unas paginas mas tarde, reflexiona
sobre el papel que parece jugar México, un espacio transitorio segin afirmaba: “Por esa idea de que
México era la transitoriedad, Alberina vivia el momento con plena lucidez. . . . En todo caso, México
era el presente activo y el futuro a recordar” (125). Esta transitoriedad era debida al prometido pronto
regreso al que estuvieron sometidos los nifios de la guerra por parte de sus padres, familiares y amigos.

6 La obra estd dividida en sellos, no en capitulos.
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Frente a esta tierra de paso, “surgen pequenas exclamaciones de simpatia: mira, como en Espafia: mira,
como en Francia. Y se sienten en casa” (140). Francia y Espana se dibujan como el lugar al que volver.

No obstante, a medida que avanza su reflexion sobre el lugar que ocupa cada uno de estos
paises, Mufiiz-Huberman va dejando al margen las connotaciones restrictivas en términos geograficos
que cada pais conlleva. Tanto es asi que ella misma escapa de esa melancolia nostalgica de su tierra de
origen y de ese sentimiento de transitoriedad del pafs de acogida al exponer: “yo soy hija de refugiados
espanoles. . . . Porque tampoco alli [ella] va a ser espafiola-espafiola. Sus padres si. Pero, se acaba de
dar cuenta, que ella no. En primer lugar, no nacié en Espafia. En segundo lugar, por mas que pronuncia
la ce, su acento sera mexicano” (202—203). El momento que Alberina deja de elegir entre su pais de
origen y el de acogida es cuando empieza a asimilar su multiculturalidad como rasgo identitario propio.
Ademas, esta dubitacion de Alberina parece disolverse si recurrimos de nuevo a Duliinea encantada:
“¢Que si disfruté ser exiliada? Pues si. No lo puedo negar. Yo sé que hubo quienes sufrieron, lloraron
y se lamentaron. Es cierto, les tocaba hacerlo. ¢Pero a mi? ;Qué me tocaba o qué se esperaba de mi?
Por lo pronto, me defini en la indefiniciéon. No era nada: ni espafiola ni mexicana. Porque la posicion
cémoda, la de la mayoria, era la hibidrizacién: somos hispanomexicanos” (1992, 59).

De esta forma, Mufiiz-Huberman rechaza una vinculacion tnica tanto al pafs de origen como
al de acogida y simplemente acepta la indefinicién como un estado permanente. Ademas, también
reflexiona sobre la posibilidad de haberse definido como exiliada, pero incluso esta opcién le parecid
inadecuada posteriormente pues también habria dejado de serlo tras la muerte de Franco en 1975
(1992, 60). Ante esta resolucion, una vez mas, asume “ese deseo de borrar fronteras: de dejar de ser
una, para ser el otro. Ambicionar la pluralidad” como parte de su ser (65), deseo que aparece no sélo
en Dulcinea encantada, sino también en Castillos en la tierra cuando afirma que Alberina “se especializa en
borrar fronteras” (1995, 105) y dos paginas mas tarde reitera que “otra vez mas se han borrado las
fronteras” (107).

La existencia de un exilio provoca un fenémeno por el que, aparentemente, se crean dos
conceptos diferentes de nacién. Segin McClennen, “the exile’s nationalism is usually contrary to the
versions of nationalism and national identity fostered within the nation’s borders” (2004, 26). En
Nations and Nationalism, Gellner expone que esto es debido, entre otras razones, al control del discurso
nacional por el sector de la sociedad que ostenta el poder. En oposicién a dicho poder, en este caso,
al discurso nacional creado por el franquismo, Blanco Aguinaga y Mufliz-Huberman han generado
una nueva narrativa basada en una identidad nacional nomadica y desterritorializada. Se trata de una
resolucion en la que el individuo, debido a su falta de arraigo a una tierra, pues en ninguna de ellas
encuentra suficientes elementos con los que identificarse completamente, ha decidido buscar otros
rasgos que lo definan. De este modo, es el mismo hecho de no tener una vinculacién tnica a un
espacio geografico lo que constituye su identidad. Por lo tanto, aparece el nomadismo como
componente de una identidad que, en términos de Fernando Ainsa, miembro de esta generacion y
teorico de la cartografia de la pertenencia, “ya no es unfvoca —territorio, lengua y menos ain étnica—
sino multiple, capaz de esgrimir, segun qué circunstancia o conveniencia, uno u otro pasaporte” (2012,

80).
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De este modo, cuando Blanco Aguinaga y Mufliz-Huberman se reivindican en su posicion
fuera de las fronteras estan reafirmandose como seres némadas, pero, al mismo tiempo,
transnacionales. Como aclara McClennen, el transnacionalismo y el posmodernismo gozan de gran
aceptacion en la ultima parte del siglo veinte como resultado del cambio fisico y conceptual que sufre
el término “nacién”, que se ha visto debilitado al cuestionarse la relacién entre nacién y estado (2004,
35). No so6lo Muifiiz-Huberman o Blanco Aguinaga, sino gran parte de los autores de esta generacion
que publican a partir de los afios 80 del siglo veinte, son testigos del nacimiento de un
transnacionalismo que parece resolver el enfrentamiento identitario con el que muchos de ellos
llevaban afios conviviendo. De hecho, al igual que las obras de Goytisolo, Dorfman y Peri Rossi, la
narrativa de estos autores sugiere que el transnacionalismo “may be liberating to the subject because
nationalism always implies the repression of difference” (McClennen 2004, 36). Ademas, Braidotti
sefiala la importancia del nomadismo como estado definido por la “subversiéon de las convenciones
sociales” (2000, 31). No obstante, desde la perspectiva de Braidotti, el sujeto némada puede entenderse
como un proceso mas elevado al desterritorializado. Es decir, la figuracién de su sujeto ndémada, o
ndmade como ella misma escribe, debe entenderse como un sujeto que ha buscado en el desplazamiento
y en la transicién una forma de resistencia a la asimilacion y homologacion con las formas dominantes
de representacion del yo (62).

Es decir, no es tan importante el viaje como la oposicion del individuo contra el dogmatismo
imperante por la fuerza dominante en el poder. A pesar de ello, y a diferencia de la figura del exiliado,
la cual ella misma vincula principalmente a la condicién de extranjerfa, Mufiiz-Huberman y Blanco
Aguianga han pasado de ser sujetos exiliados, desterritorializados y extranjeros a sujetos nomadas. Es
decir, se han valido de su forzado exilio para asimilarlo y formar, a partir de ¢l, una poética némada
como si de un arma de combate subversiva se tratase, en términos de Pierre Joris (2003, 26). Utilizan
su identidad intelectual, poliglota y movible para crear un discurso identitario alternativo a la identidad

espanola unica que lo habfa exiliado.

En definitiva, un exilio heredado, la promesa de un pronto regreso, la creaciéon de una burbuja
cultural, el surgimiento de una Espafia imaginaria a partir del relato de padres, familiares y de sus
“propios” recuerdos, la asuncion de su pertenencia a la Espafa refugiada (en su mayoria), asi como la
realizacion del viaje de regreso, bien temporal o bien permanente, han resultado en la configuracion
de una identidad nacional desterritorializada. La experiencia del exilio los ha llevado a configurar una
identidad sin fronteras espaciales o geograficas que posteriormente han decidido abrazar en aras de la
multiculturalidad y el rechazo hacia las imposiciones ideolégicas como elementos definitorios de su
discurso identitario. De este modo, y parafraseando a Sharon Keefe Ugalde, la fluidez, la movilidad,
el movimiento a la deriva, el cruzar fronteras sin llegar a ningun sitio se ha convertido en su “naciéon”
(2013, 814). Como dice John Durham Peters, “for nomads, home is always mobile. Hence there is a
subtle doubleness here: being at home everywhere, but lacking any fixed ground” (1999, 21).
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Juan Antonio Godoy Pefias posee un doble doctorado por Florida International University y por la
Universidad Complutense de Madrid. Su tesis, titulada “Memoria, identidad y literatura del yo:
narrativas de la segunda generaciéon de escritores exiliados por la Guerra Civil espafiola”, presta
atencion a las relaciones entre identidad y nacionalismo; el papel de la memoria y el trauma en las
obras autobiograficas; y la hibridaciéon cultural de dicha generacion. Ha sido Visiting Instructor en la
Universidad de Qingdao, en China, donde también fue el primer coordinador de un doble programa
de espafiol entre dicha universidad y Florida International University. Actualmente es feaching assistant
en Harvard University y asistente de coordinacién de los niveles Intermedio II y Avanzado 1. En
cuanto a sus intereses como investigador, estos estan divididos en dos partes: por un lado, esta
interesado en la hibridez de los géneros literarios, concretamente, de los géneros autobiograficos, asi
como en la literatura del exilio y la formacién de la identidad a través de los conceptos de nacion,
tiempo y lengua; y, por otro lado, pertenece a un grupo de investigacion que tiene como fin desarrollar
tareas y material didactico que conlleve un mayor involucramiento de los sectores minoritarios en el
aula de espafiol.

Juan Antonio Godoy Pefias holds a double PhD in Spanish Literature from Florida International
University and the Complutense University of Madrid. His dissertation, “Memory, Identity and
Literature of Self: The Narratives of the Second Generation of Spanish Civil War Exiles,” focuses on
identity and nationalism, memory, trauma, and autobiographical texts, and cultural hybridization
through the narratives of the second generation. He was a visiting instructor at Qingdao University in
China, where he also coordinated a dual program in Spanish between that university and Florida
International. He is currently a teaching assistant at Harvard University and assistant coordinator for
Spanish language levels Intermediate II and Advanced I. His research interests include the hybridity
of literary genres, especially autobiographies, literature of exile, and identity formation through
concepts of nation, time, and language. He also contributes to a research team that develops teaching
material for greater involvement and inclusion of minority populations in the Spanish classroom.
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