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El periodo desde mediados del siglo veinte hasta el presente en América Latina y el Caribe ha
representado una etapa histérica que ha desatado grandes transformaciones sociales y
econoémicas, aunque con varios desaciertos. Uno de ellos es el fortalecimiento del narcotrafico
como estructura de insercion econémica y social de sectores marginales y como estructura de
valor social y moral. Para este trabajo, voy a analizar cémo la estructura del narcotrafico,
definida por Rossana Reguillo como la “narcomaquina”, incide en recrear espacios. Aqui se
precisa espacio como una instancia imaginaria y real definido por la mediacién de elementos
del sistema politico, econémico, histérico y social. El espacio que se analiza es el barrio Tepito,
una comunidad en la Ciudad de México (CDMX) que histéricamente ha estado narrada por
parte del Estado como un espacio problematico, pero que encuentra otra caracterizacioén en la
serie de Netflix Ingobernable (2017). El drama politico protagonizado por la actriz mexicana
Kate del Castillo gira en torno a la figura de la primera dama de un México contemporineo
marcado por la guerra contra el narcotrafico y otros conflictos politicos.

Palabras clave: tercer espacio; Ciudad de México; narcocultura; guerra contra las
drogas; “inner city”’; cultura popular

The period from mid-twentieth century until the present in Latin America and the Caribbean
has represented a historical stage which has unleashed great social and economic
transformations, though with several missteps. One of these missteps has been the
strengthening of drug trafficking as a structure for economic and social integration of marginal
sectors and as a structure of social and moral value. In this article, I will analyze the structure
of drug trafficking, defined by Rossana Reguillo as a “narcomaquina” (narcomachine), and
how it affects the definition of space. Space is considered here as an imaginary and real instance
defined by the mediation of elements of the political, economic, historical, and social systems.
The space analyzed is the Tepito neighborhood, a community in Mexico City that has
historically been configured by the state as a “problematic space.” This article studies Tepito
and how it is portrayed in the Netflix series Ingobernable (2017), a political drama starring the
Mexican actress Kate del Castillo that revolves around the figure of the first lady of Mexico
and the nation immersed in the middle of the war on drugs and other political conflicts.
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Introduccion

Las dltimas tres décadas del siglo veinte en América Latina y el Caribe quedaron marcados por
el retorno de sistemas de gobierno pseudodemocraticos, la reformulacién del modelo econémico
neoliberal y brutales conflictos de dictaduras militares (Benavides 2008, 19). Otro elemento que ha
influenciado el desarrollo de América Latina es la asimétrica relacién entre la region y la potencia
econémica de los Estados Unidos, relacién que ha tomado mayor notoriedad gracias a vinculos
econémicos y politicos contemporaneos como el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN) y los acuerdos estatales de distintos paises con la US Drug Enforcement Administration
(DEA).

Shaylih Muehlmann, en el libro When I Wear My Alligator Boots: Narco-Culture in the U.S.-Mexico
Borderlands, plantea que el desarrollo del TLCAN, como proyecto econémico neoliberal dentro de la
globalizacion ha desplazado del mundo laboral a unos grupos que ya vivian en la pobreza (2014, 12).
La Comision Econémica para América Latina y el Caribe de la Organizaciéon de Naciones Unidas
(CEPAL) menciona en el informe Panorama Social de América Latina que uno de los retos mas grandes
en la region latinoamericana y caribefia es la insercién de la ciudadania en una escala de ingresos
razonable que pueda cubrir la seguridad social y una vida adecuada (CEPAL 2018, 21-23). El
organismo suprarregional afirma que, “la pobreza afecta de manera desproporcionada a los nifios,
adolescentes y jovenes y compromete seriamente sus posibilidades de desarrollo futuro” (99). Segun

el informe, en 2014 el 28,5% de la poblacién latinoamericana y caribefa se encontraba en situaciéon de
pobreza y el porcentaje aumenté a 29,8% en 2015 y a 30,7% en 2016 (CEPAL 2018, 88).

La pobreza sistematizada ha hecho que el narcotrafico se imponga desde la informalidad y la
ilegalidad como una actividad econémica integradora de personas en los mercados y la sociedad de
consumo. Desde la década de los 80 hasta el presente, el trafico de drogas ha determinado el desarrollo
e implementaciéon de politicas publicas de algunos estados naciones. Como se menciona en World
Drugs Report del 2012 de la Oficina de las Naciones Unidas contra las Drogas y el Delito (UNODC
por sus siglas en inglés), entre 3.4 y 6.6% de la poblacién del mundo usa drogas ilicitas (2012). En el
impacto econémico de esta actividad, la Organizacion de Estados Americanos (2014) estima las ventas
minoristas o menuderas totales en aproximadamente $320 mil millones, el equivalente del 0,9% del
Producto Interno Bruto (PIB) Global."' En paises como México, las actividades econémicas ilicitas

relacionadas con el narcotrafico representan un impacto monetario cercano a los $991 millones de
ddlares al afio (Rios 2009, 2).

El desarrollo del narcotrafico en Latinoamérica y el Caribe ha suscitado una nueva
manifestacion social y cultural. Ante un escenario de la marginalidad, el trafico ilicito de drogas se ha
solidificado como una actividad econémica mas para acceder a bienes y conseguir el acenso social
(Cérdova 2011, 97). La significancia del narcotrafico como actividad econémica se da en la medida en
que vivimos en una sociedad que legitima la ciudadania en funcién al consumo de bienes y objetos de
lujo que no siempre se pueden acceder de formas legitimas. Esta capacidad de legitimacion se ejecuta

! El estudio de la Organizacion de Estados Americanos estd basado en datos del afio 2003.
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por medio de una ostentacion que opera fuera del marco de “eleccién de lo necesario” para evitar una
exclusion simbélica impuesta a los sectores populares (Garcfa Canclini 1990).

En este sentido, Miguel A. Cabafias plantea que la industria de las drogas se ha vuelto un
vehiculo de resistencia a la globalizacion por parte de las clases populares, pero con la paradoja
significante de incorporar a sectores marginados en los procesos mismos de la globalizacién (2008,
537). En este aspecto, el narcotrafico ha producido el desarrollo cultural de una visién “narco” que
podemos entender como “narcocultura”. Segin Omar Rincén, la narcocultura ha causado una
“revolucion cultural” cuyo centro es el quehacer basado en la moral y la ley por la busqueda de dinero,
la fama y la ostentacién de objetos caros (2009). Esto va de la mano con una nocién de la sociedad
que busca legitimacion y respeto dentro del consumo de objetos de lujo y gran valor (Garcia Canclini
1995), asi como la normalizacién de un lenguaje y la estética de lo narco. Lo mas importante para estos
estratos al margen del capitalismo frente a una emergente manifestacion cultural y moral es la busqueda
de un respeto que por mucho tiempo se les ha negado. Esa legitimacion anhelada se da en una

coyuntura donde se busca distincién con una narcoestética sin necesariamente ser narcotraficante
(Reguillo 2011; Rincén 2009).

Ademas de incidir en el aspecto econdémico de acceso a bienes materiales, en el plano
sociocultural, el narcotrafico ha creado una estética social que trastoca diferentes aspectos de la vida
cotidiana en el desarrollo cultural. Las narrativas relacionadas con la violencia extrema, la estética narco,
asi como su estilo de vida han permeado en productos culturales wainstream. En esta perspectiva, Sayak
Valencia Triana (2016) alude a que la narcocultura tiene como elemento la legitimacion del crimen
organizado por medio la creaciéon de una c#ltura pop y un acervo cultural que permite acercarse y
reconocerse por las clases populares (81). En esta discusion, Valencia Triana destaca que el desarrollo
de la narcocultura ha instaurado nichos comerciales para estratos no populares que podemos encontrar
en las facetas de entretenimiento de los wass media (2016, 81). En este sentido, la violencia se vuelve
un producto cultural de consumo. Ejemplos de ello los podemos encontrar en la produccién y
consumo de musica, asi como en telenovelas y series de prestadores de servicios de medios.

En este trabajo se pretende analizar como la existencia del narcotrafico, uno de los motores
de la economia contemporanea, ha incidido en la recreacién del espacio como una instancia imaginaria
y real definido por la mediacion de elementos del sistema politico, econémico, histérico y social. El
objeto por analizar es la primera temporada de Ingobernable, una serie de Netflix protagonizada por
Kate del Castillo.” El objetivo de este ensayo es reflexionar sobre las nociones reales e imaginarias
acerca de la violencia y el narcotrafico al recrear Tepito, un barrio popular de la Ciudad de México

2 Omar Rincon destaca que existen diferencias entre el narcotrafico y “lo narco”. El asunto de la forma de lo narco va
ligado al desarrollo y a la influencia cultural del narco que va desde las narrativas de novelas y telenovelas, la moda y
modos de pensar la sociedad que privilegian los lujos, la felicidad en “el ahora”, el ocio, la objetivacion de la mujer y
el respeto de la ley y otras estructuras de coercion social siempre y cuando beneficie al individuo (2013, 2).

* La serie cuenta con dos temporadas emitidas, pero este estudio se concentrara en la primera lanzada en 2017.
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(CDMX) como un “tercer espacio”* dentro de la serie de la popular plataforma proveedora de
contenido de medios.

Para efectos de este trabajo se utiliza la definicién de marginalidad y sectores al margen del
capitalismo y sus dimensiones sociales, culturales, geograficas, politicas y hasta psicologicas que
presenta Anfbal Quijano (1977). Por una parte, el socidélogo peruano presenta los sectores marginados
como poblaciones pobres que se levantan en los bordes o margenes de ciudades (38). Aun cuando
pudiéramos llamarlos barrios o barriadas, el uso del concepto espacio marginado ayuda a visibilizar el
aspecto de la precariedad y la exclusion por parte del sistema econémico y politico. Ademas del aspecto
geografico, Quijano plantea la marginalidad como un espacio segregado de los grupos “referenciales
positivos” (35-36). En el aspecto cultural, segin Quijano, las condiciones econdémicas empujan al
marginal a ser agente de cambio cultural y social con el fin de buscar prestigio (37).

Ingobernable

Ingobernable es una de las mas recientes series de la plataforma de entretenimiento Netflix creada
por Epigmenio Ibarra, Verénica Velasco y Natasha Ybarra-Klor. Es un drama politico cuyo personaje
principal es Emilia Urquiza (protagonizado por la actriz mexicana Kate del Castillo), la primera dama
de un México contemporaneo marcado por la guerra contra el narcotrafico y otros conflictos politicos
como la desaparicién de cuarenta y tres normalistas en Ayotzinapa.’® Silvia Alvarez Curbelo (2018)
destaca que esta serie de znternet streaming es un melodrama que asume “texto de identidad colectiva de
un pafs asediado por las fuerzas siniestras de la globalizacion, sus complices internos y por el vecino
del Norte”.

Ya haciendo descripcién de la trama, Denise Petski menciona: “As Emilia starts to lose faith
in her husband, President Diego Nava, she finds herself at a crossroad where she will need to find a
way to deal with a great challenge and uncover the truth” (2017). La serie, la cual ha exhibido dos
temporadas y se espera el lanzamiento de una tercera en la popular plataforma de streaming, fue grabada

4 Més adelante podremos encontrar una definicién amplia sobre el término “tercer espacio”. Basicamente, se refiere a
la conceptualizacion de un espacio basado en la experiencia histdrica (lo empiricamente verificable o documentado),
lo vivido y lo percibido (Soja 1996, 177).

5 El 2 de octubre de 2014, un grupo de estudiantes mayormente indigenas y campesinos pobres de la Escuela Normal
de Ayotzinapa fue detenido por la policia y el ejército mexicano luego del regreso de unos actos memoriales en la
Ciudad de México sobre la masacre de Tlatelolco. Valenzuela Arce (2015) resalta que la procuraduria general
mexicana relatd que cuarenta y tres estudiantes fueron secuestrados y lanzados a una fosa comin donde fueron
incinerados y varios de ellos fueron quemados mientras estaban vivos. También afiade que a pesar de los indicios en
contra seflalados por diversos analistas y forenses, las declaraciones del procurador se realizaron apelando a
testimonios de presuntos participantes en el asesinato de los muchachos, sin presentar pruebas o evidencias que
demostraran su muerte. Como destaca Valenzuela Arce, la desaparicion forzada de estos cuarenta y tres normalistas
despert6 en el pueblo mexicano una ola de protestas. Estas las podemos ver reflejadas en /ngobernable bajo la figura
de la desaparicion de 39 residentes de Tepito por parte de una fuerza especial no clasificada del ejército mexicano.
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en San Diego, California, por miedo a las posibles represalias por parte de México contra Kate del
Castillo luego de una entrevista con el notorio narcotraficante Joaquin “El Chapo” Guzman.’

Entre los temas tocados en la serie se encuentra la crisis del joven bipartidismo mexicano,
reflejado en la eleccién de un primer presidente mexicano que no pertenece a las clasicas estructuras
politico-partidistas. En adicién, dentro de este drama politico existe un dialogo constante sobre la
relaciéon de dependencia econémica y politica de México con los Estados Unidos, obvia en los
negocios del padre de Emilia Urquiza con conglomerados estadounidenses y en la relacion de la jefa
del Gabinete mexicano como doble agente colaboradora con la Agencia Central de Inteligencia (CIA
por sus siglas en inglés). Esto se vuelve una constante recordacion de la observacion de Porfirio Diaz,
de “pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos”.

Ingobernable salié por primera vez en Netflix el 25 de marzo de 2017. Su inicio se enmarca en
el asesinato del presidente de México que es encarnado en el personaje de Diego Nava (caracterizado
por Erik Hayser). Entre los espacios donde se localiza la narracién de esta serie se encuentran las
distintas sedes del gobierno mexicano y el barrio popular de Tepito. La proyeccion de esta historica y
pobre comunidad se da desde una 6ptica mas conciliadora si se compara con la narrativa de los medios
de comunicacion tradicionales. El mayor reto que enfrenta esta serie de plataforma digital es el desafio
de la “narcomiquina” en cuanto a la nocién de volver anénimos los cuerpos y las experiencias. En
Ingobernable se pasa de la légica de un cimulo anénimo para crear una narrativa comun a muchas
narrativas con nombres e historias particulares que narran la violencia del narcotrafico y el Estado
corrompido.

Definiendo los conceptos de narcomaquina y tercer espacio

El concepto de narcomaquina fue desarrollado por Reguillo para caracterizar la violencia y las
ejecuciones brutales y a gran escala, ocurridas en el territorio mexicano y vinculadas al narcotrafico.
La nocién de narcomaquina descansa en ejercicios de control del cuerpo que a su vez influyen en las
narrativas colectivas que se intersecan en la contemplacion politica y econémica y el ejercicio de la
violencia. En este sentido, la narcoviolencia, al igual que otras violencias de cohorte institucionalizadas
en toda Latinoamérica, ha tenido la capacidad de ser totalizante y asesina. Esta ha invisibilizado la
identidad de las personas, convirtiendo sus cuerpos en un registro mas de escritura. En este concepto
de la violencia del narco como maquina, Reguillo hace una primera aproximacion a tres niveles: (1) la

® Fatima Elidrissi, “Un rodaje ‘ingobernable’ por Meéxico,” EI Mundo, 1ro de abril de 2017.

http://www.elmundo.es/television/2017/03/30/58dd528c268e3e940a8b48£6.html

7 Alicia Civita, “Netflix estrena ‘Ingobernable’ en Miami con Kate del Castillo y otras grandes estrellas,” £l Nuevo
Herald, 16 de marzo de 2017.

https://www.elnuevoherald.com/entretenimiento/television/article138852713 . html#storylink=cpy

8 El término narcomaquina encierra un esfuerzo epistémico por parte de Rossana Reguillo que apunta a la construccion
de valores alternos que tratan de normalizar las dicotomias y violencias del narcotrafico en el sistema capitalista.
Dentro de la logica de la narcomaquina, la desidentificacion de la gente y la disciplina por medio de la violencia son
elementos importantes para su reproduccion. Ver argumentacion amplia mas adelante en el ensayo.
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disolucién de la persona y la transmutaciéon en un cuerpo desmembrado; (2) el cuerpo roto que actia
como indice de una escena y de un poder previo; y (3) su presencia fantasmagorica. En el concepto
de narcomaquina, los cuerpos pasan al anonimato y su acumulacién va creando un nuevo sentido
comun y nuevos indices para comprender las realidades productos de la violencia y la exclusion. Sayak
Valencia Triana (2011) resume el concepto “narcomaquina’ originado por Reguillo como un término
que le da nombre a la ruptura del tejido social como lo conocemos. Dentro de la 16gica expuesta de la
“narcomaquina”, Valencia Triana resalta el crecimiento del autoritarismo, la erosiéon de la sociedad
civil, el deterioro de los derechos humanos, la transformacién de ciudades y pueblos en regiones
fantasmas o escenarios de guerra y el crecimiento de la violencia expresiva—aquella que no persigue
un fin utilitario, sino fundamentalmente ha de exhibir los simbolos de su poder total (Valencia Triana
2011, n. 1). Reguillo, a su vez, menciona que la narcomaquina es la institucionalizacién del ideario
relacionado al narcotrafico en el imaginario cotidiano que penetra en el performance del Estado y en las
maneras de imaginar y practicar lo social. La nocién de la narcomaquina como nueva experiencia
vivida influye en la construccién de la historia y el espacio (2011).

En referencia al término “tercer espacio”, Edward W. Soja lo define como una practica real-
e-imaginaria que se nutre de la experiencia vivida y la experiencia conocida (1996, 177). En esencia, el
tercer espacio es una forma de narrar o hacer historias y geografia aferrada a la organizacién social y
la capacidad humana de substraer la historia y la cultura (181). Esa manera de substraer la historia y
narrar tanto lo vivido como lo conocido se da por mediacion del sistema politico, econémico y social
(180). Por su parte, Homi K. Bhabha define el tercer espacio como una construcciéon basada en el
conocimiento cultural: “[l]a estructura de sentido y referencia destruye este espejo de la representacion
en el que el conocimiento cultural es habitualmente revelado como un cédigo integrado, abierto, en
expansion” (2007, 58). En el concepto del tercer espacio, Bhabha propone la comprensién de los
sistemas culturales como algo construido en una enunciacién contradictoria y ambivalente. Esta
comprension se arma para comprender por qué los reclamos jerarquicos a la originalidad inherente o
“pureza” de las culturas son insostenibles, aun antes de recurrir a las instancias empiricas historicas
que demuestran su hibridez (58). Amparado en Frantz Fanon, Bhabha define este tercer espacio
hibrido como el de un “movimiento fluctuante” de inestabilidad oculta que se vuelve “practica (en
este caso un bien o producto) cultural” gracias al reconocimiento colectivo (Bhabha 2007, 58).

¢Por qué una serie de Netflix para analizar la narcomaquina
y el tercer espacio?

Los medios de comunicacion son espejos donde se reflejan las dinamicas sociales, politicas y
culturales de sus respectivas regiones y épocas. Beer plantea que la cultura popular sirve como un
registro con dimensiones analiticas donde no pueden ser ignoradas desde las ciencias sociales (2014,
678). También menciona que los productos de la cultura popular capturan y comunican realidades
locales del diario vivir y exponen diferencias, desigualdades y tensiones de comunidades locales. Por
su parte Jaffe nos presenta los productos culturales, en el caso estudiado por ella el hip-hop, como un
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producto etnografico que nos puede ayudar a entender las brechas socioespaciales y las inequidades
urbanas. En otras palabras, desde las ciencias sociales representadas por Jaffe podemos entender los
productos culturales como una etnografia contemporanea. En el campo de la critica literaria y los
estudios culturales, Miguel Cabafias destaca que productos como las narconovelas son una
oportunidad de reescribir la “historia oficial” del “War on Drugs” (2008, 520). Este autor plantea que
los narcocorridos sirven como un espejo reflector de la violencia fronteriza y como vehiculo para
narrar el orden global frente a la l6gica de la “Guerra contra las Drogas” (2008, 519). Esto mismo se
puede extrapolar a otras producciones culturales que tienen como eje central la corrupcion politica y
la narcoviolencia distintiva de lo que Rossana Reguillo denomina como la narcomaquina (2011).

El problema que puede traer el uso de producciones culturales, por ejemplo, series de
television como productos etnograficos, en este caso una serie de Netflix, desde un punto de vista
marxista es el posicionamiento ideolégico y la localizacion del poder al momento de la produccion de
este objeto de consumo. Otro problema que se puede enfrentar con el uso de un programa de
television es la comunicacién en una sola direccion (Spitulnik 1993, 298). Esto puede crear ciertas
predisposiciones, pero no necesariamente se alejan de las que pueden producirse desde la academia
tradicionalista (Jaffe 2014, 695).

De Los Pinos a Tepito: Los espacios (de) Ingobernable
“Tu puedes ser del barrio, pero el barrio no tienes que ser tu”
—Mural en Tepito (Episodio 6, 7:06)

La serie Ingobernable se desarrolla en muchos espacios complejos de la sociedad y la politica
mexicana, algunos de los cuales se entrelazan con la globalizacién y con practicas del neocolonialismo.
Uno de ellos es la residencia oficial de Los Pinos. Mas alla de un estado fallido, en la sede del Estado
Mayor Presidencial mexicano vemos proyectado lo que el sociélogo mexicano José Manuel Valenzuela
Arce describe como la eficiencia en garantizar la reproduccion del sistema capitalista neoliberal y la
acumulacién privada, junto a la generaciéon de una fuerte ampliacion de los niveles de desigualdad
social y represion a los movimientos sociales que luchan por otros mundos posibles (2015, 38). En la
serie, la figura del Estado entra en dialogo con otros lugares iconicos de la Ciudad de México (CDMX),
por ejemplo, el barrio Tepito.

<

La narrativa tradicional sobre Tepito lo describe como un histérico barrio indigena, “un
mundo aparte”, “desconectado del resto de la ciudad” donde lo ilegal es la norma (de Maule6n 2015).
Es uno de los barrios mas antiguos y estigmatizados de la CDMX, localizado a pocas cuadras de la
Plaza de la Constitucion, conocida como El Zoécalo (Allen 2017, 75) y del Paseo de la Reforma. La
emblematica avenida es un espacio ritual politico y social donde, segin Carlos R. Martinez Assad
(2005), se han proyectado: (1) el imaginario identitario nacional mexicano; (2) las glorias a sus héroes
nacionales y al mestizaje por medio de esculturas, como si fuera un santoral en distintos momentos; y
(3) las transformaciones politicas, entre ellas el abrazo al liberalismo politico y otros antagonismos
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relacionados con el positivismo y el porfiriato. Este lugar también toma visibilidad dentro de
Ingobernable, pero ya como un espacio de protesta y denuncia.

Culturalmente hablando, Tepito tiene un gran valor y significado para la CDMX y para México
como nacién. El barrio ha sido escenario de gestiones artisticas y culturales. Un ejemplo de ello es
“Arte Aca”. Esta iniciativa desde Tepito promovié en la década de los afios setenta la unién de pintores,
actores, escritores y musicos en una gestion cultural masiva con el fin de encarar un arte “diferente”,
antiburgués, anticonsumista, inmediato y con impacto social (Maerk 2010, 538). Otro elemento
cultural de Tepito es el boxeo. Segun destaca Ana Paula de la Torre Diaz (2015), en Tepito abundan
los gimnasios de boxeo de donde han salido glorias deportivas nacionales e internacionales. Stephen
D. Allen destaca que Tepito goza de una reputacion internacional por la cantidad de pugiles que han
salido del barrio (2017, 75). En Tepito emergieron estrellas deportivas del boxeo mexicano como Luis
Andrede y Raal Macias. Estos pugiles se desarrollaron en gimnasios y en las calles del llamado “Barrio

Bravo” y se convirtieron en simbolos nacionales de México y desafiaron la l6gica de estratos sociales
(Allen 2017, 104).

Tepito es conocido por su gran cantidad de comercios ambulantes y altos niveles de
subempleo, siendo la actividad comercial ambulante parte de su vida cotidiana, de la identidad
colectiva y de la forma de articular las relaciones sociales y politicas (Castro Nieto 1990, 60). La
actividad econémica no asalariada en Tepito tiene gran regulacion por parte del Estado desde tiempos
de la posrevolucion mexicana. Segun Cisneros Sosa (2013), las organizaciones de comercio ambulante
en lugares como Tepito se afiliaron mayoritariamente al Partido Revolucionario Institucional (PRI)
para obtener permisos de venta, “derechos de piso”, y gestionar amparos juridicos que les permitieran
ubicarse en la via pablica, aunque estos posteriormente participaran activamente de otras agrupaciones
politicas como el Partido de la Revolucion Democratica (67).” La relacion entre comerciantes
ambulantes y el Estado data del momento en que la Revoluciéon Mexicana se instauré como ideologia
y partido tnico. Segun destaca Castro Nieto (1990), la revolucién mexicana ya encarnada en lo que
hoy es el PRI organizé la sociedad mexicana en cuatro principales gremios que estaban a cargo de
mediar entre el Estado y el pueblo.

Aun cuando parte de su comercio goza de permisos, la histérica economia de Tepito ha sido
de caracter de subsistencia. Johannes Maerk menciona que durante la segunda mitad del siglo veinte,
Tepito se caracterizaba como un barrio donde las clases populares de la CDMX se surtian de articulos
baratos, usados, reparados o robados (2010, 533).

Ademas de las narrativas relacionadas con el comercio ambulante y la pobreza, Tepito es
vinculado con el narcotrafico y la narcocultura en la CDMX. El noticiero de Televisa destaca que en

% El Partido de la Revoluciéon Democratica (PRD) es un partido de centro izquierda que tuvo su génesis en uno de los
desprendimientos del PRI. Es el producto de la sumatoria del Partido Socialista Mexicano, El Partido Mexicano de
los Trabajadores y lideres priistas disgustados con el giro econdmico hacia el neoliberalismo por parte de Miguel de
la Madrid en el ultimo afio de la década de los 80. Entre los lideres fundacionales del partido se encuentra Cuauhtémoc
Cérdenas, hijo del presidente Lazaro Cardenas. Segiin Irma Campuzano Montoya, el PRD es un como un partido de
masas y pluriclasista (2017, 22).
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Tepito “todo esta conectado, todos saben quién entra y quién sale del bartio”."” En marzo de 2018, la
Secretarfa de Seguridad Publica capitalina detuvo a treinta y dos personas por “narcomenudeo” en
Tepito, dieciséis de ellas con antecedentes penales y al menos uno, menor de edad."’ Ademas de esta
noticia, existe un cimulo de informaciones sobre asesinatos y ejecuciones relacionadas a microdisputas
del narcotrafico. Otras coberturas periodisticas relacionadas con el barrio capitalino enfatizan la
existencia de un cartel que entre otras cosas llegd a traficar drogas dentro de camiones de basura
“pirata”."”” En el asunto visual, Televisa destaca que hay paredes en Tepito que comparten espacio con
grafitis del capo colombiano Pablo Escobar y el lider del cartel de Sinaloa, Joaquin “El Chapo”
Guzman."”

Dentro del drama politico Ingobernable vemos un Tepito que dialoga con ciertas perspectivas y
problematicas sociales contemporaneas, especialmente en la visualizacion de un barrio marcado por
la desigualdad social. Algunos aspectos resaltables dentro de la serie son la presencia del comercio
ambulante en el barrio, el grafiti en las paredes de la comunidad y la construcciéon de Tepito como
meca del boxeo.

El caso del comercio ambulante, podemos encontrarlo desde la introduccién de Tepito en el
capitulo 2 (entre los minutos 14:43 y 15:30). En esta escena vemos un nocturno pero movido barrio
con algunos espacios comerciales ambulantes abiertos colocados en forma de feria por donde se pasea
Emilia Urquiza tapando su identidad con una sudadera negra con capucha. Esta escena es la entrada
de la primera dama al llamado “Barrio Bravo”. A lo largo de la serie se ven escenas donde se resalta la
actividad comercial callejera, pero donde mas notoriedad vuelve a tomar la misma es en una escena
donde el ejército, sin aprobacion presidencial, entra a Tepito destruyendo el espacio y matando a todas
las personas que se encuentran de frente.

El aspecto del arte urbano dentro del barrio capitalino podemos encontrarlo desde el segundo
episodio (en el minuto 25:02), cuando Canek llega a Tepito. Al entrar el coprotagonista al barrio se
ven dos murales en las cortinas metalicas de un negocio. Uno de los mismos tiene un perro pitbull
sobre un fondo rojo y blanco en forma de destellos con una cintilla amarilla que lee “Tepito existe
porque resiste”. Sobre Tepito como lugar donde el boxeo es importante podemos verlo en la

10 Noticiero Televisa, “Pasajes ocultos conectan vecindades de Tepito donde operan narcomenudistas,” Televisa, 21
de marzo de 2018. https://noticieros.televisa.com/ultimas-noticias/pasajes-ocultos-conectan-vecindades-tepito-
donde-operan-narcomenudistas/

' Victor Judrez, “Detienen a 32 por narco en Tepito,” Reforma, 17 de marzo de 2018,
http://go.galegroup.com.libproxy.albany.edu/ps/i.do?p=STND&u=albanyu&id=GALE%7CA531286720&v=2.1 &it
=r&sid=ebsco

12 Agencia El Universal, “Cartel de Tepito trafica droga en camiones de basura,” El Universal, 10 de abril 2018.
http://xg9ax2jm9j.search.serialssolutions.com.libproxy.albany.edu/?&atitle=Cartel%620de%20Tepito%20trafica%20
droga%?20en%20camiones%20de%20basura&title=E1%20Universal%20de%20Mexico&isbn=&volume=&issue=&
date=20180410&aulast=&spage=&pages=&sid=EBSCO:InfoTrac%20Newsstand:edsgcl.534038906

13 Noticiero Televisa, “Pasajes ocultos conectan vecindades de Tepito donde operan narcomenudistas,” Televisa, 21
de marzo de 2018. https://noticieros.televisa.com/ultimas-noticias/pasajes-ocultos-conectan-vecindades-tepito-
donde-operan-narcomenudistas/
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recreacion de las “Cabronas de Tepito”" y el personaje “Mosca”. Este personaje es una boxeadora

que esta dentro del grupo de treinta y nueve personas desaparecidas por el Estado.

El Tepito de Ingobernable: Un tercer espacio y otros ecos de
la narcomaquina

Dentro del drama politico Ingobernable vemos un Tepito que dialoga con ciertas perspectivas y
problematicas sociales contemporaneas, especialmente en la visualizacion de un barrio marcado por
la desigualdad social. Mas alla de una romantizacién de la vida del narco, algo distintivo de la
narcoliteratura y las narconovelas, Ingobernable hace una reflexiéon sobre la institucionalizacion del
narcotrafico como modelo econémico contemporaneo en la sociedad mexicana. El reciente orden
econémico en México y gran parte de América Latina ha estado vinculado al crecimiento del
narcotrafico como modo de insercién social. Con ello entra el “despliegue de corrupcién, impunidad,
violencia y muerte que le acompafia y la condiciéon cémplice de un Estado adulterado o ‘narcoestado™
(Valenzuela Arce 2015, 13). En ese sentido, el narcomundo se ha insertado en diversas practicas de la
vida cotidiana. L.a misma se ha valido de distintas técnicas violentas como ha sido el desarrollo de un
“narcovocabulario” y la cristalizacién de los problemas relacionados al narcotrafico en los medios de
comunicacién, tanto en planos “reales” como los hechos noticiosos o en narrativas ficticias como las
novelas y series de television. La antropéloga mexicana Rossana Reguillo ha bautizado este fenémeno
social y cultural como la narcomaquina.

Ingobernable como producto cultural se vuelve un tercer espacio que se nutre de la experiencia
colectiva vivida en el contexto mexicano contemporaneo. Su principal marco de referencia es la
narcoviolencia y sus interacciones con el poder estatal. Da espacio para conversar sobre las relaciones
de poder y la manera en que estas configuran particulares concepciones de tiempo en los actores
sociales que se mueven en ese espacio (Hernando 2004, 112). La guerra contra el narcotrafico, la
institucionalizacién de practicas violentas resumidas en la narcomaquina y su poder de reescribir la
historia usando el cuerpo de otras personas (en este caso, la desapariciéon de los cuarenta y tres
estudiantes normalistas de Ayotzinapa) y la corrupcion politica ayudan a definir distintos espacios
culturales, sociales y geograficos. De hecho, la geografia y la cartografia de la Ciudad de México juegan
un papel muy importante en el desarrollo de la serie. Ingobernable nos da un recorrido por el poder
politico que se localiza en la residencia de Los Pinos y en las agencias de seguridad como el ejército
mexicano a nivel nacional. También nos inserta en un viaje recreado por el barrio de Tepito y nos
expone a la experiencia de los mercados ambulantes, los bares y algunos hogares en este sector de
clase popular en la CDMX.

14 Las “Cabronas de Tepito” es un concepto que nace de un proyecto de la catalana Mireia Sallarés. Dentro de esta
etiqueta se sintetiza el uso de la palabra “cabrona” fuera del insulto y busca reivindicar el papel de las mujeres dentro
de la vida cotidiana del barrio (Caraballo 2019).
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En los primeros tres episodios, Emilia Urquiza, la primera dama de México, es buscada por el
ejército y la policia por toda la CDMX. La ciudad es sitiada por el ejército y nadie puede entrar o salir
de la metrépolis. Urquiza se vuelve la principal sospechosa para el Estado del asesinato del Presidente
Diego Nava. En el episodio tres, Emilia Urquiza entra a Tepito por recomendaciones de la nana de
sus hijos, donde busca a Canek Lagos, el hijo de la nana. Una vez que encuentra a Canek, quien es
interpretado por Alberto Guerra, empiezan las tensiones por la presencia de una persona ajena al
barrio. Emilia le dice a Canek y a la tia de este: “Yo sé que en Tepito no entra la policia” y por ello
pedia estar una noche para intentar contactar a un funcionario que la ayudaria a escapar. A este
comentario le responde la tfa de Canek que ni la policia ni gente como ella, en referencia a la clase
politica mexicana, podian entrar al barrio. Esta escena, junto a otro momento dentro del episodio tres,
en que se le da la bienvenida a un hacker espafiol que clona peliculas y es perseguido por la Interpol,
deja de manifiesto la relacién contenciosa entre el Estado y Tepito.

Figura 1. Imagen de uno de los murales de “Tepito existe porque resiste”.

Fuente: Facebook de Eleonora Barajas, 2019

Una imagen recurrente dentro de la serie es la cita “T'epito existe porque resiste” que se repite
en grafitis y murales. En el segundo episodio, cuando la serie va introduciendo a Canek como
coprotagonista, vemos la frase en la cortina de un negocio del barrio capitalino. En los capitulos cuatro
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y cinco, cuando Emilia es secuestrada dentro de Tepito junto a un ayudante de la primera dama en
asuntos para “construir la paz”, se ve otro mural con la misma cita (ver Figura 1). El mural sirve de
fondo en la conversacion en la cual Emilia Urquiza descubre que la Secretarfa Nacional de Defensa
obedece a fuerzas fuera del territorio mexicano y administra una red de carceles clandestinas donde
encierran a lideres comunitarios y opositores al Estado, asi como al narcotrafico.

Otras escenas que muestran el antagonismo entre Tepito y el Estado se dan en el episodio
quince, cuando el gobierno mexicano aplica todo el peso militar y policiaco sobre Tepito. En una gran
redada (24:55-45:00) se proyecta un extenso despliegue militar federal que incluye armamento y
tanques de guerra. En disparidad con la fuerza del Estado, los residentes de Tepito en la serie utilizan
un complejo de estructuras rudimentarias para la vigilancia y unas pocas armas para repeler el fuego
estatal. Incluso, el presidente interino del gobierno mexicano, al ver la desproporcion de fuerzas
solicita la retirada, la cual no es correspondida por parte del ejército (27:00). Entre los minutos 28 y
30, el jefe del ejército insinda que las lealtades de las fuerzas militares mexicanas no responden al poder
politico nacional, sino que actian como mercenarios de los intereses privados en los Estados Unidos
de América y del narcotrafico. En el episodio quince, se muestra una red de tuneles construidos debajo
de Tepito.

Ingobernable muestra cémo se construye una narracion de Tepito como una comunidad solidaria.
Las dinamicas de los comerciantes ambulantes en algunas fugaces tomas dan testimonio de ello.
Ademas, podemos encontrar en la narracién sobre Tepito un espacio solidario en la conformaciéon de
“las Cabronas de Tepito”, un grupo de boxeadoras valerosas y respetadas por la comunidad que tenian
el compromiso de defender a la gente y al barrio (episodio 6, 0:01-1:20). El grupo se ve trastocado
cuando el Estado y grupos privados relacionados con el narcotrafico secuestran a la Mosca, una de
sus miembros. Ella junto a otros treinta y ocho personajes son victimas totalizadas y empujadas
constantemente al anonimato y la humillacién por parte de un ejérceito estatal que sirve de mercenario
para un grupo narcotraficante con intereses estadounidenses. A pesar de ello muchas personas dentro
de Tepito luchan contra la maquina estatal y la del narco para lograr rescatar y mantener el recuerdo
de estas personas desaparecidas. Ante las victimas, unas consignas recurrentes son “ni perdoén, ni
olvido” y “#FueElEstado”. Las desapariciones de jovenes en espacios al margen de la ciudad y del
poder politico en Ingobernable hacen eco de la existencia de juvenicidios en México.

Los juvenicidios son un componente de la polarizaciéon encarnada en la narcomaquina. Segun
Valenzuela Arce, el juvenicidio es la condicién limite en la cual se asesina a sectores o grupos
especificos de la poblaciéon joven (2015, 13). Esa eliminacion sistematica de jovenes implica “colocar
estas muertes en escenarios sociales mas amplios que incluyen procesos de precarizacion econémica
y social, la estigmatizacion y construccion de grupos, sectores o identidades juveniles desacreditadas”
(Valenzuela Arce 2015, 13). Los juvenicidios afectan en América Latina a 42 millones de jévenes que
viven en condiciones de pobreza y cuyo mecanismo de insercioén en la sociedad de consumo se da en
mercados informales como el trasiego de drogas (Valenzuela Arce 2015, 13).
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A modo de conclusion

Las nociones reales e imaginarias relacionadas con la violencia y la narcomaquina son
determinantes para construir a Tepito como un tercer espacio dentro de la serie Ingobernable. También
las experiencias politicas y sociales han sido determinantes en la narraciéon del barrio capitalino. Un
ejemplo de ello es el comercio ambulante y su papel crucial para la construccion visual de Tepito. Los
otros elementos que concurren en la proyeccion del iconico sector de la CDMX es el antagonismo
entre el barrio y el Estado.

El antagonismo entre el Estado y Tepito, como parte del zuner city de la CDMX, incide en la
narracion de Tepito dentro de Ingobernable. Tepito es visto como un espacio fuera del control del
Estado. Como menciona Emilia Urquiza, “en Tepito no entra la policia”. En la serie la fuerza de ley y
orden entrd pocas veces y solo para aplacar todo el barrio y anteriormente para ayudar en la
desaparicién de treinta y nueve personas. Ante un Estado represivo que solo asiste a la reproduccion
de un capitalismo nuevo anclado en el narcotrafico, cobra vigencia el lema pintado en grafiti y que se
muestra en la serie: “Tepito existe porque resiste”.

El caso de los treinta y nueve desaparecidos es un eco del caso de los cuarenta y tres jovenes
normalistas desaparecidos en Ayotzinapa. Segun Valenzuela Arce (2015), el caso de Ayotzinapa es
producto de un Estado corrompido y colaborador con el narcotrafico. La nueva experiencia mexicana
ha empezado a transformar el léxico para explicar problemas relacionados con la marginalizacién de
la juventud. Con incidentes y traumas como este se han vuelto mas populares los conceptos de la
narcomaquina y los juvenicidios.

Un evento iconico en la historia del narcotrafico en tiempos recientes fue la fuga de la carcel
de Joaquin “El Chapo” Guzman por medio de un sistema de tuneles en 2015. Esos tuneles han
entrado en la cultura popular de México y de gran parte de América Latina. Aun cuando estos son los
narcotineles mas famosos, desde el afio 2001 es un secreto a voces la existencia de tuneles en Tepito
que sitven para refugio del ctimen organizado en la CDMX."
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