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Dlia Adassa McDonald Woolery (Colón, Panamá, 1965). Poeta y ensayista afrocostarricense 
y afropanameña. Desde 1997 es directora de los Talleres de Creación Don Chico y directora del Café 
Cultural Francisco Zúñiga Díaz en San José, Costa Rica. Fundadora y articulista del blog de arte y 
crítica literaria “La coleccionista de espejos” (http://themirrorcollector.blogspot.com/) y miembro 
fundador del Centro de Estudios de la Cultura Étnica en Costa Rica. 

En 2001 fue finalista del concurso International Library of Poetry, organizado por poetry.com; y 
en 2004 recibió el trofeo de Reina Mumuhusa, otorgado por la Fundación Flores de la Diáspora 
Africana. Es miembro de la Asociación de Escritores Colonenses (Panamá) desde 2015. 

Ha publicado estos poemarios: 
• El séptimo círculo del obelisco (1994) 
• Sangre de madera (1995) 
• …La lluvia es una piel (2000) 
• Instinto tribal. Antología poética personal (2004) 
• Voces indelebles. Antología (junto con Shirley Campbell, 2010); reeditado y 

aumentado, Palabras indelebles de poetas negras, Carlos Morera Beita, compilador 
(2011) 

• Todas las voces que canta el mar (2012) 
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Sus poemas han sido seleccionados para antologías nacionales e internacionales, entre otras: 
Antología de la nueva poesía costarricense, Luis Chaves, compilador (Quito, 2001); Poesía de fin de siglo 
Nicaragua-Costa Rica, Adriano Corrales Arías, Marta Leonor González y Juan Sobalvarro, compiladores 
(San José, 2001); Rapsodia antillana: seleccio ́n bilingu ̈e de poesi ́a afroantillana de Panama ́, Luis Wong Vega, 
Winston Churchill James y Raúl Houlstan, eds. (Panama ́, 2013); Antologia ́ de la poesia ́ colonense, 1900- 
2012, Luis Wong Vega, Orlando Segura J. y Winston Churchill James, compiladores (Panamá, 2012); 
The Afro-Hispanic Reader and Anthology, Paulette Ramsey y Antonio Tillis, eds. (Kingston, 2018). 

 
La obra poética de Dlia McDonald ha sido material de estudio y consulta en universidades y 

bibliotecas internacionales y ha formado parte de importantes tratados investigativos, especialmente 
los de la eminente especialista en literatura afrohispana, Dorothy E. Mosby, cuyo libro, Place, Language 
and Identitiy in Afro-Costa Rican Literature (2003) analiza “To Be Young, Gifted, and Black: Shirley 
Campbell and Delia McDonald”. Mosby ha presentado múltiples intervenciones sobre McDonald: 
“Writing Home: Afro-Costa Rican Women Poets Negotiating Limón and San José” en Unfolding the 
City: Women Write the City in Latin America, editado por Anne Lambright y Elisabeth Guerrero (2006); 
“Raíces y rutas: identidad, ciudadanía y la negritud transnacional en la literatura de afrodescendientes 
centroamericanos” en Hacia una historia de las literaturas centroamericanas III. (Per)versiones de la modernidad. 
Literaturas, identidades y desplazamientos, editado por Beatriz Cortez, Alexandra Ortiz Wallner y Verónica 
Ríos (2012); y ensayos generales: “Black Capital / White Capital: Representations of Puerto Limón 
and San José in Afro-Costa Rican Literature” en Celebrations and Connections in Hispanic Literature, editado 
por Andrea Morris y Margaret Parker (2007), y “Breve historia de la presencia afrodescendiente en 
Costa Rica” en The Afro-Hispanic Reader and Anthology (2018). 

La crítica mexicana Consuelo Meza Márquez ha examinado la obra poética de McDonald en 
diversos tratados sobre la literatura centroamericana: Narradoras centroamericanas contemporáneas. Identidad 
y crítica socioliteraria feminista (2007); “La conformación de una tradición de la narrativa de mujeres 
centroamericanas” en Hacia una historia de las literaturas centroamericanas I. Intersecciones y transgresiones: 
Propuestas para una historiografía literaria en Centroamérica editado por Werner Mackenbach (2008); y 
“Disputa por la memoria y afirmación de la identidad en el discurso poético de las escritoras 
afrodescendientes del Caribe Centroamericano” en Caribe hispanoparlante en las obras de sus historiadores, 
editado por Josef Opatrný (2014). 

La novela de Dlia McDonald, \La Cofradía Cimarrona. El Cantante Cimarrón (2018), editada hace 
pocos meses por Guayaba Ediciones, se benefició de una beca del Colegio de Costa Rica del Ministerio 
de Cultura y Juventud. Es la primera novela publicada por una mujer afrocostarricense y la primera de 
una trilogía proyectada por la autora. 

En los poemas seleccionados por la autora para su publicación en MARLAS, notamos que la 
autora ha desechado el hermetismo que caracterizó sus primeros textos y extendido su exploración 
más allá de los temas iniciales estudiados por la crítica—identidad como mujer negra, discordancia 
con el mito nacional de homogeneidad étnica, herencia matrilineal con raíces culturales en la provincia 
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de Limón, entre otros—a la vez que continúa su reconstrucción de la memoria y la relación con el 
espacio capitalino de San José. Ahora además, investiga y profundiza en cuestiones universales.1 

 

María Roof, Editora Sección Humanidades, MARLAS 
 
 

Del poemario inédito, San José, ciudad (in)posible2 
 

 
1.- 

San José… 
 
…mi ciudad se pierde en el tornasol de recuerdos propios y ajenos… 
Ante ella soy como un clavo herrumbrado y tosférrico entrando 
sin asco ni miedo dentro de la madera podrida de los años: 

 
al sur, es más larga que ancha, más triste que lejana, al norte 
-de enero a junio-, rodeada de cerros azules, 
al oeste chillona y húmeda, la avenida central, Palace, Rex, 
y el Capri envueltos en senderos de lluvia, 
que ya nunca volverán como tampoco el lacónico rugido 
de los barrios cercanos meciendo el latir 
del León del Bolívar por sus calles 

 

2.- 
San José. Ciudad Prohibida para los de entonces pocos negros que caminaban por calles 

festivas y alegres, no tristes y malhumoradas como ahora que; desvistiendo días nuevos sin ese asco 
perfumado de basura añeja y borrachos nuevos, por donde íbamos rezando, al menos mamá, hasta 
alcanzar el ojo reticular del Almacén La Granja, frente al Mercado Borbón, y el Hotel España 

 
Yo recuerdo el santón josefino del caritativo Monte de Piedad de la Catedral Metropolitana abierta 
por los cuatro costados, y los antiguos murmullos de casas aledañas ya tímidas y llenas, ya gitanas y 
jadeantes 
apenas asomándose por entre calles larguiruchas, 
bordadas por el olor de musgo centenario, 
orquídeas, Ojo de Buey, eucalipto y bambú, encalando el fosforescente canto de las guacamayas, 
mientras las Calico Morpho, y Piccho Caretto, en bandadas circulares giraban sobre nuestras cabezas 
saltando las vallas de las casas como papalotes 
nadando hasta perderse en el cielo azul del mar del cielo… 

 
 

1 MARLAS agradece a (Casi)literal su gentil permiso para reimprimir secciones de la biografía de la poeta en su página, 
https://casiliteral.com/colaboradores/dlia-mcdonald-woolery/ y a la autora por su generosa colaboración. 
2 Poemas © Dlia McDonald. 
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3.- 
San José, ciudad críptica y analítica. Aderezo de pictogramas, claroscuros y festones, 

corredores biselados, mosaicos y adoquines, cubriendo pisos de tierra pequeña y fugaz, deslenguando 
sentidos míticos en el rastro del animal citadino que soy... ¿Qué edad tenía yo, un domingo de vestido 
blanco, zapato de charol a la salida de la Iglesia Metodista; si mis ojos de ciega vieja, descubrían el 
vuelo del color, la sombra y la luz, como si despertara de un largo, 
largo sueño, que edad?… 

 
Después de muchos, mucho años de ausencia 
reconozco la herida sangrante, 
la cruz de laberínticas curvas y calles mecidas 
sobre enjambres de frutas, 
terciopelo de hormigas y cajas estibadas 
entre vendedores y pastores de rebaños infantiles, 
medias sucias y rotas de las pocas trabajadoras callejeras 
que como novicias beatas, 
iban tras el blanco porte, cabeza erguida 
y firme cola de caballo de la enfermera 
que las llevaba a la oficina de enfermedades 
de transmisión sexual aparcelada a un lado 
el restaurant JoJo, junto al Aurola Holiday Inn de hoy… 

 

4.- 
Mi-ciudad… 

 

Guayaba tropical, jugo de melcochas recién abiertas 
a la jauría de los mercados Borbón, Central y Telar Los Leones, 
trípode por donde resbalaba el Paso de La Vaca, 
siguiendo el corte unicelular de aquellas mujeres 
de barriga redonda que en busca con el pan nuestro de cada día, 
esperaban a los hombres que venían 
de la zona roja se escondían bajo el brazo de un día más y otro menos, 
de los aleros cercanos a Barguil, y Fosforera El Aguila… 
Yo recuerdo la citadina costumbre de la línea purpúrea, 
olorosa a alcohol y ron barato, 
ruta de paso, correntada de compradores y vendedores, 
ulular secreto de la mirada 
agazapada y locuaz del cilíndrico 
trenzar azul y rojo del confite de las barberías 
cubriendo el amén de la esperanza de otros años… 
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5.- 
San José. 
Correo sin reloj y la mano cansada de Juan Rafael Mora, 
aquietando el remolino de palomas, 
pinta los hombros de los no pocos que iniciaban entonces la faena del mercado 
jadeando de un lugar a otro, bolsas de manigueta infladas de chayotes, 
fruta semanal, la carreta de carne tras de los que iban 
zanates y perros por igual 
¿Qué edad la mancha ocre, corona de puntillas dóricas, 
mirando despectivas y chismosas la espalda salobre del parque, 
La tienda Simón, avenida central, recuenta de tiendas, 
zapaterías y sombrererías dispuestas a renglón 
seguido de la tienda LA GLORIA, la MIL COLORES, 
y la sastrería para caballeros MAINIERI ARONNE; 
esquina con La UNIVERSAL en sentido contrario a LEHMANN? 

 
Uno a uno, la peonada pasa al frente de nosotras, 
sin apenas notar el cambio del día cubriéndonos con la sombra del recuerdo… 

 
¿Qué edad tenía si mi ciudad envejeció igual que 
el Fantasma de Canterville, 
solo que sin arrastrar cadenas, 
sonidos, olores, colores y sensaciones 
por los cascos vacíos de los cafetines cercanos, los recuerdas? 

 
LA PERLA, COPAS, BILLY BOY, EL MELICO SALAZAR. 
De Manolo’s a Chelles, cien metros de muescas y retazos, 
paredes construyendo lentamente 
el hormigueo de La Iglesia del Carmen, 
la antigua Pagaduría Nacional, 
el primer Instituto Nacional de Seguros 
paralelo a LA YACUNA, entre muchos otros, 
avioncitos alternos de ladrillo 
cambiando siempre de piel con la caída del sol… 

 
6.- 
Mi ciudad: leyenda urbana; cuencas dispersas, muestrario de casas antiguas, 
procesiones de Semana Santa engarzadas en la sorbetera melancólica del edificio KNÖR, apoyando 
luz, chispa, bruma y susto, 
siempre eterna de la calle central y primera, a donde corríamos a tomar la “cazadora”… 
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Misma esquina, Pasaje Jiménez, 
dos trozos de tela tiradas de cualquier forma 
asemejan la carcasa de los vagabundos de entonces: 
Yegua Loca, Muñeca, Pico de Oro, Casadora, Azulito, 
Cayunco, Prior Rodríguez… 
Misma esquina, ya no existe el Pasaje Jiménez, 
solo un chirrión de muelles vacíos. 
Un perro abandona el ocio de su pata rota 
pespunteando en retrospectiva la enciclopedia 
de telas y baratijas, las tiendas de los polacos, 
tiradas a un lado. 
La calle sigue. Beige y gris hasta que saltan 
las tuberías ya romas y circenses, 
ya punteadas y gritonas de la FIRESTONE, 
calle lateral: mientras mamá hablaba con algún conocido, 
yo corría hasta la boca de la gárgola de piedra húmeda empotrada en la pared, 
para ver, enanas y acinturadas las botellas, 
subiendo o bajando por los ejes ya romos y sedulantes dedos de hule, 
alargándose como dedos de una mano nueva 
llevando de un lugar a otro las botellas de la CANADA DRY, 
de tanto temblar, despertaban al duende azul anidado en el almacén La Granja: 
huyendo por el callejón cercano, 
quemaba el vaho azul de las calles, 
olor a boñiga y pasto seco hundiéndose 
en LA FOSFORERA EL AGUILA, 
cerrando el paso a la boca 
de las MELCOCHAS LA ESTRELLA, 
donde en pelota, cambiando premios y gofio 
los policías jugaban bola con los niños solos… 

 

7.- 
Mi ciudad, es un sueño dormido en los ojos… 

¿Quién no recuerda el FRONTON, 
las casas paralelas al eco de las paredes 
subiendo por la bola de hule, el café con leche 
y un poco de crema batida en el techo del antiguo Archivo Nacional, 
o la nave espacial donde se hacían piscinas 
camino a Desamparados hoy primer Templo Chino? 
¿Quién recuerda el TEATRO LA CARPA, 
con sus colores de pez payaso flotando en el amontonamiento 
de luciérnagas y purrujas contiguo al Morazán, 
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o el paso anguloso de los paseos dominicales, 
cantando ... nosotros que nos quisimos tanto, 
debemos terminar, no me preguntes más… 
sonando lento por fuera de los bares que en la puerta decía se prohíben las escenas 
amorosas de cualquier tipo, y la rosa pintada de pared, despidiéndonos?... 

 
¿Qué edad? Si de La Catedral al Registro Civil, 
hoy convertido en mercado permanente de buses y bazares, 
calle 6, avs. 7 y 8, casa 648, estaba el Templo Bíblico: 
tras de nosotros, por las tardes de domingo, 
entraba el olor de la repostería de La Garza, 
que agrietaba los bolsillos de la boca de más de uno... 

 
Yo recuerdo una ciudad de anuncios 
y giroscopios multicolores; 
en la que caligrafía blanca y fluorescente de la COCA COLA, 
como una estrella más, mi primer lectura, en letras brillantes... 
Mi ciudad. Tardes grises, con el barrio Amón en una esquina y el Puente Chino, 
por donde pasábamos casi como un susurro, después del Sunday School, rayando el brazo de la 
Biblioteca Nacional, en la otra, 
atrás el dulce llover de los años devolviendo la memoria: 
Mi ciudad no tenía estas casas olvidadas pero siempre 

siempre, será mi ciudad… 
 
 

Del libro inédito, El libro de los conjuros… 

Primera parte: Conjuros de media vida 

Conjuro para que no duela el corazón... 

A veces olvidamos decir las cosas porque simplemente 
pensamos que siempre van a estar ahí; por eso nuestros 
muertos se convierten en nuestros amigos, los mejores y en un 
eterno: 

 
I 

 
Te extraño, porque ya no podré decirles que de noche, a veces, y de día me falta el sueño y me sobra 
el aire; ni que es tan inmensa y gris esta soledad, la mía, la que llora, única y eterna, siempre traqueando 
al subir la vieja escalera de mis lágrimas que desde hace mucho no cesan… 
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II 
 
No les podré contar nunca más, de lo que corre entre mis dedos. De la larga procesión de hormigas 
abollando mis costados. Que asediada por quienes siempre sabrán, los que siempre me acusan y 
esconden la mano, aúllo a este espejo de llamas para ocultar mi inocencia ante la incomprensión, ni 
tampoco decirles que el ultimo día que hablamos es el mismo que me despierta todos los días; ni que 
ya no soy la misma, ya no, ahora me oculta tras dudas ajenas. Ni que escribir, ESO, que antes amaba 
tanto se me ha vuelto una cocina desconocida donde las cebollas son cáscaras, agrias, sin otro uso que 
el dulce silbido del miedo al dolor, a la soledad sin ustedes, resbalando gota a gota por mi estómago, 
porque eterna y constante, al oído, un susurro, la muerte me habla cada día con un pan nuestro que 
me obliga a seguir aunque no quiera 

 
III 

 
No podré contarles ya nunca más que ahora miro la luna, redonda y vacía, siempre en fuga tras los 
charcos que no volveremos a saltar para contar estrellas, ni que me parecen hermosos los muertos 
ajenos aunque odie los propios porque me enseñaron el camino de la ausencia a punta de olvidos, 
pero igual, la muerte es tan bella como una canción de cuna, en brazos del amado 

 
IV 

 
No podré decir que tenían razón, los demás hacen de nosotros lo que permitimos y no importa lo que 
hagamos, siempre tendrán razón para ser incomprendidos mientras nos acusan de lo contrario. Ni que 
nunca me sentí apta para la sobrevivencia, y sin embargo, cada que late el corazón los extraño más… 

 
V 

 
No podré decirles que me falta su mirada, que nunca volveré a ver porque se me olvidó como era 
escucharlos reír entre tantas cosas que deja una perdida con los años, que es oscura la noche del bosque 
de la vida, y que voy por ahí sin dejar más huella sobre mi piel que la piel del recuerdo 

 
VI 

 
No les podré contar que no es solo amanecer, ni que más que allá, mucho más allá de lo que cabe en 
la mirada hay algo que me punza con solo imaginar que está ahí, de la mano, en ese otro mundo que 
llamamos último adiós, que anhelo tanto solo porque me hacen falta, aunque ahora tengo un cierre 
que me sostiene. 
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VII 

 
No podré decirles que sus casas se despintaron con los días, me visita un gato que creo les pertenece 
aunque sea distinto en cada cuadra; y que no siento lo mismo cuando paso al frente: las casas igual que 
las personas pierden su identidad al morir quien les ponía agua en los floreros de la mirada. 

 
VIII 
No podré decir que el cementerio tiene ventanas donde personas ajenas me dicen que también los 
visite, porque igual están solos de soledad propia, como tampoco puedo, no podré, no puedo contarles 
que este silencio es tan inmenso que solo puedo pensar, ¿Cuándo (los) volveré a ver, verlos?¿Cuándo? 

 
Segunda parte: Del portal de la memoria y muchas cosas más... 

Línea de tiempo... 

No puedo continuar así para siempre. 
No quiero continuar así para siempre. 
No debo continuar así para siempre. 

 
Ahora, 
solo quiero dormir y no estoy segura de qué forma lo haré. 
Por tanto, no es necesario mucha maleta ni más decisión. 
Hoy 18 de junio, en apariencia, uno de los cumpleaños inciertos de mi madre, en pleno uso de mis 
facultades y atribuciones, cansada de este cuerpo sentado en esta silla. 
Cansada del dolor de cabeza, 
migraña crónica que le llaman al desvencijado roer de los años sobre uno, 
he decidido terminar con mis recuerdos, mis deseos y memorias. 

 
Que nada le sea entregado a mi familia más que esto: 

la patética imagen de esta muerte que no olvida preguntarles por qué. 
 
Lego, 
A mi hermana, los años de ausencia, siempre supe que no seríamos amigas 
A mi hermano, los años de duda, porque también, siempre supe que no era nada mío 
A mi madre, el recuerdo que me hizo ser 
A mi padre, el polvo que me dejó ser 
A mis tíos y prim@s el BAH del no me interesa lo que hagan 

 
Con sinceridad les dejo mi corazón, pobre y defectuoso a mis cercanos, a los amigos, los llamados 
fantasmas, invento de otros que me acompañan, y cuya eterna presencia fue la vida que me consoló 
cuando tuve y no tuve dolor y miedo. 
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(...mi nariz, mis ojos, boca y sentidos, cuatro y medio para ser precisos, porque estoy resfriada y 
desconfío de lo que siento, son un simple complemento de eso y todo lo demás se esconde en lo que 
les doy...) 

 
Sin despecho, les lego a los enemigos su gusto porque sus ojos no dejen de mirarme, ahora su verdad 
podrá fructificar entre el sendero de sus amados y conocidos, y florezca como lo hace el diente de 
león sobre el cielo del aliento. 

 
Con premeditación, ventaja y alevosía, lego este cerebro, tan acostumbrado a mirar los destellos de la 
muerte y los milagros de la vida, con la misma facilidad que no entiende las mezquindades de otros a 
Lauco, Kyria, Marilyn, Kat, y a Syl, que su albacea sea Franklyn, porque él sabrá ministrar en la bondad 
de sus corazones, ese que fue mi bien más preciado. creer en los demás... hasta ahora. 

 
Finalmente y como lo material es lo que queda siempre, materialmente hablando lego casas y 
propiedades al tiempo para que haga la subasta de rigor: nada más queda por decir, salvo... ¿Me 
llamaste, amor? 

 
Sin palabras 

 
No sé qué será la muerte. 

 
Un sueño, un recuerdo, un listón azul puesto de lado sobre la mesa. Un detalle, ¿olvidado, quizás? 
¿Qué?.. 

 
Quizá sea esa tristeza de los días comunes. 

 
El oriflama de las pequeñas diferencias, distancias, los olvidos ¿casuales?, ¿Qué? 

 
¿Dirá la vasija al artesano: he sido rota por mi propia fragua?... 

¿Dirá el artesano a la vasija, el ovillo me habla porque no sabe que se descose por una sola hebra?... 

Sé que nuestros ancestros decían que antes de ser viejo y sabio primero había que ser joven y estúpido. 
¿Qué mejor manera de resumir que la vida es la mariposa que vuela aún si sabe que no es bella? ¿Será 
que en nuestros ojos el segundo en que ella vuela es algo más allá que un minuto, o que la muerte es 
la única aduana por la que por voluntad propia y de la mano del CREADOR vamos sin miedo...? 

Nunca nos preguntaron si sabíamos que al final de la corta cuerda del artesano, donde empieza y 
termina ese jugar Quedó con los amigos entre cuchillos de plata siempre perdíamos algo más; por eso 
cuando descubríamos que del asombro de las cosas por las que llorábamos nacían nuestros sueños e 
ilusiones que siempre estarían ahí para nosotros; sabíamos entonces que valía la pena llorar por los 
que se iban y nunca volvían, porque en realidad nunca nos dejan los muertos amados, por el contrario, 
zurcen nuestros momentos felices con el hilo maravilloso de la memoria; ¿Será que la vida jadea y 
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suspira flores fragantes que nos hacen vivir aunque no queramos hacerlo de la manera en que lo 
hacemos?.. 

Es tan corto, 
 

tan corto, lo que antecede las ilusiones y los recuerdos, que para bien o para mal nos llevan a 
ser ese deshilvanar que se nos va entre errores, suspiros y amores rotos, construyendo de nosotros lo 
que nunca fuimos: la posesión más valiosa y bella de alguien más... 

¿Quién nos dijo que las plumas de la dulce compañía del ángel de la guarda era la hebra que como las 
luciérnagas, vuela en solitario por la noche de los sueños nuestros? 

Y NADIE nos dijo que la mariposa que deja el nido sabe lo bella que es, y por eso ¡vuela! sin importar 
nada más; quizá es solo, como diría Emily Dickinson, que iba tan rápido que viéndole cansad@ gentilmente 
la muerte detuvo su andar para que descansara en sus brazos... 

Al final, la desnudez de esa mano es la que nos señala que la hebra ha vuelto al ovillo... 


