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La muy conocida declaracién emitida en el siglo diecinueve sobre los escritos de Gertrudis
Goémez de Avellaneda, “{Es mucho hombre esa mujer!”; apunta hacia el binomio subyacente
en el sistema género-sexo utilizado por el patriarcado para caracterizar la produccién literaria
de las mujeres. Este estudio examina las posibilidades de cambio en ese sistema a partir de la
Revolucién Cubana. La lectura de Ileana Rodriguez respecto al pensamiento revolucionario
latinoamericano como constructor del ideal izquierdista de la guerrilla propone la posibilidad
frustrada de un sujeto revolucionario construido como “diferente” sin el factor determinante
de género. El binomio tradicional fue desplazado en Cuba durante un breve periodo después
de 1959 dada la movilizacién populista y la reconfiguracién del cuerpo politico. El estudio de
la ficcién escrita por mujeres durante ese plazo revela un imaginario alternativo para el cuerpo
revolucionatio femenino que en ultima instancia quedo limitado por la consolidacion del poder
patriarcal bajo el régimen de Castro, lo cual permite percibir hasta el dia de hoy un eco de
aquel mismo sentimiento decimonodnico sobre las escritoras.
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A well-known nineteenth-century declaration regarding the writing of Gertrudis Gémez de
Avellaneda, “{Es mucho hombre esa mujer!” [She’s quite a man, that woman!], exposes the
binary underlying the sex-gender system in a patriarchal society used to categorize women’s
literary production. This essay examines the potential for change in that system after the Cuban
Revolution. Ileana Rodriguez’s reading of Latin American revolutionary thought constructing
the ideal leftist guerrilla revolutionary posits the thwarted possibility of a revolutionary subject
constructed as “different” rather than based on gender difference. A window of populist
mobilization and reconfiguration of the body politic in Cuba after 1959 displaced the
traditional binary for a short period. A study of women’s fiction from the period reveals an
alternative imaginary for the female revolutionary body ultimately limited by the consolidation
of patriarchal power under the Castro regime, and an echo of that same nineteenth-century
sentiment regarding women writers reverberates today.
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Introduccion

“Es mucho hombre esta mujer!”, exclamacién del critico Bretén de los Herreros, sirve de
titulo a un apartado de la introduccién a la novela Sab, de Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-
1873), en la que José Servera Bafio denomina varias aseveraciones en torno a la obra y la persona de
Avellaneda “la valoracion varonil de su figura” (1997, 19). No se trata de una valoracion de su fisico,
ni de una opinién contundente y monolitica, sino de una declaracién que se sostiene sobre la distincion
esencialista inherente al sistema género-sexual occidental que atribuye a la mujer el sentimiento y la
espontaneidad y al hombre la razén y la reflexion. Severa Bafo concluye que: “En efecto, el rechazo
u olvido de lo femenino y la afirmaciéon de lo masculino, como rasgo caracteristico de su produccion
literaria, querfa ser un halago, una atencién hacia la autora” (21). Tal halago y la atribucién de
cualidades masculinas a la produccion literaria de Avellaneda, segin Severa Bafio, constataba su fuerza
intelectual. En un congreso celebrado en el marco del centenario del nacimiento de la autora, se
planteaba la pregunta: ¢;Ocurrirfa lo mismo para la obra de autorfa femenina cubana de hoy? El
presente trabajo examina los cambios simbdlicos en el sistema género-sexual planteados en el
imaginario ideal izquierdista revolucionario latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX, en un
analisis de lo que significarfa una “valoracién varonil” para las escritoras cubanas de la época.

La critica feminista en torno a la literatura en Cuba ha tratado el tema de la fuerte
masculinizacién del ambito cultural bajo las circunstancias belicosas de los primeros afios después del
llamado triunfo de la Revoluciéon Cubana en 1959. Los esfuerzos de las criticas cubanas en su labor
de ginocritica concluyeron que los textos escritos por mujeres “en la Revolucién” constituyen una
minoria notable, sobre todo en la narrativa (Campuzano 1996). Sin embargo, se puede plantear que
las mismas circunstancias “revolucionarias” abrieron un proceso de transformaciéon materialista y
simbdlico-cultural, un periodo de gestion interrumpida de una subjetividad revolucionaria “diferente”
en vez de una creada a partir de la diferencia.

En los primeros afios de la década de los sesenta, las amenazas militares y las movilizaciones
populares desplazaron los papeles sociales tradicionales al exigir la participaciéon publica de todo
ciudadano en la construccién y defensa de la Revolucion. Los eventos transformaron la narrativa de
la nacién y por consiguiente la narrativa que se exigia la representara. Interrumpido por la
consolidacién del poder patriarcal del régimen, el proceso desatado durante ese periodo dejo su huella
en la prosa femenina de la época y en la que se lee hoy. Mabel Cuesta, en su libro Cuba Post-Soviética:
un cuerpo narrado en clave de mujer (2012), nos recuerda que esa lucha, la revolucionaria, desplazo6 aun la
historia de la lucha feminista del pasado mediante la consolidacién de una sola via para reclamar los
“intereses de género™: la Federacion de Mujeres Cubanas (FMC). La “singularizacién muy temprana’”
de la integracion de la mujer a la fuerza laboral y a la maquinaria estatal codific6 una lucha, segun
Cuesta, que rechazara la etiqueta feminista y que se caracterizara siempre como “wodelada desde el poder

militar” (17). Cabe entonces mirar al modelo de poder militar cubano bajo la lupa del género.
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La construccién del sujeto romantico del siglo XIX que generd la declaracion que encabeza
este ensayo constituye un elemento fundacional de la construccién del sujeto “revolucionario” del
siglo XX. Bien documentado esta su papel en las narrativas fundacionales de los paises
latinoamericanos como eslabon entre siglos. La llamada figura del “angel del hogar” sirve como
metafora de la construccion del sujeto femenino burgués durante la época del proceso fundacional de
las republicas latinoamericanas. La esencia doméstica y sentimental recogida en la figura de la madre
y esposa, como nota Francine Masiello, entre otras, “se adaptaba perfectamente a los proyectos del
estado” (1993, 27).

Es mas, esa misma esencia le sirve al imaginario izquierdista de forma sorprendente y
consecuente para la(s) subjetividad(es) femenina(s) que surgen al institucionalizarse el estado
revolucionario cubano. En particular, el género sexual fundamenta la conceptualizacion de la
solidaridad revolucionaria, segiin teoriza Ileana Rodriguez en su estudio del discurso masculino de las
figuras paternales centrales de las revoluciones cubana y centroamericanas (1996). Se trata del proceso
en el que la confluencia del “yo” del guerrillero de la vanguardia izquierdista asume como propio un
“nosotros” de la colectividad o pueblo —una feminizacién del “yo” necesaria para poder llegar a ser
“uno” con el pueblo: en resumidas cuentas, una armonia homosocial. Bajo la ideologia igualitaria
regida por el ideal revolucionario, este salto discursivo requiere cierta feminizaciéon simboélica —un
episteme distinto, en el sentido foucaultiano— donde las categorias de género no compiten sino que
coexisten. Rodriguez marca la potencialidad aqui de construir una subjetividad revolucionaria
“diferente” (andrégeno) en vez de una subjetividad a partir de la “diferencia” (1996, 32).

No obstante, este proceso se erige sobre un sistema simbdlico que no permite la articulacién
de dicha alternativa. Es decir, sin alternativa simbodlica el proceso de la creacién del sujeto
revolucionario reproduce la estructura binaria del sistema simbdlico heteronormativo patriarcal
heredado. Tomemos un ejemplo de La guerra de las guerrillas (1961) de Ernesto “Che” Guevara, texto
que se convirtié en manual para la lucha izquierdista: “En la rigida vida combatiente, la mujer es una
compafera que aporta las cualidades propias de su sexo, pero puede trabajar lo mismo que el hombre.
Puede pelear; es mas débil, pero no menos resistente que éste. Puede realizar toda la clase de tareas de
combate que un hombre haga en un momento dado y ha desempefiado, en algunos momentos de la
lucha en Cuba, un papel relevante” (Guevara [1961] 2018, 78). La potencialidad futura andrégina se
articula y desarticula aqui a la vez, en lo que Rodriguez denomina un “aborto epistémico” (1996, 33).
Aun en el papel de guerrillers, nombre que en Cuba a lo largo de la década de los sesenta se resemantiza
en revolucionario, mientras se abre un espacio de igualdad en el trabajo y la resistencia fisica, la mujer
guerrillero hereda las “cualidades propias de su sexo”, es decir, los rasgos determinantes del género
sexual heredados del sistema patriarcal occidental del XIX. Por consiguiente, “el aborto epistémico”
se da por el contexto socio-politico del periodo de su gestion. Si, por ejemplo, la Guerra Fria impide
una tercera variante ideolégica —porque o se es capitalista 0 comunista— también se repiten las
secuelas simbolicas binarias que fundamentan la organizacién y distribuciéon del poder y la
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construccién de las identidades posibles en una sociedad binaria: activo versus pasivo, fuerte versus
débil, en fin, masculino versus femenino.

En Cuba, a lo largo del primer lustro de la Revolucion, los atributos que jerarquizan los sujetos
llegan a incluir los que giran en torno al significado “revolucionario” —a favor o en contra,
revolucionario o contrarrevolucionario— y van acompafiados de una serie de caracteristicas
desplazadas de forma polatizada: patticipacién/apatia, colectivismo/individualismo, trabajo/vagancia,
sacrificio/egoismo (Bobes 2007, 132). La operacién jerarquica asocia los rasgos femeninos al lado
negativo de dichos polos. Notorias son las resultantes reacciones homofdbicas ante cualquier
feminizacién del hombre —aunque fuera revolucionaria— y la construccién de una masculinidad en
pugna. En su libro La maldicion. Una historia del placer como conquista (1998), Victor Fowler examina esta
construccion en términos del cuerpo, lo que denomina un “cuerpo de resistencia” masculino y lo
destaca en la narrativa de autorfa masculina de los afios sesenta. De la misma manera, el periodo de
gestién del sistema revolucionario, los afios de la Campafia de la Alfabetizacién y la euforia de la
victoria de Playa Girdn, dejaron su legado en la representacion de un cuerpo femenino de resistencia
en la narrativa de mujeres de la misma época también. Las obras de autorfa femenina generan la
construccion de una subjetividad femenina heroica y resistente, figura que desplaza tanto las
convenciones sociales como las literarias. Es decir, “Es muy hombre esa mujer” se resemantiza para
significar “mujer de la Revolucion”.

Cambios de género sin cambios de género

Durante el corto periodo de gestion que desplazé momentaneamente el sistema género sexual,
se percata también otro proceso de cambio en la produccion cultural, en particular, el género literario
de la prosa. En esa década de difusion mediatica e infusion del discurso sociologico sobre el filoséfico,
convergen este momento histérico y un fenémeno igualmente revolucionario: la irrupcion de las
formas “no literarias” en la produccion y critica de los textos literarios (Garcia 2013; Gonzalez
Echevarria 1980). Se nota una transformacion estética que desatd debates en torno a la narrativa
documental. A lo largo de la década, estos debates en la critica gestaron un género nuevo de la novela

que se institucionalizé por su inclusiéon en los premios Casa de las Américas en 1971: el testimonio.

El aporte de la literatura a la construcciéon de una sociedad revolucionaria caracteriza la
historiografia de la narrativa cubana desde 1959. De hecho, la taxonomia de una “literatura de la
Revolucion” refleja el ambiente ideologico polarizado del entorno sociohistérico de la Guerra Fria,
evidente en la muy citada declaracién de Fidel Castro sobre la produccion artistica, “Dentro de la
Revolucién, todo; contra, ningin derecho” (en Quintero Herencia 2002, 346-371). Estos signos
tampoco escapan la red simbélica de asociaciones que conforman el sistema del género-sexual. De
esta manera la literatura comprometida —el reflejo de la historia épica que resulté en el triunfo de la
Revolucién y las consecuentes transformaciones econémicas, politicas y sociales— adquiri6 atributos
positivos en la valoracién de su publicacion, asi como las convenciones literarias de forma y contenido
—el realismo, el herofsmo militar y cierto valor didactico— adquirieron una masculinidad. Mientras
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tanto la literatura que se crefa “revolucionaria” por su valor experimental, fantastica o no-realista se
tild6 de escapista y, al rechazar la epopeya heroico-realista, de femenina y burgués (Casal 1971, 451).
Ante estas etiquetas, la novela documental, la memoria, la autobiografia o el reportaje ficcionalizado,
borra las lineas que separan los géneros literarios; permite la integraciéon de historias y voces
alternativas. Mientras, al nivel simbolico, la estructura binaria del sistema del género-sexual no se altera.
Es alli, en la tension entre el género literario y la interrumpida transformacion del sistema género-
sexual donde se percata el corpus textual en el que se puede leer la construccién de un cuerpo de
resistencia femenino.

Ejemplos paradigmaticos

Dos de las primeras tres novelas que ganaron el nuevo Premio Casa de las Américas instituido
en Cuba el ano 1960 son de autorfa femenina y conforman ejemplos paradigmaticos para este breve
resumen. Mediante las convenciones que caracterizan la novela de la tierra, la autora de la novela
ganadora del primer premio, Tierra inerme (1960), Dora Alonso, plantea una perspectiva narrativa
femenina hacia las desigualdades en la vida rural que no dejan otra opcién sino la revolucion social. El
tercer premio novela, Maestra voluntaria (1962) de Daura Olema, recibe el galardon a pesar de la
reaccion negativa a su contenido literario: el texto es una ficcionalizacion del diario de la autora escrito
durante su estancia en la Sierra Maestra como una de los miles de brigadistas que se entrenaron durante
la Campana de Alfabetizacién en el afio 1961 (Campuzano 1997). Estos premios insertan la voz
narrativa femenina como representativa de la transformacion del cuerpo politico, social y cultural de
la nacién después de 1959. Alli también se nota que este proceso se interrumpe: una cubana no se
llevara otro premio Casa en la narrativa hasta 1978, cuando Marta Rojas comparte el galardon en la
categotia testimonio con Eduardo Galeano, y de allf sera hasta 1995, cuando Marilyn Bobes lo recibe

por su coleccion de cuentos, Alguien tiene que lorar.

En Tierra inerme, Dora Alonso se sirve del subgénero latinoamericano de la novela de la tierra
para retratar el cuerpo femenino como producto del sistema en el que se desenvuelve, no de objeto
con atributos fijos. La figura de la protagonista Ernestina es un personaje liminal: se mueve entre el
ambiente rural y la ciudad (cual Santos Luzardo) y se aproxima a las condiciones que presencia desde
un punto de vista de la reproduccién en su doble sentido materialista (fisico y econémico). Desde el
margen, Ernestina resiste el medio hostil hasta que el peso de la convencién literaria —un naturalismo
cargado y hasta melodramatico del conflicto central entre poderes masculinos— desplaza la
petspectiva y apaga su protagonismo heroico. Refleja el discurso marxista humanista en la marcada
tendencia de Alonso de aproximarse al cuerpo femenino como alegoria de la condicién humana desde
el materialismo histérico, como sefiala Catherine Davies (1997, 163). Mas alla de Tierra inerme, la
cuentistica de Alonso también se narra desde la perspectiva del cuerpo resistente, por ejemplo, la del
animal “hembra” inmersa en un ambiente opresivo regido por un personaje masculino (véase “La
rata”, 1962, y “Once caballos”, 1969).
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De la misma manera, la obra de algunas escritoras jovenes de la época muestra las técnicas
experimentales de la narrativa como vehiculo de la representaciéon de personajes femeninos y el
entorno social. Desde el uso de lo fantastico, la fragmentacién del punto de vista, los juegos y giros
lingtifstico-literarios emergen textos, personajes y voces que muestran una bifurcacion discursiva tanto
del corpus textual (algunos textos mas realistas que otros) como de la curiosa formulacion del feitmotiv
del cuerpo resistente alrededor de tres ejes: la deshumanizacion, la vision intimista de los cuerpos
individuales y colectivos en guerra y la desarticulacion de la subjetividad femenino-burguesa. Los
textos de Ana Marfa Simo en Las fabulas (1962) y Marfa Elena Llana Ia reja (1965) nos dan muestras
del primer eje en cuentos como “Etros, el inconformista”, “Correos y telégrafos” de Simo y “Nosotros”
y “Condcete a ti misma” de Llana; retratan el segundo “La boda” o “Un dia de septiembre” de Simo
y “Nochemala” y “La reja” de Llana; y el tercero caracteriza el cuento antologico “La fiesta” de Simo
y se plantea en “En la ventana” en L« rga de Llana, para la que el derrumbe de la burguesia volvera a
ser un elemento tematico regidor en su obra posterior, en particular Casas de/ 1'edado (Premio de la
Critica, 1983).

Por otra parte, emerge un corpus que se caracteriza por su realismo épico y la narrativa
documental del cual Maestra voluntaria sirve de ejemplo. La novela retrata los cambios de género en las
practicas exigidas por los primeros momentos de la Revolucién: las de la movilizaciéon militar y la
Campafia de la Alfabetizacion. En la novela la protagonista emprende un viaje a la Sierra Maestra a un
campamento de entrenamiento parecido a los mismos que entrenaban a la guerrilla revolucionaria. La
convencion literaria de la epopeya heroica funciona en un marco alternativo; la busqueda del épico
viaje es “la verdad revolucionaria”, el héroe una mujer, madre soltera y los obstaculos, el mismo cuerpo
y su entorno. Se intercalan textos no-literarios que conformarfan la base escritural del archivo histérico
para la nueva nacidon revolucionaria. Los fundamentos del socialismo en Cuba, del importante lider
comunista Blas Roca, “La historia me absolvera” y declaraciones radiofénicas verbatim de Fidel Castro
gufan a la protagonista Vilma en su busqueda y rigen el relato segin los eventos histéricos de 1961.

El conflicto central del argumento de Maestra voluntaria gira en torno a la construccion del
cuerpo resistente que a su vez desafia y se somete a los limites de la convencion literaria. Al principio,
la presencia de una bifurcaciéon en la voz narrativa mediante la presencia de una voz polémica
antirrevolucionaria hace que la protagonista cuestione lo que se presenta como “revolucionario” (Serra
2007, 42). Esta voz se subordina a la que se enfrenta a la plena supervivencia corporal de la heroina
como individuo y del cuerpo social emergente amenazado por la invasion de los EEUU en abril de
1961. La lucha, en fin, no es para desentrafar una verdad sino para defender la Revolucién con ufia y
sangre. Y con ametralladora. L.a imagen de la narradora con su rifle dispuesta a matar por la Revolucion
esta planteada en la narrativa femenina cubana aqui, imagen que llega a ser el logotipo de la FMC.

Un didlogo claramente novelesco, integrado entre los eventos cotidianos narrados en el diario,
propone la nueva conceptualizaciéon de la relacion entre hombre y mujer que hace eco a una
potencialidad articulada pero jamas realizada del ideal guevariano. Vilma conoce a un joven compafiero

que le dice:
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—Mira alld abajo, nuestros compaferos. Muchachas y muchachos juntos en un lugar
apartado. Hombres y mujeres en plena adolescencia haciendo una vida en comun y
tan tranquilos, tan serenamente felices, que llegamos a querernos como verdaderos

hermanos.
—:No se enamoran algunas parejas?

— Algunas, légicamente, pero es un amor distinto, mas seguro. Es que se aprende a
valorar las cosas, ¢sabes? Se tiene una idea mas [sic] profunda de lo que debe ser la
familia en la sociedad y se aprende a respetar. Piensa uno en una mujer y la ve
trabajando, estudiando a la par que uno mismo y ya mas que mujer, es companera y
merece el respeto y la admiracion de uno. Ya después viene el amor y piensa uno en el
hogar antes que en el beso. (71)

La representacion de la revolucionaria ideal como “mas que mujer” informa la busqueda de
Vilma (¢quizas una referencia a Vilma Espin, héroe revolucionaria?). La potencialidad simbélica aqui
articulada realza el cuerpo que aguanta el trabajo y estudio intensos y resiste el deseo sexual. Sin
embargo, se nota la interrupcion inevitable del cambio radical que el propio discurso propone: el “se”
impersonal colectivo que describe una relacion heterosocial de igualdad revela el “uno” de la
subjetividad masculina heterosexual que lo impone. Subraya la tensiéon que caracteriza la narrativa de
la lucha femenina en la revolucién: una agencialidad movilizada, como dirfa la sociéloga Maxine
Molyneux (1986), pero no del todo emancipada.

Es mas, la adaptacion de la novela al cine reescribe la novela para que quepa en el esquema
simbdlico heternormativo naturalizado para el espectador. Bajo la direccion de Jorge Fraga, En dias
como estos (1963) inserta un romance en la problematica de la busqueda de la verdad de Elena (ya no
tan Vilma). Al escoger el camino de la Revolucion, Elena pierde al novio que se va de Cuba, con la
asercion conservadora muy comun de la época: “Esto no puede durar mucho”. El final abierto, que
recuerda al filme Retrato de Teresa (1979), plantea que una femineidad revolucionaria atribuye al cuerpo
también una resistencia frente al recalcitrante machismo de la relacién heterosexual tradicional. “Es
mucho hombre esa mujer” no soélo sefiala a la “mujer fuerte” frente a condiciones belicosas sino
también frente a la relacion heterosexual tradicional no-revolucionaria. Es mas, dicha figura de “mujer
fuerte” adquiere también una connotacion de 1ésbica, debido al “aborto epistémico” que interrumpe
una transformacién radical o un homosocialismo potencial y revolucionario (Hamilton 2012, 188—

190).

Legados

En “Literatura femenina, feminismo y critica literaria feminista en Cuba”, Nara Araujo plantea
que el cambio social revolucionario ain no se habia sedimentado ni proporcionado un cambio en el
inventario estético de la escritura femenina hasta la irrupcion de “las novisimas” en los afios noventa
en Cuba (1995, 167). No obstante, el cambio social al que ella se refiere si trasformé el horizonte de
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expectativas de las escritoras que se vefan participes en un proceso que se fundamenté mediante un
cambio potencial en la valoracion del signo “femenino”. Esta potencia presta a una particularidad de
la resemantizacion del cuerpo femenino en “lucha” —frente al régimen batistiano, en defensa de la
revolucién naciente— aunque quede circunscrita dentro del sistema social y simbolico patriarcal de la
consolidacion del régimen patriarcal en el nuevo estado cubano.

La narrativa escrita por mujeres durante las décadas siguientes se caracteriza tanto por el juego
entre género literario y género sexual como por la representacion de un cuerpo femenino de “mucho
hombre”. La representacion de los afios épicos de la Revolucion que se exige durante los afios setenta
nos deja la narradora “Sefiora control” de la novela romance-testimonial Por lanos y montasias (1975)
de Araceli Aguililla; y en la cuentistica, Nora Macias Ferrer en “Las protagonistas” (1977) retrata la
violenta convergencia entre deseo y lucha armada. Por su parte, Mirta Yanez en Todos los negros tomarmos
café (1976) aprovecha la cubania literaria y el choteo para, en el cuento homénimo de la coleccion,
cuestionar las reglas que se le imponen a una joven solo porque le llega la regla. Asi, en estos conflictos
narrativos el cuerpo femenino se resemantiza como en pugna frente al proceso de la construccion de
una sociedad revolucionaria; responde a la convenciéon impuesta después del Congreso de la
Educaciéon en 1971, en el que Castro dictamina “El arte es un arma de la Revolucion” (Castro 1977,
57).

En la década de los ochenta, los textos representan el cuerpo de resistencia como el que
aguanta el medio que no cambia, a pesar de los avances econémicos y legales hacia la igualdad de la
mujer en los afios setenta (Lopez Cabrales 2008, 77). Y finalmente, en la narrativa a partir de los afios
noventa se representa el cuerpo que afrenta los asedios y carencias del Periodo Especial en la
proyeccion de “la lucha” hacia la batalla de la supervivencia cotidiana. Se agudiza entonces la amenaza

de una femineidad resistente y masculinizada y la reaccion patriarcal ante ella.

A la hora de insertarse en el discurso de la critica feminista literaria que emerge en los afios
noventa, el feminismo, tildado de “burgués” durante las primeras décadas de la Revolucion, adquiere
una etiqueta de actitud militante y masculina (antifemenina) (Fleites-Lear 2008). Aunque celebran la
valoraciéon de la escritura de la mujer en la eclosion de la prosa femenina experimentada a partir del
afio 1993, las escritoras rehdsan la postura feminista que subyace sus textos (Cuesta 2012, 32). No
queda remedio, pues, bajo estas circunstancias, teme las consecuencias del entorno patriarcal a que le

digan: “Es mucho hombre esa mujer”.
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