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En este articulo me centraré en el analisis de la pelicula argentina XXY (2007), dirigida por
Lucia Puenzo. Me interesa el debate sobre la naturaleza de la identidad de género y sobre las
posibles transformaciones que dicho concepto esta sufriendo hoy en dfa, problema que la
pelicula presenta en su crisis. Entiendo la identidad “intersex” como uno de los mayores
desafios a las estructuras sociales binatrias y heteronormativas y me interesa presentar el
impacto social y familiar que tiene el cuerpo intersex, tal como lo vemos en la pelicula, cuando
su condicién se vuelve publica. Es la hipotesis principal de este articulo que los cuerpos hablan
y se imponen en la articulacién y formulacién de su deseo, obligando a la familia, a la sociedad
y a las estructuras legales a responder ante semejante apelaciéon. Multiples leyes se han generado
sobre el tema y diferentes perspectivas pueden encontrarse sobre la pelicula desde su
lanzamiento, algunas de las cuales son comentadas aqui, desde las cirugfas normalizadoras
hasta la construccién del cuerpo siguiendo el deseo del sujeto, asi como el concepto de “lo
natural”. No se descuida la reflexién en torno al uso del lenguaje cinematografico elegido por
la directora para expresar su vision de un tema que provoca debate y que, aunque ha generado
nueva legislaciéon que protege a los sujetos involucrados, sin embargo, también ha generado
resistencia en multiples niveles de la sociedad (las rioplatenses, uruguaya y argentina, son las
representadas en la pelicula).

Palabras clave: Intersex; Identidad de género; XXY; cine argentino; Lucia Puenzo

In this article I will focus on the analysis of the Argentine film XXY (2007), directed by Lucia
Puenzo. I am interested in the debate on the nature of gender identity and on the possible
transformations that this concept is undergoing today, a problem that the film presents in its
crisis. I understand “intersex” identity as one of the biggest challenges to binary and
heteronormative social structures and am interested in presenting the social and family impact
that the intersex body has, as we see it in the film, when its condition becomes public. The
main hypothesis of this article is that bodies speak and impose themselves in the articulation
and formulation of their desire, forcing the family, society, and legal structures to respond to
such an appeal. Multiple laws have been generated on the topic, and different perspectives can
be found on the film since its launch, some of which are commented on, from normalizing
surgeries to the construction of the body according to the subject’s desire, as well as the
concept of what is “natural.”’. Not neglected here is a reflection on the use of the
cinematographic language chosen by the director to express her vision of a topic that provokes

© 2018 The Author. Published by the Middle Atlantic Council of Latin American Studies on the

Latin American Research Commons (LARC) at http://www.marlasjournal.com ®
DOI: 10.23870/marlas.161 a


https://doi.org/10.23870/marlas.161

Middle Atlantic Review of Latin American Studies

debate and that, although it has generated new legislation that protects the subjects involved,
has also generated resistance in multiple levels of society (those from the Rio de la Plata region,
Uruguayan and Argentine, are the ones represented in the film).

Keywords: Intersex; Gender identity; XXY; Argentine cinema; Lucia Puenzo

Introduccion

La pelicula XXY (Argentina, 2007), dirigida por Lucia Puenzo, presenta el conflicto que un
sujeto adolescente intersex enfrenta al tratar de definir su identidad de género, lo cual también
implica reclamar un espacio de ciudadania, y el subsecuente impacto en su entorno social y familiar.'
Segun Laura Inter y Eva Alcantara: “La intersexualidad puede adoptarse como una identidad, pero
eso no ocurre siempre. Un amplio porcentaje de personas intersexuales se definen a si mismas como
mujeres 0 como hombres, en ocasiones como mujeres 0 como hombres intersexuales. También hay
quienes prefieren autodefinirse de otra forma o en una tercera categoria” (Inter y Alcantara 2015,
28).

Entiendo en este articulo el concepto de ciudadania como el espacio legal que asegura el
ejercicio del derecho a la libertad y a la felicidad, para mencionar algunos de los derechos del ser
humano. Cuando la identidad de género se cuestiona, el derecho a la expresion de los afectos y la
seguridad fisica estan a riesgo (esta ultima a causa de las cirugias normalizadoras, por ejemplo),
entonces el sujeto no ocupa el mismo lugar en la sociedad que aquellos que no enfrentan los mismos
desafios. Esta es la forma en que se limita la ciudadania del sujeto intersex, percibido como
diferente, como el ofro.

Alex Kraken (interpretada por Inés Efron) vive con sus padres en un balneario en Uruguay
cuando una familia de antiguos amigos del Buenos Aires nativo de los Kraken, viene de visita por el
fin de semana, en un encuentro que resulta no ser casual. Uno de los visitantes es un cirujano
plastico (Ramiro, German Palacios) que ademas se interesa en “cirugfas normalizadoras”. El ha sido
invitado por la madre de Alex (Suli, Valeria Bertuccelli), quien quiere convencer a su marido
(Kraken, Ricardo Darin) de llevar a cabo una intervencion quirdrgica que permita mantener la
identidad de Alex como sujeto femenino.” Alex, por el contratio, parece estar dejando que la
naturaleza siga su curso (ha dejado de tomar las hormonas que la mantendrian como sujeto
femenino) y se abre ante la posibilidad de que su identidad de género evolucione y que, por ende, se
identifique como sujeto masculino, o incluso elija una identidad de género mas fluida. Durante esta
breve visita Alex tendrd un encuentro sexual con Alvaro (Martin Piroyansky), el hijo de la pareja
visitante; finalmente, Alex y sus padres deberan enfrentar el desafio que implica su identidad en el

! Lucfa Puenzo (Buenos Aires, 19706) es considerada una de las mas importantes directoras argentinas, ademas de ser una
aclamada novelista. E/ niito pez (2009) y Wakolda (2013), entre otras peliculas, son parte de su produccién. Sergio Bizzio
es autor del cuento “Cinismo” que inspira XXY.

2 Los pronombres femeninos alternaran con los masculinos en el articulo, sin embargo, la gramatica es una de las tantas
areas que requieren ser repensadas cuando se trata de temas de identidad de género. El inglés es una lengua en que se
han aplicado medidas mas inclusivas para la minimizacién de expresiones lingiifsticas hegemonicas.
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seno de la familia y de la comunidad.’ Segtin la critica Debra Castillo, esta pelicula podria clasificarse
dentro del “film subgenre of gender-questioning narratives” (Castillo 2015, 156), tendencia en
aumento en el cine latinoamericano, y XXY es la primera pelicula en la historia del cine argentino en
tratar el tema de la identidad de género intersex.

La pelicula despliega ante la audiencia una posible respuesta social ante dicha situacion y, por
un lado presenta la actitud represiva, conectada a la idea de normalidad tal como ha sido promovida
desde siempre en los campos de la ciencia y de 1a ley, y por otro lado expone nuevas perspectivas y
politicas mas inclusivas. Como es de esperar, estas posiciones chocan, lo cual se traduce en
conflictos entre los personajes. Es asi que la audiencia es testigo de la crisis que afecta al ambito
psicologico y al contexto familiar de los sujetos, amenazado por la discriminacién, la marginacién y
el miedo. Es la hipotesis de este articulo que Puenzo presenta en esta pelicula cémo los “cuerpos
hablan”: los cuerpos imponen desafios, promueven preguntas y, muy a menudo, no ofrecen ninguna
respuesta o, al menos, no las esperadas por discursos tradicionales. Mas bien, a menudo los cuerpos
buscan defenderse de la represion impuesta por espacios sociales demasiado dispuestos a descartar
lo que no encaja en la norma. Hay que sefialar que en el presente en que escribo estamos
enfrentando contradicciones y represiones en torno a este tema, aunque desde la aparicion de la
pelicula en 2007 en Argentina se han producido cambios importantes a nivel legal, a fin de fomentar
la inclusiéon que antes se les negaba a muchos seres humanos. Estamos hoy a riesgo de presenciar
retrocesos en algunas de esas mismas leyes y politicas aprobadas, a fin de reafirmar el binarismo
tradicional. Finalmente, me interesa determinar cémo estas aperturas en la percepcion de temas de
género abrigan en su seno el cuestionamiento del concepto de género sexual en si mismo, y el efecto
que esto puede tener en el ambito social.

En su libro Undoing Gender Judith Butler le recuerda al lector que ante las dos realidades
separadas, “the life of gender and the life of desire”, la segunda es la que exige reconocimiento por
parte de la sociedad a fin de permitirle al sujeto su pleno funcionamiento emocional. Cuando este
reconocimiento no se da, el sujeto no vive una “viable life” y es asi que ingresa en la categoria de la
otredad (2004, 2). Esto puede comprometer la condiciéon de ciudadanos de los sujetos en cuestion
(otredad y marginacion se conectan siempre, en mayor o menor medida) y su aceptacion a nivel
humano y como “persona” social por parte de los sectores conservadores. En la conexion entre el
debate de politicas de género y su vinculacién con los derechos humanos en el nuevo milenio, Butler
afirma: “Intersex activists work to rectify the erroneous assumption that every body has an inborn
‘truth’ of sex that medical professionals can discern and bring to light on their own. To the extent
that the intersex movement maintains that gender ought to be established through assignment or
choice, but non-coercively, it shares a premise with transgendered and transsexual activism” (0).

En este articulo discutiré como la pelicula presenta los diferentes niveles en los cuales un
cuerpo “habla”, metafora a la que recurro sugiriendo cémo la fuerza del deseo, en dialogo con la
configuracion fisica de cada uno, se impone al sujeto; el cuerpo se expresa y crea un discurso que se

3 Estoy en desacuerdo con la hipdtesis presentada en el articulo de Fernando A. Blanco y John Petrus sobre la pelicula
como un ejemplo del bildungsroman. Es, en realidad, lo opuesto: una historia que se le ofrece a la audiencia i medias res. Es
de imaginar que los personajes en la pelicula han tenido que enfrentarse, a lo largo de su historia, con el dolor, el estrés y
los desacuerdos que la situacién impone, pero la audiencia solamente presencia en la pelicula el momento critico de las
decisiones finales.
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inserta o que deconstruye la naturaleza misma de las identidades de género y los vinculos
interpersonales, ya sean las dinamicas familiares o expectativas sociales. En el nombre de la
naturaleza diversas instituciones y campos del saber (la familia, la medicina, la educacién y la ley, por
ejemplo) han percibido o aun perciben algunos cuerpos como desafios y provocaciones, ya que no
se inscriben dentro de los estandares fisicos binarios. Esta es la idea principal de XXY'. I.a meta de
esos saberes e instituciones ha sido, por mucho tiempo y tal como la pelicula lo presenta, hacer que
los sujetos intersex encajen en la sociedad, para lo cual habia que convertitlos en “funcionales”. Por
mucho tiempo se sumo a esta retorica represiva la perspectiva estética: una preocupacion colateral
de la sociedad heteronormativa cuando se trata de cuerpos diferentes es asegurarse que estos no
“ofendan” la mirada y, por encima de todo, no promuevan “el deseo errado”; esto es, no confundir
al sujeto considerado “normal” segun visiones tradicionales.

Este desafio lo presentan tanto la pelicula de Puenzo como el cuento de Sergio Bizzio, que
inspira el guién. En ambos textos, los adolescentes estan dispuestos a investigarse, rebelarse y
defenderse entre ellos, ya sea con cinismo o con furia, como lo muestran tanto Alex como Alvaro, e
igual sucede en el cuento “Cinismo”, donde hallamos una similar dinamica entre los personajes de
Rocio y su amigo. Estos jovenes parecen querer liberarse de las angustias que muchos de sus
antecesores padecieron siendo victimas de marginacién, tortura médica e incluso la muerte, como lo
atestigua la historia médica de Alexina en Herculine Barbin, memoria recuperada por Michel Foucault
(1980), para citar un texto clasico del canon histérico y literario de la identidad intersex, al que se
suman otros, y muchos de ellos son testimonios que se ofrecen en sitios y blogs de Internet.*

Se oponen a estas manifestaciones juveniles la actitud de Ramiro, el médico, o la del
pescador y padre de Vando, el antiguo amigo de Alex que la traiciond, y todos ellos son simbolos de
la comunidad que se resiste a una actitud mas inclusiva. Segun Diego Trerotola, “la pelicula prolifera
en metaforas punzantes” (Trerotola 2011, 369), atirmacién que Moira Fradinger recoge e ilustra en
abundancia, enumerando en su articulo la presencia de cuchillos en la pelicula: “Para Trerotola el
cuchillo aparece facil y obvio: es la intervenciéon médica de asociacion miségina (ser castrado es
femenino)” (Fradinger 2016, 385).

Algunas consideraciones tedricas

Multiples ensayos se han escrito sobre XXY, varios de ellos centrados en la conexién entre el
personaje de Alex y lo natural; mas particularmente, el mundo animal. Diferentes investigadores y
criticos han desarrollado un discurso (que es parcialmente el de Puenzo) que resalta el poder de lo
natural y consideran el medioambiente en sentido real y simbdlico. Asi, estas interpretaciones de la
pelicula comparan el cuerpo intersex con el de otros seres de la naturaleza que aparecen en el filme y
que cumplirfan con la funcién de reafirmarle a la audiencia cuan natural es la fluidez de género (usando
como ejemplo a las tortugas que son objeto de estudio de Kraken, el bidlogo marino). Estos animales
y organismos serfan prueba suficiente para aceptar el cuerpo y la identidad intersex de Alex como

4 La novela de Jeffrey Eugenides, Middlesex (2002), es una de las expresiones mas famosas del tema intersex.
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natural (Frohlich 2012; Zamostny 2012; Fradinger 2016). En la vereda opuesta a esta estrategia de
analisis se hallan aquellos que, desde su propia experiencia, reaccionan ante esta esencialidad naturalista,
por llamarla de alguna manera (Maffia y Cabral 2003; Cabral 2003), mientras que en la entrevista de
Dolores Curia a Paul B. Preciado vemos que su reflexién sobre la identidad de género lo ubica en un
espacio de vanguardia, defendiendo el derecho a la fabricacién de cuerpos alternativos que respondan
a la necesidades del sujeto y su deseo: “Toda arquitectura corporal es politica... Al poder se lo traga.
En forma de capsulas...” (Curia 2015). Otros estudios académicos que enriquecen la lectura de la
pelicula se han enfocado en la historicidad de la intersexualidad (Viera Cherro 2011; Gleghorn 2011),
o incluso en una afinada reflexién sobre su condicién misma y sobre las consideraciones éticas que

traspasan dicho debate (Domurat Dreger 1998).

Me interesa en este punto analizar en particular y como ya sugeri, el impacto de esta situacion
en el contexto de la familia y la comunidad, tal como lo presenta la pelicula. Los estudios de género
han puesto a un lado muchos debates que el feminismo habia canalizado en una direccién, la de la
sociedad heterobinaria. Pero a partir de los estudios gueer en adelante, y especialmente en el nuevo
milenio, hemos comprobado que estamos al borde de repensar la naturaleza y la viabilidad misma del
género como categoria identitaria y clasificatoria. Mas que preocuparme por las caracteristicas y la
validacion de los cuerpos como parte de la naturaleza y, por tanto, de la sociedad, mi interés reside en
la respuesta social presentada en la pelicula, pues pienso que ese es el punto en que se han detenido
los otros analisis sobre el filme.

Es de resaltar que Puenzo, tanto en sus peliculas como en sus novelas, se esfuerza muy a
menudo por presentar la voz de sujetos que poseen cuerpos diferentes, destaca su lugar en la sociedad
y busca crear espacios discursivos para esas identidades postergadas. En XXY usa este conflicto como
una herramienta para observar las reacciones de aquellos sujetos involucrados en la situacion.’
Distingue los espacios sociales de la in/tolerancia y nos enfrenta a la emergencia de agendas que no
habfan sido cuestionadas o apropiadas, hasta el momento de apariciéon de la pelicula, por el cine
latinoamericano. Las poderosas imagenes, los personajes estoicos y el paisaje hostil que Puenzo ofrece
en XXY apoyan el desarrollo argumental, el cual le exige a la audiencia que considere soluciones no

tradicionales para un problema que se le plantea como inesperado.

Se puede ver en algunos criticos la necesidad de identificar a la realidad intersex con un nombre
o una realidad clinica, lo cual puede incluso ser una de las formas de “normalizar” una situacioén que
es, en realidad, mucho mas compleja. El sindrome de Klinefelter, descripto como una alteracién del
cromosoma X (47 cromosomas, XXY), es uno de esos nombres que se le pueden aplicar a algunos de
los sujetos identificados como intersex pero no todos los sujetos humanos con cuerpos que desaffan
el binarismo masculino/femenino entran en esta clasificacién.

> La preocupacion por cuerpos y la manipulacion cientifica de los mismos, esta presente en muchos de los trabajos de
Puenzo como, por ejemplo, en su novela Wakolda (2013). Esta trata sobre una nifia con enanismo y su encuentro con
Josef Mengele, el oficial nazi que buscé escondite en Uruguay, Argentina y Brasil después de la Segunda Guerra Mundial.
Puenzo adaptd su novela a una pelicula que también dirigié.
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El paquete publicitario de Film Movement sobre XXY organizado por Bijan Tehrani nos
provee de algunas explicaciones sobre el tema:

In biology, ‘hermaphrodite” means an organism that has both “male”
and “female” sets of reproductive organs, however in humans, there
are no actual “hermaphrodites” in this sense. In the past it has been
common to call people with intersex conditions “hermaphrodites”
because intersex bodies share sex chromosomes and characteristics of
both genders and do not neatly conform to what doctors define as the

2»

“normal” male or female bodies. Yet the label “hermaphrodite” is
misleading, mythologizing, and often, stigmatizing; members of the
community prefer the term “intersex people” or people with intersex

conditions/experiences. (Tehrani 2008).

Segun algunos investigadores, nace un bebé intersex por cada 1.500 o 2.000 nacimientos y su
condicion fisica radica a menudo, pero no siempre, en una estructura cromosomica atipica o en una
conformacién fisica diferente.’ También puede tratarse de una situacién en la que los genitales
muestran apariencia inusual o que en el sujeto aparecen caracteristicas sexuales secundarias de ambos
géneros (Inter y Alcantara 2015). En esos casos, tradicionalmente, la comunidad médica (o el cirujano
a cargo) solia elegir, eventualmente de acuerdo con la familia, qué género deberia tener el bebé.
“Normalizar un cuerpo” implicaba quitar los rastros fisicos del otro género (de manera mas o menos
transitoria, pues la adolescencia reactiva gran parte de esos rasgos). Asi se aplicaba una perspectiva
heteronormativa a fin de hacer encajar al sujeto en la sociedad. Hoy en dia, por leyes promulgadas
recientemente, muchas sociedades alrededor del mundo han dejado de lado estas practicas pero aun
existen sujetos que padecen los efectos de ellas.

Muchos trabajos sobre esta pelicula han especulado entorno al caso de Alex y a su cuerpo tal
como se lo puede imaginar (la pelicula nunca lo muestra). Si el cine es la consagracion de la mirada del
espectador convertido en el ojo/cimara o de la cuarta pared traspasada, si se quiere, XXY representa
la negacion de la mirada confirmatoria, indiscreta y violenta, lo que es un gran acierto de Puenzo.
Laura Mulvey analiza la funcién de la mirada en el cine, apoyandose en el valor que le asigna el
psicoanalisis freudiano al placer de ver o la escopofilia (Mulvey [1975] 1999). Dicho placer les es
reiteradamente negado a los personajes y a los espectadores, con la excepcién de Alvaro, a quien Alex
le concede ser testigo del secreto de su cuerpo. Esta es, ciertamente, una mirada erética, y el espectador,
como en la tragedia griega, experimenta la catarsis o teme que el destino del personaje sea el suyo.

¢ La Intersex Society of North America (ISNA) provee estadisticas sobre sujetos intersex: “Here’s what we do know: If
you ask experts at medical centers how often a child is born so noticeably atypical in terms of genitalia that a specialist in
sex differentiation is called in, the number comes out to about 1 in 1500 to 1 in 2000 births. But a lot more people than
that are born with subtler forms of sex anatomy variations, some of which won’t show up until later in life”. A
continuacion, el sitio ofrece una muy detallada lista del numero de casos de lo que se asocia con sujetos intersex (ISNA
s/f). Este es uno de los tantos sitios que informan sobte la comunidad intersex en los Estados Unidos.
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Alex, personaje perseguido, tiene, sin embargo, el poder de mantener el hilo de la narracién y preservar
el secreto que la hace vulnerable y, al mismo tiempo, le da poder.

Del mismo modo, es un acierto que el lenguaje de la pelicula no nos provea con explicaciones
médico-racionales sobre la constitucion fisica del personaje principal. Aun asi, la critica especula. Por
ejemplo, Margaret Frohlich explica, citando a Puenzo: “Klinefelter syndrome with the karyotype XXY
is different from the congenital adrenal hyperplasia with which Alex was diagnosed (Puenzo 2011)” y
agrega que “Alex ‘was born with what doctors call genital ambiguity”” (Frohlich 2012,162).

Charlotte E. Gleghorn, por su parte, dice lo siguiente: “Alex’s condition, congenital adrenal
hyperplasia (CAH), is essentially a hormonal and enzyme irregularity, which in severe cases may cause
genital ambiguity. The virilization of CAH children, which normally occurs in adolescence, is usually
controlled by hormone therapy, but in the film we see Alex refuse to take her medicine and throw the
pills away” (Gleghorn 2011, 167).

Sin embargo, el problema parece ser mucho mas complejo: mas alld de los nombres y la
nomenclatura que buscan representar determinadas expresiones hormonales o conformaciones
corporales, en muchos casos los sujetos intersex desafian la tradicional nocion binaria de género en si
misma y lo hacen desde el comienzo de sus vidas, con su sola presencia. Pero es aun mas complejo,
pues XXY vendria a presentar una de las multiples posibilidades de lo que se entiende por un sujeto
intersex. Alice Domurat Dreger menciona, entre las muchas razones para adjudicarle a un sujeto la
identidad intersex, el caso de personas que son resistentes a las hormonas: “their bodies lack the
physical receptors to read and respond to the testosterone their bodies produce. These people are

2

called ‘androgen insensitive” (Domurat Dreger 1998, 7). Por otra parte, el “problema” no solo reside
en la apariencia fisica o en los porcentajes hormonales sino también en las caracteristicas intrinsecas
de la identidad misma, la cual parece estar constantemente transitando las fronteras, como un mapa

abierto a las posibilidades del género.

Tamsin Whitehead sefiala el profundo sufrimiento que la comunidad médica ha impuesto a
los sujetos intersex a fin de hacerlos “encajar normalmente” en la sociedad:” “Surgeries can be quite
complex as the cutting and rearranging of genitalia and reproductive organs can also involve rerouting
of urinary functions, etc., and often require a number of operations. Heavy scarring, chronic pain or
discomfort, loss of sexual ability and feeling, and loss of procreative capability are all documented side
effects” (Whitehead 2009).

Desafios lingiiisticos, cambios legales

La condicién diversa o, para continuar la metafora del titulo de este articulo, polisémica, de la
identidad intersex va mas alld de la configuracion fisica y psicologica de los sujetos. Hay otros desafios,

7 Quejas similares son expresadas por personajes de perfil publico, algunos mencionados en este articulo como Cabral y
Preciado. Inter y Alcdntara también describen cirugias y ofrecen testimonios en su articulo.

37
MARLAS 2(1), 2018, DOI: 10.23870/marlas.161


https://doi.org/10.23870/marlas.161

Middle Atlantic Review of Latin American Studies

entre ellos el del lenguaje. Es obviamente dificil encontrar el pronombre personal en espafiol que sea
correcto para aludir a Alex como sujeto, y es necesario aprender del sujeto mismo cémo quiere ser
aludido (esta estrategia inclusiva no se aplica en espafol, y en inglés no muy frecuentemente
encontramos la aclaracion del pronombre preferido que quiere el sujeto que se use al interpelatla/o).
Ellenguaje, claro esta, es el reflejo de las hegemonias y el poder, lo cual significa que se debe reformular
o se deben crear nuevas palabras o reasignar significados para referirse con efectividad al sujeto
intersex y ayudar a crear con esto una agencia que lo represente.® Esto significa que la identidad viaja
del cuerpo al lenguaje para llegar al medio social en el que se mueve, por tanto es el cuerpo el que
busca definirse a s{ mismo y puede preexistir a la sociedad civil. A pesar del progreso logrado en
muchos paises latinoamericanos en relacién con los derechos LGBTQI, gran parte del mismo fue
posterior al estreno de XXY en 2007, y atn hoy vemos que el cambio en la ley precede y no
necesariamente motiva el cambio en la retérica social y en las practicas, y esto es fundamental que se
entienda. Cuando se trata de minorifas y de otredades, las leyes pueden cambiar pero las hegemonias

no se retiran voluntaria y generosamente.

La ley y la sociedad imponian, y aun imponen, rigidas definiciones de género que se traducen
en decisiones fundamentales que afectan la vida de los recién nacidos como Alex. Parte de este
problema esta presentado en la pelicula cuando Kraken explica al médico Ramiro cémo, durante el
embarazo de su esposa, el equipo médico habia expresado interés en filmar el nacimiento de Alex
debido a su valor cientifico para la comunidad médica. Uno se pregunta si este tipo de interés es real
o es la fascinacién por el cuerpo diferente o, en casos de aplicar la mirada a personas intersex adultas,
quizas representa una reprimida expresion del deseo erético del que mira. Similar cuestionamiento se
le presenta al espectador ante la escena en que la policia le exige a la protagonista, una mujer
transgénero, que se desnude, tal como se presenta en la pelicula recientemente premiada con un Oscar,
Una mujer fantdstica, dirigida por Sebastian Lelio (Chile, 2017). Al respecto, Lourdes Estrada-Lopez en
su articulo sobre XXY asegura que:

En el caso de Argentina, la legislaciéon del pafs obliga al personal
sanitario que atiende un parto a indicar en el registro del recién nacido
su sexo asi como la existencia de cualquier anomalia o malformacion
congénita que sufra el bebé (mi énfasis). De igual forma, los familiares
deben consignar el sexo del recién nacido al inscribitlo legalmente en
el registro. Hasta mayo de 2012 el cambio en la asignacion sexual de
un individuo, la modificacién de su nombre en los documentos
oficiales o las operaciones de reasignacion genital debian ser aprobados
por via judicial como se estipulaba en la ley 18248 y la ley 17132.23. El
9 de mayo de 2012 el Senado y la Camara de Diputados de Argentina
sancionaron la ley 26.743 de Identidad de Género. Esta ley permite la

8 En inglés, la comunidad intersex puede usar pronombtes como ge, ger, 2, and gimself en un intento por encontrar una
denominacién apropiada para una realidad recientemente reconocida e integrada, aunque pobremente, a la conversacion

en algunas sociedades del mundo.
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rectificacion de los datos personales (nombre, sexo o imagen) que
aparecen en el registro oficial sin la necesidad de llevar a cabo ninguna
intervencion quirdrgica o presentar un informe médico o psicologico
que acredite que la persona interesada padece una ‘disforia de género’.
Asimismo, la nueva legislaciéon deroga el articulo 19 de la Ley 17.132
que prohibifa al personal médico realizar operaciones de cambio de
sexo sin una autorizacion judicial”. (Estrada-Lopez 2014, 421-422)

Notese, primero, que estas leyes aprobadas son posteriores a la aparicion de la pelicula; segundo, que
la autora no se desliga del vocabulario heterobinario y normalizador y usa las palabras “anomalia” o
“malformacioén congenital que sufra el bebé”, expresiones que compiten con los valores de fluidez de
género y actitud social inclusive que trata de resaltar.

Hoy, aun cuando la militancia de género y la investigacion cientifica y sociologica sobre el tema
han abierto un dialogo y han cambiado la naturaleza de la conversacion en América Latina sobre las
identidades de género, perviven multiples interrogantes. L.os cuerpos intersex plantean preguntas y
miedos a la sociedad: ;Cémo se expresan sexualmente? ;:Coémo van a reproducirse? ¢Coémo seran sus
hijos? ¢Cémo expresan sus deseos? Y, finalmente, y mas importante aun, squé tipo de deseo inspiran?
Esta es, quizas, la pregunta mas interesante de todas pues desestabiliza el orden heteronormativo.

Mauro Cabral refiri6 recientemente su experiencia de adolescencia:

After the first meeting with the psychiatrist, she prescribed me
anti-psychotic medication- I was officially crazy.

But the doctors had other words for it: I had a gender identity
disorder, that is to say, a serious mental health disorder.

I had been assigned female at birth but identified as a guy. Even
worse, I identified as a guy sexually attracted to other guys. For the
psychiatrist, my father and for many people around me, it was a
disorder. For me, it was what it is today: just the person I am. (Cabral
2017)

Cabral es un valioso testigo y un portavoz de la experiencia intersex (a la que se suma su
condicién de sujeto transgénero). Como vemos, sus opciones, por mucho tiempo chocaron con el
miedo de la sociedad heteronormativa ante los desafios y las complejidades del deseo como los suyos
que demandaran nuevos codigos sociales y legales. Claramente, las inscripciones cromosémicas en
algunos cuerpos intersex no pueden borrarse con cirugias o terapias hormonales; por el contrario, esos
cédigos cromosémicos reescriben otras narrativas: la médica, la legal, la religiosa y la politica, en
cuerpos y codigos. También estan escribiendo una estética de la experiencia intersex, de la cual XXY
parece ser un notable exponente.

Butler, basandose en la vision de Jessica Benjamin sobre el deseo como un triptico, entiende
que es posible que no sea necesario entender la mecanica del deseo en si mismo, su origen y
motivaciones (Butler 2004, 139). La sinuosa dinamica del deseo como hecho humano en un personaje
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como Alex desafia la vision tradicional representada en XXY por personajes como Suli o Ramiro. Es
asi que la pelicula explora la oposicién entre los miedos que sujetos y deseos diferentes generan y la
libertad de ser; entre la aceptacion de lo diferente y el desafio de traducir estas otras opciones a la vida
diaria. Las ideologfas y las instituciones monolingiies no escuchan los cuerpos que hablan otras lenguas,
tal como lo vemos en la préxima cita.

Identidades miltiples
Leslie Feinberg cita el testimonio de Sharon Ann Stuart, quien dice:

As a bigendered person I present both masculine and feminine
identities alternately with equal comfort. I value and honor both
gender roles and spend roughly equal time in each. It is analogous to
being bilingual. To me, gender expression is very similar to language.
For example, some thoughts and feelings are best expressed in one
language as opposed to another. If you learn English (masculine) as
your native language, and French (feminine) as a second language, you
will likely speak French with an accent. Indeed, those who are
transgendered typically retain elements of their native gender identity.
Strictly speaking, no one can be “all man” or “all woman.” As a young
child, I acquired the ability to express femininity as well as masculinity.
I regard this as a gift from God. (Feinberg 1996, 150).

La autora de este testimonio define claramente lo que significa la fluidez de la identidad de género
multiple. Se desprende de esto que el género no es percibido como una esencia sino como una
expresion, intercambiable y volatil. En XXY Puenzo le escamotea al espectador la visiéon del cuerpo
de Alex. En la escena final, cuando Alex le muestra sus genitales a Alvaro, como una suerte de regalo
final, el espectador esta destinado a aceptar e interpretar la mirada que Alvaro le dedica al cuerpo de
Alex como tunica fuente de conocimiento. Los cuerpos hablan de variadas formas y el acto de ver el
cuerpo de Alex a través de los ojos de Alvaro es la tnica fuente de comprensién que le queda al
espectador. Sin embargo, Stuart sugiere en la cita que aparece arriba que las identidades de género,
restringidas por la etiqueta binaria y reguladas por el discurso oficial de la ley y la medicina, se pueden
independizar y esto produce un impacto en la sociedad en general.

En XXY vemos que la sociedad elige que lo privado sea derivado al ambito publico; los
cuerpos inusuales se convierten en una propiedad comun del cuerpo social, res publica. Un ejemplo es
el ataque a Alex en la playa, que responde a que Vando descubrié su secreto en la escuela, y eso dejé
a Alex al descubierto. Todos parecen tener derecho a una explicacién, a una mirada, o a gozar de su
cuerpo. Cuando los cuerpos hablan lenguajes desconocidos, siguiendo la acertada metafora de Stuart,
las instituciones monolingties no los entienden. Y aunque la ley haya cambiado en muchas partes del
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mundo, diez anos después de la pelicula, sel cambio de la ley garantiza la legalidad de las practicas y la
inclusion manifiesta en el discurso social?

Por otra parte, se suma a lo inusual de la situacion la crisis de la edad adolescente. Alex duda
al elegir su identidad de género porque su cuerpo esta equipado, genital y hormonalmente hablando,
de manera compleja; el personaje esta en el proceso de cambiar de la identidad de género originalmente
elegida como femenina a la masculina. Nada es simple en torno a esto: en su encuentro sexual, Alex
penetra a Alvaro. El chico es un adolescente confundido y devaluado por su padre y en ese estado
emocional, en un pafs que no es el suyo, conoce una realidad ajena y propia que no esperaba encontrar.
Después de ese encuentro sexual quizas se abra para Alvaro la puerta de su identidad homosexual (tal
como se sugiere en algunos comentarios de los personajes en otras escenas) o quizas serda el
representante de una generacion que conffa menos en el binarismo de género y que perseguira la

supresion del concepto de género en si mismo (Castillo 2015, 167).

Los jévenes de la pelicula se comunican con la mirada, secretamente. Cuando Alex se ducha
con su amiga adolescente Roberta, una chica que recientemente tuvo una experiencia sexual con su
primo, la accién encuadra a los dos personajes desnudos, lavandose mutuamente el pelo; no hay
palabras, solo miradas y la manipulacion de los cuerpos. Puenzo refiere al espectador a la esencia
misma del lenguaje cinematografico: lo que habla en el cine es la imagen, la mirada del que mira y del
que es mirado. Alex, silenciosamente, muestra la complejidad de su historia, de su naturaleza humana
y de sus deseos en dialogo con la actitud relajada de Roberta. Pero hay ademas un espiritu generacional
en la pelicula: Roberta, Alex y Alvaro pertenecen a un mundo que ensafiard a sus mayores que no
temen ir mas alla del molde impuesto: Roberta no se queda atras, al no juzgar a Alex y al irse a la cama

con su primo, y Alvaro no tiene miedo en confesar sus deseos.

Mientras tanto, la generacion de los padres trata de desenmarafarse de visiones conservadoras.
En el proceso de tomar una decision sobre qué hacer con Alex (situacién impulsada por la invitacién
de Suli a Ramiro), Kraken decide recurrir a la explicacion especializada que sera provista por otro
sujeto, también intersex, Juan (Guillermo Angelelli). Kraken, se acerca a su negocio (una estacion de
servicio con vivienda en la trastienda) para peditle consejo sobre su propia hija. Juan fue objeto de
“cirugfas normalizadoras”, también llamada “terapia reparadora o de conversiéon”. En la pelicula, Juan
es una fuente autorizada opuesta a la normativa tradicional representada por la medicina (Ramiro), y
¢l produce un discurso que desafia las practicas médicas y las expectativas sociales. En su conversacion
con Kraken, Juan explica que no hay razones cientificas para someter a los nifios a esas cirugfas; estan
simplemente motivadas por la necesidad de uniformizar a la sociedad y por el miedo a la
homosexualidad. Como dice Alcantara: “La respuesta a la pregunta ‘:qué fue (nifio o nifia)?’, pretende
salvar los agujeros de sinsentido, reunir carne y subjetividad. La asignacion de sexo aparece entonces
como una operacion sencilla que resuelve de una tirada la partida de las identidades y acomoda a los
sujetos en el orden social” (2013, 190).

El didlogo de Kraken con Juan asume el tono de una confesion de ambos personajes. Michel
Foucault resalta la importancia de la confesion en la sociedad occidental cuando se trata de la identidad

del sujeto:
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In any case, next to the testing rituals, next to the testimony of
witnesses, and the learned methods of observation and demonstration,
the confession became one of the West’s most highly valued
techniques for producing truth. We have since become a singularly
confessing society. The confession has spread its effect far and wide.
It plays a part in justice, medicine, education, family relationships, and
love relations, in the most ordinary affairs of everyday life, and in the
most solemn rites; one confesses one’s crimes, one’s sins, one’s
thoughts and desires, one’s illnesses and troubles; one goes about
telling, with the greatest precision, whatever is most difficult to tell.
One confesses in public and in private, to one’s parents, one’s
educators, one’s doctor, to those one loves; one admits to oneself, in
pleasure and in pain, things it would be impossible to tell to anyone
else, the things people write books about. (Foucault [1978] 1990, 59)

Cuando se trata de la identidad de género, a menudo se piensa que la confesion es esencial,
necesaria; el “otro” se la debe al medio social del que proviene. La pelicula en su totalidad funciona
como un problematico conjunto de confesiones, en el centro del cual se ubica la de Alex, aunque no
sera la unica. Al principio, cuando Kraken se acerca a Juan, este se siente molesto pues piensa que el
padre de Alex es un periodista (la historia de Juan habia sido noticia en el area). Juan no quiere volver
a abundar sobre su identidad y volver a sentir la opresion de la confesion que supuestamente la prensa
exploté. Pero Kraken es quien se confiesa con Juan: “Tengo una hija ... un hijo”. La confesién de
Alex a Alvaro, al final de la pelicula, involucra también la expresion de los sentimientos de ambos y es
cuando le muestra sus genitales, el centro de la curiosidad general, como si fuera un premio que Alvaro
estaba esperando. Este, por su parte, confiesa que le gusto tener sexo con Alex, ser penetrado por ella.
Roberta confesé su experiencia con su primo; los padres confiesan las decepciones y los miedos que
generan sus hijos; y la confesion de su secreto le cost6 a Alex la pérdida de la amistad de Vando, que
lo repartié y la avergonzo en la secundaria. El tema del acoso entre pares y a nivel institucional esta
presente en el relato paralelo del conflicto de Alex en la escuela y muestra la incompetencia educativa
ante temas de género como el que nos ocupa. Es de resaltar cémo las instituciones educativas, mas

que una solucién en el tema, representan un problema, un espacio mas de marginacion.

Family Matters: asuntos de familia o la familia importa

Como ya he senalado, hablar de los derechos de una persona intersex significa también hablar
de ciudadania. Al respecto, Nikki Sullivan analiza el tema desde el punto de vista ético y plantea cémo
el sistema legal y el discurso social, tal como la pelicula lo muestra, seguian las directivas del canon
médico en tanto poder autorizado. Sullivan cita a Alice Domurat Dreger:

“intersex is about being a human being, and . . . therefore ethical
analysis of intersex should focus on what it means to treat a patient as

42
MARLAS 2(1), 2018, DOI: 10.23870/marlas.161


https://doi.org/10.23870/marlas.161

Morafia - Cuerpos que hablan

a full-fledged member of the human race” (Domurat Dreger 1998, 81).
Clearly, Dreger’s argument presupposes a notion of “the human” that
is at once universal, essential, definable, and sacrosanct. Such a notion
of the human lies at the very heart of human rights and of human rights
law that aims to protect what is (allegedly) innately valuable about
human life and its situation within a universal order. (Sullivan 2009,
323)

Es importante recordar que gran parte de lo que subyace en XXY, como pelicula argentina
referida al area rioplatense en general, esta afectada por la evocacion de la memoria viva que yace en
la poblacién del ataque a los derechos humanos de los ciudadanos en procesos dictatoriales tales como
la Guerra Sucia de Argentina y la dictadura uruguaya. Terminadas las dictaduras rioplatenses en los
afios ochenta, la tradicion del autoritarismo pervive en algunos personajes de la pelicula, asi como la
desvalorizacion de ciertos derechos y aspectos de la ciudadania, esta vez por razén de identidad de
género, y subyace en la memoria del espectador. No es la primera vez que la sociedad, la escuela o los
diferentes espacios de poder social se confabulan para suprimir a los sujetos que se salen de la norma;
por el contrario, estas instancias represivas estan en la memoria colectiva de la comunidad. Y no
olvidemos que algunos profesionales médicos asistieron a las sesiones de tortura como asesores,
cooperando con la imposicion del autoritarismo, facilitando la desaparicion de nifios (la mayoria dados
en adopcidn a familias de militares sin hijos). A la luz de estos hechos, la desconfianza de Kraken por

la autoridad toma un tono mas vivo.

Es también Kraken quien le dice a la audiencia que cuando Alex nacié el equipo médico le
hizo saber que algo estaba “mal” con el bebé, pero como padre pensé que Alex era perfecta. La frase
de Gleghorn para estos casos resulta clarificadora cuando dice que “at birth, intersex children are
declared a social emergency” (2011, 154). Kraken nunca percibié, a pesar de su entrenamiento
cientifico, ninguna razoén para preocuparse. Siempre expresa su amor hacia su hija, si bien entiende la
complejidad de la situacion, y trata de profundizar la comprension ante los cambios.

Pero a pesar de ser Alex el centro de las preocupaciones de los personajes, casi nadie le
pregunta sus opiniones o aspiraciones, qué piensa hacer de su vida en el futuro, pues el futuro es el
problema. Nadie celebra su inteligencia o incluso la sabiduria incisiva de sus opiniones. Nada parece
importatle a nadie mas que el género de Alex y nadie va a descansar hasta que se clarifique su identidad.
De la misma manera se conducen algunos miembros de la comunidad y el intento de violaciéon del que
Alex es victima parece ser una forma machista y furibunda de expresarse sobre el lugar que le pertenece
en el mundo; es también un intento de apropiaciéon del cuerpo que rechazan pero buscan, y es
interesante que el ataque sera mantenido secreto y quedard impune.

Y por ultimo, a nadie le interesa la creatividad de Alex, expresada en la manipulacion artistica
y emocional de las mufiecas, pues esta actividad es percibida como una expresioén por la que canaliza
su frustracion. Es verdad que, como dice Castillo: “Alex’s room becomes the proxy for Alex’s body”
(2015, 164). Puenzo recrea las cirugias correctivas usando mufiecas mutiladas que aparecen
desparramadas en el cuarto de Alex y en ellas hablan su angustia y el terror que el personaje siente ante
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una posible operacién normalizadora. Pero las mufiecas representan el lado creativo de Alex; esos
pequefos cuerpos plasticos son dramatizaciones o espectros; son presencias iconicas: Alex les dibujo,

corto, altero el area genital como un grito simbolico de panico.’

LLa vida en esa familia, en ese fin de semana junto a un mar gris y tormentoso, parece estar en
suspenso. LL.a comunicacion entre los personajes involucrados parece ser una sucesion de fracasos.
Alex grita a través de las mufiecas, portandose mal en el colegio, peleando con sus atacantes en la playa,

caminando por los pinares con el machete en la mano, desafiando con su cuerpo los deseos de los
otros.

Con la excepciodn del personaje de Ramiro, todos los demas personajes, y Alex mas que nadie,
sienten el estrés de esta situacion que la pelicula presenta en su crisis. Ramiro es un padre indiferente
y Alvaro se lo define a Alex (y a la audiencia) claramente: “Mi pap4 hace tetas y narices por plata, pero
a él en realidad le interesan otras cosas, incluyendo deformidades”."” Ramiro llega a Piriapolis con un
informe médico sobre Alex ya preparado y con el escalpelo listo. Lo acompana Erika, la madre de
Alvaro (interpretada por Carolina Peleritti), quien conserva una actitud levemente empética hacia Alex.
Alex es un sujeto “nadie” que transita el limite de la tensién, en suspension, hasta que una decision
sobre su género se asuma, acepte y se divulgue como “cosa publica”. Ramiro es presentado como un
sujeto exitoso en la vida y con autoridad en materia médica y, por tanto, él puede, silos otros miembros
de esta microsociedad se lo permiten, convertirse en el que toma las decisiones y asi da validez social
a Alex, la convierte en una ciudadana normal. Suli, la madre de Alex, le da poder a Ramiro, no solo
para permitirle cumplir su suefio de tener una hija sino para habilitar a Alex con un cuerpo que le
permita tener una “viable life” (como vimos antes) en esta comunidad costera, donde Kraken decidié

refugiar o exiliar a su familia cuando naci6 su bebé.!!

En el extremo opuesto de este abanico de perspectivas el espectador encuentra a Kraken. Fl
es la voz de la ciencia pero desde un punto de vista liberal: él y su colega (el padre de Roberta) se

° El impacto de las cicatrices en los cuerpos que pasaron por cirugias de normalizacién es importante porque implica que
esas areas corporales seran insensibles como zonas erdticas o erdgenas, y también seran focos de dolor crénico. Al
respecto, dice Gleghorn: “The denial of the justification of the two sexes thus reinforced the binatry sex system, which
marked male and female at opposing poles on a scale and obliterated their hybrid from the middle. Scientific
advancement began to treat these ‘unusual’ bodies not as freak phenomena but as disfigurements that could be ‘fixed’
with the tools of science” (2011, 153).

10 §i bien el asunto del freak y el freak show como una atraccioén que inclufa muy a menudo sujetos intersex hace mds de
cien afios se puede vincular al tema, no es el centro de mi discusién aqui, aunque ciertamente es una linea asociada y
enriquecedora sobre cémo la sociedad percibia, y todavia hoy de formas mas veladas percibe, a ciertos sujetos que se
alejan de la normatividad corporal. Niall Richardson trata este tema en su libro Transgressive Bodies: Representations in Film
and Popular Culture (2010).

1 Piridpolis es un balneatio en el departamento de Maldonado, el segundo mas importante en el sudeste de Uruguay, a
una distancia en auto de veinticinco minutos de Punta del Este. Durante la temporada baja esta pequefia ciudad se
convierte en un pequefio puerto turistico sobre el Rio de la Plata y alberga unos pocos barcos de pescadores y yates. Sin
embargo, en la historia original de Sergio Bizzio, “Cinismo”, la accién, casi completamente diferente a la presentada en la
pelicula de Puenzo, sucede en Punta del Este, balneario de mas renombre y con estandares mas internacionales,
exclusivamente concentrado en el turismo de veraneo.
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dedican a la preservacion de especies de tortugas en peligro de extincion.'? Kraken busca, como
cientifico conservacionista moderno, respetar el derecho natural a la existencia de cualquier ser vivo,
dada su validez para el medio ambiente. Esto explica que, para €, las opiniones de Juan sean mas
validas que las de German. Ricardo Darin representa, con su usual precision histridnica, a un padre, a
un cientifico y a un jefe de familia que quiere mantener el control sobre la gente y las cosas en las que
cree firmemente, pero su relaciéon con Suli tiene un solo lado: Alex. No hay casi ningtin acuerdo entre
ambos, ni hay confianza (Suli no le dijo que habia invitado a Ramiro y a su familia por el fin de semana).
Kraken, por su parte, intercambia ideas solo con otros hombres que representan las diferentes
posiciones sobre el tema: Ramiro, Juan y el pescador que es el padre de Vando. Kraken informé a Suli
sobre el encuentro sexual entre Alex y Alvaro, del cual é fue testigo casual, pero apenas lo discutié
con su esposa. La pelicula le deja claro al espectador que esta es una sociedad donde los hombres
heterosexuales son los que toman las decisiones."

Ramiro y Kraken tienen agendas opuestas sobre estos temas y sobre la ciencia en general pero,
eso si, Kraken también tiene una agenda. La palabra final la va a dar Alex, pero detras habra un
cientifico (hombre) proporcionando o cerrando espacios de debate: Kraken, como padre, escuchara a
Alex, pero también escuchard a Juan (de género masculino por opcién), aunque como dice Castillo, es
interesante que nunca los invita a conocerse a fin de ayudar en la toma de una decisiéon fundamental.
Es importante notar que en ambos discursos cientificos (el de Ramiro, conservador y autoritario, y el
de Kraken, avanzado e inclusivo) “lo natural” se presenta como una construccion retérico-filosofica.
¢Es que las cirugfas “normalizadoras” de Ramiro pueden ser percibidas como una colaboracién con
la nocién de “lo natural”? Ciertamente, desde el punto de vista de la medicina tradicional y represiva.
¢Esta Ramiro preservando, con sus cirugfas, “lo natural” en un determinado cuerpo humano de la
misma manera que Kraken preserva “lo natural” en sus cirugias o tratamiento de las tortugas en riesgo
de extincion? ¢Quién esta en condiciones de determinar qué es lo natural? Tanto Kraken como Ramiro
tienen una agenda profesional que refleja sus convicciones, pero la realidad de Alex transita por una

ruta diferente e inesperada, que ninguno de los hombres podra dictar.

Luego de estas consideraciones, es justo afirmar que en XXY), todos los personajes femeninos
estan en segundo plano. Por ejemplo, la belleza fisica define a Erika y esa es toda su funcién en la
pelicula; ella casi no interactia con su hijo Alvaro. Por otra parte, las opiniones de Suli sobre una
posible operaciéon parecen frivolas: ella siempre quiso una nifia, al punto de impulsar la terapia
hormonal de su hija. De hecho, ella querfa cuatro nifias, tal como nos hace saber Alex sentada a la
mesa familiar, cuando se burla de su madre diciendo que “Susanita” (la nifiita casamentera de Mafalda,
la historieta de Quino) perdi6 su interés de pronto en tener mas descendencia. Ciertamente, el tema
de las expectativas de los padres hacia sus hijos, las proyecciones de los miedos y los propios fracasos,
o los suefios no realizados es una constante de la pelicula.

12 Como gran parte de la critica sobre esta pelicula ha sefialado ya, recordemos que Kraken es el nombre de un
monstruoso pulpo en la mitologfa nérdica, a fin de remarcar el contenido simbdlico del defensor de lo natural que
representa el personaje de Kraken.

13 Trerotola (2011) y Fradinger (2016) discuten la autoridad masculina y lo falico simbdlico en sus respectivos articulos.
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"It Takes a Village To Raise a Child"'4

“... then, it takes a village to abuse one”
Spotlight. Dir. Tom McCarthy, 2015

Un aspecto importante de esta narracion es el espacio que alberga la historia. El dicho que esta
en el subtitulo, unas lineas mas arriba, se aplica parcialmente a la comunidad costera donde todo sucede
en la pelicula. Para enmarcar gran parte de la acciéon Puenzo eligié un escenario en el que las dunas y
la playa agreste se imponen. El agua del Rio de la Plata aparece en la pelicula de una manera tan
poderosa que es imposible que el espectador no la conecte con la historia, como un simbolo (junto a
los peces, lagartos y tortugas ampliamente mencionados por muchos de los criticos citados en este
articulo). En el proceso de establecer el poder de lo natural en la pelicula, Puenzo se arriesga a darle al
espectador una imagen simplificada del mismo. Por cierto, la directora se apoya en el paisaje marino
para sugerir la impresién de un espacio vacio que se impone. En ese espacio infinito Alex vaga, con

ropa neutral, constantemente golpeada por el viento, como vagé Odiseo por largo tiempo.

A su vez, Alvaro se acosa a sf mismo con preguntas sobre sus deseos, y corre a masturbarse al
pinar, que es también el escenario de las caminatas desesperadas de Alex. Si los bosques representan
la posibilidad de escondite, también le recuerdan al espectador una carcel inescapable. A este escenario
se le opone el mar y la playa desierta, solo visitadas ocasionalmente por personajes antagdnicos, como
una alternativa para la intolerancia y un espacio para el abuso y el acoso, a pesar de estar a cielo abierto
(lo cual prueba la impunidad de los culpables, otro tema perteneciente al ambito los derechos

humanos). Alex sabe que en esos paisajes no hay donde esconderse para ser uno mismo.

Demasiadas especies son presentadas con el deseo de construir la imagen de Alex como otro
ser natural, esta vez humano. Sin embargo, como el personaje dice sobre su propia naturaleza, quizas
es solo un “bicho raro” o una “especie en extinciéon”, como lo sefala el padre de Vando, el pescador
que no se preocupa por las especies en peligro (ni quiere a Alex cerca de su hijo), cuando discute con
Kraken. Tratar a un ser humano como una rareza pues se aleja de la normatividad fisica o de
funcionamiento, como lo estudia Niall Richardson en su libro; es una forma de cosificacion de la
persona, una forma de matar una subjetividad.

Dos familias comparten una casa por un fin de semana y muestran perspectivas opuestas sobre
valores familiares. A estas perspectivas se suman los prejuicios que expresan los miembros de la
comunidad. Por otra parte, Juan define a su familia como “familia tipo” pero de hecho serfa una familia
“no tradicional”, dada la identidad de género del padre. Este es el mapa social en este pequefio

14 Dicho muy comin en inglés: “Se necesita todo un pueblo para ctiar a un nifio”.
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balneario en temporada baja."” Alex creci6 en este pueblo, lejos de su nativa Buenos Aires, por el mito
que favorece la vida en la comunidad rural por encima de las areas urbanas cuando se trata de criar a
un nifio y fomentar su estabilidad emocional. Por otra parte, este espacio reducido y simbdlico le
muestra a la audiencia las presiones sociales que afectan a esta suerte de microsociedad en la que casi
todos son extranjeros. De hecho, esta metafora funciona mas alld de las nacionalidades; es una
condicién que un sujeto puede sentir dentro de su propia nacioén, comunidad o familia cuando su
identidad no se inserta completamente. Uruguay no es el pais de Alex y alli no esta su familia extensa;
Suli y Kraken apenas habitan un lugar donde mas que recuerdos hay no-recuerdos (los dolores que
Kraken trat6 de evitar al salir de Buenos Aires); se trata mas bien de una forma de exilio que les impone
el conflicto de identidad de Alex y que repite la historia reciente de las naciones rioplatenses sobre
exilios incémodos pero necesarios. De esta manera Alex verifica que no pertenece a ese pueblo pues
no pertenece a ningun lado.

Los personajes viven entre la vergienza y el secreto, preocupados por “el qué diran”, lo cual
compromete su privacidad y el funcionamiento de la vida diaria. Este principio esta basado en una
vieja perspectiva catdlica, traida a Latinoamérica desde la colonizacion: el saberse juzgado, observado
y, eventualmente, denunciado. A esto se suma el enorme problema social que implica rechazar a un
sujeto de un determinado espacio de convivencia. Claro que este rechazo no es nuevo; lo han sufrido
aquellos que cargan cualquier forma de ofredad, fisica o intelectual o ideoldgica; cualquier persona
percibida como grotesca o inusual que ofende la sensibilidad del Uno.

Conclusiones

La dicotomia entre ver/no ver los genitales de Alex es una de las dindmicas mas poderosas de
la pelicula, que reinstala el objetivo mismo del cine como arte: el valor y el poder de la mirada que
verifica, autoriza, informa u oculta. Alex sera objeto de traiciéon y agresiéon por sujetos ansiosos por
ver/agredir/poseer el cuerpo de Alex. El ataque ademds funciona en la pelicula como una clarificacion
para que la audiencia comprenda los riesgos a los que se enfrentara el personaje toda su vida. Las
terapias y cirugfas funcionan como otro nivel de persecucion y agresion igualmente amenazantes.
Finalmente, es mi interpretaciéon que Kraken no denuncia a la policia el asalto a Alex debido a una
compleja historia de terrorismo de estado, posible corrupcién del cuerpo policial y profunda misoginia
cultural que se traduce en la aplicacién de la ley (e incluso, la naturaleza misma de algunas leyes).

15 En el imaginario de las culturas del Rio de la Plata (Argentina y Uruguay) el concepto de familia tipo ha sobrevivido,
milagrosamente, hasta el presente, aun cuando la tasa de divorcios y hogares presididos por mujeres solas proliferan.
Probablemente desde mediados del siglo XX la pareja con dos hijos de diferente sexo (“el casal”) representaba la imagen
de la familia tipo, perfecta unidad social. Juan, un sujeto sacudido por experiencias traumaticas conectadas con la
identidad intersex y con gran dificultad para insertarse en el medio social que lo rodea, sin embargo, aspira a ese tipo de
“normalidad” y estd orgulloso de que su familia satisfaga esa imagen social tradicional. with the tools of science” (2011,

153).
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Cualquiera, si no todas estas razones, serfan mas que suficientes para que un padre pensara dos veces

antes de involucrar a la policia en este tipo de asunto.

Este es ademas, un tema politico, como siempre lo han sido los temas de género e identidades,
ademas de un asunto que afecta los derechos humanos, segin vimos. Paul B. Preciado es muy claro
cuando dice que cualquier forma de arquitectura corporal es politica y cuando afirma que debe
responderse a la represion con una guerra frontal contra los poderes hegemonicos, para lo cual

113

propone la intoxicacién voluntaria con testosterona, ademas de aplicar micropoliticas
bioterroristas, autoexperimentacion, ejercicios de reprogramacion del género” como respuesta a las
politicas de normalizacién (citado en Curia 2015,). Preciado sufrid, durante su infancia y aun después,
cirugfas de reasignacioén de género que lo conformaron como una nifia, sin embargo, simplemente no
cree en la identidad de género como una categoria importante en la representacion subjetiva o de
ciudadanfa. Para ¢l, no es necesario expresar la identidad de género de manera bilingtie o con fluidez
sexual; se trata mas bien de manipular el propio cuerpo como una escultura hasta que una forma

exprese la verdad sobre nosotros mismos.

Alex intuitivamente sabe lo que le espera en la vida, y muestra valor cuando dice: “jQué se

'77

enteren!”, hablando del pueblo todo. Ese es el secreto que Alex sabe, que un cuerpo es una declaracion
escrita que tarde o temprano la comunidad tendra que leer. Es un cuerpo con una agenda politica

inscripta dentro de si mismo, para el resto de su vida.
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