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MAR IUS  NUY DE  ALLEENSPRAAK  VAN BAART

Vie r  ge z i ch t spun ten  op  he t  ene  goed  van  p re s en t i e

Wat nu volgt, is een zo samenhangend mogelijke

samenvatting, onvermijdelijk niet kort, maar hopelijk

verhelderend, soms in eigen bewoording of met een

door mij gekozen citaat, maar zo nauwkeurig moge-

lijk in het spoor van Andries Baart – het is zijn

gedachtegoed. Tweespraak verandert nu van vorm,

onder het motto: ‘De regel die gebroken wordt, is

levendig.’

DE  HELDERHE ID

Als presentiebeoefenaar heb ik een zekere, nog onin-

gevulde bereidheid die op jou als behoeftige is gericht

en die ik zonder veel poespas en voorwaarden aan-

bied, jij – de behoeftige – moet zeggen waartoe die

bereidwilligheid ingezet zal worden en ik zal die wens

respecteren. Ik laat bij de ander wat het doel van de

inzet is. Mij is die manier van doen sympathiek omdat

je zonder het woord te geven aan de ander nauwelijks

kunt weten wat hij/zij in zijn situatie, met zijn draag-

kracht en ideeën, goed acht.

Het is overigens niet simpelweg even navragen.

Sommige hulpzoekenden antwoorden niet, of fout of

hebben bepaalde voorstellingen, sjablonen, van wat

ze de psycholoog of andere hulpgever denken te

moeten zeggen om geholpen te kunnen worden.

Er is wel vraagsturing en je gaat niet op eigen gezag

maar aan de slag, maar tegelijk ligt het ook anders. De

keuzemogelijkheden zijn beperkt. Je mag bijvoorbeeld

niet vragen wat ze niet bieden, ook niet als dat jou het

meest zou helpen en ze je het wel zouden kunnen

geven. Als je te vaak iets vraagt wat zich buiten het

aanbod bevindt, word je weggekeken. Dan moet je

een deurtje (of loket) verderop gaan. En de presentie

neemt hier een uitgesproken standpunt in: voorop

staat niet het aanbod of de hulpvraag, maar het ver-

langen van degene die behoeftig is, dáár moet contact

mee gemaakt worden en het aanbod op worden afge-

stemd. Dat verlangen is veel breder, of dieper, dan

genezen, opgelapt of gehuisvest willen worden. Niet,

als het daarom (ook) gaat, dat ze dat niet willen, maar

in principe dient dat ruimere verlangen de volle aan-

dacht, gehoord en gehonoreerd te worden. Daarom

gaat de presentiebeoefenaar een betrekking aan met

die ander, nodigt hem uit of gaat op bezoek, toont

hem of haar toegenegen te zijn en bevestigt zo diens

waardevolheid. Dát is het fundament: het steunt op de

‘uitdrukkingshandeling’ waarin de zorggever zich laat

kennen. Annelies van Heijst omschrijft dat zo: ‘Door er

voor deze doodzieke te zijn, brengt de arts tot expres-

sie dat deze persoon kostbaar is en dat hij/zij met deze

zieke verbonden is. De zieke kan zich een kostbaar

mens weten, omdát de arts de zieke op die manier

nabij is. Zo betekent de arts iets, terwijl die niets meer
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kan doen.’ Dit betekent niet dat we er een of-of-zaak

van moeten maken. Het gaat niet om óf concreet

geholpen worden óf om erkend of gezien te worden,

om vriendelijkheid. Presentiebeoefenaren werken ook

aan concrete zaken, onophoudelijk zelfs, maar de

kwestie is hoe je dat doet, hoe je weten kunt dat dit

werkelijk is wat de ander (en niet de professional)

vraagt of verlangt. In het louter nastreven van concre-

te doelen gebeurt vaak dat je het zicht op de ander

verliest en bijna verhardt tot een efficiënt uitvoerings-

instrument. Anders gezegd, de kwestie is dat een huis,

inkomen of een goede baan soms niets bijdragen aan

het goede leven en niet voorkomen dat men niet ver-

kommert. Voor een goed leven moeten ook andere

waarden worden verwezenlijkt.

Ik kan het ook concreter maken. Presentie is een wijze

van zorg bieden die dikwijls sterk afwijkt van wat nor-

maal is in het reguliere werk. De presentiebeoefenaar

komt naar je toe, is in jouw leefwereld te vinden, sluit

radicaal aan en staat open voor wat hij/zij waarneemt.

Dat verandert je bedoeling; je beweegt met de ander

mee: waar jij moet gaan, daar gaat de presentiebeoe-

fenaar, net zo snel of traag, maar altijd solidair, nabij,

aanspreekbaar. Het draait immers om de relatie: je

wordt als zorgontvanger opgenomen in een aandach-

tige en liefdevolle betrekking waarin je je kunt laten

zien zoals je bent, waar het om jou kan gaan en niet

alleen over je problemen of tekorten. De hulp of zorg

staat niet uitsluitend in het teken van oplossingen, van

verbeteren of repareren. Hieraan zie je dat het gebrui-

kelijke kantelt. Hoe zien we de hulpzoeker, als een

vervuilde mankepoot waar niets mee te beginnen is of

als een mens met zachte ogen bij wie het leven niet

lukken wil? Hoe zien we het proces van hulpverlening,

is het gewoon dat deze man voor een consult komt of

dringt het ook tot ons door hoeveel moeite hem dat

gekost heeft of hoe moeilijk het kan zijn de juiste taal

te gebruiken voor de vereiste hulp? Hoe zien we de

zorggever: als een deskundige die boven de moeilijk-

heden staat of als een hartelijk en competent mens

die naast de ander durft te staan en het herstel van

wederkerigheid bevordert?

We kunnen in de presentie van alles aanpakken, door-

tastend zijn, maken en doen, maar ook heel goed

laten, ruimte scheppen, wachten wat op ons afkomt.

Noem het de waakzame afwachtendheid. Het punt is,

dat we niemand verlaten en trouw en betrouwbaar

het leven delen dat aan onze zorg is toevertrouwd. De

mens staat voorop, niet het ding of de kwaal. Daarom

spreken we van intense en liefdevolle verbondenheid.

Dat is present zijn. Nu denkt menigeen dat dit een

onbetaalbare schep is boven op wat gebruikelijk is.

Maar mensen willen meer dan het gebruikelijk concre-

te. Stel, iemand wil een brood. Ik besluit het te geven

en smijt het hem toe. Hij is boos. Ik zeg: ‘Wat zeur je

nou, je wilde toch een brood?’ Het is duidelijk dat dit

slechte hulp is. Hij vraagt niet alleen een brood, maar

tegelijk om zijn eer te sparen, dat wil zeggen, om niet

vernederd te worden. Je kunt denken, dat is een alge-

meen aanvaard inzicht. De man zou kunnen zeggen:

‘Liever mijn eer dan jouw brood, hou het maar.’ Maar

soms heeft hij niet te kiezen en kan hij niet afzien van

het toegeworpen brood. Het is een doodsimpel voor-

beeld dat volgens mij opgaat voor alle zorg die we de

ander moeten geven en waar de ander om moet vra-

gen (en als de ander het niet vragen kan, moet het

ingezien worden, opgemerkt). De kwintessens is dat

we niet al blij kunnen zijn als de vraag is afgehandeld

want dat zou suggereren dat fatsoen een niet-nood-

zakelijk deel is van hulp of dat eerbetoon een extraat-

je is en dure hulp zou zijn. Als het ontvangen van hulp

de ander vernietigend treft in diens verlangen om op

een waardige wijze onder de mensen te zijn, dan is

dat geen hulp.

Dat idee van het extraatje, van dure hulp, zit er nogal

ingebakken, maar dat is een onnadenkende gedachte.

Overdenk dan het volgende eens. Fatsoenlijkheid in

de betekenis van bedacht zijn op andermans waardig-

heid kost niks méér. Dat is een instelling, alert zijn,

empathie en handelen naar de kwetsbaarheid van de

ander. Zo weet de ander zich goed geholpen, zal zijn

hulpvraag afnemen, maar andersom zal hij zijn zoek-

tocht naar goede hulp voortzetten en instantie na

instantie afklepperen: dát is kostbaar. Nog een punt.

De gedachte van dure hulp impliceert dat de reguliere

praktijken efficiënt zijn en dat die efficiency maatge-

vend is. Nou, natuurlijk onderken ik dat het huidige

reguliere systeem met krapte te maken heeft, maar te

zuinig ingericht, neen, dat is niet juist: we betalen een

hoge prijs, niet voor het werk zelf, maar voor de ratio-

naliteit waarmee het is ingericht. Dat blijkt uit om-

slachtige en verkokerde processen, uit topsalarissen
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die raden van bestuur opstrijken, uit investeringen in

bakstenen, in interim-managers en adviseurs, om nog

niet te spreken van de burn-outs, het gedemotiveerd

raken, het onder druk staan met scores en leeggezo-

gen worden. Het alles willen beheersen staat boven-

aan. Bovendien, dat is een sterk punt ten gunste van

de presentie, blijkt uit onderzoek dat we een vergelijk-

bare case-load hebben. Presentie is niet kostbaar

omdat het aandachtig en traag is, dat moet zonne-

klaar zijn, hoewel het eigenlijk ook van secundair

belang is zolang het maar doelmatig is. En ik zet hier

nog bovenop dat uit ons onderzoek óók blijkt dat wij

er vaak vroeg bij zijn en dus ook vaak ‘erger voorko-

men’; het is een gok, maar ik denk dat zulke preventie

veel oplevert.

Wat de klok slaat in onze cultuur is ‘kwaliteit’, ‘presta-

tie’ en ‘excellentie’, dat zijn turbomaatstaven en wat

daar nu zo mis aan is – zie Menslievende zorg van

Annelies van Heijst – dat is dat lijdende mensen en

hun werkelijkheid daarin amper nog kunnen verschij-

nen. In onze cultuur domineert een bepaalde opvat-

ting over hoe het leven eruitziet als het leven gelukt

is, als je gelukkig leeft. Dat is op zich niet erg, maar

wat als het niet goed kan komen en er toch geleefd

moet worden? Wat als het leven je slaat met grote,

onomkeerbare verliezen en de cultuur dat als het ware

nog eens overdoet en versterkt en je als een hopeloos

geval verlaat? Dan wordt er leed toegevoegd in plaats

van verminderd en dat terwijl de kern, of het hoogste

doel, van alle zorgverlening is dat je de ander, die

mede mens is, bijstaat in diens lijden en niet verlaat.

Lijden dat niet weg te maken is, dat onverhelpbaar is,

onhanteerbaar, is problematisch omdat mensen met

zulk lijden kansloos heten, omdat er geen goede sier

mee te maken is. Het is onrijmbaar met de turbomaat-

staven die ik net noemde en waarvan zorgprofessio-

nals de knecht zijn. De wil om mensen bij te staan is

nog steeds veelal de onderliggende gedachte, intentie

of overtuiging, maar die wordt wel in toenemende

mate ondermijnd, zeker in een verdergaande vermark-

ting van de zorg. Dat is geen cliché, want ziekenhui-

zen worden commerciële vennootschappen met heuse

aandeelhouders. Willem Barnard merkte lang geleden

eens op, in Een dubbeltje op zijn kant (p. 100): ‘We

moeten ons leven niet besteden aan de geldwinning,

maar ons geld aan levenswinning.’ En mijn boek over

aandacht begint met een in wezen vergelijkbare zin:

‘Aandacht biedt de kiem van een relatie en daaruit zal

een mens opstaan.’ Aandacht is levenswinning, en ja,

aandacht, zo kwetsbaar als ze is, is een kernwoord

van presentie. Beperkt men zich in de zorg tot criteria,

richtlijnen waarvan nauwelijks is te wijken en metho-

dieken, dan wordt de natuur van aandacht, wat ze

doet en aan vermogens heeft, niet langer begrepen en

is het gedaan met de aandacht. Ik moet het misschien

wat preciezer zeggen. Aandacht is niet op te sluiten in

richtlijnen of wat dies meer zij, maar dient persóónlijk

geoefend te worden, telkens weer, waardoor de deug-

den die haar dragen, zoals moed, toewijding, voor-

zichtigheid, haar ontwikkelen. Dus niet gevangen in

richtlijnen of vakregels en dus ook met het gevolg, dat

de aandachtgever zich minstens voor een deel ont-

trekt aan de planmatige op efficiency gebaseerde lei-

ding. Door in te zien dat de aandacht waar het om

gaat onontkoombaar gebonden is aan de persoon én

diens inzet, zien we tegelijk dat hij zélf op de agenda

staat, dat hij zichzelf in het geding brengt om te kun-

nen aanvoelen wat de ander toont. Dan zien we

tevens dat dit als het ware de andere kant is van evi-

dence based knowledge, want daarin gaat het om de

wil tot beheersen, (be)dwingen, controleren, denk

maar aan de tijdschrijverij of aan de Diagnose

Behandel Combinaties, de DBC’s. Dat zijn de culturele

en bureaucratische vanzelfsprekendheden van van-

daag die elke neiging tot aandacht geven – zeker aan

wie kansloos heet of zo geboekt staat – torpedeert of

afstraft. Sommigen zullen mogelijk denken dat aan-

dacht hier door mij gezien wordt als een religieuze

zaak of spirituele kwestie. Het heeft er wel mee te

maken, maar uiteindelijk is mijn onderstreping van

aandacht een politiek pleidooi voor maatschappelijk

fatsoen, zodat er werkelijk oog is voor wie niet meer

mee kan komen met het snelle en volle leven. Zodat

de onverbeterlijke, aan wie nauwelijks nog eer is te

behalen, niet onherroepelijk wordt afgedankt. Dat is

water naar de zee dragen, nutteloze bemoeienis waar-

mee je niet scoort maar opvalt als onprofessioneel, dat

is iets voor vrijwilligers, voor zorgzame vrouwen en

mantelzorgers. Dát is de politiek van de distantiëring.

Weg van het tragische, van het onverhelpbare, er

boven staan. Er middenin staan, deelnemen aan het

leven zoals het werkelijk wordt geleefd. Het alledaag-
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se leven, om die nabijheid gaat het, dan maak je als

presentiebeoefenaar ook mee wat wel lukt, dat trots

of vrolijk is of van licht gewicht; dat is goed voor de

presentiebeoefenaar zelf, maar minstens zo verster-

kend voor die ander die meer kan laten zien dan

alleen zijn of haar problematische kant of die alleen

aandacht krijgt als er weer iets in de soep loopt.

Hulpverleners die alleen kunnen en mogen komen als

er wat kapot is, hebben het zwaarder. Er valt niets te

lachen of te vieren, maar er dient iets gerepareerd te

worden en als hij/zij de juiste treft of aan het gepaste

loket is, dan is daar een recept voor, een methodiek,

een traject ... en uiteraard verloopt het dan zakelijker,

strakker, formeler.

DE  SOMBERHE ID

Gemodelleerd naar het marktmodel leidt er vanzelf

toe – denk even terug aan de commerciële vennoot-

schappen – dat de zorg vooral geïnteresseerd is in

kansrijken en in de koopkrachtige hulpvraag en zich

dus ook afkeert van hopeloze gevallen. Moet er winst

gemaakt worden, dan ga je in zee met wie dat kan en

lukken zal, alleen dan sta je straks in de top tien van

succesvolle instanties of ziekenhuizen. Zorg moet

goed, klantvriendelijk en betaalbaar zijn, maar dat op

zich heeft niets van doen met het marktdenken. In de

markt gaat het om scoren, concurreren, presteren, om

expansie, om reductie van kostenposten en risicofac-

toren. Dat is helder. Maar zorg bieden is heel wat

anders, het is geen product zoals fietszadels of bon-

bons dat zijn en waar efficiënte productielijnen waar-

borgen bieden voor de juiste en vaste ‘uitkomst’, voor

kwaliteit en concurrerend succes. Goede zorg moet

telkens opnieuw, in deze situatie, bij deze man,

mevrouw of bij dit kind worden uitgevonden. Daar is

geen ‘routeplanner’ voor en de ‘uitkomst’ staat ook

lang niet altijd vast. Het presentiedenken stelt daarom

tegenover het marktmodel het model van de menselij-

ke betrekking, de weldadige relatie die met aandacht

en verstand wordt beheerd.

Achter dat marktmodel, dat doordringt in alle sectoren

van zorg en welzijn, zitten geen ‘foute mensen’. Dat

zou een naïeve en zelfs foute gedachte zijn. Maar het

is een aan elkaar hangend geheel geworden van

mechaniekjes, van in elkaar hakende functies, com-

plexe ketens van verantwoordelijkheden, van contro-

lerende instanties, enzovoort. Het is een kluwen van

zich geleidelijk maar nu razendsnel ontwikkelende

krachten; het staat bol van de spanning. (Denk aan

wat er deze zomer, juli 2006, gebeurt bij die reuzen

van organisaties als de thuiszorg; er is enerzijds sprake

van mogelijk frauduleus ritselen met geld omdat het

profijtelijk zou zijn, anderzijds zijn de tekorten zodanig

opgelopen dat er een patiëntenstop wordt ingesteld.

Het werk stagneert, zit muurvast in een zelf geweven

knutselwerk.) Sociologisch verklaarbaar, maar moreel

uitgesproken dubieus want iedereen ziet en neemt

onmiddellijk aan dat deze kolossale fabriek ongeloof-

lijk veel tijd aan zichzelf moet besteden, zoals dat in

elk bedrijf gaat dat transparant wil zijn en rationeel

met middelen omgaat. Al die bureaucratische proce-

dures zijn zo tijdrovend dat ze het eigenlijke werk ern-

stig bemoeilijken, belemmeren of vertragen, eenvou-

dig omdat alles volgens de logica van de organisatie

zo moet.

Ik ben het eens met Annelies van Heijst: het is fantas-

tisch dat die interventiezorg bestaat, alle uren en alle

dagen per week. Stel je voor dat je nergens heen zou

kunnen wanneer je tegen de muur oploopt van de

pijn, dus in dat opzicht is het een zegen. Sterker nog,

het is eigenlijk de presentiekwaliteit van de interven-

tiezorg. Maar laten we ons niet vergissen of misleiden.

In veel gevallen gaat nog geen een derde van de

beschikbare en duur ingekochte tijd naar de uitvoe-

ring, naar de hulp en bijstand van mensen die er

beroerd aan toe zijn. Nog treuriger is het dat de situ-

atie – de ‘fabriek’, de monsterfusies – het hoogst ver-

leidelijk maakt je te distantiëren van het echte werk,

de hardnekkige, soms onoplosbare en deprimerende

problemen, zeker als je telkens wordt voorgehouden

dat het echte werk ‘problemen oplossen’ en verbete-

ren is. Geen eer te behalen aan het multiproblemen-

gezin, aan de chronisch psychiatrisch patiënt, de

getraumatiseerde man uit Somalië of de stilletjes voor

zich uitstarende demente, terwijl juist hun eer op het

spel staat. Ze zijn er hoor, de werkers die niet bezwij-

ken voor de verlokking te vluchten in de interne logica

van de organisatie en zich te verheffen boven de

eigen besognes. Denk maar aan de ja-cultuur die

Hans Becker heeft geïntroduceerd, aan Doortje Kal die

ruimte heeft gemaakt voor kwartiermaken, Detlef
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Petry die met zijn ongeneeslijke patiënten op pad

gaat, Bram Bakker die niets te veel is om de ander te

bereiken of Ricus Dullaert die indertijd achter de

drugsverslaafden op de Wallen aanging. Maar namen

noemen is ook zoiets, ja, afdoende zou zijn te wijzen

op buurt- en straatpastores, de Vlaamse straathoek-

werkers, de speeltuinwerkers, de sociaal verpleegkun-

digen die eindeloos trouw blijven omzien naar zorg-

mijders. Die snappen iets van de morele betekenis van

tragiek en de ethische strekking van mededogen.

Morele reflectie is de bron van goede zorg, natuurlijk,

naast allerlei praktische bekwaamheden en vakkennis,

maar dit alles in een bedding van een praktische wijs-

heid.

Meer gedetailleerd: goede zorgpraktijken zijn een

geïntegreerd geheel van op de situatie van behoeftig-

heid afgestemde en voor die situatie ook heel passen-

de manieren van doen en zeker ook van laten en

maat weten te houden, van contextueel interpreteren

en in één vloeiende beweging door beoordelen, van

aanvoelen en anticiperen, van ernstig zijn en spanning

breken, van je laten zien, je rol met toewijding vervul-

len, van een verstandhouding opbouwen en je erva-

ringen beschikbaar hebben, van je verantwoordelijk-

heden durven nemen en tegelijk bij de ander te laten

wat van hem of haar is. Een goede praktijk vloeit dus,

heeft samenhang, is een relationeel beheerd samen-

spel, is gericht op welk goed er op het spel staat en is

dáár ook op gericht. Dit alles is verenigd in verschil-

lende soorten kennis: boekenkennis, ervaringskennis,

morele en existentiële kennis – inzichten en ervaringen

die je nodig hebt om als een goed mens zo goed

mogelijk te kunnen leven. Het zal duidelijk zijn dat

zulke praktijken bepaald niet hetzelfde zijn als het ver-

richten van allerlei instrumentele zorghandelingen. Of

er in het huidige maatschappelijke klimaat nog ruimte

zal zijn voor dergelijke praktijken, daar rijst de twijfel,

maar er is in elk geval een groot verlangen naar. Maar

zie de ijzige nacht over het werk van vandaag, het

moet zo’n beetje afgelopen zijn met alles: met asiel-

zoekers, met tbs-verloven, met spijbelaars, met zorg-

mijders en zorgshoppers, met gebruikers van de

publieke ruimte, met krom Nederlands spreken, met

buitenlandse bruiden, met arbeidsongeschikt zijn, met

boerka’s op straat en wat al niet meer. Steeds meer

mensen betwijfelen of Nederland nog langer een fat-

soenlijke staat mag heten, die sferen uit elkaar weet te

houden, die persoonlijke en institutionele vernedering

weet te vermijden en de groeiende wrok in bepaalde

lagen van de bevolking in toom weet te houden. Het

klinkt hier al luid in door: presentie is niet alleen een

praktische menslievende manier van doen, maar impli-

ceert vooral ook een cultuurkritiek. We maken ons

niet alleen sterk voor andere zorg, maar zeker ook

voor waarden die almaar verder onder druk staan en

waaraan een zogenoemd duf luchtje hangt, zoals

barmhartigheid, medeogen, begaan-zijn en wederke-

righeid. Denk vooral niet dat je slap en zwak zou zijn

en geen goede resultaten zou halen als je aandachtige

en vriendachtige wederkerigheid herstelt, in plaats van

autoritair, paternalistisch en afstandelijk op te treden.

Dan zie je meestal het omgekeerde, het werkt voor

geen meter. Hard zijn en stevig ingrijpen, op kleine

zowel op grote schaal, is zelden succesvol.

DE  INSP IRAT IE

Het probleem zit onder meer in de aard van profes-

sionaliteit van moderne zorggevers zoals ze aan de

meeste opleidingen wordt aangeleerd. Er bestaat een

hausse aan sociaaltechnische methodieken, interven-

tiemodellen, stappenplannen, enzovoort – alsof stu-

denten wordt geleerd ingenieur te worden die straks

overal aan het repareren slaat, die harde kennis benut

en vertrouwt op het kompas van vakregels. Maar de

sociale werkelijkheid is veel weerbarstiger en wispelt-

uriger dan in methodieken gevangen kan worden.

Een methodische benadering is goed, maar tegelijker-

tijd gaat het om morele afwegingen, om emotionele

betrokkenheid en aanspreekbaarheid, en dus ligt er

een sterk accent op het vermogen telkens te reflecte-

ren op de ervaringen hier en nu want die spelen de

grootste rol (practice based!). Het zijn ook geen hulp-

verleningscontacten, maar zorgrelaties, daarin

gebeurt wat er gebeuren kan. Het gaat dus om een

professionaliteit die bijzondere eisen stelt aan een

opleiding, vrijwel haaks op wat nu de realiteit is. En

wat heel typisch is, is dat de doorgaans met harts-

tochtelijke motivatie binnengekomen student binnen

de kortste keren in de schaduw daarvan terechtkomt:

ze krijgen instructies en modellen om handige metho-

diektoepassers te worden in plaats van vorming en te
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leren voelen en inzien hoe zich, vanuit die hartstocht

die er op duidt ‘iets’ voor mensen te willen beteke-

nen, persoonlijk te verhouden tot onrecht, chaos of

onoplosbaar leed. Het ‘persoonlijke’ staat niet tegen-

over professionaliteit maar is, dient, daarin geïnte-

greerd te zijn, zo niet, dan blijf je zelf altijd buiten

schot, dan sta je ongevoelig erboven, op gepaste

maar koude afstand. De Hongaar Imre Kertész raakt

de kern van waar het in alle hulpverlening op aan-

komt. Hij identificeert zich uiteraard met diens literai-

re auteurschap (en niet met hulpverleners), maar de

essentie van de boodschap wordt er niet minder hel-

der van. ‘Als het je levensdoel is’, schrijft hij en zijn

werk getuigt ervan, ‘de condition humaine te

beschrijven, moet je ook je hart openen voor de

mateloze ellende die in deze condition besloten ligt.’

Presentie is dus een manier van zijn en doen, die

slechts verwezenlijkt kan worden met gevoel voor

subtiliteit, vakmanschap, met praktische wijsheid en

liefdevolle trouw, en niet louter competenties. Het

vereist dus een zekere maturiteit, rijping, moed om

onbegaande wegen te gaan, om het uit te houden

waar menigeen de benen neemt, maar ook om je

mond open te doen als dat nodig is en soms riskant.

Dat bedoelde Foucault met ‘parrèsia’: een vrijmoedig-

heid van spreken omwille van de waarheid. Dan blijft

het mogelijk te kijken met de ogen van wie aangewe-

zen is op zorg. En opnieuw, dat staat voortdurend

onder hoogspanning. In de huidige fusiegolven, het

samenvoegen tot ontzagwekkende eenheden van

zorgverstrekkers, steeds onder een Latijnse naam die

efficiënter heten te functioneren met een nieuwer-

wets jargon en gevolgd worden door zogenoemde

balance card-systemen: daar zie je vrouwen sneuve-

len die voortreffelijke zorg leverden maar wier plek-

ken worden ingenomen door full blown managers en

zijzelf ruimen het veld, opgebrand, niet ‘van deze

tijd’. Hetzelfde zie je bij al die bestuursorganisaties.

Waar eerst een ambtenaar zat die je werksoort door

en door kende, is het nu een komen en gaan van

ambtenaren en uiteindelijk weet niemand meer van

toeten en blazen. Er wordt onophoudelijk gereshuf-

feld, volgt er weer een nieuwe generatie van formu-

lieren en taskforces of een productenboek op grond

waarvan je wordt afgerekend. Zo houd je de identi-

teit van het werk niet overeind. Hetzelfde zie je ten

aanzien van cliënten; een diagnose is niet meer de

reconstructie van het eigen verhaal, maar eerder van

het schudden en trillen van een onpersoonlijk sorteer-

apparaat, van tests en andere rekenuitkomsten. Het is

allemaal al geprogrammeerd. Het verhaal van de

cliënt wordt volkomen secundair en dus gaat het om

kansrijke contacten, tenminste als je nog kunt worden

gerekend tot de bij elk loket behorende categorieën

of ziektebeelden. Zo kunnen mensen onmogelijk nog

worden gekend en wordt er leed toegevoegd.

Institutioneel geweld, dat is het, ingebakken in de

regels van het spel. En er zijn weinig werkers die zich

van de onredelijke aspecten daarvan kunnen distan-

tiëren, hoogstens valt nog de opmerking: ‘Sorry

mevrouw, zo zijn de regels nu eenmaal.’ In hun hart

stemmen ze er misschien niet mee in, maar het lijkt

wel of ze voortdurend in gesprek zijn met de targets

van hun baas, de voorwaarden, de verplicht gestelde

methodiek, enzovoort en dus gaat de hardheid mee-

dogenloos door, en dus voelen cliënten zich in de

steek gelaten, niet gehoord, vernederd en verlaten.

De presentiebeoefenaar spant zich in dat leven te

leren kennen, erbij aan te sluiten en met wat eruit

opborrelt (veelal pijn, verlating, verwaarlozing, zoals

uit ons onderzoek blijkt) aan de slag te gaan zoals dat

daar op dat moment, met dat kind of met die meneer

of mevrouw, in die situatie kan. Improviseren, kunnen

reageren op wat zich aandient, kunnen werken met

wat voorhanden is, precies daar waar je met hart,

hand en hoofd moet zijn. Maar wat zien we, wat blijkt

uit onderzoek? De dokter wenst zich niet in te span-

nen om begrijpelijk te zijn en ratelt maar door, de

advocaat praat consequent tegen een ander dan

tegen de Marokkaanse mevrouw die bij hem kwam

om hulp en raad, de opbouwwerker is niet van plan

zijn bijbehorend taaltje eens los te laten en ook de

GGZ tolt maar rond in een labyrint van termen: signa-

lering, aanmelding, screening, specialistische diagnos-

tiek, trajectontwikkeling, enzovoort. Je wilde hulp,

maar de toegang is vrijwel onmogelijk: de helper ligt

achter een berg van jargon en restricties en gewichtig-

heden. Iedereen schuldig, niemand verantwoordelijk.

Het is het absentïsme van het werk. Wie zwak staan,

lijden er het meest onder.

De presentie in de oppositie: het is een gelovige

praxis, lijnrecht tegenover de treurige praxis die ik net
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schetste. Onder de presentie liggen uitgesproken

opvattingen over menselijke waardigheid, over

gemeenschappelijkheid, over lijden en het kwaad,

over het menselijke verlangen, over het geschonken

karakter van de werkelijkheid, over de kostbaarheid

van het leven en de beschermwaardigheid van het

zwakke. De presentie steunt ook op tal van analyses:

van onze samenleving, van instituties, van de orde

van het bestaan of van de deugden die humaniteit

bevorderen. Daarin ligt bijvoorbeeld ook de oproep

om oog te hebben voor de zwaksten en de vreemde-

ling, om rechtvaardig en barmhartig te zijn, om jezelf

los te laten en gastvrij te zijn en het heiligste te leren

(her)kennen in het meest alledaagse en geringste. Dat

alles is, voor wie het zien wil en voor wie het niet

afstotelijk is, een fundament van de presentie. En zeer

geregeld hoor ik van zorgverleners dat zij deze taal

herkennen en waarderen en als een remedie beschou-

wen tegen wat ze kennelijk ervaren als (toenemende)

schraalheid, verdwijning, vervreemding.

De presentiebeoefening vindt weliswaar zijn grond in

het buurtpastoraat, maar sinds Een theorie van de

presentie en de zeer talrijke lezingen daarover blijkt de

presentie inspirerend voor vele duizenden binnen en

buiten de kerk, omdat het klaarblijkelijk een naam

geeft aan al hun eenzame gezwoeg, een ruggesteun –

het blijkt, dat hun gelijk is verwoord, terwijl die enor-

me onderlaag van voortreffelijke werkers in gezond-

heidszorg en welzijn dacht alleen te staan, geen aan-

zien noch stem te hebben. Velen doen hun menslie-

vende werk in het verborgene, vullen de werkstaten

en formulieren in zoals het behoort, maar overtreden

de regels: om het gezin in de puree, de vereenzaamde

weduwe, de thuiswonende psychiatrische patiënt te

kunnen geven wat zij werkelijk nodig hebben, met

hart en ziel voor wie ze zich verantwoordelijk weten.

Maar er is ook veel botheid, hardheid, domheid en

onbeholpen schofterigheid, soms gecombineerd met

futloze desinteresse. ‘Ik dien mijn tijd wel uit.’

Tegelijkertijd ontglipt me de overtuiging niet dat we

verder komen door in contact te blijven met het beste

dat erin zit, door virtuoze practici te beschrijven en ze

als stimulerende voorbeelden naar voren te schuiven.

Dat is in elk geval motiverender en aantrekkelijker dan

het vermaan (hoewel de filosoof Margalit vindt dat

we het goede niet hoeven te bevorderen maar het

slechte dienen te bestrijden. Maar de inspiratie is

krachtiger dan welke vorm of stijl van geweld ook.).

DE  KUNST  VAN  HET  AANSLU ITEN

Modern management heeft het niet gemakkelijk.

Presentiebeoefenaren merken telkens weer op dat

werkers gemakkelijk afgesneden raken van wezenlijke

ervaringen, onmisbare verhalen en vormende verwar-

ringen. Op dat punt leren we in de presentiebeweging

het nodige van Geert van der Laan, van Hans Kröber

en Annemiek Stoppelaar en van Mintzberg. Deze laat-

ste veegt de vloer aan met de idee van general

management. ‘Wat er nodig is’, zegt hij, ‘is een geën-

gageerde en betrokken managementstijl, zorgma-

nagers die aandacht hebben voor zorgverleners, de

patiënten en de primaire zorgprocessen. Zij kennen ze

door en door maar kunnen er op reflecteren als

betrokken buitenstaanders.’ Het vurige pleidooi van

de presentie om nauwgezet en trouw aan te sluiten bij

het geleefde leven, het alledaagse, de plekken waar

mensen wonen, de taal die ze spreken en vooral bij

het verlangen dat hen gaande houdt, zal in z’n uit-

werking dan een remedie zijn tegen mismatches.

Want dat is het professionele probleem van de misluk-

te aansluiting, van het falende bereik: soms is dat een

financiële of methodische kwestie, maar veel vaker ligt

het ingewikkelder. Dan is er in principe weinig mis met

de methodiek zelf, maar des te meer met de cultuur,

de werelden waarin de zorggever en de zorgontvan-

ger verkeren en het perspectief dat zij op het goede

leven, op normaliteit en het ethos hebben. In feite

wortelt dit soort mismatch in enerzijds afstand tot de

leefwereld van de hulpzoekenden en anderzijds in het

niet serieus nemen van de redelijkheid van de eigen

perspectieven daarvan.

Ik ken een filosoof die zijn ervaringen als maatje van

een chronisch psychiatrische patiënt beschrijft met wie

hij geregeld een middag optrekt. Op de terugkombij-

eenkomsten is het telkens weer een kwestie: Hoeveel

moet je weten van de ziektegeschiedenis of het ziek-

tebeeld van de patiënt? Daarom worden er verhalen

verteld over schizofrenie, depressiviteit en manies,

maar de ethicus heeft daar geen behoefte aan, en ik

geef hem groot gelijk. De ander laat wel zien wie hij

is, wat hem pleziert of overstuur maakt; daar hoef ik
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geen boekje voor te lezen of bronnen buiten hem

voor te raadplegen. En het maatje moet leren daar

passend op te reageren door grenzen te stellen, het te

verduren of door navraag te doen. Je moet niet aan

de leiband lopen van de psychopathologie, dan word

je een soort pseudohulpverlener in plaats van een

maatje. We moeten (juist) voorkomen dat nieuwe

impulsen weer ingekapseld raken in traditionele

modellen, zoals op veel plekken binnen psychiatrische

ziekenhuizen met de rehabilitatie is gebeurd, toch een

emancipatiebeweging van belang. Jean Pierre Wilken

en ik zijn daar druk mee doende, in de zin dat we

nagaan hoe de presentietheorie een vernieuwing en

verdieping kan zijn voor de psychosociale rehabilitatie.

Een vernieuwing omdat de rehabilitatie ongewild

heeft ingeboet aan vernieuwingskracht en verdieping

omdat de presentie met name op het in de rehabilita-

tie zo belangrijke betrekkingsniveau een theoretische

onderbouwing levert.

Zowel de rehabilitatie- als de presentiebeweging moe-

ten principieel blijven en de praktijk vanuit de eigen

basisprincipes kritisch blijven beoordelen en vervol-

gens krachtig reageren als de praktijk weinig meer te

maken heeft met wat de ‘tegenbewegingen’ bedoel-

den. Steeds opnieuw de vraag stellen: Wat is presentie

wel en wat is het niet? De presentiebenadering kan

een belangrijke bijdrage leveren aan de vernieuwing

van allerlei beroepsvelden, zonder de suggestie te

wekken dat ze een vervanging moet worden van

bestaande praktijken. Een belangrijke waarde van de

presentiebenadering is, dát zal inmiddels duidelijk zijn,

de aandacht die deze vestigt op de kwaliteit van de

intermenselijke relaties en dat zij mensen, ieder binnen

hun eigen context, aan het denken houdt over hun

eigen handelen. Dat uiteindelijk kan en zal leiden tot

vernieuwing van het handelen zelf.
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