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DE ALLEENSPRAAK VAN BAART

Vier gezichtspunten op het ene goed van presentie

Wat nu volgt, is een zo samenhangend mogelijke
samenvatting, onvermijdelijk niet kort, maar hopelijk
verhelderend, soms in eigen bewoording of met een
door mij gekozen citaat, maar zo nauwkeurig moge-
lijk in het spoor van Andries Baart — het is zijn
gedachtegoed. Tweespraak verandert nu van vorm,
onder het motto: ‘De regel die gebroken wordt, is

levendig.’

DE HELDERHEID

Als presentiebeoefenaar heb ik een zekere, nog onin-
gevulde bereidheid die op jou als behoeftige is gericht
en die ik zonder veel poespas en voorwaarden aan-
bied, jij — de behoeftige — moet zeggen waartoe die
bereidwilligheid ingezet zal worden en ik zal die wens
respecteren. Ik laat bij de ander wat het doel van de
inzet is. Mij is die manier van doen sympathiek omdat
je zonder het woord te geven aan de ander nauwelijks
kunt weten wat hij/zij in zijn situatie, met zijn draag-
kracht en ideeén, goed acht.

Het is overigens niet simpelweg even navragen.
Sommige hulpzoekenden antwoorden niet, of fout of
hebben bepaalde voorstellingen, sjablonen, van wat
ze de psycholoog of andere hulpgever denken te
moeten zeggen om geholpen te kunnen worden.

Er is wel vraagsturing en je gaat niet op eigen gezag
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maar aan de slag, maar tegelijk ligt het ook anders. De
keuzemogelijkheden zijn beperkt. Je mag bijvoorbeeld
niet vragen wat ze niet bieden, ook niet als dat jou het
meest zou helpen en ze je het wel zouden kunnen
geven. Als je te vaak iets vraagt wat zich buiten het
aanbod bevindt, word je weggekeken. Dan moet je
een deurtje (of loket) verderop gaan. En de presentie
neemt hier een uitgesproken standpunt in: voorop
staat niet het aanbod of de hulpvraag, maar het ver-
langen van degene die behoeftig is, ddar moet contact
mee gemaakt worden en het aanbod op worden afge-
stemd. Dat verlangen is veel breder, of dieper, dan
genezen, opgelapt of gehuisvest willen worden. Niet,
als het daarom (ook) gaat, dat ze dat niet willen, maar
in principe dient dat ruimere verlangen de volle aan-
dacht, gehoord en gehonoreerd te worden. Daarom
gaat de presentiebeoefenaar een betrekking aan met
die ander, nodigt hem uit of gaat op bezoek, toont
hem of haar toegenegen te zijn en bevestigt zo diens
waardevolheid. Dét is het fundament: het steunt op de
‘uitdrukkingshandeling’ waarin de zorggever zich laat
kennen. Annelies van Heijst omschrijft dat zo: ‘Door er
voor deze doodzieke te zijn, brengt de arts tot expres-
sie dat deze persoon kostbaar is en dat hij/zij met deze
zieke verbonden is. De zieke kan zich een kostbaar
mens weten, omdat de arts de zieke op die manier

nabij is. Zo betekent de arts iets, terwijl die niets meer
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kan doen.' Dit betekent niet dat we er een of-of-zaak
van moeten maken. Het gaat niet om 6f concreet
geholpen worden 6f om erkend of gezien te worden,
om vriendelijkheid. Presentiebeoefenaren werken ook
aan concrete zaken, onophoudelijk zelfs, maar de
kwestie is hoe je dat doet, hoe je weten kunt dat dit
werkelijk is wat de ander (en niet de professional)
vraagt of verlangt. In het louter nastreven van concre-
te doelen gebeurt vaak dat je het zicht op de ander
verliest en bijna verhardt tot een efficiént uitvoerings-
instrument. Anders gezegd, de kwestie is dat een huis,
inkomen of een goede baan soms niets bijdragen aan
het goede leven en niet voorkomen dat men niet ver-
kommert. Voor een goed leven moeten ook andere
waarden worden verwezenlijkt.

Ik kan het ook concreter maken. Presentie is een wijze
van zorg bieden die dikwijls sterk afwijkt van wat nor-
maal is in het reguliere werk. De presentiebeoefenaar
komt naar je toe, is in jouw leefwereld te vinden, sluit
radicaal aan en staat open voor wat hij/zij waarneemt.
Dat verandert je bedoeling; je beweegt met de ander
mee: waar jij moet gaan, daar gaat de presentiebeoe-
fenaar, net zo snel of traag, maar altijd solidair, nabij,
aanspreekbaar. Het draait immers om de relatie: je
wordt als zorgontvanger opgenomen in een aandach-
tige en liefdevolle betrekking waarin je je kunt laten
zien zoals je bent, waar het om jou kan gaan en niet
alleen over je problemen of tekorten. De hulp of zorg
staat niet uitsluitend in het teken van oplossingen, van
verbeteren of repareren. Hieraan zie je dat het gebrui-
kelijke kantelt. Hoe zien we de hulpzoeker, als een
vervuilde mankepoot waar niets mee te beginnen is of
als een mens met zachte ogen bij wie het leven niet
lukken wil? Hoe zien we het proces van hulpverlening,
is het gewoon dat deze man voor een consult komt of
dringt het ook tot ons door hoeveel moeite hem dat
gekost heeft of hoe moeilijk het kan zijn de juiste taal
te gebruiken voor de vereiste hulp? Hoe zien we de
zorggever: als een deskundige die boven de moeilijk-
heden staat of als een hartelijk en competent mens
die naast de ander durft te staan en het herstel van
wederkerigheid bevordert?

We kunnen in de presentie van alles aanpakken, door-
tastend zijn, maken en doen, maar ook heel goed
laten, ruimte scheppen, wachten wat op ons afkomt.

Noem het de waakzame afwachtendheid. Het punt is,

dat we niemand verlaten en trouw en betrouwbaar
het leven delen dat aan onze zorg is toevertrouwd. De
mens staat voorop, niet het ding of de kwaal. Daarom
spreken we van intense en liefdevolle verbondenheid.
Dat is present zijn. Nu denkt menigeen dat dit een
onbetaalbare schep is boven op wat gebruikelijk is.
Maar mensen willen meer dan het gebruikelijk concre-
te. Stel, iemand wil een brood. Ik besluit het te geven
en smijt het hem toe. Hij is boos. Ik zeg: ‘Wat zeur je
nou, je wilde toch een brood?’ Het is duidelijk dat dit
slechte hulp is. Hij vraagt niet alleen een brood, maar
tegelijk om zijn eer te sparen, dat wil zeggen, om niet
vernederd te worden. Je kunt denken, dat is een alge-
meen aanvaard inzicht. De man zou kunnen zeggen:
‘Liever mijn eer dan jouw brood, hou het maar.” Maar
soms heeft hij niet te kiezen en kan hij niet afzien van
het toegeworpen brood. Het is een doodsimpel voor-
beeld dat volgens mij opgaat voor alle zorg die we de
ander moeten geven en waar de ander om moet vra-
gen (en als de ander het niet vragen kan, moet het
ingezien worden, opgemerkt). De kwintessens is dat
we niet al blij kunnen zijn als de vraag is afgehandeld
want dat zou suggereren dat fatsoen een niet-nood-
zakelijk deel is van hulp of dat eerbetoon een extraat-
je is en dure hulp zou zijn. Als het ontvangen van hulp
de ander vernietigend treft in diens verlangen om op
een waardige wijze onder de mensen te zijn, dan is
dat geen hulp.

Dat idee van het extraatje, van dure hulp, zit er nogal
ingebakken, maar dat is een onnadenkende gedachte.
Overdenk dan het volgende eens. Fatsoenlijkheid in
de betekenis van bedacht zijn op andermans waardig-
heid kost niks méér. Dat is een instelling, alert zijn,
empathie en handelen naar de kwetsbaarheid van de
ander. Zo weet de ander zich goed geholpen, zal zijn
hulpvraag afnemen, maar andersom zal hij zijn zoek-
tocht naar goede hulp voortzetten en instantie na
instantie afklepperen: dat is kostbaar. Nog een punt.
De gedachte van dure hulp impliceert dat de reguliere
praktijken efficiént zijn en dat die efficiency maatge-
vend is. Nou, natuurlijk onderken ik dat het huidige
reguliere systeem met krapte te maken heeft, maar te
zuinig ingericht, neen, dat is niet juist: we betalen een
hoge prijs, niet voor het werk zelf, maar voor de ratio-
naliteit waarmee het is ingericht. Dat blijkt uit om-

slachtige en verkokerde processen, uit topsalarissen
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die raden van bestuur opstrijken, uit investeringen in
bakstenen, in interim-managers en adviseurs, om nog
niet te spreken van de burn-outs, het gedemotiveerd
raken, het onder druk staan met scores en leeggezo-
gen worden. Het alles willen beheersen staat boven-
aan. Bovendien, dat is een sterk punt ten gunste van
de presentie, blijkt uit onderzoek dat we een vergelijk-
bare case-load hebben. Presentie is niet kostbaar
omdat het aandachtig en traag is, dat moet zonne-
klaar zijn, hoewel het eigenlijk ook van secundair
belang is zolang het maar doelmatig is. En ik zet hier
nog bovenop dat uit ons onderzoek 66k blijkt dat wij
er vaak vroeg bij zijn en dus ook vaak ‘erger voorko-
men'; het is een gok, maar ik denk dat zulke preventie
veel oplevert.

Wat de klok slaat in onze cultuur is ‘kwaliteit’, ‘presta-
tie' en ‘excellentie’, dat zijn turbomaatstaven en wat
daar nu zo mis aan is — zie Menslievende zorg van
Annelies van Heijst — dat is dat lijdende mensen en
hun werkelijkheid daarin amper nog kunnen verschij-
nen. In onze cultuur domineert een bepaalde opvat-
ting over hoe het leven eruitziet als het leven gelukt
is, als je gelukkig leeft. Dat is op zich niet erg, maar
wat als het niet goed kan komen en er toch geleefd
moet worden? Wat als het leven je slaat met grote,
onomkeerbare verliezen en de cultuur dat als het ware
nog eens overdoet en versterkt en je als een hopeloos
geval verlaat? Dan wordt er leed toegevoegd in plaats
van verminderd en dat terwijl de kern, of het hoogste
doel, van alle zorgverlening is dat je de ander, die
mede mens is, bijstaat in diens lijden en niet verlaat.
Lijden dat niet weg te maken is, dat onverhelpbaar is,
onhanteerbaar, is problematisch omdat mensen met
zulk lijden kansloos heten, omdat er geen goede sier
mee te maken is. Het is onrijmbaar met de turbomaat-
staven die ik net noemde en waarvan zorgprofessio-
nals de knecht zijn. De wil om mensen bij te staan is
nog steeds veelal de onderliggende gedachte, intentie
of overtuiging, maar die wordt wel in toenemende
mate ondermijnd, zeker in een verdergaande vermark-
ting van de zorg. Dat is geen cliché, want ziekenhui-
zen worden commerciéle vennootschappen met heuse
aandeelhouders. Willem Barnard merkte lang geleden
eens op, in Een dubbeltje op zijn kant (p. 100): 'We
moeten ons leven niet besteden aan de geldwinning,

maar ons geld aan levenswinning." En mijn boek over
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aandacht begint met een in wezen vergelijkbare zin:
‘Aandacht biedt de kiem van een relatie en daaruit zal
een mens opstaan.” Aandacht is levenswinning, en ja,
aandacht, zo kwetsbaar als ze is, is een kernwoord
van presentie. Beperkt men zich in de zorg tot criteria,
richtlijnen waarvan nauwelijks is te wijken en metho-
dieken, dan wordt de natuur van aandacht, wat ze
doet en aan vermogens heeft, niet langer begrepen en
is het gedaan met de aandacht. Ik moet het misschien
wat preciezer zeggen. Aandacht is niet op te sluiten in
richtlijnen of wat dies meer zij, maar dient perséénlijk
geoefend te worden, telkens weer, waardoor de deug-
den die haar dragen, zoals moed, toewijding, voor-
zichtigheid, haar ontwikkelen. Dus niet gevangen in
richtlijnen of vakregels en dus ook met het gevolg, dat
de aandachtgever zich minstens voor een deel ont-
trekt aan de planmatige op efficiency gebaseerde lei-
ding. Door in te zien dat de aandacht waar het om
gaat onontkoombaar gebonden is aan de persoon én
diens inzet, zien we tegelijk dat hij zélf op de agenda
staat, dat hij zichzelf in het geding brengt om te kun-
nen aanvoelen wat de ander toont. Dan zien we
tevens dat dit als het ware de andere kant is van evi-
dence based knowledge, want daarin gaat het om de
wil tot beheersen, (be)dwingen, controleren, denk
maar aan de tijdschrijverij of aan de Diagnose
Behandel Combinaties, de DBC's. Dat zijn de culturele
en bureaucratische vanzelfsprekendheden van van-
daag die elke neiging tot aandacht geven — zeker aan
wie kansloos heet of zo geboekt staat — torpedeert of
afstraft. Sommigen zullen mogelijk denken dat aan-
dacht hier door mij gezien wordt als een religieuze
zaak of spirituele kwestie. Het heeft er wel mee te
maken, maar uiteindelijk is mijn onderstreping van
aandacht een politiek pleidooi voor maatschappelijk
fatsoen, zodat er werkelijk oog is voor wie niet meer
mee kan komen met het snelle en volle leven. Zodat
de onverbeterlijke, aan wie nauwelijks nog eer is te
behalen, niet onherroepelijk wordt afgedankt. Dat is
water naar de zee dragen, nutteloze bemoeienis waar-
mee je niet scoort maar opvalt als onprofessioneel, dat
is iets voor vrijwilligers, voor zorgzame vrouwen en
mantelzorgers. Dat is de politiek van de distantiéring.
Weg van het tragische, van het onverhelpbare, er
boven staan. Er middenin staan, deelnemen aan het

leven zoals het werkelijk wordt geleefd. Het alledaag-
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se leven, om die nabijheid gaat het, dan maak je als
presentiebeoefenaar ook mee wat wel lukt, dat trots
of vrolijk is of van licht gewicht; dat is goed voor de
presentiebeoefenaar zelf, maar minstens zo verster-
kend voor die ander die meer kan laten zien dan
alleen zijn of haar problematische kant of die alleen
aandacht krijgt als er weer iets in de soep loopt.
Hulpverleners die alleen kunnen en mogen komen als
er wat kapot is, hebben het zwaarder. Er valt niets te
lachen of te vieren, maar er dient iets gerepareerd te
worden en als hij/zij de juiste treft of aan het gepaste
loket is, dan is daar een recept voor, een methodiek,
een traject ... en uiteraard verloopt het dan zakelijker,

strakker, formeler.

DE SOMBERHEID

Gemodelleerd naar het marktmodel leidt er vanzelf
toe — denk even terug aan de commerciéle vennoot-
schappen — dat de zorg vooral geinteresseerd is in
kansrijken en in de koopkrachtige hulpvraag en zich
dus ook afkeert van hopeloze gevallen. Moet er winst
gemaakt worden, dan ga je in zee met wie dat kan en
lukken zal, alleen dan sta je straks in de top tien van
succesvolle instanties of ziekenhuizen. Zorg moet
goed, klantvriendelijk en betaalbaar zijn, maar dat op
zich heeft niets van doen met het marktdenken. In de
markt gaat het om scoren, concurreren, presteren, om
expansie, om reductie van kostenposten en risicofac-
toren. Dat is helder. Maar zorg bieden is heel wat
anders, het is geen product zoals fietszadels of bon-
bons dat zijn en waar efficiénte productielijnen waar-
borgen bieden voor de juiste en vaste ‘uitkomst', voor
kwaliteit en concurrerend succes. Goede zorg moet
telkens opnieuw, in deze situatie, bij deze man,
mevrouw of bij dit kind worden uitgevonden. Daar is
geen 'routeplanner’ voor en de ‘uitkomst’ staat ook
lang niet altijd vast. Het presentiedenken stelt daarom
tegenover het marktmodel het model van de menselij-
ke betrekking, de weldadige relatie die met aandacht
en verstand wordt beheerd.

Achter dat marktmodel, dat doordringt in alle sectoren
van zorg en welzijn, zitten geen ‘foute mensen'. Dat
zou een naieve en zelfs foute gedachte zijn. Maar het
is een aan elkaar hangend geheel geworden van

mechaniekjes, van in elkaar hakende functies, com-

plexe ketens van verantwoordelijkheden, van contro-
lerende instanties, enzovoort. Het is een kluwen van
zich geleidelijk maar nu razendsnel ontwikkelende
krachten; het staat bol van de spanning. (Denk aan
wat er deze zomer, juli 2006, gebeurt bij die reuzen
van organisaties als de thuiszorg; er is enerzijds sprake
van mogelijk frauduleus ritselen met geld omdat het
profijtelijk zou zijn, anderzijds zijn de tekorten zodanig
opgelopen dat er een patiéntenstop wordt ingesteld.
Het werk stagneert, zit muurvast in een zelf geweven
knutselwerk.) Sociologisch verklaarbaar, maar moreel
uitgesproken dubieus want iedereen ziet en neemt
onmiddellijk aan dat deze kolossale fabriek ongeloof-
lijk veel tijd aan zichzelf moet besteden, zoals dat in
elk bedrijf gaat dat transparant wil zijn en rationeel
met middelen omgaat. Al die bureaucratische proce-
dures zijn zo tijdrovend dat ze het eigenlijke werk ern-
stig bemoeilijken, belemmeren of vertragen, eenvou-
dig omdat alles volgens de logica van de organisatie
zo moet.

Ik ben het eens met Annelies van Heijst: het is fantas-
tisch dat die interventiezorg bestaat, alle uren en alle
dagen per week. Stel je voor dat je nergens heen zou
kunnen wanneer je tegen de muur oploopt van de
pijn, dus in dat opzicht is het een zegen. Sterker nog,
het is eigenlijk de presentiekwaliteit van de interven-
tiezorg. Maar laten we ons niet vergissen of misleiden.
In veel gevallen gaat nog geen een derde van de
beschikbare en duur ingekochte tijd naar de uitvoe-
ring, naar de hulp en bijstand van mensen die er
beroerd aan toe zijn. Nog treuriger is het dat de situ-
atie — de ‘fabriek’, de monsterfusies — het hoogst ver-
leidelijk maakt je te distantiéren van het echte werk,
de hardnekkige, soms onoplosbare en deprimerende
problemen, zeker als je telkens wordt voorgehouden
dat het echte werk ‘problemen oplossen’ en verbete-
ren is. Geen eer te behalen aan het multiproblemen-
gezin, aan de chronisch psychiatrisch patiént, de
getraumatiseerde man uit Somalié of de stilletjes voor
zich uitstarende demente, terwijl juist hun eer op het
spel staat. Ze zijn er hoor, de werkers die niet bezwij-
ken voor de verlokking te vluchten in de interne logica
van de organisatie en zich te verheffen boven de
eigen besognes. Denk maar aan de ja-cultuur die
Hans Becker heeft geintroduceerd, aan Doortje Kal die

ruimte heeft gemaakt voor kwartiermaken, Detlef
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Petry die met zijn ongeneeslijke patiénten op pad
gaat, Bram Bakker die niets te veel is om de ander te
bereiken of Ricus Dullaert die indertijd achter de
drugsverslaafden op de Wallen aanging. Maar namen
noemen is ook zoiets, ja, afdoende zou zijn te wijzen
op buurt- en straatpastores, de Vlaamse straathoek-
werkers, de speeltuinwerkers, de sociaal verpleegkun-
digen die eindeloos trouw blijven omzien naar zorg-
mijders. Die snappen iets van de morele betekenis van
tragiek en de ethische strekking van mededogen.
Morele reflectie is de bron van goede zorg, natuurlijk,
naast allerlei praktische bekwaamheden en vakkennis,
maar dit alles in een bedding van een praktische wijs-
heid.

Meer gedetailleerd: goede zorgpraktijken zijn een
geintegreerd geheel van op de situatie van behoeftig-
heid afgestemde en voor die situatie ook heel passen-
de manieren van doen en zeker ook van laten en
maat weten te houden, van contextueel interpreteren
en in één vloeiende beweging door beoordelen, van
aanvoelen en anticiperen, van ernstig zijn en spanning
breken, van je laten zien, je rol met toewijding vervul-
len, van een verstandhouding opbouwen en je erva-
ringen beschikbaar hebben, van je verantwoordelijk-
heden durven nemen en tegelijk bij de ander te laten
wat van hem of haar is. Een goede praktijk vloeit dus,
heeft samenhang, is een relationeel beheerd samen-
spel, is gericht op welk goed er op het spel staat en is
déér ook op gericht. Dit alles is verenigd in verschil-
lende soorten kennis: boekenkennis, ervaringskennis,
morele en existentiéle kennis — inzichten en ervaringen
die je nodig hebt om als een goed mens zo goed
mogelijk te kunnen leven. Het zal duidelijk zijn dat
zulke praktijken bepaald niet hetzelfde zijn als het ver-
richten van allerlei instrumentele zorghandelingen. Of
er in het huidige maatschappelijke klimaat nog ruimte
zal zijn voor dergelijke praktijken, daar rijst de twijfel,
maar er is in elk geval een groot verlangen naar. Maar
zie de ijzige nacht over het werk van vandaag, het
moet zo'n beetje afgelopen zijn met alles: met asiel-
zoekers, met tbs-verloven, met spijbelaars, met zorg-
mijders en zorgshoppers, met gebruikers van de
publieke ruimte, met krom Nederlands spreken, met
buitenlandse bruiden, met arbeidsongeschikt zijn, met
boerka's op straat en wat al niet meer. Steeds meer

mensen betwijfelen of Nederland nog langer een fat-
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soenlijke staat mag heten, die sferen uit elkaar weet te
houden, die persoonlijke en institutionele vernedering
weet te vermijden en de groeiende wrok in bepaalde
lagen van de bevolking in toom weet te houden. Het
klinkt hier al luid in door: presentie is niet alleen een
praktische menslievende manier van doen, maar impli-
ceert vooral ook een cultuurkritiek. We maken ons
niet alleen sterk voor andere zorg, maar zeker ook
voor waarden die almaar verder onder druk staan en
waaraan een zogenoemd duf luchtje hangt, zoals
barmhartigheid, medeogen, begaan-zijn en wederke-
righeid. Denk vooral niet dat je slap en zwak zou zijn
en geen goede resultaten zou halen als je aandachtige
en vriendachtige wederkerigheid herstelt, in plaats van
autoritair, paternalistisch en afstandelijk op te treden.
Dan zie je meestal het omgekeerde, het werkt voor
geen meter. Hard zijn en stevig ingrijpen, op kleine
zowel op grote schaal, is zelden succesvol.

DE INSPIRATIE

Het probleem zit onder meer in de aard van profes-
sionaliteit van moderne zorggevers zoals ze aan de
meeste opleidingen wordt aangeleerd. Er bestaat een
hausse aan sociaaltechnische methodieken, interven-
tiemodellen, stappenplannen, enzovoort - alsof stu-
denten wordt geleerd ingenieur te worden die straks
overal aan het repareren slaat, die harde kennis benut
en vertrouwt op het kompas van vakregels. Maar de
sociale werkelijkheid is veel weerbarstiger en wispelt-
uriger dan in methodieken gevangen kan worden.
Een methodische benadering is goed, maar tegelijker-
tijd gaat het om morele afwegingen, om emotionele
betrokkenheid en aanspreekbaarheid, en dus ligt er
een sterk accent op het vermogen telkens te reflecte-
ren op de ervaringen hier en nu want die spelen de
grootste rol (practice based!). Het zijn ook geen hulp-
verleningscontacten, maar zorgrelaties, daarin
gebeurt wat er gebeuren kan. Het gaat dus om een
professionaliteit die bijzondere eisen stelt aan een
opleiding, vrijwel haaks op wat nu de realiteit is. En
wat heel typisch is, is dat de doorgaans met harts-
tochtelijke motivatie binnengekomen student binnen
de kortste keren in de schaduw daarvan terechtkomt:
ze krijgen instructies en modellen om handige metho-

diektoepassers te worden in plaats van vorming en te
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leren voelen en inzien hoe zich, vanuit die hartstocht
die er op duidt ‘iets' voor mensen te willen beteke-
nen, persoonlijk te verhouden tot onrecht, chaos of
onoplosbaar leed. Het ‘persoonlijke’ staat niet tegen-
over professionaliteit maar is, dient, daarin geinte-
greerd te zijn, zo niet, dan blijf je zelf altijd buiten
schot, dan sta je ongevoelig erboven, op gepaste
maar koude afstand. De Hongaar Imre Kertész raakt
de kern van waar het in alle hulpverlening op aan-
komt. Hij identificeert zich uiteraard met diens literai-
re auteurschap (en niet met hulpverleners), maar de
essentie van de boodschap wordt er niet minder hel-
der van. 'Als het je levensdoel is', schrijft hij en zijn
werk getuigt ervan, ‘de condition humaine te
beschrijven, moet je ook je hart openen voor de
mateloze ellende die in deze condition besloten ligt.’
Presentie is dus een manier van zijn en doen, die
slechts verwezenlijkt kan worden met gevoel voor
subtiliteit, vakmanschap, met praktische wijsheid en
liefdevolle trouw, en niet louter competenties. Het
vereist dus een zekere maturiteit, rijping, moed om
onbegaande wegen te gaan, om het uit te houden
waar menigeen de benen neemt, maar ook om je
mond open te doen als dat nodig is en soms riskant.
Dat bedoelde Foucault met ‘parrésia’: een vrijmoedig-
heid van spreken omwille van de waarheid. Dan blijft
het mogelijk te kijken met de ogen van wie aangewe-
zen is op zorg. En opnieuw, dat staat voortdurend
onder hoogspanning. In de huidige fusiegolven, het
samenvoegen tot ontzagwekkende eenheden van
zorgverstrekkers, steeds onder een Latijnse naam die
efficiénter heten te functioneren met een nieuwer-
wets jargon en gevolgd worden door zogenoemde
balance card-systemen: daar zie je vrouwen sneuve-
len die voortreffelijke zorg leverden maar wier plek-
ken worden ingenomen door full blown managers en
zijzelf ruimen het veld, opgebrand, niet ‘van deze
tijd". Hetzelfde zie je bij al die bestuursorganisaties.
Waar eerst een ambtenaar zat die je werksoort door
en door kende, is het nu een komen en gaan van
ambtenaren en uiteindelijk weet niemand meer van
toeten en blazen. Er wordt onophoudelijk gereshuf-
feld, volgt er weer een nieuwe generatie van formu-
lieren en taskforces of een productenboek op grond
waarvan je wordt afgerekend. Zo houd je de identi-

teit van het werk niet overeind. Hetzelfde zie je ten

aanzien van cliénten; een diagnose is niet meer de
reconstructie van het eigen verhaal, maar eerder van
het schudden en trillen van een onpersoonlijk sorteer-
apparaat, van tests en andere rekenuitkomsten. Het is
allemaal al geprogrammeerd. Het verhaal van de
cliént wordt volkomen secundair en dus gaat het om
kansrijke contacten, tenminste als je nog kunt worden
gerekend tot de bij elk loket behorende categorieén
of ziektebeelden. Zo kunnen mensen onmogelijk nog
worden gekend en wordt er leed toegevoegd.
Institutioneel geweld, dat is het, ingebakken in de
regels van het spel. En er zijn weinig werkers die zich
van de onredelijke aspecten daarvan kunnen distan-
tiéren, hoogstens valt nog de opmerking: ‘Sorry
mevrouw, zo zijn de regels nu eenmaal.’ In hun hart
stemmen ze er misschien niet mee in, maar het lijkt
wel of ze voortdurend in gesprek zijn met de targets
van hun baas, de voorwaarden, de verplicht gestelde
methodiek, enzovoort en dus gaat de hardheid mee-
dogenloos door, en dus voelen cliénten zich in de
steek gelaten, niet gehoord, vernederd en verlaten.
De presentiebeoefenaar spant zich in dat leven te
leren kennen, erbij aan te sluiten en met wat eruit
opborrelt (veelal pijn, verlating, verwaarlozing, zoals
uit ons onderzoek blijkt) aan de slag te gaan zoals dat
daar op dat moment, met dat kind of met die meneer
of mevrouw, in die situatie kan. Improviseren, kunnen
reageren op wat zich aandient, kunnen werken met
wat voorhanden is, precies daar waar je met hart,
hand en hoofd moet zijn. Maar wat zien we, wat blijkt
uit onderzoek? De dokter wenst zich niet in te span-
nen om begrijpelijk te zijn en ratelt maar door, de
advocaat praat consequent tegen een ander dan
tegen de Marokkaanse mevrouw die bij hem kwam
om hulp en raad, de opbouwwerker is niet van plan
zijn bijbehorend taaltje eens los te laten en ook de
GGZ tolt maar rond in een labyrint van termen: signa-
lering, aanmelding, screening, specialistische diagnos-
tiek, trajectontwikkeling, enzovoort. Je wilde hulp,
maar de toegang is vrijwel onmogelijk: de helper ligt
achter een berg van jargon en restricties en gewichtig-
heden. ledereen schuldig, niemand verantwoordelijk.
Het is het absentisme van het werk. Wie zwak staan,
lijden er het meest onder.

De presentie in de oppositie: het is een gelovige

praxis, lijnrecht tegenover de treurige praxis die ik net
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schetste. Onder de presentie liggen uitgesproken
opvattingen over menselijke waardigheid, over
gemeenschappelijkheid, over lijden en het kwaad,
over het menselijke verlangen, over het geschonken
karakter van de werkelijkheid, over de kostbaarheid
van het leven en de beschermwaardigheid van het
zwakke. De presentie steunt ook op tal van analyses:
van onze samenleving, van instituties, van de orde
van het bestaan of van de deugden die humaniteit
bevorderen. Daarin ligt bijvoorbeeld ook de oproep
om oog te hebben voor de zwaksten en de vreemde-
ling, om rechtvaardig en barmhartig te zijn, om jezelf
los te laten en gastvrij te zijn en het heiligste te leren
(her)kennen in het meest alledaagse en geringste. Dat
alles is, voor wie het zien wil en voor wie het niet
afstotelijk is, een fundament van de presentie. En zeer
geregeld hoor ik van zorgverleners dat zij deze taal
herkennen en waarderen en als een remedie beschou-
wen tegen wat ze kennelijk ervaren als (toenemende)
schraalheid, verdwijning, vervreemding.

De presentiebeoefening vindt weliswaar zijn grond in
het buurtpastoraat, maar sinds Een theorie van de
presentie en de zeer talrijke lezingen daarover blijkt de
presentie inspirerend voor vele duizenden binnen en
buiten de kerk, omdat het klaarblijkelijk een naam
geeft aan al hun eenzame gezwoeg, een ruggesteun —
het blijkt, dat hun gelijk is verwoord, terwijl die enor-
me onderlaag van voortreffelijke werkers in gezond-
heidszorg en welzijn dacht alleen te staan, geen aan-
zien noch stem te hebben. Velen doen hun menslie-
vende werk in het verborgene, vullen de werkstaten
en formulieren in zoals het behoort, maar overtreden
de regels: om het gezin in de puree, de vereenzaamde
weduwe, de thuiswonende psychiatrische patiént te
kunnen geven wat zij werkelijk nodig hebben, met
hart en ziel voor wie ze zich verantwoordelijk weten.
Maar er is ook veel botheid, hardheid, domheid en
onbeholpen schofterigheid, soms gecombineerd met
futloze desinteresse. ‘lIk dien mijn tijd wel uit.’
Tegelijkertijd ontglipt me de overtuiging niet dat we
verder komen door in contact te blijven met het beste
dat erin zit, door virtuoze practici te beschrijven en ze
als stimulerende voorbeelden naar voren te schuiven.
Dat is in elk geval motiverender en aantrekkelijker dan
het vermaan (hoewel de filosoof Margalit vindt dat

we het goede niet hoeven te bevorderen maar het

SOCIALE INTERVENTIE - 2007 - 1

slechte dienen te bestrijden. Maar de inspiratie is

krachtiger dan welke vorm of stijl van geweld ook.).

DE KUNST VAN HET AANSLUITEN

Modern management heeft het niet gemakkelijk.
Presentiebeoefenaren merken telkens weer op dat
werkers gemakkelijk afgesneden raken van wezenlijke
ervaringen, onmisbare verhalen en vormende verwar-
ringen. Op dat punt leren we in de presentiebeweging
het nodige van Geert van der Laan, van Hans Krober
en Annemiek Stoppelaar en van Mintzberg. Deze laat-
ste veegt de vloer aan met de idee van general
management. ‘Wat er nodig is', zegt hij, ‘is een geén-
gageerde en betrokken managementstijl, zorgma-
nagers die aandacht hebben voor zorgverleners, de
patiénten en de primaire zorgprocessen. Zij kennen ze
door en door maar kunnen er op reflecteren als
betrokken buitenstaanders.” Het vurige pleidooi van
de presentie om nauwgezet en trouw aan te sluiten bij
het geleefde leven, het alledaagse, de plekken waar
mensen wonen, de taal die ze spreken en vooral bij
het verlangen dat hen gaande houdt, zal in z'n uit-
werking dan een remedie zijn tegen mismatches.
Want dat is het professionele probleem van de misluk-
te aansluiting, van het falende bereik: soms is dat een
financiéle of methodische kwestie, maar veel vaker ligt
het ingewikkelder. Dan is er in principe weinig mis met
de methodiek zelf, maar des te meer met de cultuur,
de werelden waarin de zorggever en de zorgontvan-
ger verkeren en het perspectief dat zij op het goede
leven, op normaliteit en het ethos hebben. In feite
wortelt dit soort mismatch in enerzijds afstand tot de
leefwereld van de hulpzoekenden en anderzijds in het
niet serieus nemen van de redelijkheid van de eigen
perspectieven daarvan.

Ik ken een filosoof die zijn ervaringen als maatje van
een chronisch psychiatrische patiént beschrijft met wie
hij geregeld een middag optrekt. Op de terugkombij-
eenkomsten is het telkens weer een kwestie: Hoeveel
moet je weten van de ziektegeschiedenis of het ziek-
tebeeld van de patiént? Daarom worden er verhalen
verteld over schizofrenie, depressiviteit en manies,
maar de ethicus heeft daar geen behoefte aan, en ik
geef hem groot gelijk. De ander laat wel zien wie hij

is, wat hem pleziert of overstuur maakt; daar hoef ik
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geen boekje voor te lezen of bronnen buiten hem
voor te raadplegen. En het maatje moet leren daar
passend op te reageren door grenzen te stellen, het te
verduren of door navraag te doen. Je moet niet aan
de leiband lopen van de psychopathologie, dan word
je een soort pseudohulpverlener in plaats van een
maatje. We moeten (juist) voorkomen dat nieuwe
impulsen weer ingekapseld raken in traditionele
modellen, zoals op veel plekken binnen psychiatrische
ziekenhuizen met de rehabilitatie is gebeurd, toch een
emancipatiebeweging van belang. Jean Pierre Wilken
en ik zijn daar druk mee doende, in de zin dat we
nagaan hoe de presentietheorie een vernieuwing en
verdieping kan zijn voor de psychosociale rehabilitatie.
Een vernieuwing omdat de rehabilitatie ongewild
heeft ingeboet aan vernieuwingskracht en verdieping
omdat de presentie met name op het in de rehabilita-
tie zo belangrijke betrekkingsniveau een theoretische
onderbouwing levert.

Zowel de rehabilitatie- als de presentiebeweging moe-
ten principieel blijven en de praktijk vanuit de eigen
basisprincipes kritisch blijven beoordelen en vervol-
gens krachtig reageren als de praktijk weinig meer te
maken heeft met wat de ‘tegenbewegingen' bedoel-
den. Steeds opnieuw de vraag stellen: Wat is presentie
wel en wat is het niet? De presentiebenadering kan
een belangrijke bijdrage leveren aan de vernieuwing
van allerlei beroepsvelden, zonder de suggestie te
wekken dat ze een vervanging moet worden van
bestaande praktijken. Een belangrijke waarde van de
presentiebenadering is, dat zal inmiddels duidelijk zijn,
de aandacht die deze vestigt op de kwaliteit van de
intermenselijke relaties en dat zij mensen, ieder binnen
hun eigen context, aan het denken houdt over hun
eigen handelen. Dat uiteindelijk kan en zal leiden tot

vernieuwing van het handelen zelf.
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