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2007, 199 p. € 24,99, isbn 978 1 58465 593 0

Een standaardwerk over de werking van fotogra-
fie is Camera Lucida van Roland Barthes (1980). 
In het boek beschrijft hij een foto met daarop 
zijn moeder als vijfjarig meisje. Barthes bekijkt 
de foto na haar overlijden en merkt op dat die 
van betekenis is veranderd sinds haar dood. 
Deze veranderende betekenis van foto’s staat ook 
centraal in het boek Photographic Memories van 
Rob Kroes, emeritus hoogleraar Amerikanistiek 
aan de Universiteit van Amsterdam. Net als de 
Franse filosoof beschrijft Kroes op zeer persoon-
lijke manier de betekenis van foto’s waarop zijn 
eerste vrouw staat. Na haar overlijden kijkt ook 
Kroes anders naar de foto’s en schrijft dat hij ze 
opnieuw moet interpreteren en zich jaren later 
genoodzaakt voelt om de betekenis te herformu-
leren (p. 24). Het boek is interessant omdat het 
een koppeling maakt tussen persoonlijke herin-
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gebeurtenissen zoals de Amerikaanse Burger-
oorlog en de aanslagen van 11 september. Hier-
mee probeert Kroes te beschrijven hoe Ameri-
kanen en Europeanen dezelfde beelden in hun 
geheugen hebben opgeslagen waardoor ze in 
feite een gezamenlijk verleden delen. Dit laatste 
punt is mij niet helemaal duidelijk geworden 
maar het boek biedt desalniettemin interessante 
inzichten in de werking en invloed van foto’s op 
herinnering en geheugen. In het eerste deel van 
het boek doet Kroes dit door zijn persoonlijke 
verkenningstocht op dit gebied te beschrijven. 
Met behulp van enkele historische en meer 
recente voorbeelden laat hij de lezer nadenken 
wat foto’s in het geheugen teweeg kunnen bren-
gen. Het boek biedt interessante perspectieven 
en samen met de originele verwijzingen is het 
meer dan de moeite waard, zeker voor degenen 
die in de werking van fotografie zijn geïnteres-
seerd. De persoonlijke vertelvorm voelt wellicht 
wat onwennig, maar al snel wordt duidelijk dat 
deze stijl een doel dient. Bovendien doet het 
geen afbreuk aan de academische waarde van 
het boek. Zowel beginners als gevorderden 
zullen genoeg van hun gading vinden, waarbij 
haastige lezers eventueel enkele hoofdstukken 
kunnen overslaan.

Het boek bestaat uit twee delen: ‘private 
pictures’ en ‘public images’. In het eerste deel 
worden foto’s uit de privé omgeving besproken, 
waarbij Kroes in het eerste hoofdstuk zijn eigen 
‘Photo Biography’ (p. 9) beschrijft. Behoorlijk 
uitgebreid verhaalt hij over zijn overleden vrouw 
en de rol van fotografie in zijn leven. Kroes 
geeft een inkijkje in de werking van fotografie 
door zeer intieme details te beschrijven over de 
relatie met zijn vrouw en de gevolgen van haar 
dood. Door deze persoonlijke vertelvorm krijg je 
op sommige momenten het idee een voyeur te 
zijn, maar de vorm dient wel degelijk een doel. 
Kroes begint het eerste hoofdstuk bijvoorbeeld 
met te vertellen dat in de eerste weken na de 
dood van zijn vrouw zijn ‘inner album … in dis-
array’ was (p. 9) Hij kon geen beeld van haar 
gezicht meer oproepen en koos uit zijn fotoal-
bum een aantal recente foto’s, liet ze vergroten 
en hing ze op in de woonkamer. Meteen daarna 

bekroop hem echter de angst dat hij hierdoor de 
herinnering aan haar echte gezicht verving door 
het gezicht op de foto’s: ‘While frantically trying 
to remember her, wasn’t I in fact busy forget-
ting her?’ (p. 10). Door deze ervaring realiseerde 
Kroes zich dat beelden in het geheugen ver-
schillen van foto’s op papier. Ze vormen echter 
een interessant samenspel, wat tegelijkertijd de 
basis vormt van dit boek. 

In het tweede hoofdstuk blijft Kroes bij foto’s 
uit de privésfeer maar hij verlaat zijn eigen situ-
atie door foto’s te beschrijven van Europeanen 
die naar de Verenigde Staten emigreerden. Dat 
vormt de opmaat naar het tweede deel van het 
boek waarin publieke beelden aan bod komen. 
Het begint met een vlotte maar zeer volledige 
beschrijving van de geschiedenis van de foto-
grafie en een persoonlijke omschrijving van het 
begrip icoonfoto’s. Kroes haalt niet het niveau 
van de uitvoerige verhandelingen over iconen 
van Hariman & Lucaites in No caption Needed 
(zie bespreking in tmg 11/2008-1, p. 140-142), 
maar het vormt wel een mooie overgang naar 
het hoofdstuk waarin de rol van fotografie in de 
Amerikaanse Burgeroorlog wordt besproken. 
Vervolgens analyseert hij, vanuit het perspectief 
van de culturele diplomatie, de relatie tussen 
de Koude Oorlog en de rol van fotografie. Hier 
beschrijft hij onder meer de werkwijze van foto-
grafen die in dienst zijn van de United States 
Information Agency (usia) die de Amerikaanse 
cultuur moest promoten. Deze instantie produ-
ceerde honderdduizenden foto’s die gepubliceerd 
werden in folders en tijdschriften zoals Life. Op 
anekdotische wijze beschrijft Kroes hoe fotogra-
fen soms de vrije hand kregen, of zelf namen, 
terwijl ze bij lastige kwesties duidelijk geïnstru-
eerd werden. Foto’s waarop zwarten en blanken 
samenwerkten mochten bijvoorbeeld nooit sug-
gereren dat de blanke de baas was. Uitgebreider 
komt de fototentoonstelling ‘Family of Man’ van 
Edward Steichen aan bod. De expositie was in 
1955 voor het eerst in het Museum of Modern 
Art in New York te zien en reisde daarna over 
de wereld met steun van de usia. Het liet alle 
aspecten zien van het menselijk leven (geboorte, 
dood, oorlog, verdriet en geluk) op foto’s van 273 
fotografen uit de gehele wereld. De afdrukken 
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en verwezen naar elkaar. Wederom lardeert 
Kroes de tekst met zijn persoonlijke ervaringen, 
wanneer hij vertelt hoe hij als zestienjarige jon-
gen de catalogus van de tentoonstelling einde-
loos doorbladerde. Hij concludeert dat hij zich 
de beelden zelfs nu nog herinnert, alsof hij ze 
een week geleden nog gezien had (p. 119). Ook 
deze persoonlijke noot is functioneel omdat het 
de mogelijke kracht van foto’s illustreert.

In hoofdstuk zes en zeven komt duidelijk 
de Amerikanistiek-achtergrond van de auteur 
terug. Voorbeelden worden besproken van 
typische en atypische Amerikaanse fotografie 
en de manier waarop de vs in Europa verbeeld 
wordt in de publieke ruimte, bijvoorbeeld door 
reclame-uitingen. De hoofdstukken laten zien 
dat Kroes niet voor niets één van de belangrijk-
ste Europese schrijvers is over de Amerikaanse 

cultuur. Amerika-liefhebbers zullen beslist van 
zijn teksten genieten. Voor mediahistorici zijn 
ze wellicht minder interessant. In het laatste 
hoofdstuk bespreekt Kroes de rol van beelden 
tijdens de aanslagen en nasleep van 11 sep-
tember 2001. In slechts twaalf pagina’s komen 
bijna alle besproken onderwerpen aan bod en 
wederom geldt dat de persoonlijke schrijfstijl 
functioneel is: hij betrekt opnieuw de lezer bij 
zijn eigen ervaringen en laat hiermee zien welke 
invloed privé-foto’s en publieke beelden op het 
eigen geheugen hebben. De lezer mag oordelen 
of Kroes dit beter doet dan Barthes, maar door 
privé-foto’s te koppelen aan beelden van histori-
sche gebeurtenissen laat Kroes overtuigend zien 
hoe foto’s een rol spelen in het geheugen en hoe 
ze van betekenis kunnen veranderen.

Martijn Kleppe




