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Een standaardwerk over de werking van fotogra-
fie is Camera Lucida van Roland Barthes (1980).
In het boek beschrijft hij een foto met daarop
zijn moeder als vijfjarig meisje. Barthes bekijkt
de foto na haar overlijden en merkt op dat die
van betekenis is veranderd sinds haar dood.
Deze veranderende betekenis van foto's staat ook
centraal in het boek Photographic Memories van
Rob Kroes, emeritus hoogleraar Amerikanistiek
aan de Universiteit van Amsterdam. Net als de
Franse filosoof beschrijft Kroes op zeer persoon-
lijke manier de betekenis van foto's waarop zijn
eerste vrouw staat. Na haar overlijden kijkt ook
Kroes anders naar de foto's en schrijft dat hij ze
opnieuw moet interpreteren en zich jaren later
genoodzaakt voelt om de betekenis te herformu-
leren (p. 24). Het boek is interessant omdat het
een koppeling maakt tussen persoonlijke herin-
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neringen en de fotografische weergave van grote
gebeurtenissen zoals de Amerikaanse Burger-
oorlog en de aanslagen van 11 september. Hier-
mee probeert Kroes te beschrijven hoe Ameri-
kanen en Europeanen dezelfde beelden in hun
geheugen hebben opgeslagen waardoor ze in
feite een gezamenlijk verleden delen. Dit laatste
punt is mij niet helemaal duidelijk geworden
maar het boek biedt desalniettemin interessante
inzichten in de werking en invloed van foto’s op
herinnering en geheugen. In het eerste deel van
het boek doet Kroes dit door zijn persoonlijke
verkenningstocht op dit gebied te beschrijven.
Met behulp van enkele historische en meer
recente voorbeelden laat hij de lezer nadenken
wat foto’s in het geheugen teweeg kunnen bren-
gen. Het boek biedt interessante perspectieven
en samen met de originele verwijzingen is het
meer dan de moeite waard, zeker voor degenen
die in de werking van fotografie zijn geinteres-
seerd. De persoonlijke vertelvorm voelt wellicht
wat onwennig, maar al snel wordt duidelijk dat
deze stijl een doel dient. Bovendien doet het
geen afbreuk aan de academische waarde van
het boek. Zowel beginners als gevorderden
zullen genoeg van hun gading vinden, waarbij
haastige lezers eventueel enkele hoofdstukken
kunnen overslaan.

Het boek bestaat uit twee delen: ‘private
pictures’ en ‘public images’. In het eerste deel
worden foto's uit de privé omgeving besproken,
waarbij Kroes in het eerste hoofdstuk zijn eigen
‘Photo Biography (p. 9) beschrijft. Behoorlijk
uitgebreid verhaalt hij over zijn overleden vrouw
en de rol van fotografie in zijn leven. Kroes
geeft een inkijkje in de werking van fotografie
door zeer intieme details te beschrijven over de
relatie met zijn vrouw en de gevolgen van haar
dood. Door deze persoonlijke vertelvorm krijg je
op sommige momenten het idee een voyeur te
zijn, maar de vorm dient wel degelijk een doel.
Kroes begint het eerste hoofdstuk bijvoorbeeld
met te vertellen dat in de eerste weken na de
dood van zijn vrouw zijn ‘inner album ... in dis-
array was (p. 9) Hij kon geen beeld van haar
gezicht meer oproepen en koos uit zijn fotoal-
bum een aantal recente foto’s, liet ze vergroten
en hing ze op in de woonkamer. Meteen daarna

bekroop hem echter de angst dat hij hierdoor de
herinnering aan haar echte gezicht verving door
het gezicht op de foto’s: ‘While frantically trying
to remember her, wasn't [ in fact busy forget-
ting her?’ (p. 10). Door deze ervaring realiseerde
Kroes zich dat beelden in het geheugen ver-
schillen van foto's op papier. Ze vormen echter
een interessant samenspel, wat tegelijkertijd de
basis vormt van dit boek.

In het tweede hoofdstuk blijft Kroes bij foto’s
uit de privésfeer maar hij verlaat zijn eigen situ-
atie door foto's te beschrijven van Europeanen
die naar de Verenigde Staten emigreerden. Dat
vormt de opmaat naar het tweede deel van het
boek waarin publieke beelden aan bod komen.
Het begint met een vlotte maar zeer volledige
beschrijving van de geschiedenis van de foto-
grafie en een persoonlijke omschrijving van het
begrip icoonfoto’s. Kroes haalt niet het niveau
van de uitvoerige verhandelingen over iconen
van Hariman & Lucaites in No caption Needed
(zie bespreking in TMG 11/2008-1, p. 140-142),
maar het vormt wel een mooie overgang naar
het hoofdstuk waarin de rol van fotografie in de
Amerikaanse Burgeroorlog wordt besproken.
Vervolgens analyseert hij, vanuit het perspectief
van de culturele diplomatie, de relatie tussen
de Koude Oorlog en de rol van fotografie. Hier
beschrijft hij onder meer de werkwijze van foto-
grafen die in dienst zijn van de United States
Information Agency (usia) die de Amerikaanse
cultuur moest promoten. Deze instantie produ-
ceerdehonderdduizenden foto'sdie gepubliceerd
werden in folders en tijdschriften zoals Life. Op
anekdotische wijze beschrijft Kroes hoe fotogra-
fen soms de vrije hand kregen, of zelf namen,
terwijl ze bij lastige kwesties duidelijk geinstru-
eerd werden. Foto's waarop zwarten en blanken
samenwerkten mochten bijvoorbeeld nooit sug-
gereren dat de blanke de baas was. Uitgebreider
komt de fototentoonstelling ‘Family of Man’ van
Edward Steichen aan bod. De expositie was in
1955 voor het eerst in het Museum of Modern
Art in New York te zien en reisde daarna over
de wereld met steun van de usia. Het liet alle
aspecten zien van het menselijk leven (geboorte,
dood, oorlog, verdriet en geluk) op foto's van 273
fotografen uit de gehele wereld. De afdrukken



maakten deel uit van de tentoonstellingsruimte
en verwezen naar elkaar. Wederom lardeert
Kroes de tekst met zijn persoonlijke ervaringen,
wanneer hij vertelt hoe hij als zestienjarige jon-
gen de catalogus van de tentoonstelling einde-
loos doorbladerde. Hij concludeert dat hij zich
de beelden zelfs nu nog herinnert, alsof hij ze
een week geleden nog gezien had (p. 119). Ook
deze persoonlijke noot is functioneel omdat het
de mogelijke kracht van foto's illustreert.

In hoofdstuk zes en zeven komt duidelijk
de Amerikanistiek-achtergrond van de auteur
terug. Voorbeelden worden besproken van
typische en atypische Amerikaanse fotografie
en de manier waarop de vs in Europa verbeeld
wordt in de publieke ruimte, bijvoorbeeld door
reclame-uitingen. De hoofdstukken laten zien
dat Kroes niet voor niets één van de belangrijk-
ste Europese schrijvers is over de Amerikaanse
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cultuur. Amerika-liefhebbers zullen beslist van
zijn teksten genieten. Voor mediahistorici zijn
ze wellicht minder interessant. In het laatste
hoofdstuk bespreekt Kroes de rol van beelden
tijdens de aanslagen en nasleep van 11 sep-
tember 2001. In slechts twaalf pagina’s komen
bijna alle besproken onderwerpen aan bod en
wederom geldt dat de persoonlijke schrijfstijl
functioneel is: hij betrekt opnieuw de lezer bij
zijn eigen ervaringen en laat hiermee zien welke
invloed privé-foto's en publieke beelden op het
eigen geheugen hebben. De lezer mag oordelen
of Kroes dit beter doet dan Barthes, maar door
privé-foto’s te koppelen aan beelden van histori-
sche gebeurtenissen laat Kroes overtuigend zien
hoe foto's een rol spelen in het geheugen en hoe
ze van betekenis kunnen veranderen.

Martijn Kleppe
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