
den als lezer af en toe bijna fysiek meegevoerd 
naar de stuiverbioscopen van een kleine eeuw 
terug; we staan tussen het publiek in de be­
nauwde variétézaaltjes en vergapen ons aan 
de verlichte gevels van pas geopende bios­
cooppaleizen. We zitten aan tafel bij zaal- en 
bioscoopbazen, die elkander proberen af te 
troeven of moeizaam samen te werken. We 
bevinden ons bijna lijfelijk in een brandend 
theater. Die brand leverde overigens voor de 
onderzoekster gegevens op over de samenstel­
ling van het publiek. De getoonde durf van de 
schrijfster nadert af en toe de overmoed waar 
het gaat om de toepassing van theoretische 
concepten. Ook al is 'klasse' ingeruild voor 
'etniciteit' overdreven realistisch blijft het, 
wanneer culturele elites, joodse arbeiders en 
middengroepen handelen op grond van een 
hun door de auteur toegeschreven wil. 

Een beetje kort door de bocht is de schrijf­
ster, wanneer zij de joodse immigranten uit 
Oost-Europa als een homogeniteit behandelt. 
Er was in werkelijkheid een wereld van verschil 
tussen bijvoorbeeld ultravrome chassieden en 
atheïstische anarchisten van de Arbejter Frajnt, 
en ook de taalkundige afstand tussen het Jid­
disch van een 'Litvak' uit Wilna en een Bessara-
bische jood was groot. Wat er in theater en 
variété nu juist gebeurde was een homogeni­
sering van de diverse spreektalen tot een Ame-
rikaans-jiddisch, dat uitging van de op het 
Litause Jiddisch gebaseerde 'toneeltaal'. Ook 
wat bruusk is de stelling dat het in New York 
bloeiende jiddisch-joodse vermaak rond 1900 
een 'invented tradition' was, die tussen de 
Oost-Europese joodse cultuur en de Ameri­
kaans mainstreamcultuur in zou staan. 

Tussen Europa en Amerika bleef in en na de 
door de schrijfster behandelde periode intensief 
contact bestaan. Naar Amerika geëmigreerde 
artiesten oogstten in de loop van hun carrière 
vaak ook weer in Europa applaus. Molly Picon, 
de ster van de Jiddisch-Amerikaanse sprekende 
film kon nog met succes in de late jaren dertig 
optreden in de bejubelde Pools-Jiddische pro­
ductie I IDL MIT 'N FIDL. Wel moest haar Ameri-
kaans-Jiddisch wat bijgewerkt worden: 'She had 
to Polish up her Yiddish'. 

Het belangrijkste tekort van de studie is 
denkelijk gelegen in het ontbreken van vrijwel 
elke aanwijzing over het gebodene: we weten 
veel van gebouwen, publiek, ondernemers en 
intellectueel debat, maar we weten niet wat er 
op de planken en op het doek gebracht werd. 
Dat lijkt op het eerste gezicht niet erg be­
zwaarlijk; elk onderzoek moet zich nu eenmaal 
beperken. Maar als de hoofdstelling van het 
boek de rol van variété en film in het schep­
pen, bevestigen en veranderen van een etni­
sche identiteit betreft, dan zou de vorm en in­
houd van de geboden voorstelling en de wer­
king ervan op het publiek niet hebben mogen 
ontbreken. Zo is van de vertoonde films vol­
strekt onduidelijk welk aandeel als typisch 
joods herkenbare producties - al dan niet in 
Amerika geproduceerd - hebben gehad. 

Dat geconstateerd hebbend blijft Moshe 
Coes to the Movies een boek dat geïnte­
resseerden in de joodse, in de Amerikaanse en 
vooral in de mediageschiedenis met heel veel 
belangstelling en genoegen zullen lezen. Voor 
de mediageschiedenis in Nederland is een 
contrapunt gezet tegen een eenzijdige ge­
richtheid op vorm en inhoud. 

Homme Wedman 

Ewout van der Knaap 
De verbeelding van nacht en nevel. NUIT EN BROUILLARD in Nederland en Duitsland 
Groningen (Historische Uitgeverij), 2001, 280 p„ f47,50, ISBN 9065540628 

'Niemand zeugt für den Zeugen'. Dit citaat van 
Paul Celan, de dichter van de Todesfuge, was 
voor de Utrechtse germanist Ewout van der 

Knaap het motto voor zijn onderzoek naar de 

holocaust-documentaire van Alain Resnais uit 169 
1955 en de receptie ervan in Nederland en 
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Duitsland. Resnais, wiens subtiele filmtaal ons 
vooral bekend is van zijn latere HIROSHIMA, M O N 
AMOUR (1959) en L'ANNéE DERNIèRE A MARIEN­

BAD (1960), was een van de eerste regisseurs die 
met de middelen van de esthetiek een beeld 
probeerde te geven van de verschrikkingen van 
de holocaust. NUIT ET BROUILLARD is dan ook 

niet zomaar een documentaire maar een com­
positie waarin de drie elementen beeld, gespro­
ken tekst en muziek op een bijzondere wijze 
worden gecombineerd. Resnais vroeg de auteur, 
jean Cayrol, om de commentaartekst te schrij­
ven en de componist Hanns Eisler, die veel met 
Bertolt Brecht heeft samengewerkt, om de mu­
ziek te componeren. De film combineert archief­
beelden in zwart-wit, van onder andere de be­
vrijding van de kampen, met opnames in kleur 
die Resnais in 1955 maakte van de overblijfselen 
van de kampen. 

Ewout van der Knaap slaagde erin om een 
van de belangrijkste vroege representaties van 
de holocaust aan de vergetelheid te ontrukken 
en tegelijkertijd een bijdrage te leveren aan de 
geschiedenis van de 'Erinnerungsarbeit' in zo­
wel Nederland als Duitsland. In zijn onderzoek 
concentreerde hij zich op drie aspecten: het 
gebruik van de cinematografische middelen; 
de tekst van Cayrol (vooral zoals deze vertaald 
is, in het Duits door Paul Celan en in het Ne­
derlands door Victor van Vriesland); en de re­
ceptie. Hierover schrijft hij: 'Door analyses van 
de receptie zal contrastief inzicht worden ge­
geven in de houding van Duitse politici, Duitse 
en Nederlandse cultuurcritici en 'gewoon' pu­
bliek ten opzichte van de moeizame verwer­
king van de oorlog.' 

In Nederland heerste tot in de jaren negen­
tig een consensus over het idee dat de Duitsers 
de schuld aan de jodenvervolging volledig ver­
drongen hadden. Deze houding bereikte haar 
hoogtepunt in de jaren tachtig, het meest 
anti-Duitse decennium in Nederland. Terwijl 
juist in deze tijd in West-Duitsland sprake was 
van een intensief maatschappelijk debat rond 

de schuldproblematiek. Het is een opvallend 

1 7 0 voorbeeld van de kloof die kan bestaan tussen 
collectieve beeldvorming en realiteit. 

In de jaren vijftig leek daarentegen alge­
meen een relatieve stilte rond de schuldkwestie 
te heersen. Van der Knaap laat echter aan de 
hand van de receptie van NUIT ET BROUILLARD 

zien hoe op een complexe manier de problema­
tiek ook toen in West-Duitsland 'aanwezig' was. 
NACHT UND NEBEL, de Duitse versie van Resnais' 
film, 'was in de Bondsrepubliek object van afwij­
zing en onderwijzing'. De 'afwijzing' had niet 
alleen te maken met verdringing, maar ook met 
een interpretatie van de film als zijnde anti-
Duits. Daarnaast diende NACHT UND NEBEL in 
de jaren vijftig, op honderden Duitse scholen, 
ook als een middel ter 'onderwijzing'. Van der 
Knaap maakt met verschillende voorbeelden 
duidelijk dat het visuele geheugen van de holo­
caust, voor een deel van de generatie Duitsers 
die na 1940 geboren is, in sterke mate bepaald 
werd door Renais' 'audiovisuele mene-tekel'. 
Van der Knaap stelt dan ook dat de opvatting 
van zowel Duitse als Nederlandse historici, dat 
de stilte rond de holocaust pas doorbroken 
werd in de jaren zestig door het Eichmann-
proces en het Auschwitz-proces, niet overeind 
kan worden gehouden. 

Evenmin houdbaar is de opvatting dat 
NUIT ET BROUILLARD anti-Duits zou zijn. De 

film bevat veeleer een waarschuwing voor een 
verleden dat kan terugkeren en appelleert 
daarmee aan een maatschappelijk verant­
woordelijkheidsgevoel. De receptie van de film 
diende in Duitsland korte tijd als een soort 
catharsis en als een voorbeeld van hoe men 
met het verleden om kon gaan. Dat NACHT 
U N D NEBEL nog steeds een rol in het collec­
tieve geheugen speelt, ook na het verschijnen 
van talloze andere documentaire en filmische 
verwerkingen van de holocaust, is op te maken 
uit het feit, dat tussen 1996 en 2000 ongeveer 
vijftienhonderd videokopieën voor educatieve 
doeleinden in de BRD werden verspreid. 

Ook in Nederland is in de eerste twee de­
cennia na 1945 een complexe situatie rond de 
problematiek waar te nemen. Ondanks dat 
vlak na de oorlog de eerste schriftelijke getui­
genissen verschenen, was er ook sprake van 
een zwijgen. Dit zwijgen was anders dan het 
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zwijgen in Duitsland en had vooral te maken 
met het verwerken van de schokkende erva­
ring van de oorlog. Voor deze ervaring scho­
ten woorden nog te kort. Van der Knaap wijst 
erop, dat door de aandacht voor Anne Frank, 
als symbool van het nationale lijden, in het 
midden van de jaren vijftig een grotere be­
langstelling bestond voor 'het ontroerende 
drama in gesloten ruimtes dan voor de stadia 
van deportatie en mishandeling'. Verder stond 
de Nederlandse collectieve houding tegenover 
de oorlog vooral in het teken van het onder­
scheid tussen goed en fout. Lou de Jongs tele­
visieserie DE BEZETTING (1960-1965) beves­
tigde dit onderscheid alleen maar. 

De boodschap van de Franse documen­
taire paste echter niet in de context van goede 
Nederlanders en foute Duitsers. De discussie 
die de film in Nederland opriep was minder in­
tensief en duurde korter dan in Duitsland. 'Het 
effect lijkt mager te zijn geweest, in het alge­
meen getuigden gevestigde historici evenals 
de gemiddelde Nederlander eerder van onver­
mogen om het slachtofferschap van anderen 
en van de joden in het bijzonder waar te ne­
men.' Deze 'introspectieve' omgang met het 

verleden maakte Resnais' film niet geschikt 
voor didactische doeleinden en op Neder­
landse scholen werd hij dan ook niet vertoond. 

Van der Knaap schetst de receptie van 
NUIT ET BROUILLARD in Duitsland en Neder­

land op een gedetailleerde wijze en komt op 
die manier tot een herwaardering van de ge­
schiedenis van de omgang met het verleden 
in beide landen. Zijn bereidheid om zonder 
vooroordeel naar de situatie in Duitsland in de 
jaren vijftig te kijken, maakt duidelijk dat hij bij 
een nieuwe generatie van Nederlandse weten­
schappers hoort. En dat een Nederlandse ger­
manist op een dergelijke multidisciplinaire 
manier met een cultuurhistorisch complex 
thema omgaat, mag ook wel een kleine sensa­
tie heten. Alhoewel: de zorgvuldige analyse 
van de Nederlandse en de Duitse vertaling van 
het commentaar van jean Cayrol, waaraan tel­
kens een heel hoofdstuk is gewijd, levert uit­
eindelijk geen meerwaarde voor de receptie­
geschiedenis op. Daarentegen had ik graag de 
muziek van Hanns Eisler wat meer geanaly­
seerd willen zien. Die komt er - anders dan het 
register vermeldt - met vier pagina's maar 
bekaaid vanaf. 

Peter Groenewold 
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