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ZWIJGEN EN SPREKEN IN DE
AFFAIRE-AANTJES

‘Aantjes meldde zich in 1944 bij de ss,” luidde de primeur over de cpa-fractie-
leider in het Nieuwsblad van het Noorden op maandag 6 november 1978. Het
spectaculaire nieuws bereikte het Nederlandse publiek die middag opvallend
traag. Pas door de persconferentie van dr. L. de Jong, de directeur van het Rijks-
instituut voor Oorlogsdocumentatie (R10D), die ’s avonds op prime time live werd
uitgezonden op de televisie, raakten miljoenen kijkers op de hoogte.

De Jong verklaarde dat Aantjes in 1944 door de Waffen-ss was gemobili-
seerd. Vervolgens was hij als kampbewaarder in strafkamp Port Natal in Assen
tewerkgesteld. Loe de Jong, die gewaardeerd werd door zijn zakelijke presenta-
tie, toonde zich bij vlagen emotioneel. Hij schamperde dat, vanwege veronder-
stelde dienstneming bij een vijandelijk leger, niet uitgesloten was ‘dat wij bijna
twintig jaar lang een Kamerlid hebben gehad — en op het ogenblik nog hebben —
de fractievoorzitter van de grootste regeringsfractie, die niet eens Nederlander
is!’ Die avond keerde de publieke opinie zich in een golf van verontwaardiging
en masse tegen Willem Aantjes. Dinsdagmiddag trok de cpa-fractievoorzitter
zich terug uit de politiek. Zijn politieke val was abrupt, diep en definitief.

Dit artikel gaat over het schokeffect in de publieke meningsvorming waar-
mee de affaire werd ingeluid die behoort tot de meest geruchtmakende media-
schandalen in de naoorlogse Nederlandse politiek. Het Nederlandse publiek
werd dubbel verrast. De aandacht richtte zich als een magneet op de letters ‘ss’.
Aantjes stelde de toedracht die volgende dag echter in een ander daglicht. Hier-
onder wordt ingegaan op de vraag hoe het mogelijk was dat de gerenommeerde
wetenschapper De Jong die televisieavond als vrijwel enige opinion leader optrad,
terwijl hij slechts een mager onderzoeksverslag met een aantal voorlopige veron-
derstellingen over Aantjes’ belaste bezettingsverleden kon presenteren.

Daarnaast werd dit verrassingselement versterkt doordat op die televisie-
avond duidelijk werd aan het Nederlandse publiek dat het bezettingsverleden
van Aantjes in besloten kring jarenlang al vagelijk bekend was geweest. Daarom
zal eerst worden verklaard waarom in de aanloop tot de persconferentie van
6 november 1978 de verhalen over het gedrag van deze arp-politicus tijdens
de oorlog twee decennia lang wel in een geruchtencircuit rouleerden, maar niet
in de pers kwamen.
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Onjuiste feiten, discutabele veronderstellingen en nieuwe feiten

Op dinsdagmiddag7 november deed Aantjes met onmiddellijke ingang afstand
van zijn politieke functies. De perszaal van Nieuwspoort was, net als bij De
Jong die vorige avond, afgeladen vol. In zijn repliek riep Aantjes ‘een wezenlijk
ander beeld’ op dan uit het rR1op-rapport naar voren kwam. ‘Ik ben niet fout
geweest. Ik heb fouten gemaakt.” Wilskrachtig liet hij erop volgen dat hij ‘niet
voornemens (was) om onweersproken te laten wat er op tafel ligt'. Aansluitend
hield waarnemend cpa-fractievoorzitter, Ruud Lubbers, een pleidooi voor het
‘recht van wederwoord’.? Ditmaal werd de persconferentie rechtstreeks via de
radio uitgezonden. Om drie uur verschenen de eerste beelden op televisie en
om zes uur volgde een integrale uitzending. Met de journaals meegerekend
kwam de persconferentie van Aantjes op deze tweede avond van het schandaal
vijf keer op het scherm.3

In de loop van die week kwamen diverse complottheorieén tot ontwikke-
ling.# Aantjes zou beentje zijn gelicht door rechtse krachten uit overwegend
katholieke hoek, die niet gediend waren van deze fractievoorzitter die behoorde
tot de linkse cpa-loyalisten. Anderen meenden dat de ondermijning juist van
linkse zijde kwam, omdat Aantjes begin november 1977 de formatie van een
tweede socialistisch-confessioneel kabinet-Den Uyl op de valreep zou hebben
geblokkeerd.

Tweede-Kamervoorzitter Anne Vondeling kanaliseerde de maatschappe-
lijke discussie naar het politieke domein. In een Kamerdebat op donderdag
16 november 1978 moest de regering zich verantwoorden voor de gevolgde
procedure. Waarom had de directeur van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocu-
mentatie zijn onderzoek zo snel in de publiciteit gebracht, terwijl aan veel van
zijn feiten en veronderstellingen werd getwijfeld?

Tijdens hetdebatbleek dathetkabinet-Van
Agt, net als het grote publiek, ook was over-
rompeld door de onverwacht snelle bericht-
geving van het Nieuwsblad van het Noorden.
Het confessioneel-liberale meerderheidska-
binet-Van Agt-Wiegel werd door de grootste
oppositiepartij, de PvdA, met in haar kielzog
de drie kleine linkse partijen 66, PPR en
psp, echter geen moment aan het wankelen
gebracht. De vvD oordeelde mild en het cpa
kritisch, maar beide regeringspartijen vonden
niet dat het kabinet verwijtbaar verkeerd had

Willem Aantjes tijdens zijn persconferentie op 7 november
1978, waarin hij zijn vertrek uit de politiek toelicht. Geflan-
keerd door cpa-partijgenoten Ruud Lubbers (1) en Maarten
Schakel (r). Bron: Beeldbank Nationaal Archief, Anefo/Croes

gehandeld.

Diteerstedebatleiddetotveel vragen, waar-
op de regering het antwoord schuldig moest
blijven. Eind november 1978 besloot de Bij-
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zondere Kamercommissie twee onafhankelijke onderzoekscommissies in te
stellen, die bekend werden onder de naam van hun voorzitters: Ch.] Enschedé
en PvdA-Kamerlid mr. S. Patijn. Een halfjaar later presenteerden zij hun eind-
rapporten gelijktijdig. Op 29 en 30 augustus 1979 volgde het afsluitende Kamer-
debat.

De Commissie-Enschedé, bestaande uit drie onafhankelijke specialisten,
verdiepte zich in Aantjes’ oorlogsgedragingen. In haar eindrapport corrigeerde
deze Commissie van Drie het R1oD-rapport op een aantal essentiéle punten.s
Aantjes had zich aan zijn Arbeitseinsatz in Glstrow, waar hij als postbeambte
was gestationeerd, willen onttrekken door zich bij de Germaanse-ss aan te mel-
den. Op 12 oktober 1944 werd hij door de Waffen-ss naar Nederland getranspor-
teerd voor een opleiding bij de Landstorm tot grensbewaker. Eenmaal in Hooge-
veen gearriveerd, weigerde Aantjes dienst. Vervolgens werd hij als gevangene
in Kamp Port Natal geinterneerd, waar hij na enige tijd bewakingsdiensten ver-
vulde. Aangezien Aantjes niet in vreemde krijgs- of staatsdienst was getreden,
was er geen sprake van dat hij zijn Nederlanderschap had verloren.

Wel of geen complot?

De tweede onderzoekscommissie bestond uit vijf Kamerleden onder voorzitter-
schap van de PvdA-er Schelto Patijn.® Uit haar eindrapport bleek dat Aantjes zijn
vlucht via de ss bewust en stelselmatig had verzwegen. Eveneens werd gecon-
cludeerd dat ‘voor zover zij heeft kunnen nagaar!, er op geen enkele manier
sprake was geweest van een gecodrdineerd politiek complot op staatsniveau.
Patijn was hier persoonlijk al na enkele weken van onderzoek van overtuigd
geraakt. In het afsluitende Kamerdebat onderstreepte hij nogmaals dat van een
complot om Aantjes ‘kapot te maken’ geen deugdelijk bewijs was verkregen.”
Daarna heeft hij geen signalen meer opgevangen dat zijn weerlegging van de
complottheorie voorbarig was geweest.?

De linkse partijen hadden voor deze Kamercommissie de enquéte-bevoegd-
heid willen opeisen, maar de regeringspartijen hadden dit middel te zwaar
bevonden. De getuigen waren dus niet verplicht te verschijnen en evenmin
stonden zij onder ede, zodat zij niet verplicht waren alle vragen te beantwoor-
den. Volgens Patijn was deze beperkte bevoegdheid in de praktijk geen bezwaar.
Wiert P. Berghuis, de voormalige ar-partijvoorzitter, deed aanvankelijk een
beroep op zijn hoge leeftijd om niet te hoeven verschijnen. Toen Patijn ech-
ter aanbood dan met de gehele commissie bij hem thuis op bezoek te willen
komen, verkoos hij om zich per taxi naar het Binnenhof te laten rijden. Eef
Brouwers en Kees Wiese, respectievelijk de hoofd- en voormalig parlementair
redacteur van het Nieuwsblad van het Noorden, zwegen selectief. Brouwers wilde
niet meer kwijt dan dat het nieuws voortkwam ‘uit eigen nieuwsgaring’. Hij liet
weten onder ede te zullen blijven volharden in zijn verschoningsrecht, op grond
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waarvan hij de identiteit van zijn bron niet behoefde vrij te geven.o Wiese zei
de bron niet te kennen en beroepsmatig niet te willen weten. De gouden tip die
tot de primeur had geleid, zou ook onder ede niet zijn onthuld.

Daarnaast was er een aantal advocaten dat, ook na lang doorvragen door
de commissieleden, bezwoer onderling geen contact te hebben gehad.”® Hun
categorische ontkenningen overtuigden niet volledig. Tot hen behoorden Iwan
E. Hes uit Den Haag en Henk J.P. Dolk uit Amsterdam, die eind oktober 1978
vrijwel gelijktijdig De Jong hadden getipt over het besmette oorlogsverleden
van Aantjes. Op basis van hun tips had De Jong als r1oD-directeur zijn orién-
terend onderzoek ingesteld. Advocaat Henk en zijn broer en vennoot, Gerard
A. J. Dolk, hadden beiden met Aantjes op het Marnix College in Rotterdam
gezeten. Gerard Dolk, die ook als informant in het onderzoek van De Jong was
betrokken, wierp elke verdachtmaking van zich af door op 15 november 1978
een open brief aan de Kamervoorzitter te richten. Hij was ervan overtuigd dat
in de publieke opinie

‘de aandacht van de hoofdzaak, te weten de vraag of de Heer Aantjes gedurende
de Tweede Wereldoorlog heeft gefaald, en kans heeft gezien zulks door leugens
en bedrog voor het Nederlandse volk verborgen te houden, wordt afgeleid door
te zoeken naar een mogelijk complot om de heer Aantjes in moeilijkheden te
brengen.’

Hij vond het juist prijzenswaardig dat enkele burgers bereid waren geweest om
misstanden uit de wereld te helpen.™

Ook de journalist Thomas Lepeltak (alias Stan Huygens) van De Telegraafliet
zich niet onbetuigd. Op maandag 29 oktober 1978, dezelfde middag dat De Jong
sprak met Henk Dolk als eerste stap in zijn geheime onderzoek, lunchte Lepel-
tak in een Haags etablissement met een tafelgenoot die hem toevertrouwde
dat De Jong van Oorlogsdocumentatie in opdracht van de regering een onder-
zoek was begonnen naar het oorlogsverleden van Aantjes. Lepeltak wilde hier
in 2007 nog wel aan toevoegen dat dit een cpa-politicus was geweest.” Het
voorval doet nogal fantastisch aan. De regering was op dat moment nog onwe-
tend over het antecedentenonderzoek van De Jong. En welk belang kon een
partijgenoot hebben om dit nieuws te laten uitlekken? De Telegraaf had erop
gezinspeeld dat het lek van Arp-er Jan Nico Scholten afkomstig was.” Tussen
hem en Aantjes boterde het niet. Lepeltak legde de tip nog diezelfde middag
voor aan zijn hoofdredacteur, Goeman Borgesius. Deze hechtte weinig waarde
aan het ‘postbodeverhaal dat in Den Haag al zo lang over Aantjes rouleerde.
Later betreurde hij het als de grootste journalistieke fout in zijn carriere dat hij
de scoop van het jaar had laten passeren.'4

Na het eindrapport van de Commissie-Patijn is de geruchtenstroom over
een complot wel geluwd, maar nooit geheel verdwenen. De journalist Henk
Hofland vestigde in het vPro-radioprogramma WELINGELICHTE KRINGEN de
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aandacht op de vrije ruimte die ontstaat door van een toevallige samenloop van
omstandigheden handig gebruik te maken. ‘Er is een continutim tussen totale
samenzwering te kwader trouw en een toevallige samenloop van omstandig-
heden die ten eigen voordele door machthebbers gebruikt kan worden.”s Ook
de Kamerleden toonden zich niet in alle opzichten gerustgesteld door de welis-
waar plausibele, maar niet keihard te bewijzen conclusie van Patijn. Mevrouw
Elida Wessel-Tuinstra, de woordvoerster van p606, die ook commissielid was,
gaf in het slotdebat een andere betekenis aan het begrip complot.'® Er was wel
degelijk een politiek complot rondom Aantjes geweest, betoogde ze, ‘een com-
plot van stilzwijgen. Aan deze samenspanning hebben vooraanstaande politici
meegedaan. Zij hebben feiten verzwegen, niet alleen voor de eigen partij, maar
voor het Nederlandse kiezersvolk en daarmee ons democratisch bestel schade
berokkend.””” Hoe steekhoudend was haar opmerking?

Complotteren, het smeden van een geheime samenzwering, is een begrip
dat bij uitstek paste in de mediahype die na 6 november 1978 losbarstte. De
veronderstelling van een complot veronderstelt onderlinge geheime afspraken
en een nauwgezet draaiboek. Omvangrijk onderzoek door twee commissies,
langdurige pogingen tot waarheidsvinding in de pers en nauwgezet promo-
tieonderzoek van Roelof Bouwman, die in 2002 een politieke biografie over
Aantjes publiceerde, hebben hier geen enkel bewijs voor op tafel kunnen leg-
gen.

Zoveel is wel duidelijk: aan de affaire-Aantjes ging geen complot vooraf. Er
was wel sprake van een jarenlange strijd tussen zwijgers en sprekers. Het ver-
zwegen geheim van Aantjes riep bij enkelen als tegenreactie op dat de waarheid
aan het licht diende te komen. Er was een actie-reactie patroon van individuele
burgers, die incidenteel op elkaar inwerkten door informatie te verstrekken of
juist achter te houden, of door uitlatingen in besloten kring te doen of juist na te
laten. Medestanders speelden elkaar soms de bal toe zonder dat er een complot
volgens uitgewerkt scenario aan ten grondslag lag. Dit mechanisme van zwij-
gen en spreken vertoont overeenkomst met de dynamiek van het figuratiemo-
del dat Norbert Elias ontwikkelde. De socioloog analyseert het civilisatieproces
als de uitkomst van een complexe vervlechting van individuele handelingen
en gedragingen, waarbij de enkeling de uitkomst van zijn eigen inspanningen
niet kan voorspellen.’®

In de strijd ging het om verzwijging, dan wel onthulling van het belastende
oorlogsverleden van Aantjes met de bedoeling voortzetting, dan wel beéindi-
ging van zijn politieke carriere. De belangrijkste spelers waren enerzijds de
politicus Willem Aantjes en de Arp-top en anderzijds, vanaf medio jaren zestig,
de advocaat Henk Dolk en, vanaf eind oktober 19778, de historicus Loe de Jong.
Onderling werden speldenprikken en schimpscheuten uitgedeeld. Betrokke-
nen vertoonden gedrag waarbij steunen en afvallen, beschermen en beschadi-
gen, misleiden en stoken, oprechte intenties en bedrog in verschillende grada-
ties voorkwamen. In dit ondoorzichtige spel botsten morele overtuigingen. Het
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is niet toevallig dat dit schandaal door tijdgenoten bij herhaling werd vergeleken
meteen Shakespeareaans drama of Kafkaiaanse intrige.”™ Waarom heeft de pers
hier niet eerder dan op 6 november 1978 verslag van gedaan?

De verklaring voor deze stille en lange voorgeschiedenis is gelegen in de
politieke en journalistieke cultuur van het naoorlogse Nederland. In de eerste
jaren na de bevrijding werd afgerekend met collaborateurs en politieke delin-
quenten uit de bezettingsperiode. Het motto ‘snel, streng en rechtvaardig’
klonk krachtdadig, maar de werkelijkheid was weerbarstig. De maatschappe-
lijke vernieuwing mislukte schromelijk. In de jaren vijftig was de persoon-
lijke herinnering aan de gruwelijke bezettingsperiode vooral een verdrongen
aangelegenheid. Alle aandacht en energie ging uit naar de wederopbouw. De
hokjesgeest van de verzuilde vooroorlogse maatschappij bloeide uitbundiger
dan ooit tevoren. Eind jaren vijftig kon het gebeuren dat politici wier gedrag in
de bezettingstijd bepaald niet onbesproken was, toetraden tot de regering. Het
bekendste voorbeeld is de xvr’er Jan E. de Quay, een van de drie leiders van de
Nederlandse Unie, die premier (1959-1963) werd van een kabinet waarin ook
de ArP deelnam.

De biograaf van Aantjes kon niet reconstrueren in hoeverre de toenma-
lige vice-voorzitter, Jan Smallenbroek, en de Trouw hoofdredacteur en fractie-
voorzitter J.A.H.J.S. Bruins Slot — beide vooraanstaande verzetslieden — bij de
kandidaatsstelling van Aantjes als Tweede-Kamerlid in 1955/'56 weet hadden
van Aantjes’ opstelling tijdens de bezetting. Onder antirevolutionairen was het
courant dat zij die ‘goed’ waren geweest zich bevoegd achtten mild te oordelen
over de eventuele misstappen van de leden.?°

In het eerste decennium sinds de beédiging van Aantjes als Kamerlid op
26 mei 1959, bleef het spreken over zijn gedrag in de oorlog beperkt tot een
enkel incident. Zo ontving de aAr-krant Trouw in 1966 een ingezonden brief van
oud-klasgenoot Piet Los over de pro-Duitse gezindheid van Aantjes in de eerste
oorlogsjaren, die echter als querulantenpost opzij werd geschoven.?' Aantjes’
politieke carriere werd pas nadrukkelijk geblokkeerd bij de formatie van het
confessioneel-liberale kabinet van Piet de Jong in maart 1967.

De demarcatielijn van 1967

Na een decennium van bewezen diensten in het Kamerwerk, werd Aantjes door
de Ar-top ministeriabel geacht. Partijvoorzitter Berghuis was door de hem onbe-
kende Henk Dolk in november 1966 al eens benaderd over verdacht gedrag van
Aantjes in de bezettingstijd. Toen in het nieuws kwam dat formateur Piet de
Jong Aantjes de ministerspost Volkshuisvesting had aangeboden, waarschuwde
Henk Dolk zijn oud-schoolgenoot in een telegram dat hij niet zou dralen om
de toekomstige minister-president over het besmette oorlogsverleden van zijn
kandidaat-minister te verwittigen.>?
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DRIJFZAND

Prent van Nico
Visscher in het
Nieuwsblad van
het Noorden

11 november 1978

Op vrijdag 31 maart 1967 volgden de ontwikkelingen elkaar in hoog tempo
op. Berghuis werd die ochtend thuis in Kampen gebeld door een partijgenoot,
Berend ter Veen, die hem dringend liet weten dat Aantjes in de oorlog ‘volko-
men fout was geweest’. Hij kondigde aan, Berghuis die middag een getuigenis
van zijn informanten op schrift af te zullen leveren.

Berghuis belde hierover even na elf uur met zijn fractievoorzitter, Barend
Biesheuvel, die zojuist aan de formateur had laten weten dat de kandidatuur
van Aantjes namens de aArP akkoord was. Zij waren het onderling snel eens.
Biesheuvel belde de formateur om kwart over elf opnieuw, ditmaal met de
boodschap dat hij het ongewenst vond dat Aantjes zou toetreden tot het nieuwe
kabinet. De aankomende premier vond het niet passend om zich nader te infor-
meren over de interne partijoverwegingen voor deze plotse koerswijziging. Ver-
volgens verzocht fractievoorzitter Biesheuvel Kamerlid Aantjes om partijvoor-
zitter Berghuis te bellen over ‘iets dat in de oorlog gespeeld heeft.

Om half twee kreeg Berghuis de verklaring thuisbezorgd van twee kamp-
genoten uit Port Natal, Jantienus Mastebroek en Arie Weites. Hierin las hij dat
Aantjes lid was geweest van de Germaanse-ss.? De getuigen hadden besloten
hun stem te verheffen, omdat zij het niet met hun geweten konden verenigen
als de ss’er Aantjes direct onder de Kroon, dus benoemd door de Koningin, zou
dienen. Toen Berghuis Aantjes telefonisch met dit feit confronteerde, gaf Aan-
tjes te kennen dat zijn oorlogsverleden ‘niet helemaal brandschoon was’, maar
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hij bestreed dat hij deel had uitgemaakt van de Germaanse-ss. Berghuis bena-
drukte dat Aantjes ‘wel heel erg sterk in zijn schoenen moest staan, wilde hij
het Ministerschap aanvaarden.’24 De partijleider bood Aantjes de gelegenheid
de eer aan zichzelf te houden. Na overleg met zijn huisarts en voormalige psy-
chiater liet Aantjes zijn fractieleider weten van het ministerschap af te zien.

Aantjes liet de formateur om 18.20 uur weten dat hij zijn kandidatuur
introk.> Het ANP meldde dat Aantjes om ‘politieke redenen geen bezwaar’ had
tegen een benoeming, maar dat hij ‘om strikt persoonlijke redenen’ had beslo-
ten van een ministerspost af te zien. ‘Het is vrijwel zeker, dat deze persoonlijke
redenen ten nauwste samenhangen met de gezondheid van mr. Aantjes,” zo
werd eraan toegevoegd. Aantjes had zich neergelegd bij het feit dat het minis-
terschap geen haalbare kaart was in zijn verdere politieke loopbaan. Biesheuvel
beschouwde het oorlogsverleden van zijn fractiegenoot als een privéaangele-
genheid welke voor zijn Kamerlidmaatschap geen gevolgen had. De fractiele-
den kregen geen verdere toelichting.?® Niemand binnen de ARP was erop uit om
de partij schade te berokkenen. Dolk, op zijn beurt, meende tevreden te mogen
vaststellen dat zijn telegram het gewenste resultaat had opgeleverd.?”

Berghuis verzocht Aantjes zijn oorlogsverleden volledig aan het papier toe
te vertrouwen, waarbij hij er op aandrong nader in te gaan op zijn mogelijk lid-
maatschap van de Germaanse-ss. In Aantjes’ vertrouwelijke brief van 12 juni
1967 werd een rechtstreeks antwoord op deze confronterende vraag omzeild.
Aantjes lichtte in 2007 toe dat hij daar vanaf had gezien, omdat je nooit weet
waar die schriftelijke informatie terecht komt en wie het leest. Zijn vlucht met
de ss als ontsnappingsroute had hij wel degelijk met Berghuis vertrouwelijk
besproken. Bovendien is hij er altijd van overtuigd geweest dat zijn prominente
partijgenoot Jan Smallenbroek tijdens diens politieke carriére van zijn oorlogs-
verleden had afgeweten.?8

Berghuis noteerde voor zijn secretaresse in de kantlijn: ‘Hartelijk dank, voor
mij is daarmee de kous af - hij blijft dus politiek kwetsbaar — mijns inziens nu
maar op zijn beloop laten — afschrift zenden aan Barend en Joop maar ook aan
Jan Sm. en S. Br. Slot.” Deze vier personen: fractieleider Biesheuvel, partijsecre-
taris drs. Joop A. Bakker en de twee voormalige fractieleiders, Smallenbroek en
Bruins Slot, bij wie Berghuis al in een eerder stadium over deze zaak had geson-
deerd, hebben een kopie van deze brief echter nooit onder ogen gekregen. Berg-
huis leek het bij nader inzien verstandiger om deze heikele zaak ‘onder zich te
houder' in de hoop er nu definitief een streep onder te kunnen zetten. Hij lichtte
zijn mannenbroeders mondeling in.?9 Niemand in Den Haag, behalve Aantjes
en Berghuis onderling, had het heikele ss-woord in de mond hoeven nemen.3°
Aantjes en de partij waren gespaard en de gelederen sloten zich.

Uit de eufemistische manier waarop binnen de Arp over dit incident werd
gesproken, blijkt dat deze oplossing werd ‘begreperi. Zo kreeg een vakkundig
Trouw-redacteur als Ben van Kaam, die secretaris van de hoofdredactie was, te
verstaan dat Aantjes in de oorlog van ‘een’ Duitse militaire organisatie lid was
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geweest, maar niet ‘zon enge’ en dat Aantjes daarmee niet anders dan een
‘stommiteit, een ‘jeugd-misstap’ had begaan. Een gereformeerd journalist had
aan een half woord voldoende. Ar-senator De Gaay Fortman vond het weliswaar
geen ‘fraaie oplossing’, maar ook hij zag geen reden om een einde aan het poli-
tieke leven te maken van iemand die verdiensten had en een zekere positie in
de Kamer had opgebouwd.3' Deze reactie past nog geheel in de traditie van het
‘interlocking directorate’ tussen het ‘richtingblad’ Trouw en de Anti-Revolutio-
naire Partij. Deze zuilgebonden pers zou binnen enkele jaren uit de politieke
en journalistieke cultuur verdwijnen 3

De heftige botsing in de zwijg-spreek spiraal mondde in maart 1967 uit in
een staakt het vuren. De demarcatielijn die achter de schermen tot stand kwam,
bestendigde de status quo van Aantjes: wél Kamerlid, géén minister. Deze curi-
euze beperking van de politieke speelruimte van Aantjes, die indruist tegen
de democratisch parlementaire spelregels, was de resultante van het streven
binnen de partijtop om een politieke rel te voorkomen en een veelbelovend
en ambitieus talent voor de fractie te behouden. Een harde voorwaarde voor
het succes van deze geheime oplossing, die al doende tot stand kwam, was dat
deze zaak niet meer zou worden opgerakeld. In 1978 constateerden zijn critici
dat hij destijds door zijn partijgenoten was gesauveerd.’ Tien jaar eerder werd
deze schikking binnen de arr-top als legitiem ervaren.

Het mechanisme van zwijgen en spreken na 1967

Achter deze nogal arbitraire grens groeide Aantjes in de jaren zeventig uit tot
succesvol politicus. Liefst drie maal werd hij door parlementaire journalisten
uitgeroepen tot politicus van het jaar. In populariteit werd hij alleen overtroffen
door Joop den Uyl. Aantjes werd recordhouder voorkeurstemmen. Toen cpa-
lijsttrekker Van Agt op 19 december 1977 aantrad als premier, volgde Aantjes
hem op als fractievoorzitter. Nu de politieke ster van Aantjes was gestegen, bleek
dat hij in een politieke fuik was gezwommen. De commotie rond de Drie van
Breda in 19772 leerde Aantjes dat een coming-out van ‘zijn echte verhaal met de
letters ss erbij’ geen haalbare kaart was.34 De man die vanuit roeping de politiek
als vak bedreef, heeft een geruisloos vertrek uit de politiek nooit overwogen.3s

Terwijl het selectieve zwijgen van het Kamerlid Aantjes in het eerste decen-
nium tot 1967 nauwelijks tegengeluiden opriep, nam in het resterende decen-
nium tot de ontknoping in 1978 de druk om te spreken aanzienlijk toe. Advo-
caten als Henk Dolk en Piet Los zwengelden het geruchtencircuit weer aan
zodra de naam van Aantjes voor een post als minister of Commissaris van de
Koningin in Zeeland werd genoemd.

Hetligt ook in de verwachting dat door de aanzwellende trend van democra-
tisering het belastende oorlogsverleden van Aantjes niet geéxcuseerd zou wor-
den. Sinds de jaren zestig verliep de expansie van de economie en de moderni-
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sering de maatschappij geheel buiten het desintegrerende zuilensysteem om.3°
Hoe kon deze typisch verzuilde oplossing van maart 1967 de ‘maalstroom van
de ontzuiling’ nog elf jaar lang te trotseren?

Bouwman spreekt over het ‘gigantische raadsel van journalistieke laksheid’
in het tijdvak van de jaren zeventig.?’ In de affaire-Aantjes lijkt onwennigheid
een passender karakterisering van het geleidelijke proces waarin het ‘verzuilde
gedrag’ met de oude loyaliteitsbanden in de journalistiek werd geslecht. Dit
gold zowel voor de journalisten als voor hun informanten. Illustratief is de
opstelling van een parlementair verslaggever als Harry van Wijnen. Hij was
een gerespecteerde en kritische Parool-journalist van protestants-christelijken
huize, die zijn aandeel leverde in wat hij later noemde ‘kleedkamerjournalis-
tiek. Ook hij verlevendigde de journalistiek met het becommentariéren van
incidenten en achtergronden en hij vertoefde op vertrouwelijke voet met vele
politici, waaronder Aantjes.3

Medio 1971 legden Van Wijnen en Pierre van Enk, zijn Trouw-collega, na
een telefonische hint van Henk Dolk aan de toenmalige ar-partijvoorzitter, A.
Veerman, het gerucht voor dat Aantjes mogelijk NsB-er was geweest. Veerman
raadpleegde de briefwisseling uit 1967 niet, maar beriep zich op zijn voorgan-
ger Berghuis die de geruchten al eens had uitgezocht en niets steekhoudends
had vastgesteld. De waarheidsvinding van Van Wijnen ketste af. Hij meende dat
het hier om lasterpraat ging, ‘een akkefietje van gymnasiasten onder elkaar’.3

Toen Van Wijnen bij Aantjes zelf tot twee- of driemaal toe zijn vermeende
~sB-lidmaatschap ter sprake bracht, wees de politicus in kwestie deze geruchten
stellig van de hand. Van Wijnen gaf achteraf te kennen dat hij een ‘zekere géne’
koesterde om ‘in dat potje te roeren’ en hij verzuimde om door te vragen naar
het partijonderzoek dat Berghuis destijds had laten uitvoeren.4° Als journalist
conformeerde hij zich aan de vertrouwensregels dat een politicus het recht heeft
om eventueel leed, opgelopen in oorlogstijd, in de privésfeer te houden.

Rond februari-maart 19775 legde Van Wijnen zijn vraag voor aan hethoofd van
het Documentatiecentrum voor het Nederlands Historisch Protestantisme van
de Vrije Universiteit. Dr. George Puchinger had de naam de grootste kenner van
de geschiedenis van de protestants-christelijke politiek te zijn. Met een beroep
op zijn gezag, gaf Puchinger te kennen niets over een fout oorlogsverleden van
Aantjes te weten. Later lichtte hij toe dat zijn stellige ontkenning gespeend was
van kennis van zaken. Het was een vanzelfsprekende reactie geweest om zijn
geestverwant te beschermen tegen journalistieke opdringerigheid.+'

Bouwman voert een drietal redenen aan waarom al die jaren het zwijgen de
overhand over het spreken wist te behouden. Men was totaal niet bedacht op een
besmet oorlogsverleden van leidende politici binnen de ARp. Samen met de cpN
bezette de ARP een ereplaats in de galerij van politieke partijen met een moedig
verzetsverleden. Bovendien genoot Aantjes een grote sympathie als politicus.
Ten tweede was ook een deel van de progressievere katholieke cpa-aanhang
gevoelig voor de manier waarop Aantjes het evangelie als inspiratiebron han-
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teerde. Daarbij diende zijn persoonlijke integriteit als waarmerk, al was deze
reputatie in de beleving van Aantjes tot een self fulfilling prophecy geworden. Als
hij zijn oprechtheid relativeerde, was steevast de reactie van de journalist dat
hij door die zelfkritiek zijn eerlijkheid nu juist bewees.+*

Het progressieve tegengeluid dat Aantjes vertolkte in het cpa dat niet voor
een linkse koers koos, ondersteunt ook de derde reden. Het (door veel journa-
listen bewonderde) kabinet-Den Uyl (1973-1977) was mede mogelijk geworden
door de linkse koers van de Arp, geleid door de christendemocraat Aantjes. In
de gepolariseerde jaren zeventig werd hij beschouwd als de ‘lieveling van de
socialister?. Links Nederland herkende in hem een medestander, waar voorzich-
tig mee moest worden omgegaan.

Ook bij de riop-staf leefde geen enkele achterdocht over een eventueel
oorlogsverleden van Aantjes. Voor journalisten lag het toch het meest voor de
hand om eventuele twijfel over zijn aanmelding voor ‘zekere politiedienstert,
zoals Aantjes vanaf 1975 in interviews zijn aanmelding via de ss in eufemisti-
sche bewoordingen was gaan benoemen, nader te onderzoeken via Oorlogsdo-
cumentatie — dat hiervoor bij uitstek was toegerust. Het Rtop was onafhanke-
lijk van signatuur, maar werd tot het linkse kamp gerekend, al werd het in de
maatschappelijk bewogen jaren zestig, begin jaren zeventig zeker niet tot de
vooruitgeschoven posten gerekend. Directeur De Jong was weliswaar PvdA-er,
maar eentje van de ouderwets conservatieve stempel. En in de affaire-Weinreb
liepen de politiek linkse voorstanders die het eerherstel van de ‘Jodenredder’
nastreefden, dood op de ontnuchterende conclusies van het r1op-rapport van
5 oktober 1976 waarin onomstotelijk werd vastgesteld dat Weinreb zich in oor-
logstijd ernstig had misdragen.+

De Jong bleef tot eind oktober 1978 onwetend over een eventueel oorlogsver-
leden van Aantjes. Eenmaal getipt, toonde hij zich het meest geschokt over de
stellige bewering van Henk Dolk dat Aantjes zich in maart 1967 voor een minis-
terspost had teruggetrokken om te voorkomen dat zijn bezettingverleden in de
openbaarheid zou komen. Wanneer een politiek talent als Aantjes hiertoe besluit
‘dan kan dat niet gaan om onbenullige kleinigheden, maar dan moet er iets wer-
kelijk belastends zijn.” De Jong nam aanstoot aan onvaderlandslievend gedrag
en dat stak des te meer als het een politicus betrof die een voorbeeldfunctie be-
hoorde te vervullen. Het was voor hem ondenkbaar dat Aantjes gehandhaafd zou
kunnen worden als deze geruchten een kern van waarheid bevatten.44

Het wekt dan geen verbazing dat de geheimzinnigheid rond de ss-smet door
uitgerekend De Jong werd doorbroken. Hij vertolkte in de goed-fout discussie
bij uitstek de ‘absolute norny uit de bezettingstijd: de strijdvaardige houding
van geen enkele concessie aan de vijand die de illegaliteit had gekoesterd. De
ss had het commando over de concentratiekampen gevoerd en daarmee sym-
boliseerde dit meest gevreesde onderdeel van het nazi-regiem de moord op zes
miljoen joden. Dit gegeven tartte ook de morele standaard van het Nederlandse
volk. Mede naar aanleiding van De Jongs televisiedocumentaire DE BEZETTING
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Het lek

(1960-1965) was er een schuldgevoel gegroeid dat uitgerekend in Nederland
het hoogste percentage joden (het cijfer werd uiteindelijk vastgesteld op 75%)
was gedeporteerd van alle door de nazi’s bezette West-Europese parlementaire
democratieén.4s

De zwijg-spreek spiraal werd op 6 november 1978 doorbroken door zowel de
scoop van het Nieuwsblad van het Noorden als de persconferentie van De Jong.
De uitkomsten van de beide geheime onderzoeksteams haakten in elkaar. Het
verrassingseffect werd versterkt doordat het publiek in één dag van de inhoud
van beide onderzoeken op de hoogte kwam.

Het r1op-onderzoeksteam vond op woensdag 1 november documenten
waaruit bleek dat Aantjes via de Waffen-ss in Hamburg was opgeroepen. De
archiefvondst kwam geheel buiten het politieke en journalistieke circuit om
tot stand en bracht het riop-onderzoek in een stroomversnelling. De Jong
arrangeerde op donderdagmiddag 2 november een geheim overleg met premier
Dries van Agt, de minister van Onderwijs, Kunsten & Wetenschappen, Arie Pais
— onder wie het R10D ressorteerde — en de minister van Justitie, Job de Ruiter.
Deze laatste bewindspersoon was aanwezig omdat de rR1op-onderzoekers ver-
moedden dat uit Aantjes’ indiensttreding bij een vijandige organisatie mogelij-
kerwijze voortvloeide dat hij zijn Nederlanderschap had verloren.

Nog voordat de heren ’s middags om drie uur in het Catshuis bijeenkwa-
men, ontstond er een lek, zonder dat de direct betrokkenen het zich realiseer-
den. Mevrouw De Jong belde aan het begin van de middag met haar broer in
Assen, de gepensioneerde Henk Cost Budde, oud-griffier bij de Provinciale
Staten van Drente. Zij liet hem weten dat zij en haar man helaas verhinderd
waren voor zijn verjaardagsvisite. Loe was de laatste dagen verschrikkelijk druk
met zo ongeveer de lastigste opdracht uit zijn loopbaan. Hij maakte die mid-
dag zijn opwachting in Den Haag voor topoverleg met de minister-president
over Aantjes die zich in 1944 vrijwillig bij de ss had aangemeld. De terloopse
uitwisseling over dit onderwerp duurde nog geen halve minuut.

Via welke bron dit nieuwtje uiteindelijk door het Nieuwsblad werd opgepikt,
heeft de redactie van de krant succesvol weten af te schermen. Patijn conclu-
deerde in 1979 dat dit lek wel altijd het best bewaarde journalistieke geheim
van Assen, Rolde en Groningen zou blijven.4® Uit onderstaande reconstructie
blijkt dat deze conclusie voorbarig was.47

De zwager van De Jong was er niet van doordrongen dat hij over top secret
beschikte. Cost Budde was voorzitter van de Provinciale Bibliotheek Centrale,
die nog diezelfde middag vergaderde. Hij vertelde enkele vrienden en kennis-
sen, terloops en mogelijk in vertrouwen, dat hij verwachtte dat dit ‘nieuwtje
van de eerste orde’ nog diezelfde avond in het nieuws zou komen. Een van
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hen was de directeur van de Centrale, de heer C.A. de Kruif uit Rolde, die het
nieuwtje na thuiskomst aan zijn vriend en achterbuurman doorvertelde. Deze
Klaas Verbeek was voorzitter van de PvdA-afdeling Rolde. Nog diezelfde avond
besprak hij met zijn fractievoorzitter, John Anema, over deze hoogst interes-
sante ontwikkeling in politiek Den Haag. Anema had beloofd diezelfde avond
Dirk van der Meulen, een van de vier verslaggevers van het Nieuwsblad van het
Noorden voor de regio Assen, van de laatste ontwikkeling in de gemeentepoli-
tiek op de hoogte te brengen. Nu hij hem toch aan de lijn had, gunde hij Van
der Meulen — die hij als hardwerkende, nog jonge journalist waardeerde — dit
geweldige nieuwtje dat heel Nederland op stelten zou zetten.

Omdat het al half twaalf in de avond was, besloot Van der Meulen om zijn
chef Nieuwsdienst, Dick Dalmolen, die volgende ochtend als eerste te bellen.
Dalmolen beloofde dit nieuws, waarvan het belang ver boven de lokale nieuws-
berichtgeving uitsteeg, in het hoofdredactionele ochtendoverleg naar voren te
brengen.4® De krant wilde zich uiteraard geen canard op de hals halen en de
eigen journalist als bron beschermen. Daarom werd de ervaren algemeen ver-
slaggever, Theo Koopman, op de zaak gezet.49 Koopman deed de hele vrijdag
vergeefse pogingen om bij een aantal politici en mensen uit de kring rond
De Jong inlichtingen te verkrijgen. Toen dit niets opleverde besloot hij, mede
op advies van zijn collega, voormalig parlementair redacteur Kees Wiese, om
De Jong recht op de man af met het gerucht te confronteren. Die avond belde
Koopman De Jong voor het eerst op zijn thuisadres in Amsterdam, maar er
werd niet opgenomen. Het hele weekend zou hij met de regelmaat van elk
dagdeel bellen.

Van Agthad diezelfde vrijdagmiddag een in allerijl belegd gesprek tussen De
Jong en Aantjes bijgewoond en hij had zonder opgaaf van redenen verstek laten
gaan bij zijn wekelijkse televisiegesprek. Toen hij ’s avonds laat terugkeerde in
het Torentje, rook journalistiek Nederland onraad. De rvp-hoofddirecteur, Gijs
van der Wiel, bezwoer Van Agt dat de geheimzinnigheid rond zijn agenda vol-
gende week vrijdag in ieder geval uit de wereld moest zijn. De wildste specula-
ties deden de ronde, maar de naam van Aantjes werd vooralsnog niet genoemd.
De Rijkswoordvoerder trachtte te voorkomen dat de Nos een item zou maken
van een gerucht dat geen enkele realiteitswaarde had. ‘Je mag me op het gezicht
slaan als het niet juist is wat ik je nu adviseer,” zei hij, in een verwoede poging
de situatie niet uit de hand te laten lopen.5°

De Jong was een ervaren journalist met een uitstekend gevoel voor publici-
teit. Hij was zich ervan bewust dat deze gevoelige kwestie in de pers een explo-
sieve landing had. Hij vond het de hoogste tijd dat de politiek zich publiekelijk
op basis van zijn rR1op-onderzoek een oordeel zou vellen over deze misstand.
Het punt van het ss-lidmaatschap en het zwijgen hierover sinds 1945 was wel-
iswaar niet uitputtend, maar wel afdoende vastgesteld. Dat was ook de mening
van Henk Dolk, met wie De Jong tijdens het onderzoeksproces van zondag 29
oktober tot en met zaterdag 4 november dagelijks contact onderhield.
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De ministers hadden zich nadrukkelijk niet inhoudelijk willen mengen in
het oriénterend onderzoek van De Jong. Via een informant van Gerard Dolk
kwam De Jong dat weekend in contact met de beide oud-kampgenoten die in
1967 de getuigenis onder de aandacht van Berghuis hadden gebracht. Nadat
hij hen had bezocht en hun verklaringen op papier had gezet, beschouwde hij
zijn voorlopig onderzoek als afgerond. Zondagavond verwerkte hij de nieuwe
gegevens in het eindrapport.

Rond tien uur ’s avonds wist Theo Koopman van het Nieuwsblad van het
Noorden De Jong eindelijk aan de lijn te krijgen. Kon De Jong bevestigen dat hij
een onderzoek naar het ss-lidmaatschap van Aantjes deed en waren er schrifte-
lijke bewijsstukken? De gesloten vraag bood geen ruimte voor een afleidings-
manoeuvre. De Jong antwoordde op dit moment geen verdere gegevens te kun-
nen verstrekken en verzocht de journalist om hem morgenochtend op zijn
instituut terug te bellen.5 Koopman kreeg dus geen expliciet neen op zijn vraag
en wist dat hij warm was.5

Die maandagochtend legden De Jong en zijn collega-onderzoeker, Hans
(A.].) van der Leeuw, de laatste hand aan het Aantjes-rapport. Toen Koopman
belde verwees De Jong hem voor een toelichting naar de persconferentie die
hij die avond zou houden. De journalist liet zich echter niet afschepen. Hij
zinspeelde op het recht van de primeur in de journalistiek, waarbij het nieuws
wordt gegund aan degene die de bron als eerste traceert. Uiteindelijk bevestigde
De Jong dat hij ‘in opdracht van de minister-president’ een geheim onderzoek
had ingesteld en dat ‘de Aantjes-documenten voorhanden zijn'.5

De opwinding op de redactie was groot. Er restte nog anderhalf uur onder-
zoekstijd om dit nieuws uit andere kanalen bevestigd te krijgen. Vlak voor het
zakken van de krant kreeg Kees Wiese, via tussenkomst van Berghuis, einde-
lijk Aantjes aan de lijn. De politicus gaf toe dat hij zich niet bij de Waffen-ss,
maar bij de Germaanse-ss had aangemeld. Er viel een korte stilte. Aan weers-
zijden van de lijn drong het door dat dit onherroepelijk het einde van de poli-
tieke carriére van Aantjes betekende.’# Bevestiging bij de bron zette het sein
voor publicatie op ‘knalgroen’.5s Op de valreep werd de zeskoloms brede kop:
‘Onderzoek r10D naar oorlogsverleden Aantjes’ vervangen door de eyecatcher:
‘Aantjes meldde zich bij de ss’. In het hoofdredactionele commentaar werd een
voorschot genomen op de politieke gevolgen: ‘Een boeiende figuur zal spoedig
afscheid nemen van het Binnenhof.’

Een fraaie landing van de primeur in Hilversum

Nu het nieuws op straat lag, was de ministers er alles aan gelegen om het r10D-
rapport zonder verder commentaar zo snel mogelijk door te geleiden naar de
Tweede Kamervoorzitter. Aantjes werd om instemming met deze procedure
gevraagd. In de consternatie overwoog hij niet om zich volledig te distantiéren
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van dit nog onvoldragen onderzoek. Zijn aandacht was erop gericht om eerst
de ARP en cpA-top en vervolgens zijn cpa-fractie te informeren over zijn onher-
roepelijk besluit te zullen aftreden. De tijdrovende vergaderprocedure maakte
geen schijn van kans tegenover de snelheid waarmee het publiek van het nieuws
op de hoogte zou raken.

De Jong bracht op het ministeriéle spoedberaad naar voren dat hij die avond,
zoals gebruikelijk bij rR1oD-rapportages, een persconferentie zou geven. Hij
benadrukte voor alle duidelijkheid dat de politiek-staatsrechtelijke verantwoor-
delijkheid voor deze procedure vanzelfsprekend bij de ministers lag. Zij stem-
den er in alle haast mee in. Van Agt lichtte later toe dat hij dacht: ‘Doe maar
naief, dan is het collectieve naiviteit. Een man van de reputatie, gezag en faam
als De Jong zou dat doen op een klinische, zakelijke, gereserveerde manier
zoals het een waarachtige wetenschapper betaamt.’s® Om vier uur verspreidde
het aNP een interne rvp-aankondiging van de persconferentie van De Jong,
zonder verdere toelichting.

Eef Brouwers ondernam die ochtend een poging om de primeur van zijn
regionale blad zo eervol mogelijk in Hilversum te laten landen. Hij voorzag
dat zijn regionale krant het initiatief in de berichtgeving zou kwijtraken aan de
landelijke media. Nog voor het uitkomen van de eerste editie belde hij met Ed
van Westerloo, de hoofdredacteur van het Nos-journaal. In ruil voor vroegtijdige
informatie en enkele uren zwijgplicht over nieuws dat Nederland op stelten
zou zetten, kreeg Brouwers nadrukkelijke vermelding van zijn krant in de Nos-
berichtgeving. Halverwege het traject Groningen — Hilversum, ter hoogte van
een benzinepomp bij 't Harde, ontmoette de chauffeur van een expeditieauto
van het Nieuwsblad van het Noorden een motorkoerier van de Nos om de allereer-
ste editie te overhandigen. Dit akkoordje tussen beiden heren, die elkaar goed
kenden uit de tijd dat Brouwers als A-presentator het NOS-ACHTUURJOURNAAL
presenteerde, slaagde perfect.’” Die middag hadden ze nog enkele keren telefo-
nisch contact om elkaar over de laatste ontwikkelingen bij te praten.s®

Om 11.30 uur verscheen de scoop op het telefaxcircuit van de Gpp (Gemeen-
schappelijke Pers Dienst), waarop een groot aantal regionale kranten zoals
het Nieuwsblad van het Noorden was aangesloten. Het ging vergezeld van het
nadrukkelijke verzoek om het nieuws nog zo lang mogelijk exclusief binnen de
eigen krantencombinatie te houden. Alleen de Gooi en Eemlander, die een late
middageditie verzorgde, wist de primeur op de valreep nog op te nemen. Pas om
half vijf verscheen het nieuws op de aAnp-telex; net te laat voor de avondedities
van de landelijke kranten. De ‘Eigen nieuwsdienst, zoals de signatuur op de
voorpagina van het Nieuwsblad luidde, had de landelijke pers afgetroefd. Dins-
dagmiddag 7 november viel Eef Brouwers op de vergadering van het College
van Hoofdredacteuren spontaan applaus ten deel toen de voorzitter met enige
overdrijving sprak van ‘de primeur van de eeuw' .59 Eef Brouwers verheugde
zich in de ‘fraaie, afgeronde primeur’, waarmee de regionale krant geschie-
denis schreef. De redactie had een eerste sneeuwvlokje te pakken gekregen,
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zo citeerde de Gpp-columnist Nico Scheepmaker het primeur-proza van de
hoofdredacteur. ‘Dat hebben we gekoesterd en dat bleek een lawine te veroor-
zaken. ®°

De ~os-redactie laste die middag een late uitzending van DEN HAAG VAN-
DAAG EXTRA in. Pas om vijf uur bracht het radiojournaal de nieuwstijding op
Hilversum 3 met uitdrukkelijke bronvermelding van het Nieuwsblad. Een uur
later was de Ncrv-radio actualiteitenrubriek HIER & NU geprogrammeerd.®!
De voorpagina van het Nieuwsblad van het Noorden verscheen pontificaal op het
scherm. De redactie genoot de twijfelachtige eer om, volstrekt onvoorbereid,
als eerste verslag te mogen doen van de wankelmoedigheid van een christelijk
geestverwant. Het radioprogramma opende met een fragment uit een interview
uit juni 1976, waarin Aantjes vertelde hoe hij zich ‘langs ingewikkelde wegenf
aan zijn Duitse Arbeitseinsatz had weten te onttrekken.®> Daarna werden politici
uit de eigen zuil aan het woord gelaten. Berghuis beaamde dat in 1967 binnen
de aArP was afgesproken dat Aantjes in geen geval minister kon worden, omdat
er anders ‘een rel' zou uitbreken in het land. Van een ss-lidmaatschap wist hij
zich echter niets te herinneren.

Daarna kwam Ben Sijes van het r1op aan het woord. Hij lichtte toe dat het
hoogst ongebruikelijk was om op een ‘dergelijke sluwe manier’ een vlucht-
poging naar Nederland via aanmelding bij de ss te ondernemen. Enkele dagen
later bleek dat hij onwetend was geweest van een proces-verbaal uit een archief
van de Publieke Recherche Afdeling (pra), dat bij het r10D berustte. Hieruit
werd duidelijk dat veel Nederlandse arbeiders, net zoals Aantjes, de Waffen-ss
als vervoermiddel hadden gebruikt om naar hun moederland te vluchten.®

Van der Wiel had De Jong in de voorbespreking ontraden een live perscon-
ferentie voor de camera’s te geven.®4 Hij wees op de televisiewerende regel die
de rvD bij alle overheidsdepartementen hanteerde: persconferenties zijn voor
de pers en niet voor de radio en televisie. Deze ervaringsregel was de beste
remedie om ongewenste ruis en complicaties in de nieuwsspreiding te voorko-
men. Alle bewindslieden conformeerden zich aan de standaardprocedure om
de media beurtelings te bedienen, behalve in verkiezingstijd. Partijpropaganda
vereist immers snelle profilering.% Dat was precies wat De Jong beoogde. De
RvD-waarschuwing voor het dreigende gevaar van de ‘open buis’ legde hij naast
zich neer.

In de televisie Nos-bulletins van zeven en acht uur kreeg het item promi-
nente aandacht.®® De kop van het Nieuwsblad van het Noorden verscheen in de
volle breedte op het scherm. Beide journaals, waarin de persconferentie van De
Jong later die avond werd aangekondigd, werden door zo'n 2.750.000 Nederlan-
ders bekeken.®? Alle media-aandacht werd geleid naar de televisie, waarop De
Jong de ware toedracht over dit schokkende nieuws uit de doeken zou doen.

Om kwart over acht deelde de rvD enkele tientallen exemplaren van het
rRIoD-rapport aan de journalisten uit. Zij hadden zich verzameld in de stamp-
volle, rokerige zaal van Nieuwspoort. De pers was een kwartier leestijd vergund.
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Toen De Jong even na half negen zijn persconferentie begon, citeerde hij niet

letterlijk uit zijn rapport dat naast hem op tafel lag, maar sprak hij aan de hand

van losse aantekeningen op zijn kladblok. Het grote publiek werd geinformeerd

via het gesproken woord.

Dr. L. de Jong spreekt

Hoewel De Jong de woorden in zijn onderzoeksrapport naar eigen zeggen had
‘gewogen op een gouden weegschaal, registreerden de snorrende camera’s in
detail een betoog waarin Aantjes’ oorlogsverleden op felle toon werd bekriti-
seerd. De in close-ups uitvergrote, sterk transpirerende De Jong bracht een aan-
tal arbitraire veronderstellingen onder de aandacht. ‘In alles wat de heer Aantjes
tot dusver heeft meegedeeld, heeft hij, voor zover ons bekend, op wezenlijke
punten verzwegen wat zich in bedoelde periode met hem heeft afgespeeld.’
Later die avond zou De Jong zijn indruk nog eens bevestigen. Als het om zijn
oorlogsverleden gaat zijn we ‘geneigd geen enkele bewering van dhr. Aantjes
voor waar te houden’.®®

Feiten, veronderstellingen, voorbarige conclusies en meningen balden zich
voor het oog van de verontwaardigde kijker samen tot een kernboodschap: Oud-
ss’er Aantjes is een leugenaar! De Jong appelleerde aan de collectieve oorlogs-
herinneringen van de kijkers en het momentum was aan zijn zijde.

Niet alleen op de radio, ook op televisie was de Ncrv die avond te zien met
een extra editie van het Ncrv-actualiteitenprogramma HIER EN NU. Interviewer
Hans Sleeuwenhoek was zichtbaar nerveus. Pikant detail was dat deze presen-
tator in 1976 was benaderd door Henk Dolk over de pro-Duitse sympathieén
van Aantjes tijdens de bezettingstijd.®9 In het interview aansluitend op de pers-
conferentie gaf De Jong een duidelijk signaal aan de christen-democraten: ‘Ik
kan mij geen ogenblik voorstellen dat wie
ook op een verantwoordelijke postin de Ar- -
partij of in het cpa, niet onmiddellijk con- Mﬂ ea Aa “tg es ha ngﬁ m?
sequenties zou hebben verbonden als dit
feitaan de betrokkenen bekend was geraakt | poor wiLLEM ZUIDEMA
(--.) De kruik gaat zo lang te water tot ze
barst.” Ditmaal toonde Berghuis zich in zijn
commentaar aanzienlijk strijdbaarder. Het
was hem opgevallen dat ‘De Jong wel erg fel
voor de dag’ was gekomen in zijn perscon-
ferentie. Zijn christelijke achterban vroeg
hij deemoedig om begrip: ‘Wie vrij van
schuld is, werpe de eerste steen.’7°

Televisierecensent Nico Scheepmaker
observeerde hoe de Ncrv in deze uitzen- Hervormd Nederland 18 november 1978
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ding, die door bijna tweeénhalf miljoen televisiekijkers werd bekeken, was over-
vallen door het mediaoptreden van De Jong. De Ncrv kon Aantjes deze avond
niet als een rotte vrucht uit de mand met gave appelen opzij schuiven, schreef
hij, maar in de chaotische en paniekerige sfeer was het evenmin veilig om zich
over hem als verloren zoon te ontfermen.”

Even na 23.00 uur volgde op Nederland 2 de ingelaste uitzending van peN
HAAG VANDAAG EXTRA.7> Presentator Ton Planken had uit het cpa-kamp gelui-
den opgevangen dat ‘de heer De Jong van het Rijksinstituut zo hard (oordeelde),
die hield een requisitoir alsof hij de officier van Justitie was’. Daarom beperkte
hij zich tot een samenvatting van het rR1op-rapport. Van De Jong nam hij over
dat ‘Aantjes waarschijnlijk geen Nederlander meer’ is en op eigen gezag voegde
hij er aan toe: ‘de positie van Aantjes als fractieleider lijkt onhoudbaar gewor-
dert. Vervolgens diste hij de informatie vakkundig in partjes op, afgewisseld door
korte fragmenten van de persconferentie. ‘Alsof het een TELEAC-cursus was,’
zo evalueerde televisiecommentator Cor van der Poel de uitzending in de Leeu-
warder Courant. ‘Een beetje oplettende kijker moet het rapport bijkans uit zijn
hoofd kennen.”” Samen met fragmenten in de late journaals was De Jong in
drie verschillende programma’s op de beeldbuis verschenen.’# In de mediahype
die volgde werd De Jong verweten die avond te zijn opgetreden als ‘snelrechter
in vredestijd’.”s

Periodisering en typering van het schandaal

Kort nadat de consternatie was uitgebroken vroeg Nrc-commentator .M. Bik
zich af waarom ‘wat in de loop van de jaren zestig en zeventig eigenlijk de kwes-
tie-Aantjes was, maar nog niet zo heette’ niet eerder tot een ontknoping was
gekomen.”® Het antwoord op zijn vraag is gelegen in de hierboven geschetste
decennialange voorgeschiedenis van zwijgen en spreken. Vanuit dit langeter-
mijnperspectief was het etmaal van 6 op 7 november 19778 waarin de publieke
opinie zich tegen Aantjes keerde en hij abdiceerde niet alleen het hoogtepunt
van het schandaal, maar ook het topje van de ijsberg waarover de pers pas voor
het eerst berichtte. De affaire-Aantjes kwam niet tot een einde in het slotdebat
van eind augustus 1979. De tien voorafgaande maanden kunnen worden aange-
merktals het procedural scandal, waarin het schandaal politiek-procedureel werd
afgehandeld. Maar het substantive scandal, de inhoudelijke kant van de zaak, was
al bij de kandidaatstelling van Aantjes in 1956/’57 begonnen, of moet eigenlijk
worden gedateerd vanaf de bevrijding in april 1945, toen Aantjes besloot om
over zijn contact met de ss het zwijgen toe te doen. Na 1979 hield de evaluatie
van het schandaal nog ruim twee decennia aan.””

Aantjes is altijd van mening gebleven dat zijn opstelling in de oorlog per-
soonlijk te verdedigen is. Omdat hij er altijd van doordrongen was dat, zodra
de ss wordt genoemd, de emoties de overhand zouden krijgen, had hij over
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zijn oorlogsverleden alleen de feiten verteld en de letters verzwegen. Daarom
had hij nog niet gelogen. Hij meent de goede zaak niet te hebben geschaad
en de slechte niet gediend. In tegenstelling tot de verderfelijke ss waren zijn
intenties niet kwaad. Bij aankomst in Nederland was hij ‘in zekere zin ook een
dienstweigeraar’ geweest, zoals Lubbers, die het opnam voor zijn partijgenoot,
het geformuleerd had.”® Al zouden zijn persoonlijke overwegingen in de private
levenssfeer te billijken zijn, in het publieke domein schond hij het vertrouwen
dat hij als politicus had opgebouwd. Het overtuigt dan ook niet dat Aantjes in
2005 te kennen gaf dat hij bij de aanvaarding van het fractievoorzitterschap zijn
ss-vlucht openhartig in de publiciteit had kunnen brengen om zich van zijn
belemmering te bevrijden.”9 Ook zijn voorstanders zouden hun lot niet heb-
ben willen verbinden aan een Aantjes die over zijn ss-affiliatie sinds 1945 had
gezwegen. Het kwaad kleefde hem aan.

Volgens de gangbare definitie van een politiek schandaal was zijn val onver-
mijdelijk:

‘A scandal creates a perplexity of conscience occasioned by the conduct of one
who is looked up to as an example. It is not the conduct itself but its relation to
a public role and the attendant expectations of that role which matter.’®°

De affaire Aantjes is een institutional scandal, waarbij de persoonlijke overtui-
ging van de politicus botste met de heersende morele standaard. ‘Their indiscre-
tions become scandalous because these persons represent not only themselves,
but the institutions in which they are professionally situated.’®’

Bij het uitbreken van het schandaal speelden de barrieres in de politiek-
journalistieke cultuur die ervoor hadden gezorgd dat het nieuws over de ss
langdurig afgeschermd was gebleven, geen rol meer. De commotie leidde tot
een kortstondige intensiverende mediahype. De persconferentie van Loe de
Jong was de sleutelgebeurtenis (key event) en de mediahype hield, vooral ook
door het Kamerdebat van donderdag 16 november, aan tot en met zaterdag
18 november 1978, als in de opiniebladen het schandaal opnieuw uitgebreid
wordt besproken. Na twee weken was de mediaype, in overeenstemming met
het verloop van de issue attention cycle, geluwd tot normale proporties.®

Het schandaal ijlde in de media echter nog een kwarteeuw na. De affaire
bleef een hot item, waarbij de berichtgeving synchroon liep met de feitelijke
ontwikkelingen. De politiek had binnen enkele dagen de regie weer in handen.
Het tempo werd aangegeven door de beide onderzoekscommissies, bij wie het
primaat berustte om zich over de juiste toedracht te mogen buigen. Zij verko-
zen om de pers buiten de deur te houden tot het moment dat zij beide hun
rapporten presenteerden. Vanaf eind november 1978 kan gesproken worden
van enkele reflecterende nieuwsgolven, die piekten rond 22 juni 19779 toen de
commissierapporten uitkwamen en rond het Tweede Kamer slotdebat eind
augustus 1979.
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De onderzoeksresultaten van beide commissies bleken robuust en de pers
heeft sindsdien geen nieuw licht meer op de zaak kunnen werpen. Vanwege de
destijds explosieve inhoud dook de herinnering aan het schandaal in de media
echter ieder keer weer op zodra betrokkenen, vooral Aantjes zelf, uitlatingen
deden. De televisie bleefhet favoriete medium waarop hetlangdurige nakaarten
over de affaire-Aantjes zich voor het publiek afspeelde. De laatste twee hoogte-
punten waren het Nos-programma BUITENHOF op Paaszondag 1999, waarin
Aantjes en Van Agt zich verzoenden en het vara-programma HET ZWARTE
SCHAAP 0Op I9 januari 2001. Presentatrice Inge Diepman kreeg er de Academy
Award voor toegekend.

In HET ZWARTE SCHAAP waren bijna alle kopstukken verenigd. De oude
verschillen van mening prevaleerden en nieuwe inzichten waren er niet. Voor-
malig minister Pais bracht opnieuw de maatschappelijke commotie in herin-
nering die het zittende kabinet-Van Agt-Wiegel in het nauw had gebracht. Hij
nam het woord complot niet in de mond, maar volgens hem was ‘het geen
toeval dat Aantjes juist op dat moment was gevallen. Ed van Thijn, die in 1978
PvdA-vice-fractievoorzitter was, repliceerde nijdig dat deze gedachtegang van
een ‘perverse geest getuigde. Pais bleef met een strak gezicht onverzettelijk
voor zich uit staren. Hans van der Leeuw vertegenwoordigde De Jong, die zich
wegens gezondheidsredenen had verontschuldigd. Sinds het overlijden van De
Jong in 2005 lijkt het erop dat de affaire-Aantjes in de eerste jaren na de eeuw-
wisseling definitief tot een einde is gekomen.

Veel meer nog dan zijn ‘vlucht via de ss’ werd Aantjes als publieke figuur zijn
systematisch zwijgen hierover aangerekend. Op zijn persconferentie in 1979
was Aantjes hierover duidelijk: ‘Als ik daarover — het verzwijgen — ben gestrui-
keld is dat terecht.”®> Toen Aantjes in 1959 Kamerlid werd, was in de maat-
schappelijke mentaliteit en zijn persoonlijke beleving niet te voorzien dat dit
incident uit zijn oorlogsverleden in de publieke opinie tot een politiek schandaal
zou uitgroeien. Gedurende dit eerste decennium was het zwijgen vanzelfspre-
kend en bleef het spreken beperkt tot een enkel incident. Op 31 maart 1967
voltrok zich een felle botsing in de zwijg-spreek spiraal. Om een ontknoping
te voorkomen kwam tussen Aantjes en de ARP-top een gelegenheidsoplossing
tot stand die buiten de publiciteit kon worden gehouden. Het resulteerde in
de demarcatielijn dat Aantjes wel volksvertegenwoordiger mocht blijven, maar
geen minister mocht worden.

Eind jaren zestig groeide Aantjes uit tot een populaire politicus. In de gepo-
lariseerde jaren zeventig werd Aantjes in de linkse politieke cultuur gespaard,
omdat hij als potentieel medestander werd bejegend en niet tot het kamp van
de rechtse politici werd gerekend. Ongebonden waarheidsvinding onder jour-
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Etiketten voor Aantjes

Fritz Behrendt in Het Parool 30 augustus 1979

nalisten brak slechts geleidelijk door. Ondanks pogingen van journalisten om
hardnekkige geruchten te ontwarren, bleek de afscherming van de arp-politici
die erbij betrokken waren en de integriteit die Aantjes als ‘handelsmerk aan-
kleefde, voldoende om opdringerige vragen selectief af te weren.

De doorbraak in de zwijg-spreek spiraal kwam dan ook uit de hoek van
een onafhankelijk specialist, L. de Jong. Het onderzoek van de rR1op-directeur
maakte geen deel uit van een complot, al was De Jong op het spoor gezet door
enkele advocaten uit de rechts-conservatieve hoek die al twintig jaar lang de
geruchtenmachine voedden. In de publieke opinie werd binnen een etmaal
afgerekend met een gedateerde, typisch verzuilde oplossing van een oorlogs-
erfenis.

Het verrassingselement school ook in de kortstondig eenzijdige manier
waarop het publiek kennis nam van het nieuws. De scoop van het Nieuwsblad
van het Noorden had tot gevolg dat het rtop-onderzoek in een prematuur sta-
dium in de schijnwerpers kwam te staan. De Nos-televisie creéerde een tweede,
nationale primeur in ruil voor maximale exposure van het Nieuwsblad van het
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Noorden. De samenwerking achter de schermen tussen een regionale krant en
de landelijke televisie bleek effectief. De landelijke dagbladen visten achter het
net en de journalisten van de Ncrv werden volkomen verrast.

Door dit overrompelingseffect ontbrak een strakke politieke regie. Het poli-
tieke schandaal werd een mediahype. Via de televisie kwam een verbijsterend
snelle verspreiding van dit schokkende nieuws tot stand. Niet de voorzitter van
de Tweede Kamer, Anne Vondeling, de minister-president, Dries van Agt, of het
Kamerlid Willem Aantjes zelf, sprak het Nederlandse volk toe, maar de weten-
schapper Loe de Jong. De verwarring bij het publiek was groot toen naderhand
bleek dat hij slechts voorlopige resultaten had toegelicht. De onvolkomenheden
in het rR10D-rapport werden uitvergroot. Van een onathankelijke onderzoeker
verwachtte men uitsluitsel en geen voorbarige veronderstellingen. Het mecha-
nisme van zwijgen en spreken, waarop de pers decennialang geen vat had
gekregen, vond zijn tegenhanger in de kortstondige mediahype.
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