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Bet, de koningin van de jordaan was Adriënne Solsers eerste film voor
haar eigen productiemaatschappij, de Hollando-Belgica Filmmaatschappij
‘Eureka’. Hiermee vierde zij haar veertigjarig jubileum als actrice; tot 1921 in het
variété en de revue, en daarna ook in de zwijgende cinema, waarin ze tot dan toe
twee hoofdrollen en twee bijrollen had gespeeld.2 Dat was in 1924 en zijzelf was
51 jaar. Tegelijk met dit jubileum kondigde zij haar afscheid aan, waar ze zich
vervolgens niet aan hield. Er kwamen nóg drie bet-films, alle volgens hetzelfde
stramien: jolige Jordaan-kluchten met Solser in de hoofdrol op het doek en tege-
lijk in levenden lijve op het toneel om de dialogen te spreken en de liedjes te
zingen. Zo ontstond een reeks oer-Hollandse en oer-komische filmproducties
die tot in de jaren dertig onverminderd aansloeg bij het publiek.

Sterker nog: dat doen ze zelfs nu nog. Het Nederlands Filmmuseum, waar
twee van de bet-films bewaard zijn gebleven, heeft voor de vertoning ervan ook
de begeleiding van Solser laten reconstrueren door de vocaliste Jet Pit en de pia-
nist Stefan Ram. Ik heb enkele van die vertoningen kunnen bijwonen en telkens
ging het publiek er helemaal in mee.

Dat constateerde ook Peter Delpeut, die als adjunct-directeur van het Neder-
lands Filmmuseum mede opdracht gaf tot de reconstructie. Vanwege Solsers
optredens bij de vertoningen legde Delpeut, in zijn inleiding op Geoffrey
Donaldsons filmografie van de Nederlandse zwijgende fictiefilm, terecht ver-
band met allerlei vormen van muzikale en verbale begeleiding die in de zwij-
gende cinema gebruikelijk waren.3 Toch leidde dit niet tot een herziene visie op
Solsers werk. Delpeut zet de bet-films scherp af tegen de rest van de toenmalige
filmproductie en kwalificeert ze als amateuristisch, omdat ze niet correspon-
deerden met de artistieke normen van camerawerk, regie en acteren die toen in
de filmbranche werden nagestreefd. Ook qua genre en thematiek stonden ze in
schril contrast met het overgrote deel van de Nederlandse zwijgende fictiefilm,
dat bestond uit zwaarmoedige drama’s vol noodlottige wendingen en ongeluk-
kige liefdes. Volgens Delpeut waren zelfs de komedies van toen hardvochtig en
genadeloos.

Inderdaad blijken Solsers kluchten van een heel andere orde, maar dat kan
ook minder marginaliserend worden geformuleerd. Het zijn vermakelijke en
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goedmoedige persiflages op volkse types, op man-vrouw verhoudingen en op
genres uit het toneel en de film die destijds populair waren. Er zit meestal een
sociaal bewogen scène of verhaallijn in, waarin de hoofdfiguur, Bet, het op-
neemt voor een zwakkere in de samenleving. Noodlottige wendingen noch lief-
desverhalen komen erin voor, de protagonisten zijn steeds kinderloze echtpa-
ren die elkaar van haver tot gort kennen en die samen in een reeks kolderieke
situaties verzeild raken. De vrouwelijke hoofdfiguur, Bet, bulkt bovendien van
de zelfspot, een ontwapenende eigenschap die maar weinig personages in de
Nederlandse zwijgende film gegeven is.

In wezen geven Delpeuts vaststellingen het dilemma weer waarmee de film-
geschiedschrijving omtrent Adriënne Solser steeds heeft geworsteld, namelijk
dat haar werk lastig is te plaatsen in een historische context die film als film cen-
traal stelt en bijgevolg vooral kijkt naar cinematografische kwaliteiten en ver-
nieuwing, en naar filmvertoning als zelfstandige vorm van kunst of amuse-
ment. Inderdaad week de vorm van Solsers films evenals die van haar optredens
sterk af van de normen die aan een dergelijke visie ten grondslag liggen en kun-
nen ze vanuit zo’n perspectief alleen maar als amateuristisch en anachronis-
tisch gezien worden. Dit dilemma werd ook al eens aangekaart door Ruud Bis-
hoff toen hij schreef: ‘Smaken verschillen en smaken veranderen, maar dat
neemt niet weg dat iemand met een dergelijk oeuvre niet kan worden weggezet
als een vlek op de filmgeschiedenis.’4 In een tijd dat Solsers werk nog verloren
werd gewaand en er nog geen reconstructie van haar begeleiding beschikbaar
was, zette Bishoff die begeleiding in een context van experimenten met geluid,
maar zoals we nu kunnen constateren strookt ook dat niet echt met haar praktijk
van dialogen spreken en meezingers brengen. Wel wees Bishoff op de omvang
en het succes van Solsers oeuvre, en ook op het feit dat zij zich als een van de wei-
nige vrouwen had weten staande te houden in het mannenbolwerk dat de
Nederlandse filmwereld decennialang was. Inderdaad was Solser de enige film-
maakster in Nederland tussen Caroline van Dommelen in de vroege jaren tien
en Nouchka van Brakel sinds eind jaren zestig.5

Toch lost ook deze constatering het genoemde dilemma niet op, omdat een
categorie als uitzondering vanwege sekse, net als afwijking van de norm, geen
inzicht biedt in de culturele omgeving waarin Adriënne Solsers werk aansloeg
en gedijde. Die hield zich namelijk helemaal niet bezig met de specificiteit van
sekse, en nog minder met de problemen van de Nederlandse filmbranche. Toch
was Adriënne Solser als filmactrice en filmmaakster verantwoordelijk voor een
corpus oer-Hollandse kluchten die ook nog eens lange tijd populair waren bij
het publiek. Juist deze aspecten verdienen de aandacht van de filmgeschiedenis
en moeten van daaruit begrepen worden. Wat mijn onderzoek laat zien, is dat
daartoe de invalshoek verruimd moet worden naar soorten van amusement en
naar contexten van vertoning en receptie die verder gaan dan film en filmverto-
ning als zodanig. De hedendaagse filmgeschiedschrijving onderkent het belang
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daarvan weliswaar als het gaat om film vóór de Eerste Wereldoorlog, maar ver-
nauwt de blik nog maar al te vaak bij de bestudering van de vijftien jaar zwijgen-
de cinema die daarna volgden. Het filmhistorisch dilemma omtrent Adriënne
Solser en haar werk getuigt daarvan.

De vraag naar de contexten van vertoning en receptie drong zich op als
gevolg van een flink aantal enthousiaste reacties op Solsers werk in de eigen-
tijdse pers, waarvan ik verderop voorbeelden zal geven. Het enthousiasme be-
trof steevast het komisch gehalte van zowel de films zelf als van de optredens
daarbij. Dat betekende dus dat er genres en tradities in de zwijgende filmcultuur
bestonden, waarbij Solsers werk wél aansloot en waar het publiek indertijd aan
hechtte. Dat besef vereiste onderzoek naar verbanden tussen haar toneel- en
haar filmoeuvre, niet alleen in termen van acteren, maar vooral met betrekking
tot de genres, personages en vormen van filmvertoning waarmee Solsers werk
verwant kon zijn. Cruciaal daarbij bleek het zogeheten Jordaan-genre, een soort
komisch toneel dat veel meer varianten kende dan alleen de stukken van Her-
man Bouber, die in de filmgeschiedenis bekend zijn vanwege hun herhaalde
verfilming. Minstens zo belangrijk bleek daarnaast de traditie van gemengde
programmering van filmvertoning en live optredens, die niet alleen op grote
schaal voorkwam, maar ook nog eens standhield lang nadat de cinema zich aan
de vooravond van de oorlog als zelfstandige vorm van amusement bewezen had.
Over deze invalshoeken en hun betekenis voor Solsers oeuvre gaat het tweede
deel van dit artikel.

Om te laten zien waarom deze invalshoeken nodig zijn, dienen echter eerst
Solsers carrière en oeuvre uitgebreider ter sprake te komen. Leidraad daarbij is
de vraag welke ambities Adriënne Solser zélf had, welke professionele opties
haar vakgebied en culturele omgeving haar boden en welke keuzes zij daaruit
maakte. Immers, zij was niet alleen filmactrice en filmmaakster in de jaren
twintig, maar trad in de voorafgaande drie decennia ook op als humoriste in het
variété, in de revue, en in de bioscoop. Dat was mede mogelijk door historische
verschuivingen in de amusementswereld waardoor de diverse soorten van amu-
sement telkens in andere verhoudingen tot elkaar kwamen te staan. Daarbij
maakten deze verschuivingen Solsers keuzes niet alleen mogelijk, maar kregen
de veranderingen ook mede dóór haar keuzes (en die van haar collega’s) vorm.
Hierover gaat het eerste deel van dit betoog.

Driedimensionale aanpak

De uitweg uit het geschetste dilemma is naar mijn mening dan ook de drie-
dimensionale aanpak. Uitgangspunt daarbij zijn de ambities en keuzes die een
individuele carrière uitmaken. Deze worden gehistoriseerd door ze te relateren
aan de verschuivingen binnen het professionele en interdisciplinaire terrein
van de toenmalige amusementswereld waarin die carrière en het bijbehorende
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oeuvre gestalte krijgt. Om vast te stellen hoe het oeuvre werd gezien en gewaar-
deerd, wordt het bovendien intertextueel onderzocht op genres en tradities
waarmee het verwantschap vertoont. Met een Engelse term heb ik deze histori-
serende, interdisciplinaire en intertextuele benadering ‘careerography’ ge-
noemd. Ik heb er een naam aan gegeven omdat, zoals ik in mijn proefschrift heb
laten zien, deze aanpak ook werkt bij andere actrices/filmmaaksters in de zwij-
gende cinema wier carrières en oeuvres met de beschikbare filmhistorische
categorieën lastig te plaatsen zijn. In dit artikel zal ik mij echter concentreren op
Adriënne Solser, die ik daarmee de plaats hoop te geven in de Nederlandse film-
geschiedschrijving die haar toekomt.

Carrière en oeuvre

Vóór 1900: de familie Solser

Adriënne Solser (1873-1943) stamde uit een familie van ‘artiesten’, zoals toneel-
spelers toen werden genoemd. Haar vader, Johannes Solser (zich noemende
Van der Vank)6 was directeur van een rondtrekkend toneelgezelschap, waarvan
ook haar moeder, Engelina Hartlooper, deel uitmaakte en waarin vier van de vijf
kinderen het vak leerden. Het gezelschap Van der Vank gaf voorstellingen op
kermissen, bij jaarlijkse evenementen en plaatselijke feestelijkheden in Zuid-
Holland in de tweede helft van de negentiende eeuw. Adriënne Solsers jongere
broer was Lion Solser, die vooral bekend werd als lid van het Ensemble Solser en
Hesse, dat verder bestond uit Piet Hesse en de beide echtgenotes van het duo,
Adriënne Solser-Willemsens en Anna Hesse-Slauderof. Met dit ensemble vier-
de Lion Solser in de jaren tien ‘triomfen’ in zogeheten kermisstukken, een ko-
misch toneelgenre dat nog uitgebreid ter sprake zal komen. Hun oudere broer
was de legendarische komiek Michel Solser, die eind jaren tachtig van de negen-
tiende eeuw furore maakte in Café-Concert Victoria (in de wandeling ‘De Vic’)
in de Nes in Amsterdam, met een sketch genaamd ‘De Artiestenrevue’. Ook hun
oudste zuster Josephine trad op in deze sketch, en Adriënne Solser zelf maakte
hierin, voor zover valt te achterhalen, haar Amsterdamse debuut in 1889.
Michel Solser overleed in 1893 aan tuberculose, waarna elk van de broers en zus-
sen zijn of haar eigen weg ging in de amusementswereld. Wat Adriënne Solser
betreft: zij speelde in 1895 en in 1900 rollen in operettes in de Amsterdamse
Frascati-Schouwburg. In de vier tussenliggende jaren trouwde ze twee keer,
schonk ze het leven aan drie kinderen en vertoefde ze met haar tweede man
Louis Boesnach ruim een jaar in Zuid-Afrika. Ook trad ze, naar verluidt, enige
tijd op in België, maar in 1900 was ze dus weer terug in Nederland.7
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1902-1913: Adriënne Solser ‘soubrette’

Vanaf 1902 profileerde Adriënne Solser zich met solo-optredens in het variété,
een vorm van amusement die rond de eeuwwisseling op het hoogtepunt van
zijn populariteit was. Variété-programma’s bestonden uit een gevarieerde reeks
van ‘specialiteiten’ (vaardigheidsacts) verzorgd door jongleurs, illusionisten,
clowns, dansers en dierentemmers, die werden afgewisseld met ‘nummers’
(solo- of duo-optredens) door zangers en komieken. Na de introductie van de
film in 1895 maakte meestal ook een ‘filmnummer’ deel uit van het programma,
dat zelf weer bestond uit een afwisselende reeks van korte films, waaronder
actualiteiten, reisfilms en komische films. Rond de eeuwwisseling zouden ook
nieuwe vormen van populair toneel, met name cabaret en revue, worden opge-
nomen in variété-programma’s.

Tot en met 1913 was Adriënne Solser nagenoeg onafgebroken te vinden op
de affiches van de toonaangevende variété-theaters van Nederland, waaronder
Casino Soesman en Circus Pfläging in Rotterdam, de Scala in Den Haag, het
Grand Théâtre en het Panopticum in Amsterdam. Dat waren enorme zalen,
zoiets als Theater Carré in Amsterdam. Alleen zat het publiek destijds niet rus-
tig naar de voorstelling te kijken, maar kon het in- en uitlopen, met elkaar praten
en consumpties gebruiken. Het was ook uiterst gemêleerd: arm en rijk, jong en
oud, man en vrouw gingen in groten getale naar het variété. De optredens moes-
ten daarom aan veel hogere eisen voldoen dan het platte kermisvermaak en het
pikante tingeltangel aanbod waaruit het was voortgekomen: het variété moest
smaakvol en geestig zijn, een lust voor oog én oor, en geschikt voor alle leef-
tijden. Er traden minstens zoveel vrouwen als mannen op, en beide seksen droe-
gen bij tot de respectabiliteit van het gebodene.

Solsers vak was dat van ‘voordrachtskunstenares’ of ‘soubrette’. Dat hield in
dat zij ‘coupletten’ (verzen) en komische monologen bracht, liedjes zong en
grappen vertelde. Een ‘nummer’ in een variété-programma duurde doorgaans
een half uur, waarin, zoals Michel Solser in een interview zei, ‘men het geheele
toneel alleen [moet] vullen en het publiek in de gewenschte stemming moet
houden.’8 In een portret van Adriënne Solsers collega Louisette werden de eisen
nader omschreven:

‘De cabaret- en variété-artiste is (...) op zichzelf aangewezen en voor haar is
de eerste eisch: contact krijgen, ’t middelpunt van de belangstelling worden,
ons mee te slepen in de sfeer van luimigen jok en scherts, wat haar éénig
“doel” is. Zij moet in haar soort een “gangmaakster” zijn, wier wijze van
optreden al dadelijk beslissend is.’9

Dat ook Adriënne Solser zo’n gangmaakster was, blijkt uit de recensies, en haar
komisch talent werd zelfs onder collega’s geroemd:
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‘Wanneer ik van de medewerkenden in het komisch gedeelte slechts noem
de dames (...) Heintje Davids en Adriënne Solser (...), zal een ieder ervan
overtuigd zijn, dat er een kwantum lachsucces zal worden geleverd, voldoen-
de om honderden zieke levers gezond te schudden.’10

Een recensent complimenteerde haar met deze woorden:

‘Hare créaties zijn natuurlijk, zonder theatraal gedoe, en, waar ze ter wereld
ook zou optreden, men begrijpt heur lieven vollen lach, heur kuisch boertige
actie en dictie.’11

Inderdaad trad Solser ook in de ons omringende landen op, naast België ook in
Duitsland. Volgens de eigentijdse pers behoorde zij halverwege de jaren tien tot
de top vier van vrouwelijke variété-artiesten in Nederland, samen met Louise
Fleuron, Louisette, en Heintje Davids.

Adriënne Solsers vooroorlogse optredens werden in advertenties meestal
aangekondigd met de frase ‘mooi nieuw repertoire’, of ‘in haar nieuwste crea-
ties’. Hoe divers deze ‘creaties’ waren, kan worden afgeleid uit de ‘coupletten-
boeken’ die worden bewaard in het Nederlands Filmmuseum. Dit zijn de schrif-
ten waarin Solser haar repertoire optekende voor eigen gebruik. Het oudste
dateert van 1904 (zie afbeelding hierboven), het laatste van 1935.12

De coupletten bieden een galerij van vrouwenfiguren, die gemeen hebben
dat ze slim genoeg zijn om zich niet in de luren te laten leggen door mannen,
door sociale hypocrisie, of door gewichtigdoenerij. Vaak nemen ze het op voor
vrouwen en mannen aan de onderkant van de toenmalige samenleving, zoals in
het hierboven afgebeelde ‘Wie zonder zonde is...’ voor wat toen heette ‘een
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gevallen vrouw.’ Het couplet vraagt het publiek deze vrouw niet te veroordelen,
want zij is iemand die kiest voor de liefde, in plaats van voor het huwelijk. Een
ander couplet gaat over een man die uit stelen gaat omdat hij anders zijn doch-
tertje geen sinterklaascadeautje kan geven, en zo zijn er tal van voorbeelden.
Interessant zijn daarnaast de coupletten waarin de vrouwenfiguren zichzelf op
de hak nemen, omdat ze bijvoorbeeld tegenstrijdig zijn in hun meningen of
gedrag, of omdat ze zich moeten zien te redden in destijds nieuwe vrouwen-
beroepen zoals politieagente of baanwachteres. De meest verrassende vond ik
die waarin hun uiterlijke (on-)aantrekkelijkheid werd gepersifleerd, vooral als je
daarbij bedenkt dat Solser zelf verre van onknap was, maar wel stevig van pos-
tuur. Anders dan in mijn proefschrift kan ik in dit korte bestek geen recht doen
aan details en taalgrappen die de coupletten bevatten. Desalniettemin noem ik
deze specifieke elementen uit Solsers vooroorlogs repertoire, omdat ze terug-
keren in het type waarop zij zich meer en meer zal gaan toeleggen: dat van de
Rotterdamse of Amsterdamse volksvrouw.

1914-1920: Adriënne Solser ‘karakter-humoriste’

Het type van de Amsterdamse of Rotterdamse volksvrouw komt voor in Solsers
repertoire vanaf 1914. In januari van dat jaar staat ze in het Amsterdamse Rozen-
theater met haar ‘creatie “Ka als suffragette”’ en in februari in het Rotterdamse
cabaret Metropole met ‘haar nieuwe karakterschets “De Suffragette uit de Jor-
daan”’.13 In april 1915 duikt voor het eerst de naam Bet op, bij het nummer ‘Bolle
Bet van de Groentemarkt’ dat Solser met veel succes brengt in de Scala in Den
Haag. Of zij het type sindsdien Ka, Kee, of Bet noemde, en haar betitelde als ‘Bol-
le’, ‘Tante’ of ‘Koningin van de Jordaan’, de plat sprekende vrouw uit het volk die
niet op haar mondje is gevallen zal Solsers carrière steeds meer gaan domine-
ren. Bij haar dertigjarig toneeljubileum in 1919 omschreef de gezaghebbende
theater- en filmcriticus Nathan Heyman Wolf haar als ‘eene echte volksartieste,
maar van het zuivere ras!’14 en roemde hij haar als ‘de populaire karakter-humo-
riste, bekend om haar grappige voordrachten van Amsterdamse en Rotterdam-
se volkstypen’.15 De aanduiding van haar vak luidde sindsdien ‘karakter-humo-
riste’, waarbij ‘humoriste’ een wat chiquer woord was voor soubrette, maar de
toevoeging ‘karakter-’ aangaf dat ze haar grappen maakte vanuit het standpunt
van een vast personage: de Kee- of Bet-figuur.

In de couplettenboeken komt onder meer een ‘Bolle Bet uit de Willems-
straat’ voor. Helaas is dit schrift ongedateerd, maar gezien het overige repertoire
moet het van halverwege de jaren tien zijn. In de ‘plot’ van het couplet wordt ver-
teld dat Bet groentevrouw is geweest, maar nu haar geluk probeert in het variété.
Omdat ze nog nieuw is in het vak, vraagt ze het publiek om haar te helpen en het
refrein mee te zingen. Dat refrein gaat zo:
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‘Hier heb je Bolle Betje
In heel de stad bekent
Ze haud wel van een pretje
Dat is haar element
Ze is in de buurt de fikste
En ook de allerdikste
Ze kennen d’r waar ze maar gaat
Bolle Bet uit de Willemsstraat’.16

De schrijfwijzen ‘bekent’ en ‘haud’ kunnen als verschrijvingen gezien worden,
maar ook als fonetische weergave van de Jordanese tongval. Hetzelfde schrift
bevat ook een prozatekst getiteld ‘Bolle Bet gaat aan ’t tooneel’, waarin wordt ver-
teld dat Bet liever bij de komedie was gegaan, die net als de operette hoger werd
aangeslagen dan het variété, maar dat men haar daar niet wilde. Wat volgt is een
kolderieke opsomming van Bets talenten: zij voelde ‘echt’ wat ze speelde, en liet
het ook anderen voelen – had ze niet een van haar medespelers het ziekenhuis
ingeslagen? Voor Bets confrontaties met de diverse vormen van toneel maakte
Solser gebruik van gegevens die zij aan haar eigen carrière ontleende: voor de
komedie ontbrak het haar aan opleiding (lees: ze nam ‘laten voelen’ te letterlijk),
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voor de operette had ze een te grote mond (lees: geen zangstem), en voor de revue
waren haar benen te dik (ook toen al was ze kennelijk de voluptueuze verschij-
ning die we kennen van haar bet-films en was ze dikker dan de norm was in een
tijd dat molligheid bij vrouwen in de mode was). Omdat niemand Bet wil, zo gaat
het verhaal verder, zal ze haar eigen gezelschap oprichten: ‘Wat ik laat zien is
geen kuitenparade, geen asem in ballingschap, maar echte ware volksstukken
waar de kouwe rillingen van over je rug lopen.’17 Frappant detail is natuurlijk dat
ze dit enkele jaren later inderdaad doet, door haar eigen filmproductiemaat-
schappij op te richten. Maar waar het me hier om gaat is dat Solser de Bet-figuur
ook gebruikte om de draak te steken met haar eigen vak en carrière, en met haar
forse lichaamsomvang.18 Omdat dit motief ook terugkeert in Solsers films, kan
de zelfspot als vast bestanddeel van haar toneel- en filmtype worden beschouwd.

Als ‘karakter-humoriste’ trad Solser tussen 1914 en 1920 niet meer op in het
variété, maar vooral in revues, cabarets en bioscopen. Rond de eeuwwisseling
maakten deze drie vormen van amusement deel uit van het variété. Maar die
maakten zich daaruit los om het vervolgens tijdens de oorlog grotendeels te
absorberen.19 Wat nog restte van het variété werd daarna onderdeel van revues
en van bioscoopprogramma’s. Zoals in het tweede deel van dit artikel zal blijken,
waren Solsers optredens prototypisch voor die verschuiving. Zo stond zij in 1917
in de bioscoop Nieuw Olympia Theater in Rotterdam met een live act tussen de
films en trad ze in 1918 op in het kerstprogramma van de Rotterdamse bioscoop
Astoria-Theater: ‘Duo Solser De Wilde. Een half uur onbedaarlijk lachen’.20 Uit
de couplettenboeken is op te maken dat ze met deze Rinus de Wilde de Bet-en-
Hein combinatie in haar repertoire introduceerde.

Ten opzichte van het variété stelde cabaret eisen van verfijning aan de taal en de
presentatie, terwijl revues zich van beide onderscheidden doordat afzonderlijke
‘nummers’ door een thematische lijn verbonden werden. Zo’n thema kon wor-
den afgeleid uit de actualiteit, zoals de strijd voor het vrouwenkiesrecht, of van
een sociaal-cultureel gegeven, zoals de Amsterdamse buurt de Jordaan was. De
Jordaan was destijds een arme volkswijk, waar de meeste mensen de kost ver-
dienden als ambulant handelaar of als marktkoopman of -vrouw. Met zijn
karakteristieke types en zijn eigen humor en idioom sprak de Jordaan desalniet-
temin sterk tot de verbeelding en werden de bewoners van de wijk een dankbaar
onderwerp voor spot en satire in het komisch toneel, waaronder de revue. In de
tweede helft van de jaren tien wemelde het van de Jordaan-revues, waarvan het
merendeel werd geschreven door in het genre gespecialiseerde auteurs, onder
wie Rido (pseudoniem van de journalist van De Telegraaf en echtgenoot van
Heintje Davids, Philip Pinkhof) en Tony Schmitz. De belangrijkste eis was dat
de teksten de humor en het taalgebruik van de Jordanezen werkelijkheidsge-
trouw weergaven en dat ook de personages levensecht waren. Dat werd ook ver-
wacht van een actrice als Adriënne Solser, die, net als het merendeel van haar
collega’s die Jordaan-figuren speelden, zelf niet uit de buurt afkomstig was.
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Bovendien was het publiek danig verwend, want zoals ik verderop zal toelichten,
kende het Jordaan-genre tal van varianten naast de revue, met name sketches,
operettes, drama’s en kluchten.

In September 1915 speelde Solser in de Jordaan-revue ‘Weet je moeder ‘t al?’
van Rido in het Rozen-theater haar rol ‘in stipt Jordaansch dialect’.21 In mei 1916
maakte ze deel uit van de revue ‘Kom j’eens kijken, zàg?’ in het Bouwmeester
Theater in Den Haag en kon men in de krant lezen dat ze ‘er slag van [had] het
publiek “aangenaam bezig te houden”’.22 In 1918 bracht zelfs de voormalige
variété-tempel Casino Soesman voornamelijk operettes en revues, met in de Ter
Hall revue onder anderen Solser als ‘De Rotterdamsche Vischvrouw’. In 1919,
tot slot van deze selectie, vierde ze haar dertigjarig toneeljubileum in de Amster-
damse concertzaal Eden en in het Haagse Karseboom Cabaret ‘in haar Jordaan-
presentaties’.23

Het succes van de Jordaan-revues was zó groot dat de pers er honend over
kon doen:

‘De toekomst van literatoren en theaterdirecties ligt in de Jordaan! zeg ik U.
Adam in Ballingschap? Midzomernachtsdroom?
Afgedaan. Een periode die achter ons ligt.
“Blomkool-Hein” en “Garnalen-Bet”.
Dàt is de toekomst!
Hóóg de Jordaan! Hóóg de Jordaan!’24

De revue was te zien in het Rozen-theater aan de Rozengracht midden in de
Jordaan, dat zich vanaf 1915 ontpopte als een van de centra voor het genre.25 De
aanleiding voor de sneer was het feit dat de voorstellingen – in een zaal met dui-
zend plaatsen! – drie dagen van tevoren waren uitverkocht en dat het ook de criti-
cus niet was gelukt een kaartje te bemachtigen. Toch ging zijn uitval niet alleen
over de fysieke uitsluiting, maar getuigde hij vooral van een groeiende irritatie
over de enorme populariteit van het Jordaan-genre: de pers zag niets nieuws,
maar het publiek kon er niet genoeg van krijgen.

Mede dankzij de revue werd het type van de Amsterdamse of Rotterdamse
volksvrouw dus steeds prominenter binnen Solsers oeuvre. Haar optredens in
de verschillende vormen van amusement (variété, revue, cabaret en bioscoop)
duiden er verder op dat zij flexibel was in haar vak en zich uitstekend wist aan te
passen aan de eisen die de historische verschuivingen eraan stelden. Daarnaast
kreeg Solser door de Jordaan-revue met een scheiding der geesten te maken tus-
sen pers en publiek die haar voor een keuze gesteld moet hebben. Want hoeveel
hoongelach er later bij haar films nog zou volgen, zij koos ervoor het publiek te
vermaken op haar manier, zodat zelfs een verder negatieve kritiek uit 1924
besloot met: ‘maar ze laat het publiek, háár publiek, lachen.’26
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1921-1928-1935: Kee en Bet naar de film

Gezien haar professionele flexibiliteit komt Adriënne Solsers overstap naar de
film in 1921 niet echt als een verrassing. Want ook al was het Jordaan-genre nog
verre van uitgestorven en hadden de grootste verschuivingen in de amuse-
mentswereld al hun beslag gekregen, toch vonden ook eind jaren tien nog veran-
deringen plaats waarop Solser kon inspelen. Immers, bioscoopbezoek nam een
steeds grotere plaats in in het uitgaansleven en ook veranderde de revue van
karakter, doordat satire en persiflage steeds meer ruimte moesten maken voor
show en dans (en zoals Solser zelf al had geconstateerd: voor een kuitenparade
was zij niet geschikt!). Verder paste een volks personage als de Bet-figuur niet
meer in het cabaret.27 Weliswaar hadden andere toneelspelers al geacteerd voor
de camera, maar dan vooral in drama’s en met wisselend succes. Van het enor-
me contingent komieken dat Nederland rijk was, had de zwijgende film tot 1921
nog maar nauwelijks gebruik gemaakt.

De stand van zaken in de Nederlandse filmproductie op het moment dat
Solser haar filmavonturen ondernam voegt daar nog een dimensie aan toe. ‘De
Nederlandse film had een mooie toekomst achter zich,’ vatte Ansje van Beuse-
kom dat treffend samen in haar boek Kunst en Amusement.28 Die toekomst had
gegloord tijdens de oorlog, waarin een nationale filmpro-
ductie was ontstaan die even ambitieus als kortstondig was
gebleken. Het ambitieuze was dat men artistieke drama’s
naar beroemde werken uit toneel en literatuur wilde ma-
ken voor de internationale markt; het kortstondige hield in
dat, toen de Filmfabriek Hollandia in 1923 in ernstige fi-
nanciële en organisatorische problemen geraakte, het met
de Nederlandse filmproductie gedaan leek. Begin jaren
twintig werd dan ook elk nieuw initiatief om de Neder-
landse film te laten herleven warm onthaald, maar tegelijk
ook afgemeten aan professioneel, financieel en internatio-
naal niet waargemaakte ambities. In dit klimaat begon
Adriënne Solser haar samenwerking met de filmprodu-
cent, -regisseur en -distributeur Alex Benno.

Dubbel optreden

Alex Benno was in de jaren tien onder meer actief geweest
als impresario in het volkstoneel en als medewerker bij de
Filmfabriek Hollandia.29 Toen hij het plan opvatte om een
solide financiële basis te leggen voor een nieuwe Neder-
landse filmproductie, koos hij voor het meest populaire
toneelgenre tot dan toe, het Jordaan-genre. En een van de
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Portret van Alex Benno op de voorpagina van
het vakblad voor de filmbranche, Nieuw
Weekblad voor de Cinematografie, ter
gelegenheid van het uitbrengen van ORANJE

HEIN naar het gelijknamige toneelstuk van
Herman Bouber. Bron: Filmmuseum
Amsterdam
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steractrices van het genre was nu eenmaal Adriënne Solser.30 Bovendien had zij
al een bijrol gespeeld in zijn korte film de droom van hadt-je-maar (1921).
Ook voor de mannelijke hoofdrollen koos Benno bekende genre-komieken, zo-
als Kees Pruis, een humorist en acteur van het volkstoneel, en Piet Köhler, een
van de meest geliefde operette- en revuekomieken van de jaren tien die ook al
filmrollen had gespeeld. Zo ontstonden de twee Kee- en Janus-films, naar scena-
rio’s van Benno zelf: kee en janus naar berlijn (1923) en kee en janus

naar parijs (1924). Solser speelt daarin de rol van Kee Mol, ‘de ras Jordaansche
uit de Willemsstraat’,31 die samen met haar man Janus Berlijn respectievelijk
Parijs onveilig maakt. Voor zover bekend, is geen van beide films bewaard geble-
ven, maar uit de recensies blijkt dat Adriënne Solser hiermee de vorm ontwik-
kelde die ze ook bij haar eigen bet-films zou toepassen: namelijk dat ze niet
alleen de hoofdrol speelde op het doek, maar de vertoningen ook persoonlijk be-
geleidde met gesproken dialoog, zang en dans. Dat dubbele optreden van de
actrice bleek uiterst lucratief. Want toen Benno weer eens aan de tand gevoeld
werd over deze ‘zogenaamde blijspelen die slechts uit een rij flauwe, aan elkaar
geregen “komische toestanden” bestaan’,32 verdedigde hij zijn keuze met de
woorden: ‘Het mag dan uit artistiek oogpunt geen succes geweest zijn, uit finan-
cieel oogpunt was het dat zeker.’33 En dat konden hem op dat moment weinig
collega’s nazeggen. Alhoewel verder zonder Solser, zou hij gedurende de hele
jaren twintig actief blijven in de productie, regie en distributie van Jordaan-stuk-
ken. Het bewonderenswaardige aan Adriënne Solser is, vind ik, dat zij door haar
dubbele optredens film in haar voorstellingen wist te integreren en tegelijk haar
talent en ervaring als karakter-humoriste wist te benutten.

Eureka!

Waarom Adriënne Solser besloot om een eigen filmproductiemaatschappij te
beginnen blijft bij gebrek aan documentatie gissen, maar zeker is dat ook zij de
distributie in eigen hand hield van de films die onder haar hoede tot stand kwa-
men. Wel liet ze zich assisteren in dingen waar ze geen ervaring mee of verstand
van had. Zo werkte ze met scenaristen en co-regisseurs en liet ze de zakelijke lei-
ding van de Hollando-Belgica Filmmij. “Eureka” over aan haar zoon André
Boesnach. Aldus werden tussen 1924 en 1928 vier bet-films gemaakt, met
opnieuw als belangrijkste garantie voor succes dat Solser haar dubbele rol speel-
de op het doek en op het podium.
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Links: Het publiekstijdschrift Weekblad Cinema en Theater (nr. 155, 1923) gaf een samenvatting in beeld
en geschrift van de hoogtepunten uit KEE EN JANUS NAAR PARIJS. Omdat de film, voor zover bekend, verlo-
ren is gegaan, is deze impressie voor de hedendaagse onderzoeker van grote informatieve waarde. Bron:
Filmmuseum Amsterdam



Ook in eigentijdse recensies zijn aanmerkingen te vinden op de cinemato-
grafische kwaliteit van de films, met name op het acteren, alhoewel Solsers op-
tredens erbij telkens werden geprezen. Maar het meest verhelderend achteraf
zijn toch de reacties waarin Solsers aanpak wél integraal op waarde werd ge-
schat, omdat zij inzicht bieden in vormen van receptie die destijds kennelijk ook
gangbaar waren. Zo liet het Nieuw weekblad voor de cinematografie weten naar
aanleiding van bet trekt de 100.000:

‘Adriënne Solser heeft niet de pretentie een kunstwerk tot stand te brengen.
Daaraan denkt ze geen oogenblik. Als ze een film maakt, is ’t voor haar de
vraag hoe houd ik het publiek een paar uur genoeglijk bezig, dat ’t eens harte-
lijk lachen kan, dat ’t eens geheel uit z’n gewone doen geraakt. (…) De humo-
riste Adriënne Solser wil laten lachen (…) en voor het overige gaat ze niet ver-
der. Daarom moet men deze film ook geheel anders bekijken dan welke film ook.
Men komt om Adriënne Solser te zien, misschien haast nog meer om haar te
horen. Want ze heeft in haar explicatie van dit genre zich een naam verwor-
ven. (…) Ze is daar de sappige Jordaansche en ze is er geheel in. Elk ogenblik
knalt er een nieuwe grap door de lucht en telkens blijkt hoe groot haar con-
tact met het publiek is. (…) haar komische kracht daalt geen oogenblik, zie-
daar de verklaring van alle avonden volle zalen.’34

Deze recensie verdedigt Solsers idee van film tegen verwijten van gebrek aan
artistieke ambitie en duidt aldus op een scheiding der geesten als bij de Jordaan-
revue. En ook nu kon het publiek er niet genoeg van krijgen. Dat Adriënne Sol-
ser niet méér bet-films gemaakt heeft, lag dan ook niet aan een afname van hun
populariteit, maar aan tragisch toeval: in 1928 overleed André Boesnach onver-
wacht aan een buikvliesontsteking, waardoor de “Eureka” organisatorisch en
financieel in grote problemen raakte en Solser zelf totaal verslagen achterbleef.
De populariteit van de films reikte zelfs tot in de eerste helft van de jaren dertig,
toen Solser de draad weer oppakte en gedurende drie jaar met twee bet-films
door het land trok.35 Dat is des te opmerkelijker voor wie bedenkt dat dat precies
de periode was waarin de geluidsfilm werd geïntroduceerd in Nederland, en
alom werd geaccepteerd.36 Maar Adriënne Solsers dubbele optreden werkte nog
steeds.
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Rechts: De beelden uit BET, DE KONINGIN VAN DE JORDAAN in Weekblad Cinema en Theater (nr. 44,
1924) geven vooral een indruk van het uitstapje naar Scheveningen van Bet en haar man Hein. De still met
de ezels (in het midden) en die met Bet die door de bedbodem is gezakt en in het bad is beland (rechts onder)
hebben betrekking op situaties waarin Solser als Bet de draak steekt met haar forse lichaamsomvang. Bron:
Filmmuseum Amsterdam
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De BET-films

De verhaaltjes hebben weinig om het lijf en zijn
episodisch van structuur. In bet, de koningin

van de jordaan viert een visvrouw haar jubi-
leum – wat natuurlijk een knipoog was naar Sol-
sers eigen jubileum – en maakt zij met haar man
uitstapjes naar Artis en naar Scheveningen. Bet
en Hein gedragen zich als een soort dorpsbewo-
ners op reis, die uiteindelijk maar wat blij zijn
weer thuis te komen. In bet naar de olympiade

bereidt een struise bakkersvrouw zich voor op
deelname aan het internationale sportevenement
dat inderdaad in 1928 in Amsterdam werd gehou-
den. Wat Solser hierin komisch uitbuit is dat dit
de eerste Olympische Spelen waren waarbij vrou-
wen werden toegelaten als deelnemers. Een sim-
pele maar actuele aanleiding volstond dus om
inderdaad een reeks ‘komische toestanden’ te
scheppen, die voortkwamen uit dom gedrag en
leugens van hem, ongelukjes van haar, en ruzies
en verzoeningsscènes van beiden.

Het Bet-personage is uiteraard een Jordaan-
karikatuur: bazig en met het hart op de tong, maar
dat hart is wel van goud. Ze is ook ondernemend
en voor niets of niemand bang, en viert graag uit-

bundig feest. Haar man Hein is het prototype van dat ‘mengelmoes van goed-
hartigheid, “ponteneur” en “lik-me-vessie”’ dat volgens toneelcriticus Barba-
rossa zo treffend was in de Jordaan-karikaturen die Lion Solser bedacht.37 In
Solsers films zit Hein bovendien onder de plak bij zijn vrouw, die hem steeds
corrigeert en op zijn donder geeft. Verder grijpt Solser menige gelegenheid aan
om haar zwaarlijvigheid te bespotten, waarbij haar lenigheid en beweeglijkheid
opvalt, ook als je je realiseert dat ze al ruim over de vijftig was. In de Olympiade
film bouwt ze dit gegeven bovendien uit tot persiflages op populaire toneel- en
filmgenres als de revue met haar parades van langbenige meiden en de Ameri-
kaanse seriefilms met hun jeugdige en onverschrokken heldinnen.
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Vanwege het aanhoudende succes van BET, DE

KONINGIN VAN DE JORDAAN, dat in oktober 1925 al
twaalf maanden in de bioscopen te zien was, en de
productie van BET TREKT DE 100.000, siert nu ook
Adriënne Solsers portret de voorpagina van het
vaktijdschrift Nieuw Weekblad voor de Cinematografie

Rechts: In BET NAAR DE OLYMPIADE persifleerde Solser het feit dat de Olympische Spelen van 1928 in Amsterdam plaatsvonden
en dat er voor het eerst vrouwen aan mochten deelnemen. Door activiteiten in te voegen die niets met Olympiade te maken hadden,
zoals die van lichtmatroos of brandweervrouw, gaf zij tegelijk een parodie ten beste op destijds voor vrouwen nieuwe beroepen. Ver-
der bevat de film een ‘kuitenparade’ ontleend aan de revue, waarvan de middelste foto het slot laat zien, met op de achtergrond de
daarvoor karakteristieke trap. Bron: Filmmuseum Amsterdam
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Dit alles leidt tot een onbekommerde malheid, heel fysiek en heel direct,
maar daardoor juist ook onbevangen en goedmoedig. Het is de humor van men-
sen die zich op geen enkele manier verheven voelen boven degenen die ze persi-
fleren. De manier waarop deze films de spot drijven met vrouwen en met man-
vrouwrelaties is bovendien, in mijn ogen, tijdloos grappig.

Het eind van Solsers carrière: 1935-1943

Sommige teksten in de couplettenboeken wijzen erop dat Solser ook in de twee-
de helft van de jaren dertig als humoriste heeft opgetreden, maar ik heb niet
kunnen onderzoeken hoe frequent en hoe lang. Tijdens de oorlog leefde ze in
Amsterdam, ondanks het feit dat ze joods was. In de advertenties van toneel-
voorstellingen in het Joodsch Weekblad komt haar naam echter niet voor, mis-
schien omdat ze niet meer optrad, maar het kan ook zijn dat ze zich niet als Jodin
kenbaar wilde maken. Blijkens haar overlijdensberichten was ze in 1943 met de
trein naar Doetinchem gereisd, en had ze daar op het station een dijbeen gebro-
ken. Bijna hersteld na een verblijf van acht weken in het ziekenhuis, stierf ze
tijdens een laatste behandeling. Ze was nog zo bekend en geliefd, dat de (door de
bezetter gecensureerde) kranten niet alleen over haar overlijden berichtten,
maar ook negen maanden daarvoor haar zeventigste verjaardag hadden ver-
meld.

Plaatsbepaling carrière en oeuvre

Solsers kluchten vielen dan wel uit de toon bij de ambitieuze Nederlandse film-
productie van de jaren tien, maar niet bij de incidentelere en deels op de lokale
markt gerichte productie van de jaren twintig. Ze sloten ook aan bij de filmische
exploitatie van het Jordaan-thema, zoals geïnitieerd met de jantjes en de kee

en janus-films, en daarna voortgezet door haar en Alex Benno. De marginalise-
ring van Solsers werk in de filmgeschiedenis wordt evenmin gerechtvaardigd
door een herhaling van het argument dat haar kluchten de film in cinematogra-
fisch opzicht niet vooruit hielpen. Adriënne Solser had die ambitie ook helemaal
niet, en het publiek dat zij aansprak had daar geen enkele moeite mee. Haar car-
rière laat aan de ene kant een opvallend aanpassingsvermogen zien aan nieuwe
genres en media, en aan de andere kant een opmerkelijke standvastigheid in het
volkse type dat zij speelt en dat zij van het volkstoneel overhevelt naar de bio-
scoop. De Bet-figuur stelde haar in staat haar talenten als humoriste ten volle te
ontplooien en te benutten, bood haar de gelegenheid tot zelfspot en was na twee
decennia nog niet over haar houdbaarheidsdatum heen. Ook continueerde zij
de vorm van haar optredens: solo en live vanaf het begin, wist zij zelfs elke film
waarin zij de hoofdrol speelde om te toveren tot één grote Adriënne Solser-act.
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Zo bezien waren haar dubbele optredens op en voor het doek wel degelijk eigen
‘creaties’ – letterlijk én figuurlijk.

Deze constatering werpt vragen op over de vormen van productie en recep-
tie, in het volkstoneel en de zwijgende cinema, waaraan het publiek gewend was
en in de jaren twintig en dertig nog steeds hechtte. Dat zal ik toespitsen op twee
verwante vraagstukken, namelijk enerzijds de populariteit van het Jordaan-
genre en zijn diverse varianten, en anderzijds de combinatie van film met live
optredens en de verschillende tradities daarin. Beide hebben de receptievoor-
waarden voor Solsers dubbele optredens mede gevormd.

Het Jordaan-genre op toneel

Amsterdamse personages werden populair vlak voor de eeuwwisseling en
waren in de eerste decennia van de twintigste eeuw alomtegenwoordig in revues,
komische operettes en zogeheten volksstukken. Volgens historicus Jacques Klöters
werd de cultus van het Jordaan-genre in 1897 geïnitieerd met de Amsterdamse
personages ‘Pietje Puck’ en zijn vrouw ‘Zwarte Kardoes’ in August Reydings
revue ‘Luilekkerland’.38 Klöters’ collega Dries Krijn plaatst de figuren in de al-
oude traditie van het Amsterdamse stel Thomasvaer en Pieternel, dat toen al
sinds een eeuw te zien was in een komische opera die telkens werd opgevoerd
na afloop van de traditionele nieuwjaarsvoorstelling van Vondels ‘Geysbrecht
van Amstel’ in de Amsterdamse Stadsschouwburg. De rol van Thomasvaer en
Pieternel was commentaar geven op de gebeurtenissen van het voorbije jaar
vanuit lokaal perspectief, terwijl Pietje Puck, volgens Krijn, toch eerder werd
neergezet als een rokkenjager, lanterfanter en schnabbelaar.39 Dat nam niet
weg dat zijn personage wel in de smaak viel bij de Jordanezen, zoals blijkt uit
een anekdote opgetekend in de necrologie van de acteur die hem speelde, Jan
Grootveld:

‘“Luilekkerland” trok vooral de Jordaners aan. En op een dag werd Grootveld
door de Jordaners te gast genoodigd. “Ik werd geïnviteerd – vertelde hij – om
naar de Westerstraat te komen. De brave Jordaners hadden zo’n schik in
mijn Pietje Puck, dat zij mij in een rijtuig afhaalden en naar een café in de
Westerstraat brachten, waar ze mij met z’n twaalven ontvingen. Ze wilden
mij de een of andere eer bewijzen, de goeie kerels, en toen werd ik den heelen
middag befuifd.”’40
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Op volgende pagina’s: Ook in BET ZIT IN DE PENARIE, Solsers derde film voor haar eigen productiemaat-
schappij ‘Eureka’ (en nu verloren), worden uitstapjes gemaakt naar andere oorden en grappen gemaakt
over Bets postuur. Weekblad Cinema en Theater (no 197, 1927) wijdde twee pagina’s aan de promotie
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Het Jordaan-publiek stond bekend als enthousiast maar kritisch, omdat het
nooit lachte uit louter beleefdheid, maar wel in groten getale kwam kijken naar
de rollen en stukken waarin het werd geportretteerd en gepersifleerd.41 De mate
van bijval van juist dit publiek gold in de recensies dan ook als een belangrijk cri-
terium om de kwaliteit van het gebodene aan af te meten. Zo schreef een recen-
sent in 1900 over de komische opera ‘’n Amsterdamsche Hartjesdag’, waarin
ook Adriënne Solser optrad:

‘... dat er nog menschen zijn die plezier hebben in een grap, wij zagen het
Zaterdagavond niet alleen in de op het tooneel gegeven werkelijkheid, doch
ook werd proefondervindelijk bewezen door de menschen in de zaal. Er
werd veel en hartelijk gelachen door de toeschouwers...’42

Hartjesdag was een typisch Amsterdamse aangelegenheid, een verkleedpartij en
drinkgelag voor mannen én voor vrouwen, aan de vooravond van de kermis in
september, en werd ook lang nadat de kermis was afgeschaft uitbundig gevierd
in de volksbuurten van de stad. De komische opera erover werd opgevoerd in de
Frascati-Schouwburg aan de Plantage Middenlaan (nu Studio Desmet). De Plan-
tagebuurt was een echte theaterbuurt voor het lichtere genre, met verder nog de
Schouwburg Stoel en Spree (later Plantage-Schouwburg in de Plantage Fransche-
laan, nu Henri Polaklaan) en de Artis-Schouwburg (later Hollandsche Schouw-
burg), die hun publiek vooral betrokken uit de naburige joodse buurt en uit de
Jordaan. In de jaren tien en twintig waren deze schouwburgen, net als vanaf 1913
het Rozen-theater, dé Amsterdamse podia voor het Jordaan-genre. Hier werden
ook steeds meer volksstukken opgevoerd, op herkenbaarheid gebaseerde drama’s
en kluchten over Amsterdammers, hun dialect, hun humor en hun gedrag. Rond
1900 was Marius Spree van de Schouwburg Stoel en Spree de spil van deze be-
weging, en in de tweede helft van de jaren tien werd dat Herman Bouber, wiens
stukken te zien waren in de Hollandsche Schouwburg.

Marius Spree was van 1897 tot 1912 niet alleen mededirecteur van de
Schouwburg Stoel en Spree, maar ook een gevierd komisch acteur en de auteur
van ‘drama’s uit het volksleven’ die hij baseerde op korte verhalen van Justus van
Maurik, de kroniekschrijver van het Amsterdamse dag- en nachtleven van die
tijd. In 1902 beleefde teun de nachtwacht zijn première:

‘een droeve geschiedenis..., terwijl de ‘aelwarigheid’ [dwaasheid – af] en
komedie der buren doet proesten van het lachen. (...) De aanwezigen hadden
in die tafereelen zulk een ontzaglijk plezier, dat ze onder het spelen aan het
juichen gingen en zoo hard en gul lachten, dat niet meer gehoord kon wor-
den wat de toneelisten zeiden. Tranen met tuiten heeft men gelachen.’43

De levendige betrokkenheid van het publiek zou het Jordaan-genre blijven bege-
leiden en moet voor de toneelspelers behalve knap lastig, ook bijzonder aanste-
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kelijk zijn geweest. Wellicht kon Adriënne Solser het dáárom niet laten om
steeds weer in levenden lijve op te treden.

Spree’s volksstukken waren dus gebaseerd op observatie van het leven in de
stad. Ze waren gesproken in plat Amsterdams, sociaal drama werd verluchtigd
met komische scènes, en hoeveel ruzie er ook gemaakt werd, aan het eind kwam
alles weer goed. Vanwege de herkenbaarheid waren ook hun titels afgeleid van
de personages die ze bevolkten: ‘Jan Smees’, ‘Mottige Janus’ en ‘Rooie Sien’ gel-
den nog steeds als prototypes van het genre. Het epitheton van de vrouwelijke
protagoniste Kee in ‘Jan Smees’ luidde bovendien ‘De Koningin van de Jordaan’,
een betiteling, zoals blijkt uit het bovenstaande, die Adriënne Solser zou lenen
om haar eigen film-Bet mee te ‘bekronen’.

Ook Boubers stukken naar de boeken van Israël Querido en in de regie van
Nap de la Mar werden geroemd om de treffendheid waarmee ze het leven en de
types in de Jordaan weergaven, zoals bijvoorbeeld Wolf schreef over ‘Bleeke Bet’:

‘de kunst is, – op het tooneel – “echt” te blijven. En dàt hebben Bouber en De
la Mar verstaan! Hun Jordaanschets is eene afspiegeling van het echte Jor-
daan-leven, – zij hebben typen geschapen zoals zij moeten bestaan. (...) En het
“gebeuren” is óók logisch ontwikkeld. Er is niets “gemaakts”, niets “gewron-
gens” in het gegeven – wij kunnen ons voorstellen dat alles zoo gebeurt...’44

Net als Spree gaf ook Bouber zijn stukken titels met gangbare bijnamen, waar-
onder mooie neel: de trots van de jordaan (1916), bleeke bet en linke

louwtje (1918) en oranje hein (1919). Ook in deze ‘Jordaan-schetsen’ werd
het drama verluchtigd met komische momenten en werden alle conflicten aan
het eind bijgelegd. Toch voegde Bouber een element toe dat de vrolijkheid bij het
publiek nog verder verhoogde, namelijk dansnummers en meezingers tussen
de bedrijven door.45 Het idee daarvoor had hij volgens Rido ontleend aan de Jor-
daan-kluchten van het Ensemble Solser en Hesse, die zich daartoe op hun beurt
weer hadden laten inspireren door Jan Grootveld in de rol van Pietje Puck, wiens
refrein en dansnummer de ‘schlagers’ waren geweest van de revue waarvan hij
de hoofdfiguur was geweest. Het idee werd overigens ook toegepast bij de eerste
verfilming van Boubers de jantjes in 1922, waarin Adriënne Solser de bijrol
van Na Druppel speelde.46 Het is deze traditie van dansnummers en meezingers
die Adriënne Solser verder zou voortzetten in de bioscoop.

Het Ensemble en het genre ‘Solser en Hesse’

De kluchten die Solser en Hesse tussen 1910 en 1915 jaarlijks brachten zijn om
meer redenen dan alleen de meezingers van belang om Adriënne Solsers film-
oeuvre te kunnen plaatsen. Met name in vormaspecten als vertelstructuur en de
vrouwelijke protagonistes blijken haar kluchten meer verwantschap te vertonen
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met die van haar jongere broer dan met de dramatische volksstukken van Spree
en Bouber. En omdat over het ‘genre Solser en Hesse’ nóg minder in de geschie-
densboeken is terug te vinden dan over hun voorganger Spree en hun opvolger
Bouber, is een nadere bespreking ervan hier alleszins op zijn plaats.

Lion Solser en Piet Hesse waren als acteurs verbonden aan de Plantage
Schouwburg voordat ze in 1897 als komisch duo gingen rondtrekken door de
provincie en rond 1900 het Ensemble Solser en Hesse vormden. Piet Hesse was
de zakelijk directeur en Lion Solser de artistiek leider die de sketches en kluchten
waarmee zij en hun echtgenotes optraden bedacht en regisseerde. Anders dan
Hesse was Solser geen geboren Amsterdammer, en liet daarom het schrijven
van de dialogen over aan ervaren tekstschrijvers in het Jordaan-genre, onder wie
de eerdergenoemde Rido en Tony Schmitz. Het accent en de manieren van de
Jordanezen maakte hij zich eigen door uitgebreide observatie op markten en in
cafés, waar hij de ideeën vandaan haalde voor kostuums, gezichtsuitdrukkingen
en gedrag:

‘Zoo zijn al de Amsterdamsche volksstukken en de karakters door Solser en
Hesse daarin gespeeld, tot zuivere en juiste nabootsing der werkelijkheid
geworden, en gelijk te stellen met enkele verhalen van Justus van Maurik. In
hun spel lieten zij sterk waarnemen het gevoelige, het menschelijke en het
opofferende der kleine luiden, en het jolige over alles heen. Uit Lion Solsers
creatie’s [sic] bleek zijn sympathie voor de menschen uit het volk, en het plei-
zier, dat hij in hun doen had. Al spelende ging hij geheel in hen op en werd
hun doen kunst.’47

Tussen 1900 en 1910 behoorde dit ensemble tot de meest gevraagde attracties
van de variété-tempels in de grote steden, terwijl ze daarnaast ook in de provin-
cie bleven toeren. Het enorme succes van hun parodie op Vondels ‘Adam in Bal-
lingschap’ bracht hen ertoe vanaf 1910 jaarlijks een zogeheten ‘kermisstuk’ op
de planken te brengen, een avondvullende klucht met Jordanezen als protago-
nisten. Dit waren uitgebreidere versies van de sketches waarmee ze in het variété
waren opgetreden, en zij werden opgevoerd in de theaters die zich in volksstuk-
ken hadden gespecialiseerd, zoals de Hollandsche Schouwburg in de Plantage-
buurt en het Rozen-theater aan de Rozengracht. In 1915, op het hoogtepunt van
hun succes, kwam aan die productie een einde doordat Lion Solser de hand aan
zichzelf sloeg. De necrologieën roemden de komiek om zijn vernieuwingen:

‘Na aan het variété een nieuw genre te hebben geschonken, heeft [Solser] ook
in het tooneelspel iets nieuws, iets eigens gebracht. De komische scènes, die
hij met zijn trouwen Hesse afspeelde, zijn uitgedijd tot toneelstukken, één-
acters en ook stukken voor den helen avond, waarbij hij met een compleet
gezelschap optrad, altijd in een vrouwenrol van zijn genre en met Hesse als
zijn partner.’48
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Zoals we gezien hebben, werkte ook Adriënne Solser haar ‘nummers’ uit tot
langere acts en zorgde ook zij dat het genre migreerde tussen verschillende vor-
men van amusement. Het eerste ‘kermisstuk’ van het Ensemble, ‘Heb je het
kind al gezien?’ speelde in de ‘hoofdstraat’ van de Jordaan, de Willemsstraat, en
ging over de opwinding van de mensen, en met name van Ka de visvrouw, toen
ze hoorden dat de koninklijke stoet ter presentatie aan het volk van de baby Prin-
ses Juliana de buurt zou aandoen: ‘L. Solzer [sic] is een pracht van een Amster-
damsche vischvrouw, met al den humor, vroeger dit genre eigen,’49 schreef de
criticus van het Nieuws van den Dag, doelend op Spree. Terwijl in Boubers Jor-
daan-stukken omwille van het dramatisch conflict telkens meerdere vrouwen-
figuren tegenover elkaar geplaatst werden,50 was er bij Solser en Hesse slechts
één vrouwelijke hoofdfiguur, wier kijk en reacties op de gebeurtenissen het hele
gegeven domineerde. Dat gold precies zo voor Adriënne Solsers Bet-figuur.
Daarnaast bevatte dit eerste kermisstuk al een element dat eveneens karakteris-
tiek zou blijken voor het genre Solser en Hesse, namelijk tussen alle vrolijkheid
en dwaasheid door een gevoelige scène: ‘gedachtig aan de lach en de traan, een
aandoenlijk lied van een brave vrouw in nood, waarvoor de Jordaners terstond in
den buidel tasten.’51 In het ‘genre Solser en Hesse’ was de verhouding tussen het
komische en het dramatische dus precies andersom als bij Spree en Bouber, en
zo zou ‘het jolige over alles heen’ ook Adriënne Solsers kluchten bepalen. In ‘Ga
j’mee de erfenis deelen van Oome Hein?’ speelde Lion Solser Mie de groente-
vrouw en Hesse haar echtgenoot Dirk Vink, die samen de bescheiden erfenis
van hun oom verbrassen in de vermaakscentra van de stad. Net als de films met
en van Adriënne Solser waren de stukken niet dramatisch maar episodisch
opgebouwd waarbij een simpele aanleiding volstond om een reeks kolderieke
scènes te presenteren. Lion Solsers laatste ‘creatie’ was opnieuw een Mie en
opnieuw een visvrouw en volgens de eigentijdse pers zo geslaagd, dat de colum-
nist van De Theatergids weet je ’t al van schellevis-mie? uitriep tot ‘de clou
van het speelseizoen’. Zijn impressionistische beschrijving ervan is kostelijk,
ondanks de erin doorklinkende spot:

‘Schellevis-Mie [sic], voorgesteld door Leon [sic] Solser met alle lieftalligheid
en goedheid des harten en losheid des beens, die aan haar is. Ziet haar heup-
wiegelen, Leon Solser! Ziet haar tango-dansen, Leon Solser! Ziet haar hand-
pletsen, Leon Solser en ziet haar de schubben van haar visch krabben, Leon
Solser! Ziet haar in heur fraaiste mode-combinatie en in heur helderste witte
jak, Leon Solser! En zeg mij dan of zij niet is een sieraad voor het vischvrou-
wengilde, Leon Solser! Aanhoor haar stem, aanhoor haar tale! [...]

Welnu, Leon Solser verdient het eerelidmaatschap van de Vrije Visch-
vrouwenvereeniging op Gereformeerd Christ. grondslag “De Weerbarstige
Dobber”.’52
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Weet je ’t al van schellevisch-mie werd honderd keer opgevoerd, ook al
werd de voorstelling herhaaldelijk afgelast vanwege Lion Solsers voortschrijden-
de zenuwziekte.53 Na diens overlijden nam de vrouw van Piet Hesse, Anna Hes-
se-Slauderof, de hoofdrol op zich en koos zij het stuk zelfs uit om haar dertigjarig
toneeljubileum in 1916 mee te vieren.54 Zoals het Ensemble Solser en Hesse dus
een eigen variant had gecreëerd van het Jordaan-genre in de eerste helft van de
jaren tien, zo deed Adriënne Solser dat met haar kluchten in de jaren twintig.

Het samengaan van filmvertoning met optredens

Filmvertoning en optredens werden in de praktijk van de jaren tien tot meer
hybride vormen gecombineerd dan het gebruik van termen als ‘volkstoneel’ of
‘bioscoop’ doet vermoeden. Ten eerste waren er allerlei etablissementen, van
specialiteitentheaters tot bioscopen, in welker programma’s films en optredens
elkaar afwisselden. We hebben al gezien dat Solser minstens tot eind 1918 regel-
matig optrad als humoriste in bioscopen. Daarnaast was er het verschijnsel van
de explicatie, waarbij iemand naast of voor het doek de vertoonde films op zo’n
manier toelichtte, dat het publiek er gemakkelijk met zijn aandacht bij kon blij-
ven. Ook Solsers live optredens met haar films werden vaak explicatie genoemd,
maar zoals ik met de omschrijving ‘dubbel optreden’ heb willen aangeven, gin-
gen zij verder dan dat. Om die reden heb ik ook gekeken naar experimenten met
filmprojectie en optredens binnen afzonderlijke, meestal komische, ‘nummers’
in revues. En zoals ik wil betogen, bieden zulke tradities van mengvormen van
film en optreden een beter inzicht in de waardering voor Solsers werk bij het pu-
bliek dan de receptie van film als film – ongeacht of die film nu als kunst werd
opgevat of als amusement.

Explicatie

Weliswaar was de explicateur in de meer prestigieuze bioscopen en bij drama-
producties rond 1917 vervangen door muzikale begeleiding, toch werden Sol-
sers optredens met haar films zelfs in de jaren dertig niet als anachronisme ge-
zien. In de jaren twintig was men nog gewend aan explicatie, met name bij
komische films en in volksbioscopen.55 Verhelderend in dit verband is de discus-
sie over de functie van de explicateur die midden jaren tien werd gevoerd. Werd
hij (er is maar één zij bekend) tot 1913 vooral gezien als een acteur die zich dien-
de in te leven in wat er op het doek te zien was om zo de gedachten, gevoelens en
situaties te dramatiseren, nadien trad hij bij voorkeur op als een soort verteller:

‘de acteur [die de explicateur was geweest, opm. A.F.] werd hoe langer hoe
meer voor de taak gesteld tevens auteur te zijn, de situaties, die door de
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beschrijvende titels werden aangegeven in spreekvorm om te zetten, en de
figuren voor het publiek te doen leven.’56

Dat was onder meer het gevolg van nieuwe acteerstijlen in film, met name van
actrices als Asta Nielsen en de Italiaanse diva’s, wier spel toelichting of dramati-
sering overbodig zo niet irritant maakte. Niet dat Solsers spel op het doek iets aan
duidelijkheid te wensen overliet, maar het komisch gehalte werd natuurlijk al-
leen maar verhoogd door teksten vol grappen en goed getimede kwinkslagen. Je
zou kunnen zeggen dat Solser de twee functies die de explicateur historisch ge-
zien na elkaar kreeg, die van acteur en verteller, in haar optredens liet samenval-
len. Dit zou kunnen verklaren waarom haar werk zelfs werd geassocieerd met de
‘sprekende film’ ofwel geluidsfilm: ‘De bet-films waren dus eigenlijk de primi-
tieve voorloopers van de zoogenaamde “sprekende” film.’57 Zelfs toen de geluids-
film gemeengoed was geworden, dook deze associatie nog op.58 En al is ze niet
meer helemaal letterlijk te nemen, toch duidt zij erop dat Solsers dubbele optre-
dens anders waren dan wat men van een explicateur gewend was (geweest). Ik
leid daar tevens uit af dat (een deel van) het publiek in de jaren twintig en dertig
opener verwachtingen had van wat een filmvoorstelling kon zijn dan doorgaans
in de filmbranche, en de filmgeschiedschrijving, wordt aangenomen.

Filmvertoning in het populaire toneel

Tot ver in de jaren tien bleef film deel uitmaken van variété-programma’s en
revues. Deze programma’s hadden vanaf de introductie van de film een groot
aandeel gehad in het aan de man – en de vrouw – brengen van het nieuwe medi-
um.59 Een feit dat nogal eens over het hoofd wordt gezien in de filmgeschied-
schrijving is dat film niet verdween uit deze programma’s na de opkomst van
bioscopen met uitsluitend filmvoorstellingen, rond 1907. Weliswaar begonnen
die bioscopen pas na een jaar of drie te floreren,60 maar ook daarna hield het
‘filmnummer’ nog tot de oorlog een vaste plaats in de amusementsprogram-
ma’s. Dat houdt dus in dat het publiek film niet alléén zag als een autonome
vorm van amusement en kunst, maar tegelijkertijd als deel uitmakend van de
vroeg twintigste-eeuwse populaire toneelcultuur. Omdat Adriënne Solser zelf af-
komstig was uit deze toneelcultuur, lijkt het me voor de hand liggend dat ook zij
deze opvatting huldigde en dat zij film als vast bestanddeel van haar acts en optre-
dens beschouwde. Voor mij is dit een extra argument om in haar specifieke geval
het begrip explicatie niet te gebruiken, omdat haar optredens anders worden
gezien als begeleiding bij de film, in plaats van omgekeerd. Dit lijkt muggenzifte-
rij, maar is mijns inziens toch belangrijk, omdat het Solsers aanhoudende succes
vanuit een nieuwe invalshoek belicht. Want wat ‘haar’ publiek verwachtte, was
niet om film als zelfstandig amusement gepresenteerd te krijgen, maar als een
element van (volks)toneel dat de amusementswaarde ervan verhoogde.

Annette Förster | 79



Humoristen in de bioscoop

Nog langer dan film bleef deel uitmaken van amusementsprogramma’s, bleven
optredens van humoristen vaste elementen in reguliere bioscoopvoorstellin-
gen. Bordewijk en Van Beusekom hebben laten zien dat dit een gangbare prak-
tijk was in volksbioscopen en in de provincie, tot na de komst van de geluids-
film.61 Mijn onderzoek naar Solsers optredens tussen filmvertoningen laat in
aansluiting daarop zien dat die praktijk gedurende de jaren tien ook in steden als
Rotterdam en Amsterdam wijdverbreid was en daar tevens in toonaangevende
bioscopen kon worden aangetroffen. Sterker nog, het gemengde aanbod van
filmvertoning en live optredens lijkt zelfs een regelrechte programmeringsfor-
mule die ook zijn weerslag krijgt in de namen van de etablissementen. Ik wil dat
graag met een aantal voorbeelden toelichten.

Het Amsterdamse ‘Bioscope-Theater’ had een gemengd aanbod van films
en optredens vanaf zijn opening in 1907 tot zeker in 1922. Wel is aan de typogra-
fie in de advertenties te zien dat de verhouding tussen beide veranderde. Aan-
vankelijk werden de films aangekondigd zoals in het variété, dat wil zeggen niet
met hun afzonderlijke titels maar als een ‘nummer’ dat ‘The Royal Bioscope’
genoemd werd. Tegelijk werden de live optredens wel afzonderlijk vermeld en
bovendien met hoofdletters en in een grotere letter dan de films. Vanaf 1911
doken er steeds meer filmtitels in de advertenties op, maar de humoristen ble-
ven bij name genoemd en groter vermeld. Rond 1916 was de verhouding zoda-
nig veranderd dat het programma meer films bevatte dan live optredens, maar
pas in 1918 veranderde de typografie in de advertenties: toen werden de filmti-
tels groter gezet dan de namen van de humoristen. Toch was het ‘Bioscope-
Theater’ een première-bioscoop, waarvan gezegd werd dat de programmering
‘baanbrekend en toonaangevend’ was, en waar nieuwe genres en nieuwe ster-
ren werden geïntroduceerd.62 Mijns inziens kan uit deze programmeringsstra-
tegie en typografie worden opgemaakt dat nog jaren nadat de film zich als zelf-
standige vorm van amusement had bewezen, humoristen en hun optredens de
programma’s aantrekkelijker maakten en zo bleven bijdragen aan de accepta-
tie van film bij hun publiek. Want, zoals ik hierna zal laten zien, het Bioscope-
Theater was wel een voorloper maar zou al gauw geen uitzondering meer zijn
met deze programmeringsstrategie.

Tussen 1912 en 1916 werden er zowel in Rotterdam als in Amsterdam bio-
scopen geopend met een vergelijkbaar programma-aanbod. In Rotterdam was
de eerste het Thalia-Bioscoop-Theater, al snel gevolgd door het Apollotheater, de
Imperial, de Bioscope Americain en het Olympia. In Amsterdam werd het con-
cept opgepikt door de Albert Frères, die hun gemengde programma’s het ‘Bio-
scopisch Cabaret Artistique’ noemden, waarin in 1912 ook Adriënne Solser op-
trad. In het daaropvolgende jaar gingen in Amsterdam minstens vier zogeheten
‘Cinema-Variété Theaters’ open, die hun gemengde programma’s dus promi-
nent onder de aandacht brachten. Dat gold met name voor het Tip-Top-theater,

80 |
t m g — 10 [1 ] 2007



het Panopticum Theater, het Prinsen-theater en het Rozen-theater. Het Rozen-
theater adverteerde in 1914 en 1915 zijn films zelfs als gelijkwaardig aan de live
optredens:

De prominente aanwezigheid van specialiteiten en humoristen in de program-
ma’s werd deels versterkt door de oorlog, die de aanvoer van films deed afne-
men, maar ook de internationale uitwisseling van variété-artiesten blokkeerde
waardoor Nederlandse humoristen nog meer kansen kregen. Toch bleven zij
onverminderd gewild bij filmprogramma’s toen de situatie normaliseerde. Zo
kon Adriënne Solser in juni 1917 als soubrette worden aangetroffen in het Rot-
terdamse Nieuw Olympia Theater, stond haar optreden geprogrammeerd na
een aflevering van de serie-film homunculus en was haar naam in de adver-
tentie afgedrukt in een lettertype en -grootte gelijkwaardig aan die van de film.63

Hetzelfde, maar dan met andere titels en andere artiesten, deed zich voor in, bij-
voorbeeld, december 1918. Pas in de vroege jaren twintig werden de optredens
beschouwd als concurrerend met de filmvertoningen: ‘De film komt op de eer-
ste plaats, al is de artiest, die als attractie geëngageerd is, nog zoo vermaard.’64

Het advies was het optreden kort te houden – ‘tien minuten slechts’65 – zodat het
publiek niet zou denken dat het in het variété zat en toch even kon bijkomen van
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het inspannende kijken dat film verondersteld werd met zich mee te brengen.
Het artikel bevestigt de langdurige aantrekkingskracht van de optredens van
humoristen in de bioscoop en het belang van hun bijdrage aan het bioscooppro-
gramma. In deze functie was Adriënne Solser bepaald niet de enige en kan zij
dus gezien worden als een prototype.66 Tegelijk betekent dit ook dat het publiek,
en zeker het volkse publiek dat voor Solser zo belangrijk was, gedurende de hele
periode van de zwijgende film, en zelfs nog daarna, vertrouwd bleef met de com-
binatie van filmvertoning en live optredens in één programma.

Komische filmtraditie in de revue

Een heel bijzondere plaats in mijn onderzoek naar tradities waarop de receptie
van Solsers films kan hebben gesteund, wordt ingenomen door de experimen-
ten met film en optreden in het kader van revues. In haar artikel ‘De dubbele sal-
to tussen De nieuwe prikkel en de jantjes’ heeft Ansje van Beusekom tal van
voorbeelden hiervan beschreven, en laten zien dat zulke mengvormen geduren-
de de jaren tien uitermate gangbaar waren.67 Omdat de revue in principe een
komisch genre was, zou ik zelfs zover willen gaan om hier de sporen te trace-
ren van een komische filmtraditie die in de reguliere filmproductie van de jaren
tien maar mondjesmaat is terug te vinden maar die net zo oer-Hollands was als
Adriënne Solsers filmproducties. Dat zal ik met twee voorbeelden illustreren.

Het eerste voorbeeld is een ‘nummer’ van het artiestenduo Chrétienni en
Louisette, waarmee zij niet alleen in Nederland, maar tussen 1910 en 1916 ook
in Duitsland, Engeland en de Verenigde Staten furore maakten. In dit nummer,
‘Van Boerin tot Artiste’ liet het duo zijn optreden voorafgaan door een zogehe-
ten ‘holfilm’, een komische achtervolgingsfilm die zij zelf hadden opgenomen
en waarin zij ook de achtervolgde en achtervolger speelden. De gefilmde delen
zijn bewaard gebleven, en samen met de recensies is het daarom mogelijk het
geheel te reconstrueren.68

In het gefilmde gedeelte maken we kennis met Kees en Trijn uit Volendam.
Tot Kees’ ongenoegen is Trijn ervan overtuigd dat ze het talent heeft om een
internationaal gevierd variété-artieste te worden. Terwijl ze een typisch Volen-
damse dans danst op straat, wordt ze inderdaad door een impresario ‘ontdekt’.
Tevergeefs probeert Kees haar ervan te weerhouden om het dorp (en dus hem)
te verlaten. Gebruikmakend van elk transportmiddel dat haar pad kruist, racet
Trijn naar de grote stad en naar het buitenland. In elke stad maakt zij bovendien
haar entrée in een variété-theater. Kees heeft niet alleen moeite om haar bij te
houden maar ook om het theater binnen te komen. Toch lukt het hem telkens
om de suppoosten te slim af te zijn. De opnames van de entrée van het theater
kwamen telkens overeen met het theater waarin hun optreden geprogram-
meerd stond en besloten het gefilmde gedeelte. Het live gespeelde deel van het
nummer begon dan met de wervelende binnenkomst van Kees en Trijn in de
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zaal, waarna Chrétienni een reeks dirigenten speelde en Louisette een Spaanse,
Franse of Italiaanse dans deed waarmee ze stormachtig applaus oogstte.

Een intrigerend aspect van de filmdelen is dat daarin shots voorkomen van
voorbijgangers die staan te kijken naar de scènes die worden opgenomen. Daar-
bij kijken ze ook recht in de camera, alsof ze nieuwsgierig zijn naar wat daarach-
ter gebeurt. Het effect hiervan is enerzijds dat de indruk wordt gewekt van ‘echt-
heid’ van de opnamen (in tegenstelling tot geënsceneerdheid), anderzijds dat de
toeschouwers in de zaal zichzelf lijken te zien op het doek. Hiermee werd een
idee van herkenbaarheid opgeroepen dat hoorde bij de volksstukken. Ook in Adri-
enne Solsers kluchten zijn toeschouwers te zien die ongegeneerd in de camera
kijken, met hetzelfde tweeledige effect. In termen van filmesthetiek waren
acteurs die in de camera kijken in de jaren twintig allang uit den boze, maar bij
Solser sloot het aan bij de eis van het Jordaan-genre dat het publiek zich kon her-
kennen in het gebodene, en nu dus ook als het niet uit de Jordaan afkomstig was.

Een vergelijkbaar ‘nummer’ werd in 1911 bedacht door Rido in zijn revue
amsterdam op hol! voor de steracteur van Variété Flora, Isidore Zwaaf. Om-
dat Rido, behalve auteur van Nederlandse revues, in de jaren vijftig ook auteur
van een geschiedenis van het genre was, citeer ik hier zijn beschrijving van het
optreden:

‘Bij aanvang der revue zat men in zak en as, want de hoofdrolvertolker, Isi-
dore Zwaaf, was nog niet gearriveerd. Regisseur Boedels belde ten einde
raad de woning van Zwaaf op. Daarna zag men op de film hoe Zwaaf thuis op
zijn sofa een uiltje knapte. Slaperig nam hij de telefoon ter hand. Dan bleek,
dat hij in de mening verkeerde dat eerst de volgende avond de revue vertoond
zou worden. Nu begon hij zich haastig te kleden en holde de deur uit. Bij
deze holpartij gebeurden allerlei ongelukken. Hij liep een ladder omver,
werd nagezeten door een bijtende hond, kwam voor een openstaande brug,
waarbij hij mee omhoog werd gehesen. In zijn wanhoop gapte hij “en pas-
sant” een auto, waarbij hij werd achtervolgd door de eigenaar, de politie en
een aangroeiende menigte. Met een andere auto werd hij klem gereden,
maar wist juist op tijd aan de werkende arm der politie te ontsnappen. Zo
holde hij ten slotte de Amstelstraat in, waar vóór de deur van Flora de direc-
teur, de regisseur en enige controleurs hem al wenkend opwachtten. Dan
kwam hij amechtig in persoon de zaal binnenhollen, het filmscherm ver-
dween en op het toneel stond de hele troep aanmoedigend op hem te wach-
ten. Hij holde dwars door het publiek de zaal in en snelde het toneel op, waar
hij met luid gejuich werd ontvangen, een gejuich waaraan iedere avond het
publiek prompt deelnam.’69

Maar wat hier nou het állerleukste aan was, werd geformuleerd in een eigentijd-
se recensie: ‘het is allerkoddigst, die combinatie van schijn en werkelijkheid’.
Met ‘schijn’ bedoelde de ooggetuige de film, en met ‘werkelijkheid’ de aanwe-
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zigheid van de acteur op het podium. Kennelijk werd de combinatie van film
en optreden op zichzelf als grappig ervaren. Rond 1914 waren er zoveel voor-
beelden geweest van filmische inserts in live optredens, dat men het een naam
gaf – ‘filmspel’– als ware het een apart genre:

‘Het principe (…) komt hierop neer, dat àl wat op straat of in het veld – in het
algemeen buiten – gebeurt door den kinematograaf met het toestel wordt
opgenomen, terwijl de ‘interieurtjes’ door de artiesten in persoon worden
gespeeld.’70

Zo bezien vergrootten de filmbeelden de fictieve ruimte waarin het ‘nummer’
zich afspeelde, en dat is ook de wijze waarop Adriënne Solser er gebruik van
maakte. Inderdaad stelde het gebruik van film haar personages in staat allerlei
uitstapjes te maken, buiten de Jordaan, buiten Amsterdam, of zelfs, zoals in
Benno’s films, buiten Nederland. Maar het zou me niets verbazen als Adriënne
Solser, naast al haar talent om als humoriste het ‘publiek aangenaam bezig te
houden’, ook nog steeds kon rekenen op het komisch effect van haar gelijktij-
dige aanwezigheid op en voor het filmdoek. Ook in die zin doet de term explica-
tie haar dubbele optreden te kort: het was veeleer haar variant van het ‘filmspel’
dat in de revue zo’n furore had gemaakt.

Tot besluit

De plaats die Adriënne Solser toekomt in de filmgeschiedenis van Nederland is
die van komisch actrice, zelfstandig producente en maakster van een corpus
oer-Hollandse kluchten die uitermate succesvol waren bij het publiek. Deze
kluchten sloten aan bij en gaven mede vorm aan de Nederlandse zwijgende
filmproductie van de jaren twintig, met name de komische film. Met haar bet-
films creëerde Solser een eigen variant op het populaire Jordaan-genre en, met
haar dubbele optredens, eveneens op de mengvormen van film en toneel. Ook
waren haar optredens in bioscopen prototypisch voor de aantrekkingskracht die
humoristen hielden lang nadat de film zich als zelfstandig amusement bewezen
had. Adriënne Solser was een uiterst flexibele vakvrouw, die zich telkens op-
nieuw wist aan te passen aan de eisen die de veranderingen in de amusements-
wereld van de eerste decennia van de twintigste eeuw stelden. Zij was ook
bepaald trefzeker in de keuze van het type van de Amsterdamse volksvrouw, dat
zij moeiteloos overhevelde van het ene toneelgenre naar het andere, en van de
discipline van het toneel naar die van de cinema. Maar al deze kwaliteiten van
Adriënne Solser komen pas aan het licht wanneer ook de Nederlandse filmge-
schiedschrijving van de jaren twintig en dertig haar blik verruimt naar het popu-
laire toneel en de mengvormen van film en optredens waarvan de film als film
zich hoopte te hebben losgemaakt.
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1 Dit is een ingekorte en bewerkte versie van Annette Förster, ‘Part i: Adriënne Solser’, Histories
of Fame and Failure. Adriënne Solser, Musidora, Nell Shipman: Women Acting and Directing in the
Silent Cinema in The Netherlands, France and North America, Proefschrift Universiteit Utrecht 2005,
462 pp.; p. 21-139.

2 Weliswaar had ze in 1919 haar dertigjarig jubileum gevierd, en vermoedelijk voor dit nieuwe
jubileum haar carrière met vijf jaar opgerekt, toch had ze, zoals verderop gedetailleerd ter sprake
komt, tot 1924 zeker gedurende 35 jaar opgetreden. Zie [Nathan Heyman] W[olf], ‘Adriënne Solser’,
De Kunst, jg. 11, nr. 587, 26 april 1919, p. 357.

3 Peter Delpeut, ‘A Cinema of Accidental Incidents’, in: Geoffrey Donaldson, Of Joy and Sorrow.
A Filmography of Dutch Silent Fiction, Nederlands Filmmuseum, Amsterdam 1997, p. 16.

4 Ruud Bishoff, ‘De zwijgende speelfilm’, in: Karel Dibbets & Frank van der Maden (red.), Ge-
schiedenis van de Nederlandse Film en Bioscoop tot 1940, Weesp 1986, p. 98.

5 In de jaren dertig en veertig was er nog een Nederlandse actief als filmmaakster: de voorma-
lige editor van Joris Ivens, Heleen van Dongen. Zij woonde en werkte toen echter in de Verenigde
Staten, waardoor haar films geen Nederlandse maar Amerikaanse producties waren.

6 Conform Huwelijkscertificaat afgegeven d.d. 2 november 1876 door de Gemeente Rotter-
dam; kopie in het Nederlands Theater Instituut, Dossier Familie Solser (no. 620).

7 W[olf], ‘Adriënne Solser’.
8 G.H.J., ‘Chrétienni en Solser: Interview’, Weekblad ‘Algemeen Belang’, 31 december 1892, p. 9.

Knipsel in Nederlands Theater Instituut, Dossier Familie Solser (nr. 620).
9 Van Ruyven, ‘Louisette’, De Hollandsche Lelie 10 september 1930, p 179. Knipsel in Particulier

Archief Louisette (code 389/12), Gemeentearchief Amsterdam.
10 Otto Zeegers, ‘Rhapsodie no. 45 (Het feest van o.e.r.i.n.o.e.p.)’, De Theatergids 9/276, 27

maart 1915, p. 3. Het feest van o.e.r.i.n.o.e.p. (Onze Eenige Roeping Is Naar Onderlinge Eenheid
Pogen) was ‘van artiesten, vóór artiesten’ en werd vanaf 1907 gehouden op Goede Vrijdag, omdat
alle artiesten dan niet hoefden op te treden maar elkaar konden vermaken. De opbrengst werd ge-
bruikt om de kas te spekken voor minder bedeelde artiesten.

11 Anoniem, ‘Specialiteitenvoorstelling’, knipsel uit Pak me mee 2 maart 1910 in plakboek Rob
du Mée (Recenties etc. betreffende de voorstellingen in Variété Flora 16 November 1909 – 1 October
1910).

12 Archief Adriënne Solser en Lien d’Oliveyra, Nederlands Filmmuseum, Amsterdam. Op een
enkele uitzondering na worden er geen auteursnamen vermeld bij de verzen en de liedjes. Toch ga
ik ervan uit dat het merendeel niet door Solser geschreven is, om twee redenen. Ten eerste was het
gebruikelijk om Jordaan-teksten te laten schrijven door in het genre en taalgebruik gespecialiseerde
auteurs. En ten tweede was het gewoon om verzen en liedjes te kopen op de artiestenbeurs op maan-
dag in het Amsterdamse café De Kroon. Van één vers, ‘O die mevrouwen’, heb ik de auteur, Uiltje
(pseudoniem dat twee journalisten van De Telegraaf, David Orobio de Castro en G. Blok gebruikten
voor hun satirische teksten) door toeval kunnen traceren.

13 Advertentie Rozen-theater, De Theatergids jg. 8 nr 108, 10.1.1914 en advertentie Cabaret Met-
ropole, Rotterdamsch Nieuwsblad 2 februari 1914.

14 W[olf], ‘Adriënne Solser’.
15 Anoniem (waarschijnlijk Wolf), ‘Adriënne Solser’, De Kunst, jg. 11, nr. 586, 19 april 1919,

p. 346.
16 ‘Duettenboek’, map 10. Kopie in ‘Couplettenboek Adr. Solser’, Amsterdam 4 oktober 1935,

map 14. Beide in Archief Adriënne Solser en Lien d’Oliveyra, Nederlands Filmmuseum.
17 ‘Asem in Ballingschap’ was de volks-parodistische variant op de titel van Vondels ‘Adam in

Ballingschap’.
18 Mede op basis van deze persoonsgerichte zelfspot neem ik aan dat de prozateksten wel gro-

tendeels door Solser zelf geschreven zijn. Dit in tegenstelling tot de verzen, zoals gezegd in noot 12.
19 Voor de Nederlandse variant op dit internationale verschijnsel zie met name Jacques

Klöters, Honderd Jaar Amusement in Nederland, Den Haag 1987; Dries Krijn, Bonte pracht, veder-

Annette Förster | 85



dracht. Geschiedenis van de revue in Nederland, Zutphen 1980, en Ansje van Beusekom, ‘De dubbele
salto tussen De nieuwe prikkel en de jantjes’, Jaarboek Mediageschiedenis 1997, nr. 8, p. 179-200.

20 Advertentie Astoria Theater, Rotterdamsch Nieuwsblad 27 december 1918.
21 M.v.A., ‘Rozen-Theater’, De Theatergids 10/7, 4 september 1915, p 3.
22 Anoniem, ‘Kom j’eens kijken, zag?’, Het Vaderland 2 mei 1916.
23 Advertentie Karseboom Cabaret, Haagsche Courant 24 maart 1919.
24 Otto Zeegers, ‘Rhapsodie no 36: Hóóg de Jordaan!’, De Theatergids, 9/266, 23 januari 1915, p. 4.
25 In de jaren ’70 en ’80 van de twintigste eeuw heette het Mickery theater, tegenwoordig weer

Rozentheater, maar nu zonder verbindingsstreepje.
26 P.K., ‘Passage-Bioscoop. Kee en Janus naar Parijs’, Algemeen Handelsblad 13 januari 1924.
27 In mijn proefschrift heb ik uitgelegd dat dit samenhing met een verschuiving in de beteke-

nis die werd gegeven aan het begrip ‘volks’. Terwijl dat begrip in een term als ‘volksstukken’ stond
voor ‘ván het volk’, dat wil zeggen gebaseerd op de werkelijkheid van een groep uit het volk en zich
richtend tot deze groep als collectief, stond het in een term als ‘volksdichter’ (die werd gebruikt voor
cabaretartiesten als Speenhoff) voor ‘vóór het volk’, waarbij dat volk het Nederlandse was en de tek-
sten Nederlanders als individuen een spiegel wilden voorhouden. Zie Förster, Histories of Fame and
Failure, p. 78-80.

28 Ansje van Beusekom, Kunst en Amusement. Reacties op de Film als een nieuw medium in Neder-
land 1895-1940, Haarlem 2001, p. 136.

29 Voor details zie Förster, Histories of Fame and Failure, p. 102 en Marcel Westhoff, ‘Alex
Benno, exponent van de vooroorlogse Nederlandse film’, Historisch Tijdschrift Holland, jg. 29, nr.
4-5, 1997, p. 274-294.

30 Solser had ook al een bijrol gespeeld in de jantjes (1922) van Maurits Binger en B.E. Doxat
Pratt. Zie voor verdere gegevens Donaldson, Of Joy and Sorrow, p 219.

31 Anoniem, ‘Premières: Kee en Janus naar Berlijn’, Nieuw Weekblad voor de Cinematografie,
jg. 1, nr. 14-15, 5 januari 1923, p. 4.

32 Anoniem, ‘Het film-blijspel’, Nieuw Weekblad voor de Cinematografie jg. 2, nr. 22, 29 februari
1924.

33 Herman van Lee & Sjoerd Broersma, De wonderen der filmwereld, Utrecht 1926, p. 12.
34 Anoniem, ‘Bet trekt de 100.000’, Nieuw Weekblad voor de Cinematografie jg. 4, nr. 17, 22 ja-

nuari 1926. (Cursivering A.F.).
35 In het Archief Adriënne Solser en Lien d’Oliveyra in het Nederlands Filmmuseum bevindt

zich ook een plakboek met knipsels van recensies van deze voorstellingen.
36 Zie Karel Dibbets, Sprekende films. De komst van de geluidsfilm in Nederland 1928-1933, Am-

sterdam 1993.
37 Barbarossa geciteerd in Anoniem, ‘Lion Solser †’, De Telegraaf, 3 augustus 1915.
38 Klöters, Honderd jaar amusement in Nederland, p. 109.
39 Krijn, Bonte pracht, vederdracht, p. 23.
40 Anoniem, ‘Jan Grootveld †. Populair artist uit den tijd van Reijding’s revues’, ongespecifi-

ceerd krantenknipsel, 24 april 1930, Gemeentearchief Amsterdam, code AA 2000.81.
41 Krijn, Bonte pracht, vederdracht, p. 220
42 Anoniem, ‘Frascati – ’n Amsterdamsche Hartjesdag’, Algemeen Handelsblad 17 april 1900.
43 Anoniem, ‘Het Tooneel’, ongespecificeerd krantenknipsel, 1902, Nederlands Theater Insti-

tuut, dossier Marius Spree (no. 633).
44 N.H.W[olf], ‘Bleeke Bet’, De Kunst 10/538, 18 mei 1918, p. 409.
45 De liedjes werden geschreven en gecomponeerd door het vermaarde duo Louis Davids en

Margie Morris.
46 Uit de recensies valt niet op te maken of Solser ook bij vertoningen van deze film live optrad.

De jantjes kreeg, evenals bleeke bet en oranje hein, niet alleen een versie als zwijgende film in
de jaren twintig, maar alle drie werden opnieuw verfilmd in een geluidsversie in de jaren dertig.
Naar de productie- en receptiegeschiedenis van deze Jordaan-geluidsfilms wordt onderzoek gedaan
door Clara Pafort-Overduin. Zie daarvoor haar ‘De Jantjes: hogerop via het cabaret?’ in: Vijftiende
Jaarboek van het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, Zutphen 2004, p. 165-183 en haar bij-

86 |
t m g — 10 [1 ] 2007



drage aan het artikel ‘Cinema Context en onderzoek naar sociale netwerken binnen de filmgeschied-
schrijving: een aanzet tot discussie’, in Tijdschrift voor Mediageschiedenis jg. 9, nr. 2006-2, p. 28-45,
m.n. p. 38-44.

47 J.H. Rössing, ‘Lion Solser †,’ Rotterdamsch Nieuwsblad 5 augustus 1915.
48 Anoniem, ‘Lion Solser †’, Rotterdamsch Nieuwsblad 5 augustus 1915.
49 Anoniem [ws. J.H. Rössing], ‘Ensemble Solzer en Hesse’, Nieuws van den Dag 3 september

1910.
50 In mijn proefschrift heb ik als voorbeeld de plot van Bleeke Bet geanalyseerd, door Rido be-

titeld als het prototype van Boubers stukken. (Förster, Histories of Fame and Failure, p. 76-78). Het
dramatisch conflict steunt op de tegenstelling tussen het egoïsme van Bet en het recht op geluk van
haar dochter Jans. Pafort-Overduins analyse van wat zij noemt de ‘vrouwen en hun sociale netwer-
ken’ in de geluidsversies van de Jordaanfilms uit de jaren dertig bevestigt deze waarneming.

51 Rido, ‘Revue-parade. Solser en Hesse op dreef in “Heb je ‘t kind al gezien?”,’ De Telegraaf 27
maart 1954.

52 Otto Zeegers, ‘Rhapsodie no. 38. (De Triumf [sic] van de Visch)’, De Theatergids jg. 9, nr.
268, 31 januari 1915, p. 4.

53 Soms liet Lion Solser zich vervangen door zijn vrouw, en wellicht een enkele keer ook door
zijn zuster, hetgeen sommige historici abusievelijk deed concluderen dat Adriënne Solser zelf deel
had uitgemaakt van het Ensemble. Mogelijk heeft het feit dat beiden Adriënne heetten nog tot die
verwisseling bijgedragen.

54 Anoniem, ‘Mevrouw Hesse’s jubileum’, De Kunst, jg. 8, nr. 420, 12 februari 1916, p. 226-
227.

55 Ansje van Beusekom, ‘The Rise and Fall of the Lecturer as Entertainer in The Netherlands.
Cinema Exhibition Practices in Transition Related to Local Circumstances’, Iris nr. 22, herfst 1996,
pp. 131-144.

56 Chef van Dijk, ‘De Explicateur ii’, Nieuw Weekblad voor de Cinematografie jg. 3, nr. 1, 2 okto-
ber 1924.

57 Anoniem, ‘Een bezoek aan de “Eureka”-studio’, Nieuwe Schiedamsche Courant, 11 mei 1928.
58 Anoniem, ‘Filmnieuws’, De Alkmaarsche Courant, 26 augustus 1933.
59 Dit is een algemeen erkend en internationaal gegeven. Voor de Nederlandse situatie zie met

name Ansje van Beusekom, Kunst en Amusement. Reacties op film als nieuw medium in Nederland,
1895-1940, Haarlem 2001.

60 Van Beusekom, Kunst en Amusement, p. 43.
61 Cobi Bordewijk, ‘Prachtvol gekleurd doch zeer boeiend’, Jaarboek Mediageschiedenis nr. 8,

1997, p. 153-177.
62 N.H. Wolf, ‘F.A. Nöggerath’s Films: Bioscope-Theater, Amsterdam’, De Kunst jg. 12, nr.

656, 21 augustus 1920, p. 642.
63 Advertentie, Rotterdamsch Nieuwsblad 4 juni 1917.
64 Anoniem, ‘Variété in de bioscoop’, Kunst en Amusement, jg. 3, nr 43, 27 oktober 1922, z.p.
65 Ibidem.
66 De website Cinema Context, die ten tijde van mijn onderzoek nog niet beschikbaar was, laat

zien dat ook bijvoorbeeld Solsers collega’s Louise Fleuron en Louisette nog tot ver in de jaren twintig
respectievelijk dertig regelmatig in bioscoopprogramma’s in de grote steden optraden. Zie www.
cinemacontext.nl, klik op ‘voorstellingen’ en tik een van deze namen in.

67 Van Beusekom, ‘De dubbele salto tussen De nieuwe prikkel en de jantjes’.
68 De filmfragmenten bevinden zich in het Nederlands Filmmuseum; de recensies in het

Gemeentearchief Amsterdam, Particulier Archief Louisette.
69 Rido, ‘Revue-parade: Het publiek kwam driemaal naar dezelfde revue kijken’, De Telegraaf

10 april 1954.
70 Anoniem, ‘Filmspel’, De Kunst jr. 7, nr. 355, 14 november 1914, p. 1.

Annette Förster | 87




