
King Kong knakt de torens 
De iconografie van n september 

Ruth Oldenziel 

II september 2001. Als zo vele anderen heb ik geworsteld met de betekenis 
van de allereerste televisiebeelden waarmee eenieder werd geconfronteerd. 
Velen dachten in die confrontatie te maken te hebben met film en niet met 
de realiteit. Het Hollywoodstramien van de instorting van de torens maakte 
het moeilijk om onderscheid te maken tussen virtualiteit en werkelijkheid. 
Birgit Richard zei daarover in een lezing in Amsterdam: 

'These categories of images [van virtualiteit of werkelijkheid, RO] got so 
mixed up that in the moment of the attack it was impossible to judge if 
the attack transmitted live through TV was really happening'. 

Zelf zag ik de aanslagen en de ineenstorting niet in real-time, maar in de sur­
realistische herhaling, op weg naar de studio in Hilversum. Ook al had ik op 
dat moment nooit TOWERING INFERNO uit 1974 en de vele daarop geënte 
rampenfilms gezien, toch wachtte ik op een close-up van Steve McQueen 
als ijkpunt voor de emoties, of aanzwellende muziek om de dramatiek een 
plaats te kunnen geven. En in de eerste uren was er ook geen beeld voorhan­
den van de aanstichters, waardoor een motief kon worden aangegeven voor 
de verdere plotontwikkeling. Pas toen het besef kwam dat de verwachtingen 
van de filmconventies werden doorbroken, kon ik accepteren dat het tele­
visie- in plaats van filmbeelden waren en dat hier werkelijkheid werd uit­
gezonden. Wij waren blijkbaar geconditioneerd om er zo naar te kijken. 

Dat gold overigens in veel mindere mate - en was daarom waarschijnlijk 
veel effectiever in het oproepen van emoties - voor de auditieve media. Tot 
onze beschikking staat een luisterarchief van de ramp: de laatste mobiele 
gesprekken en de hartverscheurende achtergelaten voicemailberichten, de 
huilende sirenes van ambulances, de zieldoorsnijdende schreeuw van een 
vrouw en de geluidsorkaan van de instorting van de torens. Intussen is ook 
het leven in en rond de torens van vóór de instorting opgeslagen: de concer­
ten, dictafoonteksten van de financiële wereld, de klapperende liftkabels in 
de schachten van het gebouw, de tapes van de vele bar mitswa's en huwelij-
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ken die op de bovenste verdieping in het restaurant Windows on the World 
werden voltrokken. De Amerikaanse publieke radiozender National Public 
Radio, die het luisterarchief onderhoudt, registreerde onlangs het onver­
wachte emotionele effect van het auditieve archief op de luisteraars. Het 
lijkt wel of het ontbreken van een bestaand narratief kader voor geluid een 
directere toegang tot onverwerkte emoties biedt dan beeld. 

De Twin Towers als symbool van Amerika, de spectaculaire, bijna Holly-
wood-achtige instorting - en dat alles in real-time 'live' op de televisie - lijkt 
een inzicht te geven in onze hedendaagse beeldcultuur en de politiek. Tot ver 
buiten het rampgebied sprak deze catastrofe enorm tot de verbeelding. Van­
uit de periferie van de ramp leefden televisiekijkers in de hele wereld met 
intense angstgevoelens mee. Er was weldra sprake van een epoche: 'voor' en 
'na' de elfde september. Dit was het JFK-moment van de huidige generatie, 
waarin het medium televisie een hoofdrol speelde. De mediale aandacht voor 
Ground Zero lijkt intussen zo vanzelfsprekend dat het ons moeite kost dit als 
het resultaat te zien van een unieke samenloop van institutionele, geografi­
sche, technologische, politieke en emotionele omstandigheden. Hieronder 
een eerste poging tot ordening in de storm van beelden. 

Rampenfilmscenario 

Het verschil in de live aandacht voor de New Yorkse Twin Towers en het 
Pentagon in Washington of het weiland in Shankesville, Pennsylvania 
(waar de United vlucht 93 neerstortte) is veelzeggend. Zeker, in New York 
kwam een onvergelijkbaar groter aantal mensen om, maar dit verklaart niet 
de onmiddellijke en ademloze aandacht van de media. De stad New York 
neemt een speciale plaats in, want ze is ook van oudsher een technisch 
knooppunt van mondiale nieuwsmedia. Hierdoor was er onmiddellijk een 
zelf-organiserend leger van professionele mediawerkers voorhanden; van 
cameramensen, geluidstechnici, presentatoren en beeldredacteuren, die het 
klaarliggende technisch netwerk van camera's, geluidswagens, kabels en 
relais optimaal konden benutten. 

Op gevaar af van overdrijving kan worden gezegd dat de New Yorkse 
aanslagen van elf september - nu al een begrip, verworden tot een eigen 
naam -waarschijnlijk als de, tot op heden, meest gemedieerde 'live' gebeur­
tenis de geschiedenis in zullen gaan. Een groter aantal camera's van profes­
sionals en amateurs stond gericht op de Twin Towers toen hun ineenstor­
ting zich voltrok dan voor welke andere ramp in de wereld dan ook. Elke 
hoek van de Amerikaanse ramp (dat wil zeggen: vooral van het tweede 
moordvliegtuig) is in beeld gebracht: vanuit de lucht, vanaf de grond, vanaf 
de daken, van binnenuit, in close-up, van veraf. We hebben de ramp gezien 
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in stilstaande, vertraagde en bewegende beelden, in diachronische en syn­
chronische volgorde, gefilmd door professionele mediawerkers met came­
ra's, netwerkwerkers met webcams of toeristen met digicams. Daarbij waren 
ook alle genres vertegenwoordigd: de snapshot, live-recording, autobiogra­
fische vertelling, documentaire realiteit, newsframe of kunstzinnige verwer­
king in zwart-wit en kleur. 

Dit visuele archief groeit nog dagelijks. Zelfs een jaar na de gebeurtenis­
sen genereren de emotionele behoefte, de commerciële belangen en de na­
tionale agenda van Bush een gestage stroom aan nieuwe foto's, films en 
video's. Het laatste in die reeks is het privé-initiatief van de baas van een 
farmaceutische bedrijf, David Solomon, en van Hollowoodtycoon Jim 
Whitaker om de herbouw van het wrc-terrein op de voet te volgen. Zes 
surveillancecamera's rond het terrein zullen in de komende zeven jaar elke 
vijf minuten, dag en nacht, de visuele verandering van het landschap voor 
het nageslacht vasdeggen. De hoge concentratie aan beeldende kunstenaars, 
fotografen, filmmakers, webdesigners en andere producenten van de visuele 
media in New York staat garant voor een ongekende rijkdom aan visuele 
uitdrukkingen van (de herbouw na) de ramp. 

Een dergelijke technische en culturele infrastructuur, kennis en kunde 
ontbrak op de weide in Shankesville, waar het passagiersvliegtuig neerstort­
te. Opmerkelijk genoeg geldt dat ook voor Washington DC waar de visuele 
aandacht minimaal was, terwijl de nieuwsorganisaties rijkelijk zijn vertegen­
woordigd in de Amerikaanse hoofdstad. In Washington waren niet de cul­
tuur, techniek en kennis doorslaggevend, maar de politiek. Omwille van de 
veiligheidsmaatregelen rondom het Witte Huis en het Pentagon ^«vanwege 
de natuurlijke afkeer van het Amerikaanse leger van de media, waren het 
Pentagon en de centrale overheid niet gebrand op pottenkijkers. Er zijn 
daarom relatief weinig beelden beschikbaar van deze andere rampplekken. 
De aandacht die New York van het Pentagon wegzoog — soms leek het zelfs 
dat de New Yorkse burgemeester Guiliani de president was - kwam politiek 
wel zeer gelegen. Het ontbreken van een visueel archief van het Pentagon 
zou een maand later naadloos aansluiten bij de geoliede propagandaoorlog 
in de strijd tegen het terrorisme die in de oorlog in Afghanistan en daarna 
verder gestalte werd gegeven. 

Het ontbreken van de beelden was te wijten aan de politieke cultuur van 
geheimhouding en de aard van het sociotechnische systeem van de infor­
matie-, communicatie- en mediamaatschappij. De af- of aanwezigheid van 
visuele representaties zijn, zoals Jean Baudrillard, Brigit Richard en anderen 
hebben benadrukt, echter geen indicatie of een gebeurtenis ook daadwer­
kelijk zichtbaar is. In tegenstelling tot Ground Zero is de oorlog in Afgha­
nistan (zoals eerder het geval was met de Golfoorlog) op televisie getoond, 
maar daarmee nog niet transparant, visueel begrijpelijk of informatief 
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gepresenteerd. Het ontbreken van een collectief visueel geheugen van het 
Pentagon en Stockton biedt dus een analytische ingang voor een meer kriti­
sche benadering van de mediawerkelijkheid van elf september. De vraag is 
gerechtvaardigd waarom in Nederland als ook in de rest van de wereld 
besloten werd zo veel gezamenlijke zendtijd te besteden aan deze Ameri­
kaanse gebeurtenis. Immers, het was al na de eerste dag duidelijk dat er geen 
sprake was van andere aanslagen. Bovendien zijn er rampen van dezelfde of 
grotere omvang aan te wijzen die niet op dezelfde aandacht mogen rekenen 
- het aantal doden in voorafgaande jaren in Afghanistan overtrof per dag 
vaak het aantal slachtoffers van de wTC-toren. 

De New Yorkse claim op de ramp 

Juist voor de rest van de wereld, en met name voor Europa, vervult de sky­
line van New York City een centrale plaats als symbool van Amerika zelf. In 
de eerste jaren van de twintigste eeuw keken Europese intellectuelen en 
kunstenaars met een liefde voor stedelijke cultuur met bewondering en on­
geloofnaar de eerste wolkenkrabbers wanneer zij New York naderden vanaf 
de zee. Ze bejubelden de bouwsels, totempalen van het modernisme. Zestig 
jaar later markeerden de Twin Towers in deze skyline met hun buitenge­
woon simplistisch functionalisme, en hun arrogantie, het einde van het mo­
dernistische tijdperk in de architectuur, waarin grootschaligheid en hemel­
bestormende gebouwen schoonheid en macht moesten uitdrukken. De 
Twin Towers werden het iconische beeld voor de wereld buiten de Ameri­
kaanse grenzen van wat een moderne stad en Amerika moest zijn: zowel 
boegbeeld als schrikbeeld van de eigen toekomst. 

Die iconische plaats verwierven de Twin Towers, zoals stadsfilosoof Eric 
Darton zo briljant heeft beschreven, niet zonder slag of stoot. Tussen mate­
riële en iconische werkelijkheid bestond namelijk een groot verschil. In de 
jaren zestig protesteerden bewoners en de kleine ondernemers op 'Radio 
Row' - de wijk van kleine elektronicazaken die daar vanaf de jaren dertig 
bloeiden - bitter tegen de megalomane bouwplannen van projectontwikke­
laars en het autocratische havenbedrijf, Port Authority, om de hele buurt 
tegen de vlakte te gooien. De weerstand kwam niet alleen uit die buurt. Pro­
jectontwikkelaars in Uptown Manhattan zagen met lede ogen een concur­
rent oprijzen in het zuiden van het eiland. Daarnaast liep de culturele elite te 
hoop tegen het ontwerp van de Japans-Amerikaanse architect Minoru 
Yamasaki en riep het uit tot architectonisch monstrum. Ook commercieel 
was de kantorenstad sinds de opening in 1977 een mislukking. Verhuur van 
studio's aan kunstenaars, ver onder de marktwaarde, moest het probleem 
van leegstand helpen oplossen. De beheerders van het gebouw hadden 
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- zelfs in tijden van economische bloei - de grootste moeite huurders te vin­
den. Bovendien was het er voor de kantoorklerken en de bazen die er moes­
ten werken niet aangenaam toeven: bij strafFe wind zwaaide het gebouw 
lichtjes en konden de liften niet worden gebruikt. De torens waren voorbij 
de menselijke maat gebouwd. 

Toch zouden de Twin Towers het symbool worden van Wall Street, van 
de Manhattan skyline, en van Amerika zelf. In een hagiografie van de ge­
bouwen beschrijft de architectuurcommentator Angus Kress Gillespie hoe 
de Twin Towers ondanks het protest van de buurt, concurrerende project­
ontwikkelaars en de cultuurpausen, geaccepteerd raakten. De torens wer­
den een belangrijk zetstuk als decor in tal van Hollywoodfilms, als illustratie 
op T-shirts en sleutelhangers, als springplank voor parachutespringers en 
andere duivelskunstenaars. Tekenend voor de verovering van de iconische 
status van de Twin Towers is vooral de remake van de klassieke film KING 

KONG uit 1933 door John Guillerman in 1976, waarvoor de regisseur het 
WTC als filmlocatie verkoos boven de Empire State Building die decennia­
lang New York en de moderniteit belichaamde en in de oorspronkelijke 
film had gefigureerd. De film, en het beeld dat hij opriep, was zó effectief 
dat de filmproducenten vijfentwintigduizend verzoeken binnenkregen voor 
een kopie van de kleurenadvertentie van de film, waarin King Kong staat 
afgebeeld met beide voeten op de Twin Towers, met in zijn rechterhand in 
tweeën geknakte vliegtuigen en in zijn linkerhand Jessica Lange. 

Essentieel in de popularisering van de Twin Towers was tenslotte het toe­
risme. Het restaurant en uitkijkpost op de bovenste verdieping boden New 
Yorkers en toeristen een mogelijkheid de torens hoog boven het stadgeruis in 
hun hart te sluiten. Vooral op afstand torenden ze indrukwekkend boven de 
metropool uit. In het onoverzichtelijke en hectische New York gebruikten 
toeristen en bewoners ze als bakens. Aan de vooravond van de aanslagen 
waren de Twin Towers het ijkpunt van de stad en de wereld, en het bijna ver­
plichte behang geworden voor elk zichzelf respecterende film of televisieserie 
die zich afspeelde in de stedelijke cultuur. Het is juist door de fascinatie op 
afstand dat bijvoorbeeld op de redactie van de traditiegetrouw kritische Le 
Monde de emotionele verbondenheid via het beeld zo groot was dat men pal 
achter de Amerikanen ging staan met de kop: 'Maintenant nous sommes 
tous Americains'. Voorafgaand aan de aanslagen hadden de Twin Towers 
zich nooit een plaats verworven als een levend, van binnen uit gevoeld orga­
nisme, waar werknemers van vlees en bloed hun werkdagen sleten. 

Kortom, niet alleen de politiek en het sociotechnische systeem van de 
informatie-, communicatie- en mediatechnologie waren bepalend voor de 
buitengewone plaats die de New Yorkse ramp in onze visuele cultuur heeft 
ingenomen, ook het visueel raamwerk en de narratieve structuur van de 
ramp waren cruciaal. 
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Televisiedeskundigen en de beeldcultuur 

In de Verenigde Staten waren de nieuwsnetten geheel op Amerika gericht 
en was er op televisie veel minder ruimte voor verschillende regio's in de 
Arabische wereld. Dat zou in de weken daarna vooral door de geschreven 
pers worden opgevuld en door de boekhandels worden opgevangen: boeken 
over islamfundamentalisme en Al Qaida waren weldra uitverkocht. Boven­
dien concurreerden de nieuwsnetwerken met elkaar. Nederland onder­
scheidde zich vooral van de vs door een verslaggeving op grote afstand (in 
plaats en kennis), en op enige achterstand in realtime. In Hilversum spron­
gen de verzamelde redacties van de nieuwsredacties van de publieke omroe­
pen (NOVA, NETWERK, NOS AKTUEEL en 2VANDAAG) in de bescheiden 
ruimte van de NOVA-redactie in op de gebeurtenissen, zonder een duidelijk 
script. Niettemin schiepen de omroeppolitiek en genre-eisen vrijwel direct 
een kader in de chaos. Vanwege omroeppolitiek was besloten op twee net­
ten uit te zenden. Hierdoor ontstond - voor zover ik weet - de voor de rest 
van de wereld unieke situatie dat op de publieke zender Nederland 2 een vi­
suele stroom op gang kwam van vaak ongeredigeerde beelden uit alle delen 
van de wereld, van de Amerikaanse tot de Iraakse televisie, zonder commen­
taar. Op Nederland 1 was ervoor gekozen met behulp van deskundigen de 
beelden te duiden volgens het stramien van actualiteitenrubrieken. On­
danks de door de omroeppolitiek ingegeven scheiding van de genres, liepen 
deze nog wel eens door elkaar. Als duiders van het nieuws moesten verschil­
lende opgeroepen deskundigen op Nederland 1 het 'breaking news' van een 
context te voorzien, terwijl op Nederland 2 het naast elkaar, en zonder com­
mentaar, tonen van verschillende nieuwsbronnen over dezelfde gebeurtenis 
onbedoeld veelzeggend was: alleen al visueel werden vele perspectieven 
geboden, die de beelden als het ware becommentarieerden. 

In de eerste twee dagen bestond er, zoals gezegd, nog weinig structure­
rend narratief voor de ramp. Dat verschafte in Nederland een ruimte voor 
beelden en achtergrondcommentaren vanuit het perspectief van de Arabi­
sche wereld. Er ontbraken aanvankelijk drie belangrijke nieuwselementen: 
beelden van de slachtoffers, van de daders, en van de officiële nationale 
mediamachine van de regering-Bush. De eerste afwezige in het 'narratief 
was het beeldmateriaal van slachtoffers. Zo stond de Nederlandse journalist 
Twan Huys (net als aanvankelijk vele andere journalisten) klaar voor rap­
portages bij St. Vincent General Hospital voor de slachtoffers die nooit 
kwamen - omdat, zoals we nu weten, ze waarschijnlijk voor het merendeel 
tot as waren verbrand. Bovendien besloten de Amerikaanse nieuwsorganisa-
ties uit piëteit voor de nabestaanden zelfcensuur in te stellen voor wat 
betreft het tonen van beelden van vallende lichamen uit het brandende 
gebouw. Die lacune zou later meer dan ruimschoots worden opgevuld door 
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de mediale aandacht voor de bedevaartplaatsen die spontaan ontstonden 
rondom de opgehangen foto's bij de brandweerkazernes, parken, stations en 
de door de redactie van The New York Times dagelijks geplaatste eulogieën 
(een combinatie van lofredes en in memoriams) van de gewone Ameri­
kaanse 'helden'. Vooral de visueel aantrekkelijke brandweermannen bleken 
zowel in Amerika als in Nederland te voldoen aan de behoefte aan 'human 
interest stories'. Ze gaven de omvang van de ramp een menselijke plek. 

Het tweede ontbrekende element was — zeker de eerste dag — een duide­
lijk profiel en motief van de daders. Hoewel deskundigen en commentato­
ren al snel de naam Al Qaida lieten vallen, waren de regering-Bush en de 
inlichtingendiensten minder vlot. Bij gebrek aan nieuws over het motief, 
politieke eisen en beeldmateriaal van de daders ontstond een ongebruike­
lijke ruimte voor achtergrondcommentaren die geografisch en politiek een 
groot terrein bestreken en die de Amerikaanse kijkers ontbeerden. 

Ten derde droeg de ontreddering van de regering-Bush en met name de 
afwezigheid van de president op de televisie eraan bij dat de anders zo ge­
oliede mediamachine van de Republikeinse regering achter de nieuwscycli 
aan liep. Deze drie elementen genereerden een tijdelijke ruptuur. C N N liet 
zich kritisch uit ten aanzien van de afwezigheid van Bush, een kritiek die, 
toen de mediastilte uit het Witte Huis was hersteld, geheel zou verstom­
men. Door de omroeppolitiek werd diezelfde ruimte in Nederland benut 
voor zowel ongeredigeerd beeldmateriaal als achtergrondcommentaren -
ook dat was een buitengewone situatie. Niet langer waren de deskundigen 
goed voor een citaat, voor een door een nieuwsredactie vastgestelde verhaal­
lijn of beeldensequentie; zij bepaalden in veel gevallen de agenda. 

Jo Tollebeek heeft onlangs uitgebreid de veranderende positie van tele­
visiedeskundigen geanalyseerd. Niet langer spelen zij een stichtende, gid­
sende en morele rol in tijden van onzekerheid en crisis, zoals Lou de Jong of 
G.B.J. Hilterman dat deden in het naoorlogse Nederland. Was hun rol er 
vooral een ter ondersteuning van de status-quo, nu is dat, volgens Tollebeek, 
niet langer het geval. Sinds de autoriteitkritische jaren zestig ontdoen de 
televisiedeskundigen de nieuwsfeiten vooral van hun incidentele karakter 
door ze in een context te plaatsen. In de visuele cultuur, waarin beelden 
elkaar steeds sneller opvolgen, verschaffen wetenschappers vaak een mo­
ment van vertraging en rust voor het gevoel van overzicht. Sinds kort, zo 
merkt hij terecht op, zijn televisiedeskundigen, men denke aan Maarten van 
Rossem, zelf deel geworden van de mediawerkelijkheid. Hun commentaar 
en persoonlijkheid zijn vaak zelf-referentieel. Het is mijn indruk dat tijdens 
de live-uitzendingen van elf september de televisiedeskundigen uit al deze 
verschillende bronnen putten: de morele gids in een verwarrende wereld, 
de contextualiserende duider voor een geëmancipeerd publiek of de zelf-
refererende actor van de MTV-generatie. 
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Tijdens de 'live' uitzendingen van elf september was ik me terdege 
bewust van de dubbele positie waarin we als commentatoren verkeerden. 
Net als de kijkers voor hun televisietoestel worstelde ik in de studio met de 
virtualiteit en de esthetiek van de beelden van de instorting. Eenmaal zelf 
deel van het televisiebeeld heb ik geprobeerd (maar ik claim hierin geen 
wijsheid) de dubbelpositie uit te buiten en een interventie te plegen door 
commentaar te leveren op beeldvorming en representaties zelf - bijvoor­
beeld ten aanzien van het ontbreken van een beeld van de vijand. Toen de 
FBI de smugshots (politiefoto's van boeven tronies) de wereld instuurde, heb 
ik dat moment expliciet benoemd als een narratief moment in de plot. 

Het politiek en ideologisch gebruik van beelden is voor televisiemakend 
Nederland echter nog een onontgonnen gebied. Het is juist op dit vlak dat 
commentatoren een rol moeten spelen. Zij kunnen - en zo zie ik in ieder 
geval mijn eigen rol - een bijdrage leveren aan het blootleggen van de con­
structie van de visuele cultuur als onderdeel van politiek. Elf september 
heeft duidelijk gemaakt hoezeer de mediale en materiële werkelijkheid met 
elkaar verweven zijn. 
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