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De verering van een schim 
Musidora en de overlev(er)ing van Irma Vep 

Annette Förster 

Irma Vep verscheen in 1915-1916 voor het eerst op het witte doek, in de misdaad-
serie LES VAMPIRES van Louis Feuillade. Het tot de verbeelding sprekend filmper-
sonage werd gestalte gegeven door de actrice Musidora. Welke zijn de historische en 
discursieve voorwaarden voor de overlev(er)ing van de Irma Vep-figuur? Hoe 
werd zij tot leven gewekt? Op welke manieren sprak ze tot de verbeelding en tot 
wiens verbeelding sprak ze? Annette Förster traceert de 'optredens' van Irma Vep 
door de jaren heen — in film, op toneel, in literatuur en in filmgeschiedschrijving — 
en analyseert de uiteenlopende betekenissen die Irma Vep in verschillende maar ge-
lijktijdige vertogen kreeg. Tot slot laat ze zien hoe deze betekenissen historisch al 
dan niet veranderden. 

Tachtig jaar na haar verschijning in LES VAMPIRES (Louis Feuillade, 1915-
1916) bracht de Franse cineast Olivier Assayas met IRMA VEP (1996) een 
hommage aan het personage Irma Vep. De film roept een fictieve figuur 
op die nog steeds tot de verbeelding spreekt. Daarmee voegt Assayas zich 
in een lange traditie van verering van de Irma Vep-figuur. Zijn IRMA VEP 
laat ondubbelzinnig zien waar het om gaat in de overlevering van de Irma 
Vep-figuur. Zij wordt niet vereerd als personage of vanwege het soort rol — 
dus niet als vrouwelijke bandiet of als heldin in een actiefilm. Wat over-
leeft is haar beeltenis, de verschijning van Irma Vep: een vrouwelijk sil-
houet in een nauwsluitende, ragfijne zijden zwarte cat-suit.' In de heden-
daagse versie krijgt die beeltenis vorm in de katachtige lichamelijkheid van 
de actrice - de hoofdrol wordt gespeeld door een ster van de Hongkongse 
actiefilm, Maggie Cheung — en de gestileerde erotiek van zwarte latex. Dat 
het gaat om de beeltenis benadrukt Assayas nog eens doordat er in zijn 
film geen sprake is van een misdaadverhaal, zelfs überhaupt nauwelijks van 
een verhaal. 
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Musidora 

De vraag waarom juist deze verschijning van Irma Vep overleeft is intrige-
rend. In de oorspronkelijke misdaadserie is het personage namelijk in haar 
zwarte cat-suit slechts in twee van de tien afleveringen te zien, en telkens 
kortstondig — in totaal slechts achtenhalve minuut van de zesenhalf uur 
die de serie duurt. Ook is Irma Vep geen personage waarmee de actrice die 
haar speelde geschiedenis schreef. 

Musidora (eigenlijk Jeanne Roques, 1884-1957) trad vanaf 1910 op in de 
music-halls en revues van Parijs. Zij debuteerde als filmactrice in 1914 en 
toen haar contract met de filmproductiefirma Gaumont drie jaar later af-
liep had ze in ruim veertig kluchten en drama's gespeeld en was ze, mede 
dankzij haar rollen als vrouwelijke bandiet in de misdaadseries LES VAM-
PIRES en JUDEX (1916-1917) van Louis Feuillade, een van de vedettes van 
de Franse zwijgende film. De rol van Irma Vep was niet haar grootste suc-
ces bij het publiek. Dat was die van Diana Monti in JUDEX, die door veel 
meer mensen werd gezien dan LES VAMPIRES. Musidora was niet alleen 
actrice, maar produceerde en regisseerde ook films, waarvan een aantal lo-
vende kritieken kreeg in de filmpers. In 1924 zette ze een punt achter haar 
filmcarrière. Daarna bleef ze actief op toneel en publiceerde ze twee ro-
mans en een dichtbundel. Ook trouwde ze en kreeg ze een kind. In de 
jaren veertig raakte Musidora opnieuw bij de film betrokken als mede-
werkster bij de Commission des Recherches Historiques van de Cinéma-
thèque francaise, die onderzoek deed naar de vroege Franse filmindustrie. 
Het inspireerde haar onder meer om in 1950 een korte film te maken als 
hommage aan Feuillade, LA MAGIQUE IMAGE. 

De filmhistorische herinnering aan Musidora suggereert dat de rol van 
Irma Vep het enige is dat haar vermelding in de standaardwerken van de 
Wlmgeschiedenis rechtvaardigt. Dat is niet uniek. Het overkwam Louise 
Brooks ook, met de rol van Loulou in DIE BüCHSE DER PANDORA. Daar 
staat tegenover dat deze rol Musidora heeft behoed voor de vergetelheid 
waaraan andere vedettes van de vroege Franse film ten prooi zijn gevallen, 
zoals Yvette Andreyor, Renée Carl en Stacia Napierkowska. Over Musidora 
werden in de jaren zeventig twee gedetailleerde levens- en loopbaanbe-
schrijvingen gepubliceerd.2 De belangstelling van de filmhistoricus Francis 
Lacassin voor Musidora vloeide voort uit zijn filmhistorisch onderzoek 
naar Louis Feuillade, de regisseur van de misdaadseries en komedies waar-
in Musidora speelde. Lacassin vond dat Musidora door de vereenzelviging 
met de Irma Vep-figuur tekort werd gedaan en portretteerde haar als een 
filmhistorisch ondergewaardeerd actrice en filmmaakster. Patrick Cazals 
raakte zo gefascineerd door Irma Vep in LES VAMPIRES dat hij alles wilde 
weten over de vrouw die haar had belichaamd. Hij ontdekte de series uit de 
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jaren tien als een vergeten cinema en beschouwde Irma Vep als het stralen-
de middelpunt waar de overige rollen van de actrice bij verbleekten. 

Anders dan deze auteurs zal ik Musidora noch als heldin van een verge-
ten cinema noch als slachtoffer van een mythe beschrijven. In de gangbare 
filmgeschiedschrijving, die zich tot taak stelde om de meesterwerken van 
de filmkunst te canoniseren, werden de populaire cinema en het genre van 
de misdaadseries van de jaren tien inderdaad van ondergeschikt belang ge-
acht. Weliswaar heeft deze opvatting de laatste jaren aan betekenis inge-
boet, maar dat verklaart niet hoe de Irma Vep-figuur ondanks de margina-
lisering van de cinema waaruit zij voortkwam, juist in de filmgeschiedenis 
heeft kunnen overleven. 

De actrice Musidora 
(pseudoniem van 
jeanne Roques, 
1884-1957) 
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De jaren tien: personage en silhouet 

De naam van Louis Feuillades vrouwelijke bandiet is een anagram van 
vampire, wat een aanwijzing is voor haar betekenis voor de serie: Irma Vep 
is de Vampier bij uitstek. Deze Vampiers zijn een bende juwelendieven 
die Parijs onveilig maken. Aflevering na aflevering gaan ze op rooftocht uit 
en knevelen, kidnappen of vergiftigen ze iedereen die hen dwars zit. Irma 
Vep vermomt zich zo nodig - om haar belagers te slim af te zijn - als 
dienstmeisje, telefoniste, bankbediende, of als zoon van een burggraaf. 
Haar belagers zijn een verslaggever die het op haar gemunt heeft, de politie 
die altijd te laat komt en een rivaliserende bende die terloops wordt gean-
nexeerd. Irma Vep is de meest doortrapte en ongrijpbare van alle Vam-
piers en zij overleeft ook de opeenvolgende mannelijke bendeleiders, om 
pas de dood te vinden in allerlaatste minuten van de laatste episode. 

In verreweg het grootste deel van de serie draagt Irma Vep de kos-
tuums van haar vermommingen, zoals het schort van de dienstmeid, het 
brilletje van de telefoniste of het maatkostuum van de rijkeluiszoon. Op 
andere momenten gaat ze gekleed in elegante jurken en pakjes. Toch 
houdt - zoals ook in Assayas' IRMA VEP te zien is - geen van deze kos-
tuums verband met het silhouet van Irma Vep zoals het is overgeleverd. 
Het kostuum dat hoort bij de overlev(er)ing van Irma Vep is de strakke 
zwarte cat-suit (maillot noir) van de geveltoeriste (souris d'hötet) waarin 
Musidora slechts twee keer in de serie verschijnt. De eerste keer is aan het 
eind van de vijfde aflevering. De Grand Vampire en Irma Vep - vermomd 
als de Baron des Mortesaigues (letterlijk: baron van de bittere dood) en 
zijn jarige nicht - geven een feest voor de rijke elite van de stad. Rond 
middernacht stroomt door de luchtroosters een aangenaam maar bedwel-
mend geurtje de zaal in. De gasten vallen één voor één bewusteloos neer. 
Het licht gaat uit en door de deuren achter in de donkere zaal komen de 
Vampiers binnen. De contouren van hun zwarte strakke pakken worden 
door het tegenlicht benadrukt en omlijst door deurposten. De vrouwelijke 
vormen van Irma Vep zijn goed te onderscheiden. In dit shot doet het in-
trigerende silhouet van Irma Vep zijn intrede in de film. 

Dit eerste optreden duurt in projectie één minuut, gedurende welke de 
dieven hun slag slaan en Irma Vep de juwelen steelt van de vrouwen die 
aan haar voeten liggen. Een volgend shot toont hoe de Vampiers, weer ge-
woon gekleed, ervandoor gaan. Irma Veps tweede optreden als geveltoeris-
te duurt in projectie ruim zeven minuten en vindt plaats in de daarop vol-
gende aflevering van de serie. Zij sluipt door de gang van een hotel en glipt 
een kamer binnen. In het shot in de gang wordt haar zwarte silhouet weer 
benadrukt door het tegenlicht. Dit harde contrast valt in de donkere hotel-
kamer aanvankelijk weg, maar wordt hersteld doordat zij de gordijnen 
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sluit en het licht aandoet. Tijdens haar speurtocht door de kamer gaat ze 
vlak voor de camera op een stoel staan, waardoor haar vrouwelijke vormen 
nog beter uitkomen. Wanneer ze gevonden heeft wat ze zoekt, doet ze het 
licht weer uit en de gordijnen open. Opnieuw omlijst het raam de contou-
ren van haar lichaam. 

Terug in de gang wordt ze overmeesterd door Moreno, de leider van 
een rivaliserende bende, die haar zijn kamer in draagt. Ze ontworstelt zich 
aan zijn houdgreep en staat midden in de kamer, handen in de zij. Haar 
belager neemt haar van top tot teen en met bewondering op. Vervolgens 
biedt hij haar een stoel aan, om haar, zodra zij zit, een doekje met chloro-
form onder de neus te houden. Ze verzet zich met kronkelend lichaam, 
maar valt al gauw slap neer. Bewusteloos hangt ze in de stoel, terwijl 
Moreno's handlangers buiten onder het raam wachten om haar op te van-
gen in een deken. Het shot van het roerloze gezicht en het slappe lichaam 
in de deken is de laatste opname in de hele serie van Irma Vep in cat-suit.3 

Opvallend aan de mise-en-scène in deze sequenties is dat de contouren 
van het vrouwelijk silhouet worden aangescherpt met behulp van tegen-
licht en worden ingekaderd met behulp van deurposten of ramen. Met 
andere woorden, het vrouwelijk lichaam wordt hier geënsceneerd als een 
schouwspel, een attractie. Dat wordt nog eens versterkt door het spel van 
donker en licht rond het silhouet, waardoor het afwisselend wel en niet 
goed te zien is. Deze enscenering van het vrouwelijk silhouet als schouw-
spel wordt in de sequenties met Moreno diëgetisch ingebed in een machts-
verschil tussen de seksen. In het shot waarin Irma Vep in haar strakke 
pak midden in Moreno's kamer staat, staat zij tegelijk bloot aan de diëge-
tische blik van Moreno en aan het loerende oog van de camera, zonder dat 
deze blikken samenvallen. Het is een moment van grote spanning, waar-
in het overwicht van de dubbele mannelijke blik (in de diëgese en van de 
camera) wordt gepareerd met de fierheid en gratie van het vrouwelijk 
lichaam. Dit geeft de scène een (hetero)seksuele lading. De machtsstrijd 
wordt beslecht ten gunste van het mannelijk perspectief dat het verontrus-
tend vrouwelijk personage bedwingt. In mijn verdere betoog zal ik laten 
zien dat deze enscenering van het vrouwelijk lichaam als schouwspel, sa-
men met de narratieve inbedding in een (hetero)seksuele machtsstrijd, de 
sleutel bevat tot de overlev(er)ing van de Irma Vep-figuur. 

Publiciteitscampagne 

Irma Vep was prominent aanwezig in de publiciteit voor LES VAMPIRES. 

Op de affiches die in de herfst van 1915 de straten van Parijs opsierden 
stond ze meer dan eens getekend in haar zwarte pak. Ook de advertenties 
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De still van de 
'slapende' Irma Vep 

die niet in de film 
voorkomt maar wel 
in de geschiedenis-

boeken 
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die in de filmbladen verschenen toonden uitdrukkelijk haar silhouet — 
en bij erhaling gedurende vele maanden.4 In vier advertenties in Ciné-
Journal tussen eind oktober en eind december 1915 was het silhouet van 
Irma Vep telkens in een andere pose te zien.' Nu eens droeg het de letters 
VAMPIRES, druipend van het bloed als de vleugels van een vleermuis, dan 
weer schreef het het woord als een handtekening of hield het het made-
liefje - het logo van Gaumont - op als een trofee. In de publiciteit kreeg 
het beeld van Irma Vep zo een functie die net zo centraal was als het per-
sonage voor de serie. Welke betekenis hadden dit beeld en personage voor 
Gaumont en Feuillade, de producent en de regisseur die hadden gekozen 
om haar op de voorgrond te plaatsen? 

Feuillade ontwikkelde het concept voor LES VAMPIRES in augustus 
1915. De misdaadserie was een rage geworden, die mede werd gevoed met 
Amerikaans product, als wapen in wat Lacassin bondig heeft betiteld als 
Frans-Amerikaanse oorlog — een gevecht om de wereldwijde hegemonie in 
de filmindustrie, dat werd uitgevochten terwijl in de loopgraven van Euro-
pa de Frans-Duitse oorlog woedde die bekend staat als de Eerste Wereld-
oorlog. ' Ironisch genoeg werden de Amerikaanse series geproduceerd en 
op de Franse markt gebracht door Gaumonts oude 'buurman' Pathé, dat 
sinds 1910 een filiaal had in de Verenigde Staten. De concurrentie met 
Pathé was voor Gaumont en Feuillade een vorm van speelse rivaliteit, 
maar op dat moment tevens een kwestie van zakelijke overleving. Hun 
strategie om een Frans publiek te behouden voor Franse films was geba-
seerd op het tegelijk uitspelen van de gelijkenis en het verschil met Ameri-
kaanse series. Ze namen het genre, de distributiewijze en het centrale 
vrouwelijk personage over, maar brachten ook onderscheid aan.7 En het 
instrument om dat onderscheid vorm te geven was: Irma Vep. 

In 1915 hadden de Fransen meer dan genoeg van de oorlog en iedereen 
die niet (of niet langer) gemobiliseerd was, zoals Feuillade en zijn cast, 

TIJDSCHRIFT VOOR MEDIAGESCHIEDENIS - 1998 [1] 1 



-

r • 

L •: 

r • 

Série des 
t 

FILMS 
n • MTSTÉBIEOX 

Remarquables 
Affiches 

ï s o a a o 

La premiers Edltion sirtlrtli 12 U m i n 1915 

Rmm*ml0mmmmmtm mt ém P W i a 

COMPTOIR CINÉ-LOCATION 
a s , H u e d e s J U o u e t t u — P J I . » X « 

probeerde weer over te gaan tot de orde van de dag.8 Zoals Musidora het 
zich herinnerde was Feuillade uit op plezier — voor zichzelf en voor ande-
ren.9 Henri Fescourt, een collega en vriend van de cineast, heeft diens in-
ventiviteit en humor beschreven en Francis Lacassin heeft gewezen op de 
speelsheid waarmee Feuillade reageerde op de publiciteitscampagne voor 
LES MYSTèRES DE NEW YORK, de serie met Pearl White die Pathé in de-
zelfde weken uitbracht als Gaumont LES VAMPIRES.10 Ter illustratie citeert 
Lacassin het persbericht waarmee Feuillade en Gaumont reageerden op de 
vooraankondiging van de MYSTÈRES-aflevering LA MAIN QUI éTREINT 
('de hand die omklemt'): 

Advertentie in 
Ciné']ournalQ91S) 
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'Wie zijn zij? Waarheen gaan zij? (...) Op grote fluwelen vleugels gaan 
de sinistere Vampiers. Niet naar het kwaad... maar naar het ergste!'" 

Maar Feuillades vers getuigt van meer dan plezier en speelsheid. Het 
bevestigt ook mijn stelling dat in de publiciteit de verschillen tussen LES 
VAMPIRES en andere series benadrukt werden: het mysterie of de mate 
van raadselachtigheid en het vileine of de verdorvenheid. De wedstrijd 
'om het grootste mysterie' bepaalde vanaf het begin de publiciteits-
campagne. Wellicht vormde de titel van de concurrerende serie, LES 
MYSTèRES DE NEW YORK, de directe aanleiding. Feuillade reageerde im-
mers op de voorpubliciteit ervan en die was al van start gegaan. Het affi-
che voor LES VAMPIRES bestond uit een drievoudig vraagteken met een 
hoofd in de ronding. Vanuit een uitsparing in de kap die het hoofd be-
dekte keken enorme vrouwenogen de toeschouwer aan. De tekst luidde: 
'Wie? Wat? Wanneer? Waar?' Omdat het affiche zijn bedoeling niet prijs-
gaf, moet het een hoogst intrigerende uitwerking hebben gehad. En de 
drager, het teken van dat ultieme mysterie, was net als in de advertenties 
het beeld van Irma Vep. 

Lacassin beschrijft hoe de competitie tussen de productiefirma's de 
vorm aannam van een race tegen de klok.11 Pathé had aangekondigd dat 
LES MYSTèRES DE NEW YORK op 3 december in première zou gaan, en 
Gaumont en Feuillade slaagden erin om LES VAMPIRES twee weken eer-
der van start te laten gaan. Toch deed deze voorsprong niets af aan het 
raadsel, want al was Irma Vep alom aanwezig in de publiciteit, in haar 
maillot noir zou zij pas haar intrede doen in de derde aflevering die, toe-
vallig of niet, eveneens op 3 december in de bioscoop kwam. 

Quoi ? Quoi ? 

8u«n4? Quarutf 
D....? öu....? Affiche van 

LESVAMPIRES ^ une des affiches les plus célèbres du cinéma francais: 
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De zwarte tekeningen van Irma Vep op het affiche en in de adverten-
ties waren niet alleen buitengewoon raadselachtig, maar ook enigszins 
onheilspellend. Dat hield verband met een tweede aspect waarin LES 
VAMPIRES zich onderscheidde van LES MYSTèRES en dat vorm kreeg in 
de tegenstelling tussen de protagonisten. Irma Vep was donkerharig, mis-
dadig en verontrustend. Daarmee was zij de iconografische, morele en so-
ciale tegenvoeter van het door Pearl White gespeelde personage Elaine 
Dodge, dat behalve blond en stoutmoedig ook onschuldig was. Deze te-
genstelling werd in de publiciteit van LES VAMPIRES optimaal uitge-
speeld. Gaumont en Feuillade gebruikten Irma Vep om de verschillen 
tussen LES VAMPIRES en LES MYSTèRES DE NEW YORK te benadrukken. 
De beeltenis en het personage kregen zo, door de productie, betekenissen 
toegeschreven van het ultieme mysterie en de morele verdorvenheid. 

Pers 

De centrale positie van het personage en beeld van Irma Vep in het ver-
toog van de productie kwam, opvallend genoeg, niet overeen met de bete-
kenis die eraan werd toegekend in een ander publiek vertoog van de jaren 
tien, namelijk de filmkritiek. Allereerst speelt een rol dat er nauwelijks re-
censies bestaan van LES VAMPIRES. In de periode dat de film in de biosco-
pen te zien was, van november 1915 tot juni 1916, verscheen het merendeel 
van de filmbladen niet omdat de Eerste Wereldoorlog woedde. Een blad 
als Ciné-Journal, dat nog wel verscheen, bevatte nauwelijks filmrecensies. 
Wel schreef men over onderwerpen die de filmwereld bezighielden, en een 
daarvan was de maatschappelijke uitwerking van de golf van misdaadseries 
die Frankrijk overspoelde.1' Een verslaggever veronderstelde dat het pu-
bliek snel genoeg zou krijgen van dergelijke series, omdat zoveel slechtheid 
toch moeilijk te verdedigen was, met name door vrouwen. Hij was niet te-
gen series, maar tegen het hoge gehalte aan misdadigheid. Romantische en 
ontroerende series zouden juist tegenwicht kunnen bieden tegen de inva-
sie van Amerikaanse producties en de Franse filmindustrie uit het slop 
kunnen halen.14 

Deze twee conflicterende argumenten - de morele verwerpelijkheid 
van de policiers tegenover hun potentiële stimulans voor de Franse film-
industrie - kwamen terug in de weinige recensies over LES VAMPIRES die 
wél verschenen. Een redacteur van Le cinéma et l'echo du cinéma réunis 
schreef in het eerste nummer na de oorlogsstop over de negende aflevering: 

'Het is nauwelijks te geloven dat Musidora, die toch zulke mooie ogen 
heeft, de intens slechte plannen verzint die DE MAN MET HET GIF uit-
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voert. Door versterking te zoeken in de aanwezigheid van mooie vrou-
wen, stellen de misdaadfilms kennelijk hun doodsstrijd uit en vergewis-
sen ze zich van een dood in schoonheid.'15 

Andere recensenten prezen de heldere verhaalstructuur, de regie, de came-
ra en het acteerwerk en dus de kwaliteiten van de serie met het oog op de 
toekomst van de Franse film. Ook Musidora haalde deze twee argumenten 
aan in een terugblik op de reactie van Gaumont op de censurering van LES 
VAMPIRES.. ' 6 Zij vertelde dat de vertoning op last van de prefect van de 
politie verboden werd met het argument dat het gezag van de politie — die 
immers altijd te laat kwam! - er stelselmatig in werd ondergraven. 
Gaumont verzocht daarop zijn vedette om de prefect op te zoeken en hem 
duidelijk te maken dat zijn verbod de toekomst van de Franse film in ge-
vaar bracht. En inderdaad, Musidora kreeg de film vrij door erop te wijzen 
dat de prefect, als hij meende LES VAMPIRES te moeten verbieden, Ameri-
kaanse series als THE RED CIRCLE evenmin ongemoeid kon laten. En dat, 
zo impliceert de anekdote, durfde de prefect gezien de populariteit van de 
series niet aan. 

Musidora's herinnering laat zien dat noch de censuur noch de filmkri-
tiek zich stoorde aan het beeld of het personage van Irma Vep. Of het nu 
ging over moraal en gezag of over de overlevingskansen van de Franse film, 
en of Musidora zich er zelf in mengde of niet; in de publieke controverse 
rond LES VAMPIRES en de misdaadseries werd aan Irma Vep in de jaren 
tien geen specifieke - positieve of negatieve - betekenis toegekend. 

Naast deze openbare vertogen is een niet-publieke vorm van receptie 
uit de jaren tien traceerbaar. Daarin speelt het beeld van Irma Vep wel 
weer een rol. Net als andere vedettes van de film diende Musidora tijdens 
de Eerste Wereldoorlog als marraine (peetmoeder) voor de soldaten aan 
het front. Dertig brieven die zij van haar filleuls (peetzoons) ontving, zijn 
bewaard gebleven. Menig poilu (soldaat in w o i) getuigde van zijn ver-
ering voor de filmster in fraai geformuleerde bewoordingen en met 
prachtige tekeningen. Sommige briefschrijvers maken onverhuld melding 
van hun fantasieën naar aanleiding van Irma Vep. Eén soldaat stuurde 
haar bijvoorbeeld een hoogst erotische tekening van de geveltoeriste met 
gespierd lichaam, harde tepels en het schaamhaar zichtbaar door de 
ragfijne stof van haar maillot noir.'7 De tekening articuleerde de specta-
culaire aantrekkelijkheid van Irma Vep als beeld. Een andere soldaat 
schreef hoe hij zich voorstelde dat hij tegen haar praatte terwijl zij nog 
sliep. De intieme setting van zijn fantasie en de voorstelling dat zij sliep 

14 doen denken aan de erotisch beladen scène van de bedwelmde Irma Vep 
met Moreno. 
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De brieven van de soldaten bieden materiaal om de discursieve voor-
waarden te herleiden waaronder het beeld en het personage van Irma Vep 
erotisch werd. In deze mannenfantasieën had het vrouwelijk lichaam de 
functie van schouwspel, zoals in de tekening, en bood de slaapfantasie de 
context van een machtsverschil tussen de seksen. Dit sloot nauw aan bij de 
mise-en-scène van de sequenties met Irma Vep in cat-suit. Deze constate-
ring is des te relevanter omdat beide discursieve formaties minder dan een 
decennium later zouden opduiken in een openbaar vertoog, namelijk het 
surrealistische. 

De jaren twintig: Irma Vep en de surrealisten 

Irma Vep maakte midden jaren twintig een comeback. Dankzij de surrea-
listen, een hechte groep opstandige jonge dichters, schrijvers, schilders en 
filmmakers. Zij construeerden een ontstaansgeschiedenis en legitimatie 
voor hun ideeën op basis van hun jeugd, de tijd dat zij de ontluisterende 
werkelijkheid van de oorlog — Frans-Duits of Frans-Amerikaans — ontlie-
pen door bioscopen te bezoeken waar de populaire - door kranten, ouders 
en politie eensgezind verguisde - films van de jaren tien werden vertoond, 
vooral slapstick comedies en misdaadseries. Hun receptie van die films gaf 
mede vorm aan hun latere idealen, en LES VAMPIRES en de Irma Vep-
figuur hadden daarin een ereplaats. 

De surrealisten beschouwden zich als spreekbuis van een generatie en 
haar onvrede, en zij stelden dat de misdaadseries uit hun jeugd aan die on-
vrede hadden geappelleerd. De schrijver Louis Aragon, een van de grond-
leggers van de beweging, schreef in 1923: 

'Het wereldbeeld dat een hele generatie zich vormt, ontstaat in de bios-
coop en er is een film die dat samenvat, een serie. Een hele generatie 
jongeren wordt verliefd op Musidora in LES VAMPIRES."8 

Een andere prominente surrealistische dichter en filmliefhebber, Robert 
Desnos, verklaarde: 'Wij werden gekweld door een ongedurig verlangen 
naar liefde, naar rebellie en naar het sublieme."9 En aan dat verlangen be-
antwoordden de series. 

Door de misdaadseries te verdedigen pleegden de surrealisten op twee 
fronten verzet. In hun jeugd in de jaren tien was het een demonstratie ge-
weest van hun afkeer van de hypocrisie en de dood die de volwassenen be-
zighield: 

'Hoe hadden de jongeren zich niet kunnen herkennen in die schitte-
rende schurken en in hun ideaal en rechtvaardiging, op dat verbijste-
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rende moment van morele verwarring waarin de mensen leefden? En 
dit besef en deze verboden dweperij werden nog opwindender doordat 
de kranten zulke films veroordeelden als "school der misdaad".'2C 

In de jaren dat de surrealisten hun ideeën articuleerden, de jaren twintig 
dus, was de verdediging van de series behalve een jeugdzonde ook een ui-
ting van rebellie tegen het artistieke, literaire en cinematografische estab-
lishment dat zich tijdens en na de oorlog had gevormd. Op filmgebied 
hadden de Amerikanen de Europese markt nagenoeg in handen. De Fran-
se populaire cinema stierf langzaam uit en werd voorbijgestreefd door de 
zogeheten Eerste Avant-garde, die de kunstzinnige film propageerde.21 De 
surrealisten verafschuwden deze Franse films en het toneelmatig acteren, 
intellectualisme (vanwege het literair georiënteerde streven naar psycholo-
gische diepgang) en estheticisme ervan.22 In hun geliefde misdaadseries 
ontbraken deze dingen ten enen male: er werd naturel geacteerd, van psy-
chologische verantwoording was geen sprake en de pretentie kunst te zijn 
was deze films vreemd. In een lyrische bespreking ter gelegenheid van een 
reprise van LES MYSTèRES DE NEW YORK in 1929, haalde Desnos fel uit 
naar 'dat gespuis dat verliefd is op de vorm' en 'die verstofte slippendragers 
van de kunst'. Hij stelde onomwonden vast: 

'Want degenen die op zoek zijn naar kunst in de cinema, hebben er 
niets van begrepen. In hen vinden we onze oude vijanden terug, de 
antidichters.'23 

De dichters onder de filmmakers zochten volgens Desnos het avontuur, de 
verrukking en de liefde. Bij gebrek aan eigentijdse voorbeelden en in na-
volging van ApoUinaire, die in de jaren tien Feuillades FANTóMAS al had 
uitgeroepen tot filmische poëzie, werden de series van Feuillade gean-
nexeerd als surrealistische want poëtische films.24 Bovendien sloegen LES 
VAMPIRES en in nog sterkere mate JUDEX goed aan bij het publiek. De 
dichter George Neveux, die het scenario van LE CHIEN ANDALOU had ge-
schreven, concludeerde dat juist deze combinatie de surrealisten aansprak: 

'De surrealisten schreven obscure gedichten, maar droomden ervan op 
een dag populaire poëzie te maken. Terwijl ze die tegenstrijdigheid zelf 
nooit hebben weten op te lossen, zagen ze haar in bepaalde films als 
vanzelfsprekend opgeheven. (...) Helden als Judex (die onrecht be-
streed) en Musidora (de geveltoeriste in haar maillot noir) waren tege-
lijk irreëel en populair.'25 

16 De surrealisten vereerden de seriehelden en ook komieken als Charlie 
Chaplin en Harry Langdon vanwege de geslaagde combinatie van rebellie, 
verrukking en succes bij het grote publiek. Bovendien riepen zij de durfal 
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Elaine Dodge en de duivelse Irma Vep uit tot hun droomvrouwen. 
Desnos dweepte in zijn gebruikelijke lyrische stijl: 

'Pearl White, oneindig vermenigvuldigd in opwindende verschijningen 
en schitterende zinnebeelden van liefde, regeerde de wereld. Zij spook-
te in onze nerveuze hersenen en bestookte onze verwarde zintuigen. 
En daarna volgde de ene film de andere op. Na Pearl White kwam 
Musidora, na Musidora kwam Nazimova en daarna kwamen weer an-
deren, wier lieftallige namen ik hier niet hoef te noemen. De eerste was 
blond. Zij verdween en de mooie roman die met haar was begonnen 
werd voortgezet met haar die haar opvolgde en die brunette was. Zij 
stierven slechts om herboren te worden en hun zoenen maakten niet 
slechts indruk op het doek; zij brandden ook op onze lippen die waren 

'Pearl White, 
oneindig ver-
menigvuldigd in 
opwindende 
verschijningen en 
schitterende 
zinnebeelden van 
liefde', aldus 
Robert Desnos 
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gebeten door de koortsen van de puberteit en kleurden onze blozende 
wangen en begerige ogen.'2 

De tegenstelling tussen de protagonisten, die in de publiciteit met zoveel 
zorg was opgezet, was aan de opgewonden pubers die zij waren geweest 
dus volstrekt niet besteed en hun hele bioscoopervaring was tot een door-
lopende serie aaneengesmolten. 

De tiende muze 

Dergelijke ontboezemingen van de surrealisten illustreren dat naast hun 
wereldbeeld ook hun ideeën van erotiek en vrouwelijkheid gevormd waren 
in de bioscoop. Hoewel de surrealisten de gewoonte hadden om de namen 
van de heldinnen zonder onderscheid aan te roepen, en bovendien film-
personages en actrices met elkaar te vereenzelvigen, brachten Pearl W h i t e 
en Musidora toch verschillende fantasieën teweeg, zoals blijkt uit weer een 
andere hommage: 

'We hervonden ons verlangen om te vluchten en te ontsnappen in het 
kielzog van Pearl White, in de wilde achtervolgingen van LES MYSTèRES 
DE N E W YORK en de schijngevechten tussen de nietsnutten van de 
politie en de bewonderenswaardige bandieten.'17 

Terwijl Pearl Whi te naast schoonheid dus vooral heldenmoed en vrij-
heidsdrang representeerde, bracht Musidora wildere dromen teweeg: 

'Musidora, wat was je mooi in LES VAMPIRES! Weet je dat we droom-
den dat je, zodra de avond gevallen was, in je zwarte pak en zonder 
kloppen onze kamer binnenkwam en dat wij, zo gauw we de volgende 
dag wakker waren, het spoor volgden van die verontrustende gevel-
toeriste die ons had bezocht?'2 

Het lijkt of Desnos de brieven van de soldaten kende, zo frappant is de 
overeenkomst van zijn fantasie met de hunne. Immers, ook in zijn tekst 
maakt de combinatie van het spectaculaire ('wat was je mooi ' , ' in je zwarte 
pak') en de narratieve inbedding in een machtsverschil de erotiek uit van 
Irma Vep en Musidora.2 ' Aragon kende Irma Vep een uitgesproken op-
voedende taak toe: 

'Bij die magie [van het avontuur], bij die attractie [van de rebellie] 
voegde zich de charme van een grote seksuele onthulling. De theaters 
waren niet of nauwelijks open. De Moulin Rouge stond in brand. Die 
brand kon wellicht een ramp worden voor de sensualiteit van duizen-
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den jongeren (...). Het was de taak van de maillot noir van Musidora 
om vaders en opstandigen voor Frankrijk op te voeden. Dat betoveren-
de beest van de duisternis werd dus onze Venus en onze godin van de 
Rede. (...) O, het was geen Grieks standbeeld zonder armen, noch de 
engel of demon van romantische dromerijen die ons 's nachts bezocht. 
Misschien ligt hierin wel de verklaring voor het radicale onbegrip dat 
ons van de ouderen verwijderde. (...) Wij zijn anders dan minnaars 
vroeger waren. Ons is een beeld van wellust eigen dat tot ons kwam via 
die weg van licht, tussen de verbeelding van moord en misdaad, terwijl 
men elders crepeerde zonder dat wij het in de gaten hadden.'30 

De toeëigening van wellust die Aragon beschreef, beperkte zich in de dro-
merijen van de surrealisten niet tot het doek en de heldinnen, maar ver-
breidde zich ook in de bioscoopzaal. De tekst van Desnos over 'de mon-
den gebeten door de koortsen van de puberteit' maakte daarvan al gewag. 
In een terugblik op zijn tijd met de surrealisten noteerde ook de filmhis-
toricus Georges Sadoul een in die zin veelzeggende anekdote. Volgens 
Sadoul placht de surrealistische leider André Breton zijn vrienden te ver-
tellen dat hij in een armoedige buurtbioscoop had gezien hoe een vrouw 
haar jas uitdeed. Zij was naakt daaronder en ging van stoel tot stoel om de 
bezoekers aan hun gerief te helpen.3' O f dit nu daadwerkelijk gebeurd is 
of niet, het feit dat het verhaal de ronde deed onder de surrealisten, geeft 
aan dat de heldinnen hun jonge vereerders niet alleen wilde, maar ook 
ronduit natte dromen bezorgden. Bovendien veronderstelt het een bios-
cooppubliek dat louter uit mannen bestond, hetgeen onaannemelijk is ge-
zien de mobilisatie. De dromen die de Irma Vep-figuur opriep bij de sur-
realisten kunnen specifiek benoemd worden als erotische fantasieën van 
mannen. Aragons uitroep over een hele generatie jongeren die verliefd was 
op Musidora, betrof dus een generatie jongens. Of, en welke, fantasieën de 
Irma Vep-figuur opriep bij vrouwen, bleef onbenoemd in de surrealisti-
sche verering van Musidora. 

Aragon voorzag Musidora van het epitheton 'de tiende muze' . In na-
volging van de Vampiers, die 'bewonderenswaardige bandieten' uit hun 
jeugd, riepen de surrealisten Irma Vep dus uit tot inspirator van hun rebel-
lie en verlangen. H u n verering gold het tegendraadse en aantrekkelijke van 
Musidora als Irma Vep in haar maillot noir. O p deze wijze hebben de sur-
realisten betekenissen van Irma Vep, die in de vertogen van de jaren tien 
latent aanwezig waren, geïntegreerd tot één model van receptie door en 
voor mannen. Het verontrustende Irma Vep-personage uit de film en de 
publiciteit en het erotische Irma Vep-silhouet uit de brieven van de sol- 19 
daten werd door hen samengebald tot een erotisch object en gefixeerd in 
wat ik de Irma Vep-figuur noem: een op mannelijke fantasieën en verlan-
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gens toegesneden stramien van bewondering voor een beeld van vrouwe-
lijkheid. Het surrealisme maakte de Irma Vep-figuur herkenbaar en han-
teerbaar en schiep aldus een historische voorwaarde voor de overlevering 
ervan. En doordat er geen onderscheid werd gemaakt tussen het beeld en 
de actrice, kon de Irma Vep-figuur, althans tot op zekere hoogte, de herin-
nering aan Musidora in stand houden. Tegelijkertijd heeft het surrealisme 
ook voorzien in een discursieve voorwaarde voor de overlevering van de 
Irma Vep-figuur. Immers, het was een literaire en artistieke beweging die 
niet alleen indertijd hoog van de toren blies, maar ook in de geschied-
schrijving van literatuur en kunst bijzonder serieus werd genomen. Als 
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gevolg daarvan werd de Irma Vep-figuur mede opgenomen in een geves-
tigd vertoog van kunst- en literatuurgeschiedenis. Dit alles is echter ten 
koste gegaan van de overlevering van een eventuele vrouwelijke receptie 
van Irma Vep - en een analyse van mogelijke verschillen dan wel overeen-
komsten met het surrealistische vereringsmodel. 

Filmhistorische herinnering 

Anders dan het surrealisme in de kunstgeschiedenis, werd het oeuvre van 
Feuillade in de filmgeschiedenis lange tijd niet serieus genomen. Zijn se-
ries pasten niet in het vertoog van de kunstzinnige film zoals dat door de 
Eerste Avant-garde - waarvan de filmmakers tevens spraakmakende 
filmkritiek bedreven - in Frankrijk werd geïnitieerd en door gezaghebben-
de filmhistorici werd overgenomen. In die context lag waardering voor de 
Irma Vep-figuur niet voor de hand. Zoals echter gezegd, voorzagen de sur-
realisten enerzijds in een voor mannen herkenbaar Irma Vep-figuur en an-
derzijds in opname daarvan in een gevestigd kunsthistorisch vertoog. Via 
deze weg werd zij ook genoemd in de filmhistorische standaardwerken die 
in Frankrijk na de Tweede Wereldoorlog geschreven werden. Sommige 
filmhistorici vermeldden weliswaar dat Musidora ook andere rollen heeft 
gespeeld en dat zij meerdere functies vervulde binnen de filmproductie, 
maar de wereldwijd meest aangehaalde filmgeschiedenis die eind jaren 
veertig tot stand kwam, namelijk die van Georges Sadoul, noemde haar 
onveranderlijk 'vedette van LES VAMPIRES' of'actrice bij Feuillade'.32 

Sadoul reproduceerde de visie uit zijn surrealistische verleden ook wan-
neer hij inging op Musidora's carrière of haar opvattingen over belich-
ting." Dat bevreemdt des te meer omdat hij ten behoeve van zijn boek re-
gelmatig de bijeenkomsten van de Commission des Recherches Histo-
riques bijwoonde, waar Musidora sprak als actrice én als filmmaakster. 
Een latere gelegenheid om zijn visie op Musidora te verbreden liet de 
filmhistoricus onbenut. In de jaren zestig bewerkte hij namelijk zijn herin-
neringen aan de surrealistische filmbeleving tot een schuldbekentenis over 
de receptiebenadering die daaraan ten grondslag lag. Hij verweet zichzelf 
en zijn vrienden dat zij 'weliswaar een hommage hadden gebracht aan 
René Cresté (die Judex had belichaamd) en Musidora (de onvergetelijke 
Irma Vep uit LES VAMPIRES), maar niet aan Feuillade'.34 De auteursbena-
dering die Sadoul inmiddels aanhing had hem niet alleen in staat gesteld 
om Feuillade op te nemen in het pantheon der meesters, maar ook om 
zich te distantiëren van de surrealistische verguizing van Germaine Dulac 21 
vanwege de controverse rond haar film LA COQUILLE ET LE CLERGYMAN. 
Ik noem dit voorbeeld om aan te geven dat Sadoul weliswaar zijn vroegere 
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denkbeelden over filmmakers - mannelijke en vrouwelijke - bijstelde, 
maar dat zijn visie op Musidora, ondanks het feit dat ook zij films had ge-
maakt, onveranderd bleef. De mannelijke fascinatie met 'de onvergetelijke 
Irma Vep uit LES VAMPIRES', de Irma Vep-figuur, biedt een plausibele 
verklaring daarvoor. 

De surrealistische receptie van Irma Vep heeft dus implicaties gehad 
voor de vorm waarin de herinnering aan Musidora is blijven voortleven. 
Het verband ligt niet zozeer in de persoon van een filmhistoricus die sur-
realist is geweest, maar in de fascinerende werking van de Irma Vep-figuur 
voor mannen. Het bood hen houvast voor een complex en verwarrend 
verschijnsel en is als zodanig de filmhistorische herinnering aan Musidora 
blijven overschaduwen. 

Musidora: spelen met Irma Vep 

Tot nog toe heb ik beschreven hoe de Irma Vep-figuur functioneerde in 
verschillende vertogen sinds de jaren tien. De eraan toegekende betekenis-
sen waren stuk voor stuk geproduceerd vanuit een mannelijk perspectief 
en hebben een eventuele vrouwelijke receptie van de Irma Vep-figuur 
filmhistorisch gezien verdrongen. Van Musidora's hartsvriendin Colette is 
weliswaar commentaar op haar andere rollen bekend, maar niet op de rol 
van Irma Vep.35 Hoe Musidora zélf met de Irma Vep-figuur omging is wel 
bekend. Het gaat mij hierbij niet om 'the making of de vrouwelijke Vam-
pier, zoals haar acteerstijl of de sensationele stunts die zij deed.3 Mijn 
vraag betreft de verhouding van de actrice met de figuur die zij op het 
doek belichaamde, de eventuele verschuivingen in die verhouding door de 
jaren heen en de mate waarin Musidora al dan niet heeft bijgedragen aan 
de overlev(er)ing van de Irma Vep-figuur. 

Terwijl de film nog in de Parijse bioscopen te zien was, begon Musidora 
al te spelen met haar verschijning als Irma Vep in sketches op toneel en in 
korte verhalen en artikelen die zij schreef voor filmbladen. In 1916 ver-
scheen zij tot twee keer toe in haar zwarte pak: in april op de planken in 
een revue en in mei op het witte doek in een parodie op het genre van de 
misdaadserie door Jacques Feyder, LA PIED QUI éTREINT.5 7 Het jaar daar-
op schreef Musidora het stuk 'Le maillot noir'.'8 In deze sketch wordt zij 
tijdens het aantrekken van haar spectaculaire pak getroffen door een aan-
val van migraine en moet zij op bed gaan liggen. Een inbreker houdt haar 
voor een geveltoeriste en dwingt haar uit de belendende kamer van haar 

22 verloofde het kostbare collier weg te nemen dat deze haar cadeau had wil-
len doen. Het thema is dus een onvrijwillige persoonsverwisseling: 
Musidora zag het gevaar dat zij verwisseld zou worden met Irma Vep. 
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Musidora 's korte verhaal 'Le moyen' (Het middel, 1918) bevat een ver-
gelijkbare ambivalentie jegens de Irma Vep-figuur." Hoofdpersoon is een 
onaantrekkelijke cameraman die de vedette van de films waaraan hij mee-
werkt gebruikt om indruk te maken op onschuldige meisjes die met haar 
dwepen. O p de set verzekert de filmster het timide meisje dat zij in het 
echt niet zo kwaadaardig is als in haar films. O o k hierin distantieert 
Musidora zich dus van haar rollen als bandiet. Verder doopt zij de filmster 
in haar verhaal Pearl Dora, en deze samentrekking van Musidora's eigen 
naam met die van haar rivaal Pearl White getuigt behalve van gevoel voor 
humor ook van een pre-surrealistisch inzicht in de receptie van de seriehel-
dinnen waarvan zij deel uitmaakte. In dat verband is het opmerkelijk dat 
Musidora een vrouw als fan opvoert. Waren ze er dan toch? 

In 1920 verklaarde Musidora in de filmpers dat zij klaar was voor meer 
slechte-vrouwenrollen: 

'[Het maken van] LES VAMPIRES (...) was puur plezier voor mij. Het 
idee om de slechte vrouw te zijn en in elke aflevering het onschuldige 
slachtoffer te vermoorden oefende een onbeschrijfeljke aantrekkings-
kracht op mij uit.' 

En zij beloofde: 

'Omdat het publiek mij het liefst ziet in de rol van femme fatale, zal ik 
geen gekwelde ingénues meer spelen die sterven van angst. In plaats 
daarvan zal ik met een streng oog weerzinwekkende complotten blijven 
smeden, waarbij ik bepaal wanneer het zover is, net als de wijze van 
aanvallen, het soort van dood en... natuurlijk zal ik mijzelfde kans ge-
ven vrijuit te gaan.' 

Zij rondde haar verklaring af met een verwijzing naar het karakteristieke 
kostuum van Irma Vep: 'Het is niet genoeg om een zwart pak te hebben. 
Je ziel moet de kleur aannemen van zo'n pak.' En ze liet daar direct ter 
relativering op volgen: 

'En niets belet je dan om het strakke pak van zwarte zijde uit te trek-
ken en weer je eigen ziel te hebben, die nooit zo trouwhartig, bang 
aangelegd, kinderlijk en eeuwig twijfelend aan zichzelf is geweest als 
Musidora.'40 

Deze verklaring verscheen vier jaar na haar triomfen als Irma Vep en Dia-
na Mont i en diende zonder twijfel mede als strategie om de latere en min-
der populaire rollen van Musidora op één lijn te stellen met haar grote 
successen. Maar de rol van slechte vrouw was in 1920 niet meer wat hij 2 3 
in 1916 geweest was en aan de keuze van projecten is af te lezen dat ook 
Musidora dat begreep. Daarom is haar belijdenis ook op een andere 
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manier te lezen. Musidora schreef dat ze plezier beleefde aan de rol van 
Irma Vep. En de uitgebreidheid waarmee ze de handel en wandel van 
slechte vrouwen beschreef impliceerde dat evenzeer. Want terwijl het al-
ternatief - in haar woorden - bestond uit het spelen van de doodsbange 
vermoorde onschuld, boden slechte-vrouwenrollen haar een scala aan mo-
gelijkheden. Met andere woorden, Musidora was als actrice en filmmaak-
ster in een veranderend filmklimaat nog wel ambivalent, maar kon de 
slechte-vrouwenrollen toch ook waarderen. En dat was niet alleen vanwe-
ge het succes dat ze haar hadden gebracht, maar ook vanwege het plezier 
en de handelingsvrijheid die ze haar als actrice gaven. 
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In de loop der jaren leek Musidora steeds minder beducht voor de val 
die de figuur in zekere zin toch voor haar werd. Zij zocht en vond andere 
vormen om haar creativiteit te uiten (zoals filmmaken en schrijven) en 
oogstte ook daarmee erkenning. Louis Delluc bijvoorbeeld, die behalve 
filmmaker een gezaghebbend filmcriticus was, had geen morele maar artis-
tieke bezwaren tegen de misdaadseries en vond Musidora daarin verschrik-
kelijk. Wel had hij grote waardering voor haar in films als LA VAGABONDE 
(1917) en pour don carlos (1921).41 Anders dan Lacassin betoogd heeft, 
keerde Musidora zich niet af van haar populaire rol van de jaren tien, maar 
bleef zij ook bij latere gelegenheden 'optreden' als Irma Vep.42 In 1928 bij-
voorbeeld verklaarde ze zich bereid haar maillot noir weer aan te trekken 
voor een hommage aan haar en LES VAMPIRES door Aragon en Breton.43 

Verder sierde Musidora op latere leeftijd haar brieven op met getekende 
zelfportretten als Irma Vep. Een prachtig voorbeeld daarvan stuurde ze in 
1950 mee met een brief aan Louis Gaumont, de zoon van haar vroegere 
baas. Het liet haar zien als een atletische, gracieuze, fiere en nadrukkelijk 
vrouwelijke vampier die het madeliefje en de G van Gaumont omhoog 
hield.44 Deze tekening geeft aan dat Musidora - vermoedelijk mede door 
haar werk voor de Cinémathèque francaise - besefte dat de Irma Vep-
figuur niet alleen de herinnering aan haarzelf levend hield, maar ook aan 
LES VAMPIRES en Gaumont. 

Als laatste voorbeeld noem ik een fictieve dialoog, die Musidora schreef 
in de jaren vijftig, waarin zij Feuillade opvoerde bij de regie van de actrice 
die Irma Vep speelde.45 In deze tekst liet Musidora Feuillade en het perso-
nage Moreno de volgende suggestieve uitspraken doen over de cat-suit van 
Irma Vep: 'We gaan de doorschijnende zijden stof van het pak met licht 
bespelen' (Feuillade) en 'O, dat pak! Deksels, heel Parijs, heel de provincie 
zal je willen zien zoals ik, van heel dichtbij' (Moreno). Ik leid hier onder 
meer uit af dat Musidora inmiddels een complexe visie had ontwikkeld op 
de Irma Vep-figuur, inclusief het spectaculaire (het 'zichtbare' lichaam) en 
de narratieve voorwaarden die het erotisch maakten (de scène met Moreno). 
Verder bevat deze tekst geen sporen meer van ambivalentie jegens de Irma 
Vep-figuur, althans niet in de gepubliceerde fragmenten. Mijn conclusie is 
dan ook dat Musidora tot een vergelijk was gekomen met Irma Vep: naast 
het plezier om de rol te creëren, de handelingsvrijheid die haar dat ople-
verde en de roem die zij haar had gebracht, had zij zich ook verzoend met 
de receptie ervan, en ondervond ze door het filmhistorisch onderzoek 
waaraan ze deelnam, hoe Irma Vep haar behoedde voor filmhistorische 
vergetelheid.46 En aan dit alles had zij zelf in de loop der jaren actief bij-
gedragen. 
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De jaren zeventig: feministische beelden 

In de jaren zeventig verschoven de betekenissen van de Irma Vep-figuur 
andermaal. In het kader van een feministische herontdekking van vrou-
wen in de geschiedenis van de cinema, verenigden vrouwelijke Franse ci-
neasten zich in de Association Musidora en zij maakten het gemaskerde 
hoofd van Irma Vep met de stralende ogen tot hun beeldmerk. Het beeld 
kreeg daarmee een betekenis die voorheen onbenoemd was gebleven. Irma 
Vep werd niet langer gezien als mysterie of erotisch object, het waren niet 
langer uitsluitend de blikken óp haar die de betekenissen gaven. De aan-
dacht werd verlegd naar haar blik, de blik van een vrouw. Ondanks de be-
zwaren die inmiddels zijn geopperd tegen de generaliseringen die aan het 
feministisch gedachtegoed uit die tijd ten grondslag liggen, valt niet te 
ontkennen dat het beeld van Irma Vep, waarachter behalve een actrice ook 
een filmmaakster schuilging, ronduit vroeg om deze betekenis. 

De feministische filmhistoricus Heide Schlüpmann heeft recentelijker 
betoogd dat deze vrouwelijke blik niet alleen in de zin van Laura Mulvey 
en de apparatustheorie van de jaren zeventig en tachtig dient te worden 
begrepen, maar ook en vooral historisch en in zijn tijd.47 Zij stelt dat de 
emancipatie van de vroege (Duitse) cinema tot en met de Eerste Wereld-
oorlog in wisselwerking stond met de emancipatie van vrouwen aan het 
begin van de eeuw. De films zelf en het bioscoopbezoek maakten deel uit 
van het openbare leven waar vrouwen toegang toe kregen. Het feit dat in 
films uit de jaren tien vrouwelijke personages geregeld de blik 'hadden', al-
dus Schlüpmann, bood een vrouwelijk bioscooppubliek gelegenheid tot 
een oppositionele waarneming van de verhoudingen tussen de seksen en 
was voor een mannelijk publiek evenzeer aantrekkelijk als bedreigend -
vandaar haar titel: Die Unheimlichkeit des Blicks, het onheilspellende van 
de blik. 

In een tekstuele analyse van de series van Feuillade brengt ook Vicky 
Callahan het Unheimliche in verband met de Irma Vep-figuur, dat zij ech-
ter niet in de vrouwelijke blik maar in het lichaam lokaliseert.48 Dat vrou-
welijk lichaam in de zwarte cat-suit, aldus Callahan, benadrukt enerzijds 
het verschil tussen de seksen en stelt anderzijds Irma Vep gelijk aan de 
meestercrimineel Fantomas, die net zo'n pak droeg. De verbinding van 
vrouwelijkheid en slechtheid is zo bedreigend dat zij gaandeweg de opeen-
volgende series van Feuillade beheerst moeten worden, hetgeen zich erin 
uit dat de vrouwelijke personages steeds minder slecht worden. Callahan 
ziet hierin een verklaring waarom Musidora na LES VAMPIRES en JUDEX 

26 in geen van de series van Feuillade meer een rol kreeg en ervoor koos zelf 
films te gaan maken. 
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Conclusies 

Door de hedendaagse analyses van Schlüpmann, Callahan en Dall'Asta 
heeft de Irma Vep-figuur ontegenzeggelijk aan nuancering gewonnen. De 
feministisch-historische betekenisgeving is complexer dan het mannelijk 
model van verering, waarin de figuur sinds de surrealisten werd begrepen 
en dat noch door filmhistorici noch door haar biografen ter discussie werd 
gesteld. Lacassin en Cazals worstelden weliswaar ieder op hun manier met 
de verbinding tussen Musidora en Irma Vep, maar namen deze toch over 
en schreven ze vervolgens als probleem toe aan Musidora. In het boven-
staande heb ik laten zien dat de relatie tussen Irma Vep en Musidora inge-
wikkelder is. Wie, zoals Lacassin, de actrice-filmmaakster afschildert als 
slachtoffer van wat hij noemt de 'mythe van Musidora', de samensmelting 
van actrice en personage, gaat voorbij aan het feit dat Musidora zelf de 
hand heeft gehad in de overlev(er)ing van de Irma Vep-figuur en dat haar 
verhouding met deze rol in de loop der jaren veranderde van ambivalentie 
in acceptatie. En wie, zoals Cazals, aanneemt dat de Irma Vep-rol het 
hoogtepunt van Musidora's carrière was en dat haar andere films domweg 
niet de kwaliteiten hadden om aan haar talenten en ambities tegemoet te 
komen, heroïseert actrice en rol. 

Het feit dat de Irma Vep-figuur, zelfs in hedendaagse analyses, de her-
innering aan Musidora overschaduwt is een historische constructie. Ster-
ker nog, deze constructie van de Irma Vep-figuur kreeg pas haar beslag 
in de tweede helft van de jaren twintig, toen Musidora zich al had terug-

Scène uit 
LES VAMPIRES 
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getrokken uit het filmbedrijf. Of en in hoeverre de rol en het silhouet van 
Irma Vep ook haar filmcarrière hebben gedomineerd, blijft daarmee een 
open vraag. 

Musidora was niet Irma Vep. De Irma Vep-figuur was en is een veran-
derlijk, complex en volhardend verschijnsel dat nu ruim tachtig jaar lang 
een eigen leven heeft geleid. Met, ondanks en naast dat verschijnsel heeft 
ook Musidora een eigen leven geleid, niet minder veranderlijk en com-
plex, maar anders. 

Noten 

i Voor de geschiedenis van dit pak, van ZIGOMAR via irma vep tot Batmans 
collega Catwoman, zie: M. Dall'Asta, 'Il costume nero da Zigomar a Musidora' 
in: Idem e.a. (red.), Il colore del cinema muto, Bologna 1995. 

2 P. Cazals, Musidora. La dixième muze, Parijs 1978; F. Lacassin, 'Musidora', in: 
l'Anthologie du cinéma, nr 59, november 1970, p. 441-504. 

3 Dit beeld is wijdverspreid als foto. Op de foto ligt Irma Vep echter niet in een 
deken, maar slapend op een divan. In de film is ze nooit op een divan te zien. 
De foto is vooral te vinden in filmgeschiedenisboeken. 

4 De advertenties bevatten verder de filmtitel, de toevoeging 'série sensationel-
le', gegevens over publiciteitsmateriaal voor vertoners, het adres van het ver-
huurkantoor en het logo van de productiefirma. Zoals in die tijd gebruikelijk 
bij Gaumont, werden de namen van crew en cast niet genoemd. 

5 Ciné-Journal, jg. 8 respectievelijk nr. 324/20, 30 october 1915, p. 10; nr. 325/21, 
6 november 1915, p. 10; nr. 326/22, 13 november 1915, p. 16; 332/28, 25 decem-
ber 1915, achterpagina. 

6 F. Lacassin, Maitre des Vampires et des Lions. Louis Feuillade, Parijs 1995, 
p. 202 en 205. Zie voor een gedetailleerde discussie van de Amerikaans-Franse 
filmoorlog ook: R. Abel, French cinema. Thefirst wave i(ii;-ip2p, Princeton NJ 
1984, p. 7-30. 

7 Wat betreft de distributie: Gaumont nam de Amerikaanse wijze - afleverin-
gen van gelijke lengte die wekelijks werden uitgebracht en werden begeleid 
door publicaties van het verhaal in een grote krant - pas echt over bij JUDEX, 
die daardoor ook veel meer publiek trok. LES VAMPIRES was onregelmatig 
qua lengte en qua uitbrengritme en werd pas als ciné-roman gepubliceerd toen 
de film al bijna uit de bioscopen verdwenen was. Wat betreft het centrale 
vrouwelijke personage: het Amerikaanse subgenre van de serial queen-me\o-
drama's - series met heldhaftige vrouwen als protagonisten - was buiten-
gewoon populair in Frankrijk. Ik neem aan dat dit Gaumont en Feuillade 
heeft gestimuleerd om het vrouwelijk personage in LES VAMPIRES - althans 
in de publiciteit - en in JUDEX naar de voorgrond te halen. In juni 1916, 
tussen beide series in, schreef Gaumont een brief aan Feuillade of hij in na-
volging van de Amerikanen niet eens wilde denken over een serie met vrou-
welijke komieken (brief bewaard in Fonds Feuillade, BIFI, Parijs). 
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8 Feuillade was enkele maanden gemobiliseerd maar na een hartaanval in juli 
1915 naar huis gestuurd. F. Lacassin, Maitre des Vampires, p. 200. 

9 Commission des Recherches Historiques, nr. 69, 24 november 1951, p. 7, 
BIFI , Parijs; 'Le prince des ténèbres', bijlage bij: P. Cazals, Musidora. La dixie-
me muze, p. 134-137. 

10 H. Fescourt, La foi et les montagnes ou le 7e art au passé, Parijs 1959, p. 91; 
F. Lacassin, Maitre des Vampires, p. 205-206. LES MYSTèRES DE NEW YORK 
was een voor de Franse markt gemaakte compilatie van serial queen-melodra-
ma's met Pearl White, zoals THE EXPLOITS OF ELAINE, THE NEW EXPLOITS 
OF ELAINE en THE ROMANCE OF ELAINE. 

11 F. Lacassin, Maitre des Vampires, p. 207; P. Cazals, Musidora. La dixieme 
muze, p. 75 (noot 1). Oorspronkelijk bijlage bij Ciné-Journal, jg. 8 nr. 323/19, 
15 oktober 1915. In het Nederlands gaat helaas het eindrijm verloren, want 
'het ergste' is in het Frans 'le pire' en dat rijmt op 'vampires'. 

12 F. Lacassin, Maitre des Vampires, p. 207. 
13 Naast LES MYSTèRES DE NEW YORK (Louis Gasnier, Pathé vs, 1915) en de 

Feuillade-series FANTóMAS (1914), LES VAMPIRES en JUDEX was THE RED 
CIRCLE (Sherwood MacDonald, Balboa/Pathé vs, 1915) met Ruth Roland 
een groot succes. 

14 G. Danvers, 'Nouveau spectacle', in: Ciné-Journal, jg. 8 nr. 330/26, 11 decem-
ber 1915, p. 15 & 18. 

15 R. Delbost, 'L H O M M E DES POISONS' , in: Le cinéma et l'echo du cinéma réu-
nis, jg. 5 nr. 205, 12 mei 1916, p. 3. 

16 Geciteerd in: P. Cazals, Musidora. La dixieme muze, p. 46, zonder bron of 
datum. 

17 Ongedateerde brief van C. Martin (BIFI, Parijs). Musidora huurde Martin 
later in om het affiche te maken voor haar film POUR DON CARLOS (1921). 
F. Lacassin, Maitre des Vampires, p. 454. 

18 L. Aragon, Projet de l'histoire littéraire contemporaine, Parijs 1994, p. 7-9. 
19 R. Desnos: Le rayon et les ombres, Parijs 1992, p. 44. 
20 L. Aragon, Projet de l'histoire littéraire contemporaine, p. 8. 
21 Feuillade was weliswaar series blijven maken, maar met steeds minder succes. 

Hij overleed in 1925. De filmmakers van de Eerste Avant-garde waren onder 
anderen Louis Delluc, Germaine Dulac, Marcel 1'Herbier, René Clair en Jean 
Epstein. 

22 Voor de opvattingen van de surrealisten over film zie onder meer: R. Desnos, 
Les rayons et les ombre; A. Kyrou, Le surrealisme au cinéma, Parijs 1963; Études 
cinématographiques. Surrealisme et cinéma 1 & II, nr. 38-39, 1965; J. Mitry, 
'Surrealisme et cinéma', in: Le cinéma expérimental. Histoire et perspectives, 
Parijs 1974; A. en O. Virmaux, Les surréalistes et le cinéma, Parijs 1976; L. Wil-
liams, Figures of desire. A theory and analysis of surrealist film, Berkeley enz. 
1981. 

23 R. Desnos, Les rayons et les ombres, p. 179. 
24 De enige eigentijdse voorbeelden waren drie aanvankelijk omstreden films die 

uiteindelijk het predikaat 'surrealistisch' kregen: UN CHIEN ANDALOU (1928) 
en L'AGE D 'OR (1930) van Louis Bunuel en LA COQUILLE ET LE CLERGYMAN 
(1928) van Germaine Dulac. 
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25 Études cinématographiques, p. 46-47. 
26 R. Desnos, Les rayons et les ombres, p. 178-181. 
27 Ibidem. Aragon noteerde in zijn roman Anicetou le panorama (Parijs 1929 en 

1969, p. 117) dat het publiek Pearl White 'Perle Vite' (Snelle Parel) noemde. 
28 R. Desnos, Les rayons et les ombres, p. 178-181. 
29 Opmerkelijk genoeg met omkering van de rollen: nu heeft de man de rol van 

slaper en is de vrouw wakker en actief. 
30 L. Aragon, Projet de l'histoire littéraire contemporaine, p. 8-9. 
31 G. Sadoul, 'Souvenirs d'un temoin' (Herinneringen van een getuige), in: Étu-

des Cinématographiques, p. 9-28. Hij was van 1924 tot 1932 lid van de groep. 
Breton en Aragon schreven samen het Surrealistisch manifest van 1924. De 
filmliefde van de eerste hield niet lang stand. Zie: A. Breton, 'Comme dans 
un bois', in: A. en O. Virmaux, Les surréalistes et le cinéma, p. 277-282. 

32 G. Sadoul, Histoire générale du cinéma 3. Le cinéma devient un art (L'Avant 
Guerre) 1909-1920, Parijs 1951, p. 253 en 427; Idem, Histoire générale du cinéma 
4. Le cinéma devient un art (La première guerre mondiale) 1909-1920, Parijs 
1952, p. 112-113. Andere filmhistorische werken waarin Musidora genoemd 
wordt: R. Jeanne en C. Ford, Histoire encyclopédique du cinéma I. Le cinéma 
Francais 1895-1929, Parijs 1947; Idem, Histoire encyclopédique du cinéma II. Le 
cinéma muet (suite) Europe (sauf France), Amérique (sauf USA), Afrique, Asie, 
Parijs 1952. Zij noemen Musidora als vedette van de 'troupe Feuillade' (1 p. 98 
en 455), als filmmaakster (1 p. 233, 11 p. 500) en als ster in films van andere 
regisseurs (1 p. 237, 11 p. 37). 

33 G. Sadoul, Histoire générale du cinéma 5, p. 341-342; Idem, Histoire générale du 
cinéma 4, p. 112-113. Kennelijk had de filmhistoricus de actrice om een be-
schrijving van haar loopbaan gevraagd. Zijn citaat uit haar brief eindigt na 
LES VAMPIRES en een samenvatting van het verdere verloop van haar carrière 
ontbreekt. 

34 G. Sadoul, 'Souvenirs d'un temoin', in: Études cinématographiques, p 20. Eer-
der hadden Henri Fescourt (in Lafoi et les montagnes ou le 7e art au passé) en 
Ado Kyrou (in Le surrealisme au cinéma) gepleit voor herwaardering van het 
oeuvre van Feuillade. 

35 Zie o.a. Colette, Colette au cinéma, Parijs 1975. 
36 Hetgeen zij telkens weer benadrukte in haar herinneringen 'La vie d'une 

vamp francaise', in: Ciné-Mondial, nr. 42-47,12 juni t/m 17 juli 1942. 
37 De sketch heette 'Les Vampires et 1'homme au mouchoir rouge' (De Vam-

piers en de man met de rode zakdoek) en maakte deel uit van de revue 'C'est 
maouspoilpoil' (Dat is reuze lollig) van Jean Bastia in de Scala. Zie: P. Cazals 
Musidora. La dixième muze, p. 93. De filmtitel LA PIED QUI é T R E I N T is een 
woordspeling op LA MAIN QUI é T E I N T , een van de hoofdstukken van LES 
MYSTèRES DE NEW YORK en de schuilnaam van een van zijn personages. Re-
censie in: Ciné-Journal, jg. 9, nr. 352/49, 20 mei 1916, p. 35. 

38 Het stuk ging op 1 oktober 1917 in première in het Parijse Théatre Saint-
Denis (P. Cazals, Musidora. Le dixième muze, p. 129). Lacassin beschrijft de 
inhoud, zonder bronvermelding, en noemt Musidora's optreden 'nogal kuis'. 
(F. Lacassin, 'Musidora', p. 455-456). Beiden beweren dat Breton en Aragon 
bij die voorstelling rode rozen op het toneel wierpen. 
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39 Le film, jg. 5, nr. 132, 23 september 1918, p. 8-9. 
40 Musidora, 'Mes projets: être la méchante femme', in: Le film, jg. 7 nr. 16, 

januari 1920. 
41 Lefilm, jg. 5 nr. 102, 25 februari 1918, p. 13; Cinéa-Cinépour tous, nr. 32,16 de-

cember 1921, p 5-7. Delluc schold letterlijk op Feuillade dat hij zijn talent ver-
kwanselde door alsmaar misdaadseries te maken. 

42 F. Lacassin, 'Musidora', p 463-465. 
43 Aragon en Breton hadden een stuk voor haar geschreven, dat echter nooit werd 

opgevoerd. Wel gaf Musidora een interview over de repetities (P. Lazaroff, 
'Musidora répète un sketch surréaliste', in: Gringoire, 7 december 1928, knip-
sel aanwezig in Musidora-plakboek, Bibliothèque de 1'Arsenal, Parijs, nr. RK 
7565) en werd de tekst van het stuk gepubliceerd onder de titel 'Le trésor 
des Jesuites' (oorspronkelijk in Variétés, juni 1929, en tevens in P. Cazals, 
Musidora. Le dixieme muze, p. 164-177). 

44 BIFI , Parijs, Fonds Gaumont v. 
45 'Le prince des ténèbres', gedateerd door en geciteerd in: P. Cazals Musidora. 

La dixieme muze, p. 134-137. Vanwege de overeenkomst in vorm en stijl neem 
ik aan dat 'Dialogues de jadis', zoals gepubliceerd in Cahiers du cinéma, 
nr. 160, november 1964, p. 40-43, een fragment is van dezelfde, verder niet 
gepubliceerde tekst. 

46 Musidora suggereert in dit stuk ook dat zij het materiaal voor het pak zelf had 
uitgezocht, doordat ze de actrice laat zeggen: 'Ik ben erop uit dat de buitenge-
wone fijnheid van de zijden mazen de huid laat spelen onder de transparantie. 
Ik wil graag dat het heel mooi wordt.' In haar brief aan Sadoul heeft ze gewe-
zen op het grote verschil tussen het materiaal waarvan haar pak gemaakt was 
en dat van de 'geveltoeriste' die haar voorging in de Franse filmgeschiedenis, 
Josette Andriot in PROTéA (Victorin Jasset, 1913): 'In de duizelingwekkende 
LES VAMPIRES introduceer ik een hoogst discrete luxe. De maillot noir werd 
voor mij gedragen door Josette Andriot, maar de hare was van kuise katoen. 
De fijnmazige zijde van mijn pak moest de jeugd van 1916 lange tijd van zijn 
stuk brengen.' (G. Sadoul, Histoire générale du cinéma 3, p. 342). Omdat het 
gebruikelijk was dat acteurs in films met eigentijdse setting zelf voor hun kos-
tuums zorgden, is het goed mogelijk dat Musidora inderdaad zelf voor dit 
materiaal heeft gekozen. 

47 H. Schlüpmann, Die Unheimlichkeit des Blicks. Das Drama des frühen deut-
schen Kinos, Bazel enz. 1990. 

48 V. Callahan, 'Zones of anxiety. Movement, Musidora, and the crime serials 
of Louis Feuillade', in: Velvet light trap, nr. 37, voorjaar 1996, p. 37-50. 
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