Door het oog van de chirurg

Medische films en televisieprogramma’s

José van Dijck

De verschillende vertrekken in een ziekenhuis zijn dankbare locaties voor drama-
producties en documentaires. Niet verwonderlijk wanneer we bedenken dat
Nederlanders alles wat met gezondheid en ziekte te maken heeft hoog op hun pri-
oriteitenlijstie hebben staan. En dat is al lang zo. Sinds de uitvinding van de
film in 1896 is de camera met grote regelmaat, en met uiteenlopende bedoelingen,
ingezet om chirurgische ingrepen op mensen in beeld te brengen. Met welk doel
dat ook gedaan werd, het resultaat mocht zich bijna altijd in een brede popula-
riteit verheugen. De grens tussen registreren en dramatiseren, tussen instructie
en amusement en tussen informatie en pr is daarbij nooit scherp geweest. José
van Dijck beschrijft de ontwikkeling van een genre: van de operatiefilms van
Dr. Doyen tot de televisie-operaties van de EO.

Al zappend stuit ik op een fragment dat mijn aandacht trekt en vasthoudt.
Twee patiénten worden achter elkaar in ziekenhuisbedden naar een operatie-
kamer gereden. Het blijkt om een niertransplantatie te gaan, waarbij de
donor een broer is van de nierpatiént. Het roerende afscheid van de familie
gaat zonder commentaar over in een close-up van een opengesneden
lichaam op de operatietafel. Beelden van bloederige organen worden afge-
wisseld met beelden van chirurgenogen, gespannen kijkend boven een wit
mondlapje. Nadat de nier uit de ene patiént is gesneden, schrijdt de stoet
chirurgen en operatie-assistenten — voorop de opperchirurg met in zijn han-
den een zilveren schaaltje waarin de gezonde nier — naar de belendende
operatickamer, waar de ontvangende patiént al klaar ligt. De processie van
medici in groene pijen geeft de impressie van een offerande, een indruk die
nog versterkt wordt door aanzwellende achtergrondmuzick. Na tien minu-
ten verwonder ik me nog steeds. Kijk ik nu naar een werkelijke operatie,
een docudrama of een aangrijpende scéne uit een ziekenhuissoap? De tele-
visiegids geeft uitsluitsel: het gaat om een documentaire.

Mijn verwarring over de aard van dit programma is begrijpelijk voor
wie bedenkt hoezeer de kijker van vandaag overladen wordt met medische
programma’s in alle soorten en maten. Series als MEDISCH CENTRUM
WEST, ER, THE HEART SURGEON en CARDIAC ARREST spelen zich af op
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operatiekamer,
jaren vijftig

plekken waar een strijd op leven en dood wordt gevoerd: de operatie-
kamer, de afdeling eerste hulp of de ambulance. Reality-programma’s als
ELKE SECONDE TELT en RESCUE 9-1-1 registreren of ensceneren de dage-
lijkse bezigheden van een medisch team dat altijd nabij is wanneer de
nood het hoogst is. Medische hoogstandjes staan ook centraal in afleve-
ringen van HET ZIEKENHUIS, een documentaireserie waarin specialisten,
vaak in bijzondere situaties, gevolgd worden met de camera. Daarnaast
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zijn er programma’s als CHIRURGENWERK, ACTV en VINGER AAN DE
poLs, die het midden houden tussen documentaire en talkshow. Het hele
spectrum tussen feit en fictie, tussen informatie en entertainment wordt
in dit televisicaanbod bestreken. En hoewel het dramagehalte natuurlijk
niet in ieder programma even hoog is, ontkomt geen enkel medisch pro-
gramma aan de dwingende wetten van dramatisering.

De aandacht voor medische zaken op televisie is zodanig toegenomen
dat er sprake is van een ‘medicalisering van de media’. Die grote belang-
stelling is minder verwonderlijk als men bedenkt dat ‘gezondheid en
ziekte’ al jaren de hoogste plaats inneemt op het prioriteitenlijstje van de
zaken des levens waar Nederlanders zich om bekommeren. Het thema
trekt grote aantallen kijkers, en bijna iedere omroep heeft inmiddels wel
een eigen medisch programma. Bepaalde sectoren van de geneeskunde
lenen zich bij uitstek voor dramatisering. Operaties, en vooral transplan-
taties, hebben alles wat goed televisiedrama vereist: het gaat om gewone
mensen; specialisten verrichten een heroische daad; de plots draaien om
herkenbare handelingen; en de technologie is meestal indrukwekkend. In
de operatiekamer lijken spanning en sensatie voor het oprapen te liggen.
Déér spelen de menselijke drama’s zich af — op televisie althans. In wer-
kelijkheid zou het grootste deel van de medische tragedies zich wel eens
op de afdelingen oncologie of geriatrie kunnen afspelen.

Hoewel programma’s als CHIRURGENWERK en ACTV een recent feno-
meen zijn, bestaat het genre ‘operatiefilms’ al veel langer. Sinds de uitvin-
ding van de film in 1896 is de camera met grote regelmaat, en met uiteen-
lopende bedoelingen, ingezet om chirurgische ingrepen op mensen in
beeld te brengen. In de geschiedenis van de operatiefilm kunnen we vier
functies van het genre onderscheiden. In de eerste plaats diende de film
als instructiemiddel voor specialisten en chirurgen-in-opleiding; vooral bij
bijzondere operaties die zelden voorkwamen, was film een uitstekend me-
dium om aanstaande chirurgen in te wijden in de finesses van zo'n in-
greep. Daarnaast werd de operatiefilm gebruike als registratie- en verificatie-
instrument. Door véér, tijdens en na de operatie te filmen, werden de
resultaten van de behandeling vastgelegd. Ook dienden de films ter infor-
matie en verstrooiing van een algemeen publiek van leken. En ten slotte
hadden de films een publicitaire functie; ze waren een middel om reclame
te maken voor het vak of de technologie, en om mensen te imponeren
met staaltjes van chirurgisch vakmanschap.

Net als in de huidige televisieprogramma’s is ook in de historische
voorlopers van dit genre de grens tussen registreren en dramatiseren, tus-
sen instructie en entertainment en tussen informatie en public relations
nooit scherp geweest. In de geschiedenis van de operatiefilm vormen deze
grenzen een terugkerend punt van discussie. Filmregistraties van medische
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handelingen — vooral als die een blik gunnen in het binnenste van een
menselijk lichaam — hebben altijd de belangstelling gewekt van kijkers bui-
ten de kring van vakgenoten. Van meet af aan werd een lekenpubliek ge-
fascineerd door de handelingen en de instrumenten van de chirurg. En al
vroeg begrepen medici hoe ze de macht van de camera konden uitbuiten
om belangstelling te kweken of aanzien te verwerven. Hoewel ze de ‘medi-
calisering van de media’ enigszins relativeren, vormen deze voorlopers van
het genre geen afdoende verklaring voor het hybride karakter, noch voor
de populariteit van hedendaagse programma’s als CHIRURGENWERK.

Tussen de operatiefilm van het begin van de twintigste eeuw en de
televisie-operatie van de jaren negentig loopt een andere lijn die misschien
meer licht werpt op dit fenomeen: de simultane ontwikkeling van medi-
sche visualiseringsinstrumenten en filmtechnieken. Om die historische
lijn te ontdekken, gaan we eerst terug naar de zwijgende films van opera-
ties uit het begin van deze eeuw, en vervolgens naar de operatiefilms uit
de jaren vijftig en zestig.

Dr. Doyen en zijn operateurs

Het is misschien geen toeval dat de eerste gefilmde operaties uit Frankrijk
komen. Frankrijk is immers het land van de gebroeders Lumiere, de ver-
meende uitvinders van de film, en van Pathé, een van de eerste filmdistri-
buteurs in Europa. In 1898, enkele jaren na de eerste openbare filmvoor-
stellingen van Lumiére, introduceerde de arts Eugéne-Louis Doyen (1859-
1916) een merkwaardige toepassing van het nieuwe medium.” Doyen, een
befaamd chirurg met een privé-kliniek in Parijs, was al vroeg gefascineerd
door de mogelijkheden van de fotografie voor zijn vak; bewegende beel-
den vond hij zo mogelijk nog interessanter. Na enig zoeken vond hij twee
‘opérateurs cinématographes’, Clement Maurice en Ambroise-Frangois
Parnaland, bereid met hem samen te werken aan een ambitieus project.
Tussen 1898 en 1906 liet Doyen zo'n zestig films opnemen van door hem-
zelf en enkele collega’s uitgevoerde operaties.’ De films zijn registraties
van vele soorten, veelal bijzondere operaties. Zo maakte hij films van een
ovariotomie (het weghalen van de ecierstokken), een hysterectomie (weg-
halen van de baarmoeder), een amputatie van het been, een verwijdering
van een tumor en een craniectomie (hersenoperatie).

De operatiefilms werden opgenomen in een speciaal daarvoor inge-
richte kamer in Doyens kliniek, waarvan de muren met speciale verf wa-
ren bestreken om storende lichtreflectie te voorkomen. Het binnenvallen-
de daglicht werd versterkt door vier elektrische lampen zodat er voldoende
licht was voor zowel de camera’s als de chirurgen. De mise-en-scéne van
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Doyens films was steeds dezelfde: de chirurg stond met zijn assistenten
rond de operatietafel gegroepeerd, zoveel mogelijk met het gezicht naar de
camera. Volgens Thierry Lefébvre vormde deze opstelling een vaste choreo-
grafie van operateurs, een woord dat op zowel de opererende artsen als de
cameramensen duidde.' Twee vaste camera’s waren gericht op de hande-
lingen van de chirurg, wiens gezicht overigens nauwelijks in beeld komt.
Van de patiént komen alleen de te behandelen lichaamsdelen in beeld.
Doyens voorkeur voor deze mise-en-scéne onderstreept dat eigenlijk alles
in deze films draait om de virtuositeit van de operateurs, en minder om de
operatie of de patiént. Doyen had strikte opvattingen over de montage
van zo'n operatiefilm. Omdat de film strikt wetenschappelijke doelen
had, moesten eerst beelden van de instrumenten getoond worden, of ver-
scheen een zwart beeld met enkele zinnen uitleg over de handeling, voor-
afgaand aan de beelden van de werkelijke operatie.

Bij vertoning van een stomme operatiefilm dienden de beelden vol-
gens Doyen altijd begeleid te worden door een mondelinge toelichting
van de arts; zonder begeleidend commentaar en aansluitende prakrijkerva-
ring misten de films hun doel. Op conferenties in binnen- en buitenland
vertoonde Doyen zijn films en voorzag ze persoonlijk van commentaar.
Zijn faam strekte zich uit tot het internationale conferentiecircuit, en ook
buiten medische kringen verwierf hij bekendheid. Tijdens de wereldten-
toonstelling in Parijs, in 1900, vormden zijn films een belangrijke attrac-
tie; ook gaf de Franse arts speciale voorstellingen aan het hof van Monaco
voor een publiek van prinsen en vorsten. Ondanks de geringe didactische
waarde van de eerste operatiefilms, beweerde Doyen toch dat zij vooral
bedoeld waren als instructiemiddel voor onderricht in het chirurgisch
handwerk. Als ervaren chirurg leerde hij nog steeds van zijn eigen films:
bij het achteraf bekijken lette hij nauwkeurig op de handelingen en geba-
ren die hem in de spanning van het moment ontsnapt waren. Zo leerde
hij zijn operatietechniek te perfectioneren.

Het meest besproken exemplaar uit de collectie van Dr. Doyen is onge-
twijfeld de verfilming van een operatie waarbij een Siamese tweeling van
elkaar wordt gescheiden. Slechts een kort fragment van de oorspronkelijk
acht minuten durende film SEPARATION DES SOEURS SIAMOISES XIPHO-
PAGES DOODICA ET RADICA uit 1902 is bewaard gebleven." Doodica en
Radica Neik, een van oorsprong uit India afkomstige Siamese tweeling,
waren sinds hun geboorte via de buikwand aan elkaar vergroeid. Ze reis-
den als kermisattractie met circus Barnum and Bailey door Europa, waar
ze als ‘monsters der natuur’ aan een groot publiek getoond werden. Toen
Doodica op haar twaalfde jaar aan tuberculose ging lijden, werd chirur-
gisch ingrijpen noodzakelijk om te voorkomen dat ze haar zusje zou
besmetten. In de privé-kliniek van Dr. Doyen werd de tweeling operatief
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gescheiden, een gebeurtenis die nauwkeurig werd vastgelegd op film. De
operatiefilm eindigt met een beeld van de twee meisjes die vredig, als twee
aparte personen, naast elkaar in bed liggen. Hoewel de operatie geslaagd
was, stierf Doodica een week erna; haar zusje bezweek ruim een jaar later —
aan tuberculose. De film van de ‘succesvolle operatie’ werd al enkele weken
na de ingreep vertoond op congressen in Berlijn en Parijs. Doyen publi-
ceerde een uitgebreide technische beschrijving in Revue critique de médicine
et de chirurgie, waarschijnlijk de neerslag van het mondelinge commentaar
waarmee hij de film van de separatie op de congressen begeleidde.’

Maar wat Doyen bedoeld had als registratie van een unieke medische
gebeurtenis, werd niet door iedereen als zodanig geapprecieerd. Zijn vak-
genoot Dr. Legrain, chef-de-chirurgie van een ziekenhuis in Ville-Evrard,
beschuldigde Doyen publickelijk van charlatanerie en clownerie.” De ope-
ratiefilm was volgens deze collega sensationeel en haalde het niveau en het
serieuze aanzien van de professie naar beneden. Doyen reageerde furieus,
maar al gauw bleek dat hij er niet in was geslaagd zijn chirurgische films
binnen het medische circuit te houden. Zonder Doyens toestemming had
diens operateur Parnaland kopieén van de film — en zoals spoedig bleek
ook van andere films — voor 600 frank verkocht aan een impresario. Ille-
gale kopieén werden vertoond in koffichuizen en op kermissen, waar een
gevarieerd lekenpubliek afkwam op de films die volgens Doyen uitslui-
tend voor medisch geinteresseerden geschikt waren. Jarenlang voerde hij
processen tegen zijn cameraman, en, in een tijd waarin het copyright op
films nog onontgonnen terrein was, ook tegen distributeur Pathé. Dat
leidde er pas in 1905 toe dat Parnaland en Pathé gedwongen waren de ko-
pieén terug te geven, en ze werden veroordeeld tot een aanzienlijke boete.
Dr. Doyen gaf vervolgens de exclusieve rechten voor distributie van zijn
films aan de Société Génerale des Cinémarographes Eclipse, onder voor-
waarde dat de films uitsluitend mochten dienen ‘pour servir I'enseigne-
ment de la technique opératoire et de la demonstrations des progres realis-
tes par les grandes opérations chirurgicales’.’ Vanaf dat moment waren de
afnemers van de films medische faculteiten. Zij toonden echter nauwelijks
belangstelling voor de collectie.

Het bereik van Doyens filmexperimenten is groot geweest, hoewel dat
bereik vooral buiten de kaders van de medische professie lag. De film van
de Siamese tweeling kreeg, ironisch genoeg, bijna dezelfde functie als voor-
heen de zusjes Neik hadden gehad: de film verving het werkelijke mon-
strum op kermissen en andere publieke plaatsen. Velen vergaapten zich bij
het zien van de film aan de technische hoogstandjes van de chirurgie, die
zowel afgrijzen als bewondering opwekten bij leken. Als instructiemedium
voor aanstaande chirurgen hadden de films echter weinig waarde, getuige
de geringe vraag naar de banden van vakgenoten in ziekenhuizen.
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Eugene Doyens verwoede pogingen om het medium film in dienst te
stellen van de medische educatie mislukten; tegen zijn zin werden de ope-
ratiefilms aan het begin van de twintigste eeuw vooral een bron van ver-
maak. Wellicht hebben zijn eigen keuzes, voor meer spectaculaire opera-
ties, mise-en-scéne en cameratechnieken, bijgedragen aan deze onbedoelde
populariteit. Doyens invloed als filmregisseur was beperkt tot de operatie-
kamer; daarbuiten namen de operateurs en distributeurs de macht over.

De operatiefilm in Nederland

Ook in Nederland bestaat al sinds het begin van de twintigste eeuw een
traditie in het vastleggen van operaties op celluloid. In het Nederlands
Filmmuseum zijn een klein aantal originele kopieén uit de jaren 1910-1930
geconserveerd.” De films uit die jaren zijn zonder uitzondering registraties
van moeilijke operaties, waarschijnlijk geproduceerd in opdracht van chi-
rurgen en bedoeld om specialisten-in-opleiding in te wijden in de juiste
volgorde van handelingen. Door de gebrekkige filmtechniek, de grote af-
stand tussen de vaste camera en de chirurg, en de slechte belichting is het
verfijnde vingerwerk van de chirurg echter moeilijk te volgen. De film
PROLAPS uit 1920 is zo'n voorbeeld van een gedetailleerd visueel verslag,
in dit geval van een gynaecologische operatie.” Geheel volgens de door
Doyen verwoorde conventies toont de chirurg elk instrument vé6r ge-
bruik uitgebreid aan de camera. De enige vaste camera is vanaf de zijkant
gericht op de opengesneden buik van de patiént. Noch de patiént noch de
chirurg komt helemaal in beeld; we zien alleen handen en oppervlaktede-
len van het te behandelen lichaam. De vijftien minuten durende film
volgt de chronologie van de operatie en eindigt met het hechten van de
buikwand. Tussen de beelden door zijn sporadisch tekstjes gemonteerd,
waarin kort wordt uitgelegd in welk stadium de operatie zich bevindt.
Zonder verdere mondelinge toelichting van een expert heeft deze stomme
film, net als die uit de collectie van Dr. Doyen, een geringe instructieve
waarde en is de functie louter registrerend.

Na de Tweede Wereldoorlog werd steeds vaker de 16mm camera inge-
zet om chirurgische ingrepen op te nemen, en met het verbeteren van de
filmtechniek ontdekte men de toegevoegde waarde van het medium. De
kleurenfilm, in de jaren vijftig in productie gebracht, kwam de scherpte
en het realistisch gehalte van de beelden sterk ten goede. Door het inzet-
ten van een extra (schouder)camera kon men afwisselen tussen totalen en
close-ups. De tekstjes met uitleg werden uitgebreid met getekende dia-
grammen, die voorafgaand aan de beelden van de ingreep in de film wer-
den gemonteerd. Nog steeds waren de meeste operatiefilms zonder geluid
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opgenomen, maar duidelijk is dat met de verbeterde techniek beter aan de
artistieke eisen van het medium kon worden voldaan.

Hoe de techniek vooruitging en hoe dat de kwaliteit van de films gun-
stig beinvloedde, is te zien in de verfilming van een hoornvliestransplanta-
tie uit 1953, en te lezen in het schriftelijke verslag van een oogspecialist
over de problemen bij het filmen van een dergelijke ingreep.” Oogopera-
ties waren tot die tijd vrijwel onmogelijk te filmen omdat men de came-
ra’s niet scherp genoeg kon instellen op het minuscule operatiegebied van
zo'n vier vierkante centimeter. Bovendien waren de oudere camera’s niet
lichtgevoelig genoeg, en omdat het oog juist erg sensitief is voor licht,
mocht er niet overmatig belicht worden tijdens de operatie. Met de komst
van nieuwe camera’s leek dit probleem verholpen. Wel moest de chirurg
speciale voorzorgsmaatregelen treffen: tijdens de ingreep diende men het
oog van de patiént regelmatig met een saline-oplossing te spoelen om uit-
droging door de lampen te voorkomen, en de chirurg zelf droeg een zon-
nebril tegen de extra lichtreflectie. Hoewel het karakter van de operatie-
film nog steeds overwegend registrerend was, ontstond door de afwisse-
ling van close-ups van het oog en totaalshots van de omgeving al meer de
indruk van een verhaal.

Met de toevoeging van ingesproken commentaar kreeg de operatiefilm
definitief een narratief karakter. Een typische en tegelijk opzienbarende
film uit deze periode is THE FRISIAN CONJOINED TWINS uit 1954, over
de chirurgische scheiding van de Siamese tweeling Tsjitske en Folkje de
Vries uit Leeuwarden.” De operatie was een mijlpaal in de medische ge-
schiedenis: voor het eerst bleven na de scheidingsoperatie beide kinderen
in leven. Ook voor de medische-filmgeschiedenis luidde dit filmpje een
nieuw tijdperk in, omdat het niet, zoals bij eerdere films, uitsluitend ging
om de registratie van de chirurgische ingreep. De hele casus van de twee-
ling wordt van begin tot einde verteld met behulp van verschillende fil-
mische middelen. Zo begint THE FRISIAN CONJOINED TWINS met teke-
ningen van de ingewikkelde geboorte van de zusjes De Vries; met de
buikwanden aan elkaar kwamen ze ter wereld en brachten zo de eerste vijf
maanden van hun leven door. Via getekende diagrammen van een specia-
le medisch tekenaar leren we dat de beide meisjes weliswaar één placenta
en dus één naveltje delen, maar dat er van alle vitale organen zoals de le-
ver, het hart, de blaas en de darmen, twee exemplaren zijn. Een foto van
de pasgeboren tweeling toont de kinderen vlak na hun geboorte.

Vé66r we de werkelijke operatie te zien krijgen, wordt eerst uitvoerig
uitgelegd wat er gaat gebeuren. Alle uitslagen van de diagnostische tests
passeren de revue: een ECG toont de synchrone hartslag van de twee pa-
tiéntjes, een bloedcirculatie-onderzoek laat zien dat het bloedsuikergehalte
bij Folkje afwijkend is, en een contrastfoto maakt duidelijk dat de levers,
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hoewel aan elkaar verbonden door een soort brug, twee gescheiden orga-
nen zijn. Dan komt voor het eerst de tweeling zelf in beeld, stevig om-
hoog gehouden door een verpleegster die laat zien hoe soepel de huid is
die de zusjes aan elkaar bindt. Enkele shots van de naakte, roze kinderlijf-
jes op een zwarte achtergrond tonen goed hoezeer de kinderen hun bewe-
gingen op elkaar af moeten stemmen. Na nog een uitgebreid diagram van
de opstelling in de operatickamer begint eindelijk de echte chirurgische
ingreep. De kijker is, net als de tweeling zelf, zorgvuldig voorbereid op de
operatie.

Het narratieve karakter van de film wordt nog versterkt door een visu-
ele indicatie van hert tijdsverloop en de toevoeging van ingesproken com-
mentaar. Shots van een klok zijn systematisch tussen de beelden van de
operatie door gemonteerd. Om half vier verricht de chirurg de incisie, en
na de daadwerkelijke scheiding van de zusjes worden ze op aparte tafels
verder behandeld. Door de vele handen op de kleine buikjes, en de af-
stand tussen de camera en de tafel, is de toeschouwer nauwelijks in staat
de details van de operatie te volgen. Alleen het terugstoppen van de dar-
men en het hechten van de buikwand is dankzij een close-up goed te zien.
De commentaarstem geeft steeds toelichting op de technische aspecten
van de operatie, maar zorgt ook voor de moraal van het verhaal. Zo licht
hij toe dat er, aangezien er maar één navel is, voor Folkje een navel bijge-
maakt moet worden, want ‘een buik zonder navel is als een woestijn zon-
der oase’. Zodra de operatie is voltooid, volgt een groepsportret van alle
medewerkers rond de gescheiden meisjes. Ook de postklinische fase is
opgenomen in de film: de zusjes doen op een zwarte achtergrond allerlei
bewegingstestjes. De film wordt afgesloten met een shot van twee pru-
dente, lachende verpleegsters die elk een baby, gekleed in een schattig
jurkje, in de arm houden. ‘Alle medewerkers die betrokken waren bij deze
operatic wensen de kinderen en hun ouders veel geluk’, besluit de com-
mentaarstem.

Het is duidelijk dat de operatieve handelingen op zichzelf niet het
voornaamste onderwerp van de film vormen; het gaat hier om het hele
verhaal, van geboorte en diagnose tot en met operatie en nazorg. THE
CONJOINED FRISIAN TWINS is geen registratie van een operatie, maar een
geregisseerde operatie, waarin een casus van het penibele begin tot het ge-
lukkige einde in beeld gebracht wordt. De operatiefilm is een filmoperatie
geworden.” Patiénten en artsen zijn niet langer anonieme handen of
lichaamsdelen, patiénten krijgen namen en gezichten en artsen worden
acteurs in een film. De afwisseling van diagrammen, tekeningen, foto’s,
testuitslagen en operatieshots vanuit verschillende hoeken, maake van de
operatiefilm een afgerond geheel.
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THE FRISIAN CONJOINED TWINS ging op 16 oktober 1954 in pre-
miere tijdens een congres van de KNMG in Leeuwarden, en er werden veel
kopieén verspreid, ook in het buitenland.” Waar werden deze films nu
precies vertoond en wie kwamen ernaar kijken? In 1949 was de Neder-
landse Vereniging voor de Wetenschappelijke Film (NvwE) opgericht.
Deze vereniging bestond uit verschillende secties. De medische sectie, ge-
zeteld in Utrecht, hield regelmatig filmvoorstellingen in het hele land.
Aanvankelijk waren deze voorstellingen uitsluitend toegankelijk voor le-
den van de NvwE. Operatiefilms maakten ongeveer de helft van alle ge-
toonde medische films uit. De meeste daarvan werden geproduceerd door
de unFr (Universitaire Film), dat zich sinds 1950 had toegelegd op het
maken van wetenschappelijke films. Van de leden bezochten aanvankelijk
uitsluitend specialisten de voorstellingen. In de loop van de jaren vijftig
nam de belangstelling echter zodanig toe dat besloten werd de avonden
open te stellen voor alle leden en hun introducés.”

We zien deze uitdijende belangstelling van specialisten naar niet-
specialisten terug in de vormgeving van de films, waarin meer de nadruk
werd gelegd op de context van de operatie, en er werden meer cinemato-
grafische middelen ingezet om een aantrekkelijk, afgerond verhaal van een
casus te produceren. Hoewel de belangrijkste doelgroep van de operatie-
film nog steeds uit medisch specialisten bestond, spraken latere films een
evident breder publick aan.

Een illustratie van deze tendens is de film DE TETRALOGIE VAN
FALLOT uit 1959, die is opgenomen op locatie in het Academisch Zieken-
huis in Leiden.” De film doet verslag van een ingewikkelde operatie bij de
achtjarige Wim, die lijdt aan een aangeboren viervoudige hartafwijking.
Behalve zijn voornaam en leeftijd komen we over Wim niets te weten.
Net als in de film van de Siamese tweeling wordt ook in deze film gebruik
gemaakt van diagrammen, tekeningen, beelden van testuitslagen, detail-
en totaalshots. En ook hier wordt weer het verhaal van de casus verteld,
waarbij de beelden zijn voorzien van achteraf ingesproken commentaar.
Toch heeft DE TETRALOGIE VAN FALLOT nog een paar extra karakteris-
tieken die kenmerkend zijn voor de overgang van de specialistische opera-
tiefilm naar de publieksfilm. Zo is er opvallend veel aandacht voor nieuwe
technologie in de operatickamer, en heeft de film een onmiskenbare
public relations-component.

Het bijzondere aan de complexe hartoperatie, zo wordt direct in het
begin van DE TETRALOGIE VAN FALLOT duidelijk gemaakt, is het gebruik
van een hart-longmachine die pas kort daarvoor geintroduceerd is. Dank-
zij deze machine, die de functies van het hart tijdelijk kan overnemen,
kan de chirurg het hart stilleggen om de ingreep te verrichten. De enorme
machine komt uitgebreid in beeld, en overzichtsshots van de operatiezaal

TIJDSCHRIFT VOOR MEDIAGESCHIEDENIS — 2000 [3] 1




laten zien hoezeer deze op een machinekamer lijkt. Close-ups van de
patiént op de operatietafel worden afgewisseld met detailshots van de ap-
paraten. Nadat alle voorbereidingen zijn getroffen, en de thorax met een
elektrische zaag is opengesneden, zien we van bovenaf een kloppend hart
in de borstkas liggen. De camera die dit registreert, staat opgesteld naast
het oog van de chirurg, wat de illusie wekt dat we — een paar seconden
slechts — meekijken via diens oog. Een incisie in de lies legt de slagader
bloot, waardoor de hart-longmachine kan worden aangesloten. Via visuele
registraties van de bloeddruk, de hartslag en curven van de hersenactiviteit
kunnen we met onze ogen ‘volgen’ wat er in het lichaam gebeurt. Een
close-up van het EcG laat zien dat de hartslag langzaam een vlakke lijn
wordt, terwijl de hersenactiviteit gelijk blijft.

Hoewel het commentaar bij de operatie technisch is, wordt er een
opvallend emotioneel appel gedaan op de kijker. Voor het eerst horen we
geluiden uit de operatickamer: geroezemoes van stemmen, zacht gezoem
van machines en het klikken van instrumenten. Uit de toelichting op de
film blijkt dat dit een poging is om de toeschouwer ‘door middel van di-
recte geluiden uit de operatiekamer meer emotioneel te verbinden met het
gebeuren in de operatiezaal’.” Dit effect wordt nog eens versterkt door de
commentaarstem aan het begin en het einde van de film, die zegt dat voor
een dergelijke operatie het bloed van vijftien volwassenen nodig is, en dat
de bloedbank kampt met een groot tekort aan donoren. Het nadrukke-
lijke beroep op het geweten van de toeschouwer bereikt een hoogtepunt
aan het einde van de film. Het jongetje Wim blijkt de operatie goed te
hebben doorstaan en speelt de hoofdrol in een dramatische slotscéne. Met
ontbloot bovenlijf, waarop het litteken van de operatie goed zichtbaar is,
ligt hij aan het strand en klimt hij langzaam een duin op. Eenmaal boven
tuurt hij met een hand boven zijn ogen naar de verre horizon. Ondertus-
sen horen we de stem zeggen: ‘De jongen heeft een normale huidskleur en
is een volwaardig mens geworden. Hij is tot behoorlijke activiteit in staat,
mede dankzij de vijftien flessen bloed die voor hem beschikbaar stonden.’
Het shot van de kleine Wim die, op de top van de duin, vol vertrouwen
de toekomst tegemoet blikt, wordt aangezet door aanzwellende muziek op
de achtergrond.

Uit DE TETRALOGIE VAN FALLOT spreekt een merkwaardige ambigui-
teit. De film houdt het midden tussen een wetenschappelijke film — ge-
tuige het specialistisch-technische commentaar— en een docudrama
waarin men de kijker oproept om bloed te geven. De dramatische scénes
aan het einde en de oproep om bloed te geven, voegen een duidelijke pr-
component toe aan deze anderszins specialistische operatiefilm. In de no-
tulen van de Nvwe-ledenvergaderingen wordt rond 1960 gewag gemaakt
van deze tendens; sommige bestuursleden ergeren zich aan de toenemen-
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de inbreng van ‘populaire films’ tijdens filmvoorstellingen en internatio-
nale congressen over de wetenschappelijke film. De medische film wordt
volgens sommigen te zeer een kunstzinnig en artistiek product waarvoor
op internationale congressen zelfs prijzen worden uitgereikt. Uit de notu-
len van de vereniging spreekt verontrusting over het fenomeen van de
gedramatiseerde operatiefilm, dat vooral een breder publiek aanspreekt:
‘De 1sFa [International Scientific Film Association]-congressen dreigen
overspoeld te raken door films die slechts zijdelings wetenschappelijk te
noemen zijn, en men zou tot een definitie moeten komen van het begrip
“wetenschappelijke film” waardoor vanzelfsprekend het begrip “popular
science film” geélimineerd wordt.™

DE TETRALOGIE VAN FALLOT houdt het midden tussen een promo-
tiefilm voor de bloedbank en een wetenschappelijke film. Ondanks de
technische uitleg en dankzij de visuele dramatisering is de film ook voor
niet-specialisten toegankelijk. Veel operatiefilms gemaakt in deze tijd heb-
ben een dergelijke pr-component; in latere films zien we zelfs een veelvul-
dig gebruik van commerciéle sponsors. De steeds langere en vernuftigere
filmproducties waarvoor gebruik werd gemaakt van geavanceerde appara-
tuur en die in een non-profit circuit in roulatie werden gebracht, kostten
natuurlijk veel geld. Werd THE FRISITAN CONJOINED TWINS nog gespon-
sord door de Friese Codperatieve Condensfabriek, waarvan de naam ove-
rigens alleen op de aftiteling vermeld wordt, in latere films zien we regel-
matig de farmaceutische industrie als sponsor opduiken. In de notulen
van de Nvwe-ledenvergadering uit 1961 wordt melding gemaakt van een
Amerikaanse film vertoond tijdens een van de avondvoorstellingen, die
‘onderbroken wordt door een commercial van de firma Upjohn’. Sommi-
ge leden hebben moeite met het populariserende karakter van de films en,
in het verlengde daarvan, met de expliciet commerciéle inbreng.

De discussies rond het wetenschappelijke dan wel populariserende
karakter en de toenemende commercialisering van de medische operatie-
film zien we gereflecteerd in de producties uit de jaren vijftig en zestig. De
dramatische vormgeving, het gebruik van speelfilm- en animatietechnie-
ken, de uitgebreide aandacht voor patiénten en artsen als personages, dra-
gen bij tot de ‘theatralisering’ van de operatiefilm. Net als bij de films van
Dr. Doyen aan het begin van de twintigste eeuw zien we opnieuw dat het
wetenschappelijke karakter ervan niet evident is. In hoeverre mag de
medisch-wetenschappelijke film zich aanpassen aan de eisen van een in
principe dramatisch medium? Mogen speelfilmtechnieken de operatie-
technieken overschaduwen? Deze kwesties en andere dilemma’s worden
nog pregnanter als het genre van de operatiefilm ingelijfd wordt door het
medium televisie, een medium dat per definitie een massapubliek wil
bereiken om het te informeren en bovenal te amuseren.
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De televisie-operatie

Pas aan het einde van de jaren zestig waren de technische voordelen van
televisie zodanig doorgedrongen tot het medische circuit, dat ook dit
medium werd ingezet voor het registreren van operaties. Aanvankelijk
gebeurde dat op beperkte schaal, binnen de vier muren van het zieken-
huis, met als exclusieve doelgroepen de specialisten-in-opleiding en chi-
rurgen die nascholing nodig hadden. In 1969 vond de eerste televisieregi-
stratie van een operatie via een gesloten circuit plaats. Een chirurgische
ingreep werd live opgenomen met televisiecamera’s in een operatiekamer,
en direct geprojecteerd op televisieschermen in de collegezaal ernaast,
waar tientallen kijkers de handelingen konden volgen. Het voordeel van
een live-uitzending boven een film die achteraf bekeken wordt, is dat stu-
denten of cursisten meer betrokken zijn bij de operatie. Doordat zij als
het ware over de schouder van de chirurg meekijken, ondergaan ze de-
zelfde spanning als de chirurg en zijn zij getuige van onverwachte tegen-
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slagen en inventieve beslissingen tijdens de ingreep. De cursisten kunnen
via een microfoon in de zaal vragen stellen aan de uitvoerende chirurg,
waardoor het lijkt alsof zij met de chirurg rond de tafel staan. De enige
functie van deze live-uitzendingen in de collegezaal was het instrueren van
een grote groep studenten; de banden hoefden niet voor enig ander doel
bewaard te worden.

In 1975 publiceerde dr. Sedee, hoogleraar keel-, neus- en oorheelkunde
in het Academisch Ziekenhuis Utrecht, een verslag van zo’n gesloten-
circuitprojectie; zijn bevindingen werden aangevuld door een cursist en
een technicus die beiden enthousiast waren over de didactische waarde
van het nieuwe medium.” Bijzonder aan deze (televisie)operatie was voor-
al de techniek: voor het eerst opereerde de chirurg deels op basis van het
monitorbeeld. De operatiemicroscoop was op een televisieccamera aange-
sloten — een uiterst lichte camera die de microscoop niet uit balans mocht
brengen — en via dit meekijkoculair kon de chirurg navigeren door te kij-
ken naar het beeld op de monitor, dezelfde monitor waar ook cursisten
naar keken. Een hele nieuwe techniek, die volgens Sedee een nieuwe
oog-handcodrdinatie van de chirurg vereiste, ‘omdat de camera zeker bij
kleine objecten als de neus in plaats komt van de directe verbinding tus-
sen zijn ogen en het te opereren lichaamsdeel’.” Hoewel het tweedimensi-
onale, platte beeld niet altijd te prefereren was boven een driedimensiona-
le rechtstreekse blik, moest de chirurg volgens Sedee gewoon leren werken
met dit nieuwe medium. De camera was niet langer een indringer die lou-
ter chirurgische handelingen registreerde voor derden, maar fungeerde nu
ook als een kijkinstrument voor de chirurg zelf.

De plaatsing van de televisieccamera vormde een probleem apart. Vol-
gens de technicus W. Speelman was de beste plaats voor de camera tussen
de ogen van de chirurg; het apparaat diende immers weer te geven wat het
chirurgenoog waarnam. Omdat een camera op het hoofd van de uitvoe-
rende chirurg veel te zwaar zou zijn, werd als compromis de camera z6 ge-
plaatst dat de blikrichting precies langs het hoofd van de chirurg viel. De
camera, en dus de toeschouwer, volgde de operatie zoveel mogelijk vanuit
het perspectief van de chirurg. Behalve een groot aanpassingsvermogen
van de chirurg vereiste deze technick ook een nieuwe vorm van professio-
naliteit van de technicus: deze moest als een arts bestand zijn tegen de uit-
vergrote realistische beelden van het open lichaam. Flauwvallende camera-
mensen waren geen uitzondering. Bovendien moesten filmtechnici zich
voortdurend bewust zijn van het medisch-wetenschappelijke gehalte van
de film, aldus Speelman. ‘Filmtechnieken kunnen niet zonder meer over-
genomen worden, zoals het voor de camera brengen van het operatieteam
na afloop van de operatie.” Wederom zien we de grote nadruk op de
wetenschappelijke bedoeling van de operatiefilm. Hoewel de operatie dui-
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delijk een televisie-operatie was geworden, waarbij chirurgen en technici
onderworpen werden aan de imperatief van de camera, lag de nadruk op
registratie. Niettemin prezen de cursisten het hoge dramatische karakter
van dit nieuwe medium; het meebeleven van de spanning en concentratie
van de chirurg droeg volgens hen in belangrijke mate bij aan de betrok-
kenheid van de kijkers.

Hoewel het nieuwe medium voor het vastleggen van operaties, net als
in de tijd van Dr. Doyen, aanvankelijk werd ingezet voor de training van
specialisten, duurde het niet lang voor de aantrekkelijkheid van dit tele-
visiegenre voor het grote publick werd ontdekt. Vanaf het begin van de
jaren tachtig zien we de eerste operaties op de buis verschijnen, maar het
genre medische televisieprogramma’s neemt pas echt een vlucht in de ja-
ren negentig. Als onderdeel daarvan kwam er ook een ware hausse van
operatieprogramma’s.” De aanwezigheid van de televisiecamera in de ope-
ratickamer bleek technisch steeds meer mogelijkheden te bieden en was in
promotioneel opzicht aantrekkelijk voor zowel de operateurs als de om-
roepbazen. De populariteit van het genre ‘televisie-operatie’ kan dan ook
niet los worden gezien van algemene ontwikkelingen in de Nederlandse
televisiecultuur in de jaren negentig. Er zijn een aantal tendensen die de
specificke vormgeving en de populariteit van dit genre verklaren. Aller-
eerst ontstond voor publiek de mogelijkheid om, via de televisiecamera,
live aanwezig te zijn bij belangrijke gebeurtenissen; in de tweede plaats
kwam de nadruk te liggen op de dramatiek van persoonlijke verhalen; ten
derde speelde de groeiende vermenging van informatie en promotie een
rol; en ten slotte vielen technische ontwikkelingen in het chirurgisch in-
strumentarium samen met verfijningen in de televisietechniek.

Voor een publiek dat er door televisie aan gewend is geraakt live aan-
wezig te zijn bij een landing op de maan, en dat door de komst van cNN
bij elke historische gebeurtenis met de neus vooraan kan staan, is het vol-
strekt acceptabel dat ze getuige mogen zijn van een operatie. Zoals cNN
van de Golfoorlog een spannend vervolgverhaal weet te maken, wekken
programma’s als CHIRURGENWERK de illusie dat de kijker van begin tot
eind bij de operatie betrokken is. Een aflevering van actv getiteld ‘Oog-
kaschirurgie’ toont dit aan.” Met realistische precisie volgt de kijker de
uitvergrote beelden van twee verschillende oogoperaties, respectievelijk
een oogkasoperatie om de gevolgen van de ziekte van Graves te verhelpen,
en de implantatie van een kunstoog. De tendens om een hele casus als
verhaal in beeld te brengen, ingezet in de jaren vijftig, wordt hier geper-
fectioneerd. Twee patiénten, Maria van Zandvoort en Jolanda Ensink,
worden van begin tot einde gevolgd. Maar bovendien worden de princi-
pes van televisiedrama, zoals het opbouwen van meerdere verhaallijnen

naast elkaar, zorgvuldig toegepast. Afwisselend zien we de voorbereidingen
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op de ene en de andere operatie, daarna de uitvoering van beide ingrepen.
Het verhaal kent ook zijsporen, zoals het vervaardigen van een kunststof
oog door de oculist. De spanning wordt zorgvuldig opgebouwd tot het
moment dat elk van de patiénten het resultaat in de spiegel mag aan-
schouwen.

Waar de patiénten in de operatiefilm van de jaren vijftig voorzichtig
een gezicht en een naam kregen, zijn zij in het televisiedrama van de jaren
negentig volwaardige personages geworden. De twee vrouwelijke patién-
ten in deze AcTv-aflevering worden eerst thuis gefilmd, in hun dagelijkse
omgeving, vervolgens tijdens de voorbereidende gesprekken met de speci-
alist, dan op de operatietafel, en ten slotte gedurende de postoperatieve
fase. In beperkte mate worden ook hun angsten en emoties gefilmd: een
shot van een huilende Jolanda als zij voor het eerst een kunststof oog aan-
schouwt en zich realiseert dat ze haar echte oog gaat verliezen, en het in-
nige afscheid met haar partner v66r het moment van de operatie. De ca-
mera betrekt de kijker dus niet alleen bij de ingreep door close-ups van
de technische handelingen, maar juist door een schijnbaar documentaire
verfilming van de beleving van de patiént. De plots van deze programma’s
zijn overigens vrij voorspelbaar; alle ingrepen leiden tot een volledige
genezing van de patiénten, die zonder uitzondering vervuld van bewon-
dering en dankbaarheid het ziekenhuis verlaten.

Net als de patiént is ook de chirurg een grotere rol gaan spelen in het
operatiedrama van de jaren negentig. In de meeste programma’s van dit
genre vervult hij niet langer uitsluitend de functie van ‘handelend’ chi-
rurg, met een haast exclusieve nadruk op diens handen, maar van ‘behan-
delend’ arts. De preoperatieve informatie die de specialist aan de patiént
geeft wordt aangevuld met uitgebreid commentaar van de chirurg djdens
de ingreep. Ook verschijnen arts en patiént vaak samen in de studio om
‘na te praten’ over de operatie. Hoewel de patiént in de televisieoperaties
centraal lijkt te staan, draait uiteindelijk alles om de chirurg, de onbetwis-
te held, en het ziekenhuis, de institutie die dit allemaal mogelijk maakr.
Een zekere mate van promotie voor de reparatieve geneeskunde of voor
het gilde van chirurgen is dan ook bijna inherent aan de vorm en uitwer-
king van dit genre. Programma’s als CHIRURGENWERK worden ‘mede
mogelijk gemaakt’ door het Collegium Chirurgicum Neerlandicum, de
beroepsvereniging van chirurgen, en aan afleveringen van HET ZIEKEN-
Huls en AcTv wordt ‘welwillend meegewerkt’ door de grote ziekenhui-
zen. Het lijkt dan ook vanzelfsprekend als in een aflevering een direct
appel wordt gedaan op de minister, en indirect op de belastingbetaler, om
meer geld beschikbaar te stellen voor het ‘wegwerken van wachtlijsten
voor operaties.” De reparatieve geneeskunde is een sector waarin veel
geld omgaat en die veel geld nodig heeft. Programma’s als deze zijn niet
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alleen lucratief voor de omroepen, die met deze dramatische documentai-
res kijkers trekken, maar vormen ook welkome public relations voor de
heelmeesters, voor wie nuttige informatieoverdracht aan patiénten aan-
genaam te verenigen valt met een publicke legitimatie van het kostbare
chirurgenwerk.

Veel implicieter dan de promotie van de chirurg is de reclame voor de
technologie in de televisicoperatie van de jaren negentig. Het experimen-
tele gebruik van de televisiecamera als operatiemicroscoop in 1975 liet zien
dat twee schijnbaar afzonderlijke ontwikkelingen in de medische- en
mediatechnologie convergeerden in het medium televisie. De televisie-
endoscopie is een vervolg op deze ontwikkeling. De techniek om met be-
hulp van een mini-televisieccamera, door een buisje ingebracht, in de buik
te kijken nam een enorme vlucht in de jaren tachtig. Het met een camera
kunnen kijken in het lichaam betekende dat de chirurg voortaan via een
televisiescherm kon diagnosticeren. Door hetzelfde buisje brengt hij ook
instrumenten in om de operatieve handeling te verrichten zonder daar-
voor dat lichaam te hoeven opensnijden. De chirurgische camera, met an-
dere woorden, valt samen met de televisiecamera, en de chirurg is tevens
‘cameraman’ (operateur). De televisiekijker kijkt nu rechtstreeks, door de
‘ogen’ van de chirurg, in het lichaam van de patiént. Het is dan ook niet
verwonderlijk dat de endoscopische blik een favoriete filmtechniek is
geworden in populaire chirurgieprogramma’s.

Een interessante vraag die zich opdringt als de endoscopische camera
wordt ingezet voor televisieprogramma’s, is hoe dit instrument de inter-
actie tussen chirurg, patiént en publiek beinvloedt. Een aflevering van
CHIRURGENWERK, speciaal gewijd aan endoscopische technicken, kan
hierop antwoord geven.” Voor de meniscusoperatie bij mevrouw Groenen-
dijk wordt de knieholte opgevuld met een zoutoplossing, waardoor het ge-
wricht los komt en er ruimte ontstaat voor de endoscoop. De orthopedisch
chirurg voert de hele operatie via het scherm uit, en de kijker volgt de han-
delingen van binnenuit. Het beeld geeft een zwart omfloerste cirkel te zien,
de randen van de buis waardoor de endoscoop is ingebracht. De beelden
van binnenuit worden regelmatig afgewisseld met beelden van ‘buitenaf’:
de chirurg die kijkt naar het scherm waarop de binnenkant van de knie
te zien is. Terwijl de chirurg commentaar geeft op zijn handelingen kijkt
ook mevrouw Groenendijk belangstellend mee naar wat er gebeurt in haar
knie. Door de plaatselijke verdoving voelt zij niets van de ingreep en is zij
live betrokken bij het gebeuren. Tijdens dezelfde uitzending komen ook
endoscopisch gestuurde operaties in neusholte, baarmoeder en prostaat aan
de orde. Waar plaatselijke verdoving niet mogelijk is en volledige narcose
de enige optie, beleeft de patiént de kijkoperatie achteraf mee in de studio
door samen met het publiek en de arts naar de beelden te kijken.
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Waar de chirurg vroeger exclusief toegang had tot de binnenkant van
het menselijk lichaam op de operatietafel, is deze nu ook toegankelijk
voor patiénten zelf en het publiek. De kijkoperatie is ook een operatie om
naar te kijken: uit belangstelling, uit nieuwsgierigheid, of uit afschuw —
sommige mensen kijken immers het liefst naar iets wat ze het meest be-
angstigt. Wellicht heeft de endoscopische camera nog een functie toege-
voegd aan het rijtje van informatie, educatie en ontspanning. Hetzelfde
instrumentarium dat de arts in staat stelt te diagnosticeren en te navige-
ren, kan patiénten helpen bij het begrijpen en verwerken van hun ziekte.
Onderzoek in de Verenigde Staten naar het therapeutische effect van het
‘meekijken’ via videobeelden naar de behandeling van endometriose, geeft
aan dat dit een positieve invloed op de patiént kan hebben.” De regie
over de kijkoperatie ligt weliswaar in handen van de chirurg, maar de pa-
tiént heeft toegang tot dezelfde beelden, hetgeen hem dus meer macht
over de gebeurtenis geeft. Toch versterkt de directe toegang via de endos-
copische beelden ook de i/lusie van macht over het eigen lichaam. Welis-
waar kan de patiént nu meekijken in het lichaam, maar hij of zij heeft nog
even weinig kennis over de interpretatie van die beelden. Die interpretatie
— net als de interpretatie van réntgenfoto’s of MR1-scans — is nog altijd het
exclusieve terrein van de specialist.

Eenzelfde illusie van transparantie geldt ten aanzien van het kijkers-
publiek. De ‘directe’ blik van de endoscoop lijkt een ongemedieerde kijk
in het lichaam mogelijk te maken. Nog nooit is ons oog zo direct getuige
geweest van de intimiteit van gezonde en zieke lichamen. Maar die schijn-
baar transparante blik is dubbel gemedieerd: zowel door de geregisseerde
handelingen en uitleg van de chirurg-alias-camerapersoon, als door de ge-
filterde waarneming van de televisieregisseur die het programma als een
verhaal ensceneert en monteert. Onze blik is dubbel gestuurd door medi-
sche- én mediatechnologie. Die technologieén vallen tot op zekere hoogte
zelfs samen. De medicalisering van de media is niet in de laatste plaats het
gevolg van de medialisering van de geneeskunde: de handelingen van de
chirurg zijn immers nog attractiever nu zij volledig compatibel blijken
met die van de camera.

De operatiefilm als publiekstrekker

Onze cultuur is een ‘society of the spectacle’, aldus de Franse filosoof Guy
Debord.” De kijkoperatie op televisie voldoet inderdaad in alle opzichten
aan de eisen van de postmoderne televisiecultuur: het genre vermengt feit
en fictie, informatie en entertainment, voorlichting en promotie, het per-
soonlijke en publieke. Toch vertoont de tegenwoordige televisie-operatie
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dezelfde typische ambivalenties die we zagen in de operatiefilms aan het
begin van de twintigste eeuw. Dr. Doyen zocht al naarstig naar de juiste
balans tussen registratie en enscenering, tussen didactiek en esthetick; ook
in latere variaties van de operatiefilm zien we die spanningen terugkeren.
Wat is er dan zo specifiek aan het spektakelkarakter van de televisie-
operaties van de jaren negentig?

In de ‘society of the spectacle’ zijn volgens Debord alle vormen van
publieke kennis onderworpen aan de dwingende voorschriften van het
beeld; de camera is in de westerse cultuur letterlijk een wapen waarmee de
strijd om kennis en waarheid wordt gestreden. Een oorlog is niet langer
een gebeurtenis die men met beelden #llustreert; de computergestuurde to-
mahawks en Pershing-raketten zijn voorzien van camera’s waardoor de
kijker rechtstreeks het perspectief van de generaal meebeleefi. Hetzelfde
zien we in de endoscopisch gestuurde kijkoperaties: het ‘oog’ van de chi-
rurg manoeuvreert ongemerkt de blik van de kijker. Dr. Doyen zorgde
met zijn films voor een publieke attractie omdat de aard van zijn operaties
spectaculair was: Siamese tweelingen waren altijd al een goedlopend ker-
misnummer geweest. Het spektakel in de programma’s als CHIRURGEN-
WERK wordt niet zozeer veroorzaakt door de bijzondere aard van de ope-
raties maar door de technologie. Toegegeven, een baarmoederoperatie
heeft nog steeds een andere emotionele connotatie dan een meniscusver-
wijdering, maar het meest fascinerend is het idee dat men met het oog in
een menselijk lichaam ronddwaalt.

De ‘spektakelsamenleving’ stimuleert volgens Debord ook een cultuur
van verzakelijking en consumptie, maar maake die processen tegelijkertijd
20 goed als onzichtbaar. In medische televisieprogramma’s manifesteert de
dokter zich als een god, lijkt het ziekenhuis een sacrale institutie, en ver-
schijnt technologie als een welkome deus ex machina. Hert visuele spekta-
kel versluiert echter de economische aspecten aan de ‘dienstverlenende’
gezondheidssector. Operatickamers en ziekenhuizen worden eerder als
charitatieve instellingen dan als kapitaal- en technologie-intensieve indus-
trieén in beeld gebracht. In de ogen van de kijker is de chirurgie het sTAR
wARs van de geneeskunde: het is een visueel aantrekkelijk, hoogstaand
heldenepos met een noodzakelijk humanitaire boodschap. De expliciete
promotie van de reparatieve geneeskunde en de medische industrie die in
de operatiefilm van de jaren zestig voorzichtig de kop op stak, is nu uitge-
groeid tot een volstrekt geaccepteerd hybride genre. Conform de eisen van
postmoderne genres als het ‘infotainment’ en de ‘advertorial’ beweegt de
televisie-operatie zich in de steeds grotere gedoogzone tussen publicke en
commerciéle ruimte.

Misschien wel het meest karakteristick aan de hedendaagse televisie-
operatie is de uitvergroting van het persoonlijke. In de films van Dr. Doyen
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was de patiént bijna niet te zien, en ook in de latere operatiefilms was hij
of zij nauwelijks meer dan een passief object wiens privacy zo goed moge-
lijk gewaarborgd werd in het licht van de opdringerige camera. Niets van
die persoonlijke intimiteit lijkt nu nog aan het oog van het publiek ont-
trokken. De patiént verschijnt uitgebreid vooraf, tijdens en na de operatie
in beeld, en personifieert als het ware een ziekte: mevrouw Jansen is een
botbreuk, meneer Pietersen een achillespees. De patiént ondergaat niet al-
leen een confrontatie met de binnenkant van zijn of haar eigen lichaam,
maar deelt die ervaring ook met duizenden kijkers. De camera neemt die
kijkers zelfs mee tot in de intiemste, persoonlijke ruimtes van de baarmoe-
der, de prostaat of de lever. Natuurlijk geeft de patiént toestemming voor
deze ‘meekijkoperatie’, maar wat beweegt iemand de hele kijkende natie
mee te laten gluren in zijn of haar defecte ingewanden?

Sinds het prille begin van de operatiefilm verenigt dit genre onvermij-
delijk wetenschappelijke en populariserende karakteristicken in zich.
Dr. Doyen, en velen na hem, hebben geprobeerd het medium voor strike
wetenschappelijke doeleinden in te zetten; op meerdere momenten in de
geschiedenis van de operatiefilm is de discussie over het domineren van
andere dan educatieve aspecten opgelaaid. De binnenkant van het lichaam
is nu eenmaal per definitie niet alleen een medisch domein maar ook een
publieke attractie. De ontwikkeling van de endoscopische televisiecamera
heeft dit spektakel nieuw leven ingeblazen. De vraag is op welke manier
deze technick buiten het medische terrein nog meer zal worden ingezet.
Krijgen we binnenkort een serie /ve-uitzendingen vanuit de operatie-
kamer, onder de titel ‘Haalt ie het wel of haalt ie het niet?” Ontstaat er een
nieuwe internethype, een soort ‘endoscopornografie’ waarbij pikante
plaatjes van de binnenkant van het lichaam op het web verschijnen? Gaan
psychiaters samen met patiénten beelden van hun operatie bekijken om de
ingreep beter te kunnen verwerken? Of — in de Verenigde Staten wellicht
een plausibelere optie — is de volgende stap in de opwaartse spiraal van /ia-
bility suits tegen specialisten dat ze verplicht iedere operatie op video vast-
leggen, zodat patiénten achteraf (met hun advocaten) kunnen controleren
of alle chirurgische handelingen correct zijn uitgevoerd? Zoals Dr. Doyen
aan den lijve ondervond, heeft de chirurg binnen de ziekenhuismuren
weliswaar de macht over de camera en de interpretatie van de beelden.
Maar buiten de medische context raakt hij die regie kwijt, en is hij over-
geleverd aan de grillen van de operateurs, distributeurs en kermisuitbaters.
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Noten

Voor het schrijven van dit stuk heb ik dankbaar gebruikgemaakt van de col-
lecties van het Filmmuseum en de Stichting Film en Wetenschap (onderdeel
van het Nederlands Audiovisueel Archief), beide te Amsterdam. Behalve de
medewerkers van deze instellingen wil ik bedanken: Thierry Léfébvre (Parijs),
Ivo Blom, Bert Hogenkamp, Wiel Kusters en Ton Brouwers.

Voor een inleiding op de collectie films van Dr. Doyen, zie Cinéma & Medi-
cine, een speciale uitgave van het Musée d’Histoire de la Médicine te Parijs,
ter gelegenheid van de viering van honderd jaar cinema in 1996.

Zie T. Leftbvre, ‘Le docteur Doyen, un précurseur’ in: A, Martinet (red.), Le
Cinéma et la science, Parijs 1995, p. 70-77.

Idem, p. 72.

Het originele negatief van deze film is verloren gegaan. Een fragment van en-
kele minuten bevindt zich in het Institut de la Cinématographie Scientifique
te Parijs. Cinéma & Medicine, p. 15.

Dr. Doyen, ‘Le cas des xiphopages hindoues Radica-Doodica’, in: Revue criti-
que de médecine et de chirurgie 4, 3, 31 maart 1902, p. 30-31. Geciteerd in:
Cinéma & Médecine, p. 16.

Voor een beschrijving van de processen die rond de films van Doyen zijn ge-
voerd, en van de collectievorming, zie: T. Léfebvre, ‘La collection des films
du Dr. Doyen’, in: 1895, nr. 17, 1994, p. 100-114.

Idem, p. 110.

Een klein aantal films is overgeschreven op video en wordt bewaard in het

Nederlands Filmmuseum te Amsterdam; de originele kopieén van tien opera-
tiefilms bevinden zich in het archief van het Nederlands Filmmuseum te
Overveen.

rROLAPS, waarschijnlijk gemaake in 1920, maker onbekend. Archief Neder-
lands Filmmuseum, Amsterdam.

ERFORATING GRAFTING OF THE CORNEA, 1953, kleur, zonder geluid, 17 mi-
nuten. Producent: unri, Nederland. Archief: Nederlands Audiovisueel
Archief, Amsterdam. H.M. Dekking ‘The Film in Ophtamology’, in: Science
and Film 2, 3, september 1953, p. 29-32.

THE FRISIAN CONJOINED TWINS, 1954, kleur, 44 minuten. Producent:
UNFI, Nederland. Archief: Nederlands Audiovisueel Archief, Amsterdam.

In een artikel waarin de artsen verslag doen van de operatiefilm-filmoperatie,
wordt dit ook nadrukkelijk gesteld: “The film should not only be a record of a
rare operation (of which the value to medical students is very doubtful) buc
should also deal with the whole subject of double monstra leading up to the
present case, which would include parturition, preliminary investigations and
the operation.” W. de Vogel, ].W. Varossicau en H.L. Blumenthal-Rothschild,
‘The film of the Frisian conjoined twins’, in: Science and Film 3, 3, september
1954, p. 20-25.

De Nederlandse operatiefilm van de Friese Siamese tweeling is niet uniek,
noch in zijn tijd noch in de geschiedenis. Ongeveer vier maanden voor de
Nederlandse productie werd in Engeland een dergelijke operatie opgenomen.
Uit een verslag van deze operatie blijkt dat deze film qua filmtechniek en ‘for-
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mat’ veel lijkt op de Nederlandse film. Zie: S. Schofield en M. Essex-Lopresti,
‘Filming the surgical separation of the conjoined twins of Kano’, in: Science
and Film 3,2, juni 1954, p. 19-23. Er bestaat een lange traditie in de verfilming
van operaticfilms van scheidingen van Siamese tweelingen. Voor een analyse
van contemporaine televisiedocumentaires over dit onderwerp, zie C. Myser
en D.L. Clark, “"Fixing" Katie and Eilish. Medical documentaries and the
subjection of conjoined twins’, in: Literature and Medicine 17,1, voorjaar 1998,
p- 45-67.

De Nederlandse Vereniging voor de Wetenschappelijke Film had vijf secties,
waarvan de medische sectie het meest besloten en actief was. De NvwF was
lid van de International Scientific Film Association (1SFA), waarin leden van
de Nederlandse afdeling actief waren. Het archief van de Nvwr bevindt zich
in het archief van de Stichting Film en Wetenschap dat berust bij het Neder-
lands Audiovisueel Archief te Amsterdam.

DE TETRALOGIE VAN FALLOT, 1959, Nederland, kleur, 27 minuten. Produ-
cent: UNFI. Archief: Stichting Film en Wetenschap (Naa, Amsterdam).
Programma-aankondiging van de Nvwr-medische sectie, seizoen 1960-1961.
De eerste voorstelling had plaats op 20 maart 1961 in Utrecht.

Notulen Algemene Ledenvergadering Nvwe-medische sectie, Utrecht 1960,
p. 5. Archief: Stichting Film en Wetenschap (Naa, Amsterdam).

Zie: G.A. Sedee, ‘Nieuwe toepassing van Av-media bij een operatie’, in: Regis-
tratie 7, 3, september 1975, p. 3-12. Commentaar van cursist J.P. Staal en tech-
nicus W.]. Speelman, hoofd televisieafdeling Stichting Film en Wetenschap.
Sedee, ‘Nieuwe toepassing van Av-media bij een operatie’, p. 4.

Idem, p. 10.

Ik bedoel daarmee programma’s als CHIRURGENWERK (EO), ACTV (EO), en
HET ZIEKENHUIS (EO) en in iets mindere HEELMEESTERS (VOO, 1985-1986),
pE speCIALIST (Teleac, 1994-1995). De meeste Eo-chirurgenprogramma’s
worden geproduceerd door René Stokvis.

‘Oogkaschirurgie’, aflevering van AcTv (E0), uitgezonden 26 april 1997.

In een aflevering van CHIRURGENWERK, getiteld ‘De operatiekamer’ (uitge-
zonden 12 januari 1997, werd bijvoorbeeld de ingewikkelde logistiek en zorg-
vuldige afweging van de urgentie van de ok in het Dijkzigtziekenhuis in Rot-
terdam in beeld gebracht. Aan het cinde van dit programma deed het hoofd
van de afdeling een dringend beroep op de overheid om meer geld beschik-
baar te stellen voor de reparatieve geneeskunde in het algemeen en de ok’s in
het bijzonder.

CHIRURGENWERK (E0), aflevering ‘Percutane en endoscopische technicken’,
uitgezonden 19 november 1991.

E. Shohat, ‘Lasers for ladies. Endo discourse and the inscription of science’,
in: P. Treichler, L. Cartwright en C. Penley, The visible woman. Imaging tech-
nologies, gender, and science, New York 1998, p. 240-272.

G. Debord, Society of the spectacle, Detroit 1977.

TIJDSCHRIFT VOOR MEDIAGESCHIEDENIS — 2000 [3] 1




	BEG002000038_Deel75
	BEG002000038_Deel76
	BEG002000038_Deel77
	BEG002000038_Deel78
	BEG002000038_Deel79
	BEG002000038_Deel80
	BEG002000038_Deel81
	BEG002000038_Deel82
	BEG002000038_Deel83
	BEG002000038_Deel84
	BEG002000038_Deel85
	BEG002000038_Deel86
	BEG002000038_Deel87
	BEG002000038_Deel88
	BEG002000038_Deel89
	BEG002000038_Deel90
	BEG002000038_Deel91
	BEG002000038_Deel92
	BEG002000038_Deel93
	BEG002000038_Deel94
	BEG002000038_Deel95
	BEG002000038_Deel96

