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Gezien, gehoord, gelezen

John Taylor
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Sinds halverwege de negentiende eeuw de
eerste fotografen cp de slagvelden versche-
nen, kan het thuisfront kennisnemen van ‘het
ware gezicht’ van de oorlog. De camera liegt
immers niet, zo go'd en geldt nog steeds de
populaire opvatting, en foto’s zijn daarom te
beschouwen als onweerlegbaar bewijsmateri-
aal van wat mensen elkaar aandoen. Door de
alomtegenwoordige moderne nieuwsmedia
zijn beelden van verminkte lichamen, lijken,
massagraven en menselijk lijden vertrouwd ge-
worden. Die media-aandacht voor lichamelijke
gruwelen vormt het centrale onderwerp van
Body horror, geschreven door de Britse foto- en
kunsthistoricus John Taylor. Het boek is te be-
schouwen als een uitwerking van thema's die
hij eerder aansneed in War Photography uit
1991, dat eveneens handelt over het gebruik
van realistische fotc’s in de Britse pers. Daarin
analyseerde Taylor de rol van de persfotografie
in de beide wereldoorlogen, de Falkland-
oorlog en het Noord-lerse conflict. De nadruk
lag daarbij op ‘The body in the press’, zoals de
titel van het laatste hoofdstuk luidt.

In Body horror staat niet zozeer de pers,
maar het menselijke lichaam centraal, in ver-
minkte, gewonde of ontzielde staat, en de al-
tijd problematische verhouding die kranten
daarmee hebben. Dagelijks vallen wel ergens
op de wereld slachtoffers, van natuurrampen,
particuliere moordenaars, ongelukken en oor-
logen. Pers en televisie informeren ons daar-
over; onze nieuwscierigheid is hun bestaans-
grond. In Body horror zoekt Taylor een ant-
woord op de vraag in hoeverre deze media, in
het verlengde van hun taak als nieuwsbren-
gers, een morele plicht hebben om weerzin-

wekkende, gedetailleerde beelden van lijken
en lijden te tonen. Met het risico dat lezers en
kijkers daardoor geschokt en ontzet worden.
Het boek beslaat 200 bladzijden met dicht op-
eengepakte feiten, citaten, meningen en vra-
gen, en leest daardoor niet altijd even gemak-
kelijk. Taylor probeert de discussie over het
gebruik van expliciete beelden in kaart te
brengen door nauwgezet elke uitspraak die hij
daarover tijdens zijn onderzoek tegenkwam
aan elkaar te schrijven, rijp en groen. Body hor-
ror heeft als gevolg daarvan een overladen en
grillig karakter. Ook het feit dat lang niet alles
wat de geciteerde auteurs te berde brengen
direct iets met het onderwerp te maken heeft,
draagt bij tot nogal wat wijdlopigheid.

Toch is het vooral door de omstandige be-
toogtrant dat het boek aanzet tot nadenken;
de talloze vaak tegenstrijdige opvattingen die
de lezer op zijn bord krijgt zet diens geest on-
herroepelijk in beweging. En daar gaat het
Taylor ook om, want naast een sterk moreel
besef is ook een zekere mate van zendings-
drang hem niet vreemd. Kranten zouden vaker
beelden moeten tonen van huiveringwekkend
menselijk lijden en van de dood, zo beweert hij
— als ik het tenminste allemaal goed heb be-
grepen. De (Britse) pers is hiermee te ingeto-
gen, te terughoudend, als gevolg van stilzwij-
gend aanvaarde journalistieke en ethische re-
gels over goede smaak en algemeen fatsoen.
De pers is bevreesd te veel walging en weerzin
op te roepen bij haar lezers, die zich daardoor
wel eens van de kranten, en misschien zelfs
van de journalistiek als geheel zouden kunnen
afwenden. Daarom vallen kranten meestal te-
rug op wat Taylor noemt de ‘metonymische
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kracht’ van foto’s: afbeeldingen van dingen,
bijvoorbeeld materiéle verwoestingen, krijgen
een overdrachtelijke betekenis van menselijke
lichamelijke ellende en gruwel.
Met voorbeelden uit recente conflicten in de
Golf, Bosnié en Rwanda toont Taylor aan dat
de media in tijden van oorlog de neiging heb-
ben om als het ware een ‘gesteriliseerde’ weer-
gave van de werkelijkheid te geven, door de
censuur gezuiverd van gruwelijkheden, maar
ook door de eerder genoemde opvattingen
van journalisten. Die daarmee, bewust of on-
bewust, meewerken aan een belangrijk propa-
gandistisch doel van militaire overheden: de
oorlog zo verfraaid en abstract mogelijk pre-
senteren aan de burgers thuis, zonder beelden
van menselijke gruwelen. Maar als we dergelij-
ke beelden ongezien laten dan sluiten we de
ogen voor alle ellende in de wereld, en dat
leidt uiteindelijk tot onverschilligheid, redene-
ren de critici die Taylor welwillend citeert. Zo-
als Martin Bell, voormalig oorlogsverslaggever
voor de BBC, die meent dat wij, in een wereld
waarin op drie continenten het spook van de
genocide rondwaart, onszelf er voortdurend
aan moeten herinneren dat misdaden tegen
de menselijkheid weliswaar voortkomen uit de
platte haat van de daders, maar dat het uitein-
delijk onze onverschilligheid is die ze laat ge-
beuren. Foltering en allesomvattend leed
moeten aanschouwelijk worden voorgesteld,
zodat deze verschijnselen makkelijker te vatten
zijn, want wat we ons niet kunnen voorstellen,
kunnen we ook niet stoppen. Dat klinkt een
beetje als de idealistische boodschap die vroe-
ger vooral uit progressieve hoek klonk: als
mensen maar genoeg geinformeerd worden
over alle misstanden in de wereld, dan komen
ze vanzelf in actie.

lets dergelijks roepen doorgewinterde oor-
logsfotografen natuurlijk al jaren, overtuigd als
ze zijn van het feit dat hun ervaringen en hun
gruwelijke foto’s het bewijsmateriaal zijn,
waarmee het ingedommelde publiek steeds
weer uit zijn zelfgenoegzaamheid moet wor-
den gehaald. Helaas delen de meeste kranten-
lezers deze mening niet. Slechts weinig men-
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sen kijken tijdens hun ontbijt graag naar af-
gehakte hoofden en plassen bloed, en aange-
zien dagbladen commerciéle bedrijven zijn die
hun publiek graag te vriend houden, krijgen
lezers die gruwelen meestal niet te zien. En
dat is maar goed ook, vinden critici als Susan
Sontag, wier naam in bijna elk hoofdstuk wel
een keer opduikt. Beelden van wreedheden uit
de ‘slachtbanken van de geschiedenis’ wekken
slechts holle gevoelens, sentimentaliteit en pa-
thos op. Voortdurende blootstelling aan der-
gelijke beelden leidt tot afstomping, gevoel-
loosheid voor andermans pijn en leed. Het
wordt dan steeds moeilijker om erbarmen te
betonen. Omdat de media de neiging hebben
om bepaalde ‘veelzeggende’ foto's regelmatig
te hergebruiken worden die beelden al snel
vertrouwd. Té vertrouwd, want ze worden
saai, verliezen hun relatie met de werkelijkheid
en dan zijn ze amoreel. Gruwelijke beelden
kunnen volgens Sontag daarom nooit een
bron zijn van ethische kennis.
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Maar het is nog ingewikkelder. In een boei-
end hoofdstuk over onze tweeslachtige relatie
met gruwelijke fota’s, beschrijft Taylor hoe
we kunnen worden geraakt door dergelijke
beelden: ze wekken afschuw op en stoten af
door hun uitgesprokenheid, maar tegelijkertijd
kunnen ze de kijker boeien en betoveren. Die
fascinatie kan veel dieper gaan dan het banale
verlangen naar directe bevrediging van sen-
satiezucht en morbide nieuwsgierigheid. De
Franse schrijver Georges Bataille ontleende
een seksueel genoegen aan de schoonheid die
hij ontwaarde in eer reeks huiveringwekkende
foto’s van een executie in China, waarop in de-
tail te zien is hoe een mens, levend en klaarblij-
kelijk bij bewustzijn, langzaam aan stukken
wordt gesneden. Anders dan zijn vele critici
zag Bataille de esthetische kwaliteiten van
deze afbeeldingen cieheel los van hun ethische
dimensie. Opmerkelijk is overigens dat Taylor
ervoor gekozen heeft om bij zijn uitvoerige be-
spreking hiervan in Body horror de betreffende
foto’s niet af te drukken.

De bevindingen van Bataille zijn verontrus-
tend. De meeste mensen zullen dergelijke on-
dermijnende en tegenstrijdige gevoelens uit
de weg gaan, en daarmee dus ook de beelden
die zulke gevoelens oproepen. Daarom denk
ik, anders dan Taylor, dat er met de manier
waarop de pers — de Nederlandse, die in het
algemeen nog iets terughoudender is dan de
Britse — met dit materiaal omgaat niets mis is:
afgewogen, meestal subtiel, soms bot, met af
en toe een misser maar altijd redelijk gedo-
seerd. De belangrijkste conclusie die ik zelf trok
na lezing van dit boek is dat gruwelijke foto’s,
waarvan er een aantal haarscherp zijn gerepro-
duceerd, zichzelf meestal overschreeuwen: ze
beroeren het gemoed dusdanig dat de beteke-
nis troebel wordt. Taylor wil die foto’s inzetten
in de strijd tegen de grote misdaden tegen de
menselijkheid. Maar door zijn bezielde betrok-
kenheid vergeet hij klaarblijkelijk dat er ook
nog zoiets bestaat als de ‘kleine menselijkheid":
het alledaagse leven. Het lijkt me een gezonde,
menselijke reactie om dat een beetje draaglijk
te willen houden.

Eric Smulders
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