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Jasper Aalbers*

Een korte geschiedenis van filmgeluid

DE RELATIE TUSSEN GELUIDSTHEORIE EN FILMPRAKTI)K

‘If the signifying elements of the film have a form ..., they also have a substance
— in fact four different substances: the moving photographic image, recorded
musical sound, recorded phonetic sound and recorded noises.”

De Franse filmtheoreticus Christian Metz stelde in 1973 dat film betekenis geeft
door middel van vier kanalen. Drie van die kanalen betreffen geluid.> Dit erkende
belang van filmgeluid roept de verwachting op dat filmwetenschappers een aanzien-
lijk deel van hun aandacht zullen richten op het auditieve deel van het audiovisuele
medium. Lange tijd was echter niets minder waar. Na de ophef die ontstond door de
introductie van de geluidsfilm, eind jaren twintig, speelde geluid een marginale rol
in de filmtheorie, tot het in de jaren tachtig eindelijk uitgroeide tot een volwassen
onderzoeksveld.

Dit artikel zal in de vorm van een samenvattende historiografie van de belang-
rijkste bijdragen in het veld aantonen dat de theorie van filmgeluid zich heeft ont-
wikkeld in directe relatie tot de belangrijke ontwikkelingen in de filmtechnologie en
de praktijk van filmproductie. Het ‘gat’ tussen de jaren dertig en jaren tachtig zal
daarbij voornamelijk het resultaat blijken van een stagnering van de (voor het
publiek hoorbare) kwaliteit van het filmgeluid.

De eerste technologische ontwikkeling is natuurlijk de introductie van de
geluidsfilm zelf, eind jaren twintig. De nieuwe technologie werd met wisselend
gebrek aan enthousiasme ontvangen door de (Europese) intellectuelen. Zowel hun
formalistische achtergrond als hun eigen betrokkenheid in de productie van stille
films leidden tot een houding die varieerde van tegenstribbelende acceptatie tot
openlijke en volledige verwerping van de nieuwe technologie. De verdringing van
formalistische door realistische theorieén na de Tweede Wereldoorlog en de institu-
tionalisering van de filmwetenschap droegen bij aan de tijdelijke, relatieve, stilte in
het veld. Pas met de komst van nieuwe productie- en vertoningtechnologieén in de
jaren zeventig, en het gebruik ervan in populaire films door een nieuwe generatie
regisseurs, ontstond er (weer) een academische interesse in filmgeluid.

Jasper Aalbers werkt momenteel aan de Universiteit Maastricht aan zijn promotieonderzoek naar de
historische representatie van stadsgeluiden in film. Dit doet hij in de context van het door Nwo gefi-
nancierde onderzoek Soundscapes of the Urban Past. Eerder studeerde hij Theater-, Film- en Televisie-
wetenschap en Media Studies aan de Universiteit Utrecht. j.aalbers@maastrichtuniversity.nl
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De ontwikkeling van geluidstheorieén sinds de jaren negentig, in wat hier een
‘performative turn’ zal worden genoemd, vertoont echter niet zulk een directe relatie
tot de huidige ontwikkelingen in de filmindustrie; namelijk digitalisering van pro-
ductie, distributie en vertoning. Door een gebrek aan historische afstand is de hui-
dige periode echter nog niet te vergelijken met vroegere ontwikkelingen. Het is dus
nog niet mogelijk om hier verregaande conclusies uit te trekken.

Formalisten en realisten

De introductie van de geluidsfilm aan het eind van de jaren twintig werd al snel
gevolgd door een aantal, voornamelijk kritische, reacties van filmtheoretici en -cri-
tici. Die reacties kunnen deels worden verklaard vanuit de kwaliteit van de eerste
Amerikaanse geluidsfilms; die was niet best. Het Vitaphone-systeem dat de Warner
Bros. studio gebruikte voor de productie en reproductie van het geluid in vroege
geluidsfilms als THE JAZZ SINGER (Crosland, 1927), THE SINGING FOOL (Bacon, 1928)
and THE LIGHTS OF NEW YORK (Foy, 1928) was allesbehalve immuun voor problemen
met synchronisatie. Tevens sleten de grammofoonplaten die werden gebruikt bij
deze ‘sound-on-disc™-technologie snel.3 Naast technologische redenen had de nega-
tieve ontvangst ook te maken met het type films dat werd gemaakt: musicals en
revuefilms, met magere narratieven om de muzikale intermezzo’s bij elkaar te bren-
gen. Dat neemt niet weg dat de films commerciéle successen waren.4 Een paar jaar
later was dezelfde ontwikkeling zichtbaar in de eerste succesvolle Nederlandse
geluidsfilms: de ‘Jordaanmusicals’ DE JANTJES (Speyer, 1934), BLEEKE BET (Oswald &
Benno, 1934) waren geen kritische, maar wel commerciéle successen.’

De negatieve toon van de reacties kan echter ook worden verklaard uit de heersende
opvatting over wat de essentie van film was. Verschillende auteurs hadden verschil-
lende opvattingen over wat die essentie was, maar deelden één veronderstelling:
film was in de eerste (en bij sommigen zelfs in de enige) plaats een visuele kunst-
vorm. In deze vroege periode van essentialistische filmtheorie bestonden twee stro-
mingen: het formalisme en het realisme.

Een van de meest verbazingwekkende reacties op de geluidsfilm — en het beste
voorbeeld van bovengenoemde veronderstelling — werd gegeven door de Duitse
filmcriticus uit het formalistische kamp, Rudolf Arnheim. Hij stelde dat film door
de toevoeging van geluid meer gericht zou zijn op realisme en ‘natuurlijkheid’.
‘Film sound’, stelde hij ‘did not lie on the path the best film artists were pursuing’.®
Verbazingwekkend is niet zozeer zijn mening, maar het argument waarmee hij die
mening onderbouwde. Arnheim was van mening dat het emotionele effect van
muziek minder sterk is dan het effect van het tonen van mensen die bewegen op
muziek. Hij stelde, met andere woorden, dat het suggereren van geluid in het beeld
effectiever is dan het laten horen van het geluid.”
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De Warner Bros. musical THE JAZZ SINGER, met een zingende Al Jolson in de hoofdrol, was de eerste
succesvolle geluidsfilm in de Verenigde Staten. Bron: Promotioneel materiaal Warner Bros.
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Wat Arnheims argument zo bijzonder maakt, is dat hij het formuleerde in 1932,
toen de geluidsfilm nog maar net was geintroduceerd. Arnheim had de periode
daarvoor als filmecriticus voor Die Welthiihne gewerkt en was dus een ervaren kijker.?
Wanneer hij in de jaren twintig naar de bioscoop ging werd de film begeleid door
een orkest. Er was helemaal geen stilte waarin de ervaring van muziek kon worden
gesuggereerd door het beeld. Uit dit voorbeeld blijkt dat de veronderstelling dat film
essentieel een visuele kunstvorm is zelfs het (collectieve) geheugen vervormde.
Michel Chion verwoordt het als volgt: “The symbolic date of 1927, the year of THE
JAZZ SINGER, marks the moment when the entire previous cinema was retrospecti-
vely declared silent.”?

Arnheims reactie op de geluidsfilm dient te worden begrepen in de bredere con-
text van de door hem aangehangen Gestalttheorie. Dit is niet de plaats om deze theo-
rie uitgebreid te bespreken, maar de implicatie ervan is dat een kunstwerk nooit een
directe imitatie van de werkelijkheid kan zijn, omdat de waarneming van de werke-
lijkheid zelf nooit alleen de realiteit biedt. Perceptie is namelijk tevens athankelijk
van eerder opgedane kennis.” De toevoeging van geluid aan films, maar later ook
kleur, werd door Arnheim afgewezen omdat films daardoor dichter bij de werkelijk-
heid kwamen te staan. Geluid maakte daardoor een filmkunst onmogelijk.” Film
kon pas als kunst worden opgevat wanneer het zich onderscheidde van de werkelijk-
heid.

Vergelijkbare ideeén over film en geluid werden ontwikkeld door andere theore-
tici, zij het minder radicaal verwoord. De Russische auteurs en filmmakers Eisen-
stein, Pudowkin en Alexandroff waren van mening dat geluid alleen ‘contrapunctu-
eel’ moest worden ingezet, omdat het anders de principes en effecten van de mon-
tage zou tegenwerken.’? Ook andere theoretici en critici als Erwin Panofsky en Béla
Balazs waren kritisch over de mogelijkheden van de geluidsfilm, al zagen ze ook
potentieel.3 Deze theorieén zijn, ondanks hun onderlinge verschillen, alle gegrond
in het formalistische perspectief dat dominant was in het filmtheoretische discours
van de jaren twintig en dertig. Formalisme kan worden samengevat als het idee dat
fotografische reproductie altijd een verschil produceert tussen de werkelijkheid en
de verbeelding daarvan.

Principes van formalistische filmtheorieén, zonder dat zij noodzakelijkerwijs
een directe inspiratie vormden, waren ook herkenbaar in het werk van niet-theore-
tisch betrokken filmmakers. Dit gold de periode voér de introductie van de geluids-
film in de Duitse expressionistische films van de jaren twintig, en daarna in de
vroege geluidsfilms van Alfred Hitchcock en Fritz Lang. In Hitchcocks BLACKMAIL
(1929) hoort de protagonist, die de avond ervoor een seksuele belager heeft doodge-
stoken, in het geratel van een kletsende buurvrouw alleen maar het woordje ‘knife’.
Hier is de representatie, het gehoorde filmgeluid, duidelijk een vervorming van de
gesuggereerde werkelijkheid: de woorden die de buurvrouw spreekt. In Langs
vroege geluidsfilms, M (1931) en DAS TESTAMENT DES DR. MABUSE (1933), speelt off-
screen geluid vaak een belangrijke rol, waardoor benadrukt wordt wat de camera niet
laat zien (of niet kan laten zien).
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In M herkent een blinde bedelaar de moordenaar aan het deuntje dat hij fluit. In DAS TESTAMENT

DES DR. MABUSE blijkt de stem van de crimineel niet uit zijn eigen mond te komen. Bronnen: Stills
uit M (Lang, 1931) en DAS TESTAMENT DES DR. MABUSE (Lang, 1933)

Na de Tweede Wereldoorlog werd het formalisme als dominant theoretisch perspec-
tief verdrongen door het realisme, dat gebaseerd was op de overtuiging dat de essen-
tie van film juist gelegen was in een exacte reproductie van de werkelijkheid. Bin-
nen het realisme was daarom een veel grotere waardering voor het filmgeluid.
André Bazin, de belangrijkste theoreticus van deze stroming, stelde zelfs expliciet
dat ‘the primacy of the image is both historically and technically accidental.”™4 Het
theoretische realisme ontstond in een periode waarin realisme ook een rol speelde
in filmproductie: Italiaanse neorealisten als Rosselini en De Sica maakten gebruik
van de slechte productieomstandigheden in naoorlogs Italié bij het creéren van hun
ultrarealistische, en zeer succesvolle, sociale commentaren als ROMA, CITTA APERTA
(Rosselini, 1945) en LADRI DI BICICLETTE (De Sica, 1948).%

De relatie tussen de praktijk van de filmproductie en die van de filmtheorie was
er echter een van meer dan eenzijdige inspiratie; tot aan de jaren zestig bestond er
geen academische filmwetenschap. Het discours van filmtheorie werd gevormd
door journalisten, literatuurwetenschappers en kunsthistorici, die voor een groot
deel ook zelf actief waren in filmproductie. Sergey Eisenstein is mogelijk de bekend-
ste naam hier, maar ook zijn landgenoten Pudowkin en Vertov waren zowel regis-
seur als theoreticus. Béla Balazs schreef over en v6ér film; hij werkte onder andere
mee aan de scenario’s voor Pabsts DREIGROSCHENOPER en Riefenstahls DAS BLAUE
LICHT (1932).

In Frankrijk, ten slotte, waren de aan Bazins Cahiers du Cinéma verbonden Jean-
Luc Godard en Frangois Truffaut tevens de belangrijkste regisseurs van de Nouvelle
Vague. De betrokkenheid van theoretici en critici bij het maken van films is een ver-
klaring voor het sterk beoordelende, zelfs normatieve karakter van de ‘klassieke’
filmtheorie. De uitgebreide aandacht voor geluid, in positieve of negatieve zin, is
een belangrijk onderdeel van deze sterke betrokkenheid. Logischerwijs zou zij geen
noodzakelijk gevolg van deze betrokkenheid moeten zijn, maar zeer opvallend is dat
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na de institutionalisering van filmwetenschap aan de universiteiten — waardoor
‘filmwetenschapper’ een beroep op zichzelf werd — ‘geluid’ lange tijd een secundaire
positie innam.

Institutionalisering van de filmwetenschap

De institutionalisering van de filmwetenschap was afhankelijk van de erkenning
van film als een echte kunst, en daarmee van de erkenning en hérkenning van film-
kunstenaars. Het theoretische instrumentarium voor de herkenning van filmkun-
stenaars ontstond bij de critici van Cahiers du Cinéma. In deze kring werd de
auteurstheorie of auteurspolitiek (‘politique des auteurs’) geformuleerd: een benade-
ring van film waarbij regisseurs wier handtekening (stijl) duidelijk in hun werk te
herkennen valt tot ‘auteurs’ werden verheven, terwijl de mindere goden werden aan-
geduid als ‘metteurs-en-scene’ (in-scéne-zetters).

De nadruk op individuele regisseurs en hun stijl kwam in plaats van het debat
over de essentie van film, en daarmee ook van het debat over filmgeluid. Vanuit het
realistische oogpunt van de Cahiers-schrijvers was geluid gewoon een van de ele-
menten van film. Dit is goed te illustreren met behulp van een citaat van Truffaut
over Hitchcock:

‘Hij is niet alleen een expert in een of ander specifiek aspect van de film, maar
een allround specialist die excelleert in elk beeld, elk shot en elke scene. Hij is
het brein achter de opbouw van het scenario én achter het camerawerk, de mon-
tage en de geluidsband.’™®

Ogenschijnlijk leidden het realisme en de auteurspolitiek dus tot een gelijke waar-
dering van beeld en geluid, maar wanneer Truffaut dan de kenmerken van de
auteur Hitchcock beschrijft beperkt hij zich tot thematische elementen: het storende
object, het lege object, de dominante moeder en de verkeerde man.”7 En zijn col-
lega’s Chabrol en Rohmer noemen alleen bepaalde visuele stijlkenmerken: de point-
of view shots, de montage en de invloed van Duits expressionisme en de Soviet-mon-
tagetheorie.’

De auteurspolitiek wordt ook wel auteurstheorie genoemd, maar dit maskeert
volgens Truffaut dat het in grote mate een retorische strategie was. Hij stelde dat de
auteurspolitiek een polemisch, tijd- en plaatsgebonden wapen was. Het diende
slechts als wapen dat werd ingezet om de producten van een massale entertain-
mentindustrie als kunst te benaderen.™

Politiek begon een heel andere rol te spelen in filmtheorie na 1968. Geénga-
geerde, linkse, filmwetenschappers richtten hun aandacht weer op de essentie of de
ontologie van film. Zij waren echter niet zozeer geinteresseerd in films op zich, als
wel in het ‘dispositif; het geheel van de projectietechnologie, de omgeving van de
vertoning, de illusie van de film en de psychologische toestand van de toeschouwer.
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Jean-Louis Baudry, wiens werk het paradigma bepaalde voor deze tak van filmtheo-
rie, stelde dat het dispositif het perspectief van renaissanceschilderkunst reprodu-
ceert, en daarmee de illusie van een uniek ‘subject’ creéert.2° Een subject dat, vol-
gens Colin MacCabe, buiten actie en productie wordt gesteld, en dus onderworpen
wordt aan het dominante kapitalistische systeem.?’

Baudry vergeleek het publiek in de bioscoop met de gevangenen in Plato’s alle-
gorische grot. Zij zien niet de echte objecten, maar hun schaduwen, als waren die
geprojecteerd op een scherm voor hen. Dit is een logische vergelijking voor een
puur visuele benadering van film, maar zij wordt problematisch wanneer geluid ook
wordt meegewogen. In Plato’s grot zijn de beelden die de gevangenen zien slechts
schaduwen, representatie van echte ideeén. De geluiden die zij horen zijn echter
niet alleen de echo’s, de weerkaatsingen van de muur vooraan, maar ook de origi-
nele geluiden. Baudry was zich bewust van dit probleem en stelde een oplossing
voor:

‘If a link is missing in the chain that connects us back to reality, the apparatus
corrects this, by taking over the voice’s echo, by integrating into itself these
excessively real voices. And it is true that in the cinema (...) one does not hear an
image of the sounds but the sounds themselves.’2

Dit was echter een problematische oplossing. Baudry’s echte geluiden vormen hier
de verbinding tussen het publiek en de echte wereld, en dat binnen een dispositif
dat als belangrijkste taak heeft ons niet de echte wereld te tonen, maar alleen dat
beeld ervan dat is toegestaan door de dominante kapitalistische cultuur. Deze tegen-
stelling kon niet worden opgelost binnen een discours dat film als een essentieel
visueel medium beschouwde. Een nieuw perspectief was noodzakelijk; een perspec-
tief dat beeld en geluid als gelijkwaardig beschouwde. Dit nieuwe perspectief ont-
stond in de jaren tachtig.

‘New Hollywood’; nieuwe auteurs, nieuwe technologieén en een nieuw geluid

De opleving in de theorie van filmgeluid die in de jaren tachtig plaatsvond, was ech-
ter niet alleen een reactie op eerdere filmtheorieén. De herkenning van de proble-
matische status van het geluid in het dispositif vergde ook een nieuwe gevoeligheid
ten opzichte van geluid zelf. Een gevoeligheid die niet los kan worden gezien van
een serie technologische ontwikkelingen in filmgeluid in de Amerikaanse cinema
van de jaren zeventig.

In Hollywood waren de grote regisseurs, die door de critici van Cahiers du
Cinéma als auteurs werden beschouwd, in hun laatste creatieve jaren. De jaren
zeventig zagen iconen als Alfred Hitchcock, John Ford en Howard Hawks met pen-
sioen gaan. Hun plaatsen werden ingenomen door een nieuwe generatie regisseurs,
die hun eerste films maakten in een periode die nu wordt gekarakteriseerd als ‘New
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Hollywood’. De bekendste van hen zijn Steven Spielberg, George Lucas, Martin
Scorsese en Francis Ford Coppola.3

De nieuwe regisseurs waren opgegroeid als filmfans; zij kregen niet voor niets
de bijnaam ‘the Movie Brats’.>4 Sommigen van hen, Lucas en Coppola, hadden
daarnaast hun opleiding genoten aan de nieuwe filmopleidingen. Daar leerden zij
aanvankelijk alle disciplines van het film maken: regie, cinematografie, geluid, mon-
tage, enzovoort. William Whittington ziet dit als een van de verklaringen voor de
speciale interesse die deze regisseurs hadden voor de relatie tussen beeld en
geluid.?s

Deze regisseurs profiteerden daarnaast van een aantal technologische ontwikke-
lingen: de voordelen van magnetische opnametechnologie (betere geluidskwaliteit,
meer kanalen en daardoor meer mogelijkheden in mixen en postproductie) waren al
bekend sinds eind jaren veertig, maar werden pas ten volle benut door Robert Alt-
man, in zijn films M*A*S*H (1970) en NASHVILLLE (1975).2° De mogelijkheid om
meerdere kanalen te mixen combineerde Altman met het gebruik van draadloze
microfoons, die hij de individuele acteurs opspeldde.?” Daardoor klinken dialogen,
bijvoorbeeld tijdens de operatiescénes in M*A*S*H, hectisch en — ondanks of juist
vanwege het feit dat delen onverstaanbaar zijn — realistisch.

Rommelige operatiescénes in M*A*S*H. Door het gebruik van zendermicrofoons en meerdere kanalen

creéert regisseur Robert Altman een nieuw type realisme. Bron: Still uit M*A*s*H (Altman, 1970)

Ten slotte maakte de draagbare Nagra-recorder het voor filmmakers mogelijk om op
locatie geluiden op te nemen, zonder dat een grote truck vol dure apparatuur nodig
was.?® Deze Nagra werd eerder al gebruikt in Franse Nouvelle Vague-films, zoals
die van Godard, maar werd pas later gepopulariseerd in Hollywood. Dit niet in de
laatste plaats door de fascinatie van de ‘Movie Brats’ met de Nouvelle Vague.29
‘Geluiddesigners’ als Walter Murch (die met Coppola aan APOCALYPSE NOW (1979)
werkte) en Ben Burtt (STAR WARS (1977) maakten met succes gebruik van deze
nieuwe technologieén, en droegen zo bij aan het succes van de regisseurs met wie
zij werkten. Murch bijvoorbeeld gebruikte de mogelijkheden tot mixen bij APOCA-
LYPSE NOW zo, dat — in de beleving van de protagonist — de geluiden van de stad Sai-
gon veranderen in de geluiden van de jungle, en de geluiden van een ventilator in
die van een helikopter. Hetzelfde gaat op voor de geluiden van buitenaardse wezens
in STAR WARS, die zijn gemixt uit verschillende dierengeluiden.’® Voor het creéren
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Vernieuwend sound design in APOCALYPSE NOW: het geluid van een ventilator verandert in dat van
een helikopter in het hoofd van Martin Sheen. Bron: Still uit APOCALYPSE NOW (Coppola, 1979)

van de geluiden van ruimteschepen en andere voertuigen in die film nam Ben Burtt
bovendien een Nagra-recorder mee op een ‘jacht naar geluiden’ in de omgeving van
Los Angeles, om geluiden van het verkeer en van machines op te nemen.>'

In de bioscopen zelf, die na het falen van de eerste stereosystemen in de jaren vijftig
niet meer hadden geinvesteerd in nieuwe geluidsapparatuur, zorgden innovaties in
‘noise-reduction’ en stereo ‘surround’ geluid van onder andere Dolby Laboratories
ervoor dat de effecten van de geluidsband ‘nieuwe stijl’ ook door het publiek werd
ervaren.’?

Nieuwe theorieén over filmgeluid

De regisseurs en sound designers die in de jaren zeventig van de filmopleiding
afkwamen waren niet, zoals eerder Eisenstein en Baldsz, theoretici. Hun aandacht
voor en behandeling van geluid was zeker geen reactie op de problematische plek
die geluid had in het dispositif.33 Hun werk was echter wel, impliciet en expliciet,
een inspiratie voor een nieuwe groep theoretici die zich vanaf 1980 bezighield met
de theorie van filmgeluid.

Impliciet, zo is hierboven al beargumenteerd, leidde het vernieuwende gebruik
van geluid — eerst in Franse Nouvelle Vague-films en daarna in New Hollywood —
tot een nieuwe gevoeligheid ten opzichte van geluid; een gevoeligheid die het moge-
lijk maakte de inherente spanning in Baudry’s argument te herkennen en nieuwe
posities te ontwikkelen. Alan Williams deed dit letterlijk toen hij Baudry’s opmer-
king - ‘in the cinema (...) one does not hear an image of the sounds but the sounds
themselves’ — als onjuist toonde. Baudry’s fout was, volgens Williams, dat hij film-
geluid zag als een representatie van de werkelijkheid, en niet als een reproductie,
zoals het beeld. Williams stelde dat de materiéle en ruimtelijke kwaliteiten van een
geluid elke opname uniek maken, en verschillend van het origineel.34

Opvallend hier is een tweetal elementen. Ten eerste: waar Arnheim Gestalttheorie
nog gebruikte om de visuele essentie van film aan te tonen, is diezelfde theorie voor
Williams juist de onderbouwing van zijn mening dat geluid — zoals wij dat horen —
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net als beeld product is van de eigen zintuigen én de wereld.35 Ten tweede: in zijn
hierop volgende uiteenzetting over de rol van geluid in het dispositif — hij verwierp
Baudry’s model niet principieel — benaderde Williams geluiden als beelden,
gebruikmakend van het concept van ‘attention” zoals de camera beelden selecteert
voor het publiek, selecteert de microfoon geluiden. Paradoxaal genoeg stelde deze
benadering van geluid ‘als beeld’ Williams in staat het filmgeluid zijn eigen plaats te
bieden binnen het dispositif. Daar wiste het, net als het beeld (maar niet net zoals
het beeld), de sporen van zijn eigen constructie uit.3®

Een vergelijkbare positie nam Rick Altman in, die in de afgelopen decennia de
meest invloedrijke wetenschapper op het gebied van filmgeluid werd. Hij legde de
nadruk op het ‘fundamentele schandaal’ van de geluidsfilm: dat beeld en geluid in
eenheid worden gepresenteerd, maar dat zij in werkelijkheid verschillende fenome-
nen zijn: ‘recorded by different methods, printed many frames apart on the film,
and reproduced by an illusionistic technology’. Altman vergeleek de film met een
buikspreker: de ware oorsprong van het geluid wordt verborgen om de illusie in
stand te houden.3”

Het subject, de illusie en het dispositif bleven kernbegrippen in de theorie van
filmgeluid gedurende de jaren tachtig. Zo beschreef Kaja Silverman uitgebreid de
status van de vrouwelijke stem vanuit een psychoanalytisch perspectief, terwijl Mary
Ann Doane en Michel Chion hetzelfde deden voor de stem in het algemeen.’® Hun
conclusies zijn vergelijkbaar: geluid is een onderdeel van het dispositif en werkt suc-
cesvol mee in de creatie van de illusie en van het subject.

De integratie van filmgeluid in de klassieke Hollywoodstijl is besproken door
Barry Salt en door David Bordwell, Janet Staiger en Kristin Thompson. Hoewel deze
meer historisch georiénteerde auteurs het expliciet ideologische perspectief van
andere filmtheoretici uit deze periode schuwden, passen hun conclusies in het-
zelfde paradigma: na een korte periode van gewenning en technologische ontwikke-
ling was geluid in de (Hollywood)film succesvol geintegreerd in de bestaande film-
stijl. Zowel Bordwell en anderen als Salt wijzen op het feit dat de gemiddelde lengte
van een shot vo6r de komst van het geluid niet langer was dan in de jaren dertig.39

Hiervoor is al gesteld dat de films van nieuwe regisseurs in de jaren zeventig (en
de nieuwe technologieén die ze mogelijk maakten) zowel impliciet als expliciet een
inspiratie vormden voor de opgeleefde interesse in filmgeluid. Impliciet zorgde het
voor een sensitiviteit voor geluid, die de hierboven besproken auteurs in staat stelde
nieuw theoretisch werk te ontwikkelen. Maar de invloed was ook expliciet: Rick Alt-
man verwijst uitgebreid naar het werk van zijn naamgenoot en Coppola’s THE CON-
VERSATION (1974) wordt besproken door Michel Chion. Sound designer Walter
Murch werd geinterviewd over zijn werk aan APOCALYPSE NOW, en schreef op zijn
beurt het voorwoord bij de Engelse vertaling van Chions boek Audio-Vision: Sound
on Screen. Het succes van Dolby surround sound wordt ten slotte door Stephen
Handzo verbonden aan dat van George Lucas’ STAR WARS.4° Het zou echter niet cor-
rect zijn te impliceren dat alleen het filmgeluid van deze nieuwe generatie werd
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besproken. Ook oude meesters als Hitchcock, Bresson en Lang, en avant-garde favo-
riet Godard kregen hernieuwde aandacht.4*

Exacte periodisering is altijd een wat dubieuze activiteit, maar men zou kunnen
stellen dat deze tweede periode in de theorie van filmgeluid werd afgesloten met de
door Rick Altman geredigeerde anthologie Sound Theory/Sound Practice (1992). In
zijn inleiding stelde Altman dat het werk van de jaren tachtig sterk text-georiénteerd
was, en dat een breder perspectief op filmgeluid nodig was. Zulk een perspectief,
dat film benaderde in de context van haar materiéle bestaan in een driedimensio-
nale wereld, was gebaat bij een conceptualisering van film als een ‘gebeurtenis’
(event). ‘Film als gebeurtenis’ ziet de text slechts als een onderdeel van film — een
onderdeel dat productie en receptie bij elkaar brengt.4> Altmans eigen definitie mag
hier niet ontbreken:

‘Floating in a gravity-free world like doughnut-shaped space-ships, cinema
events offer no clean-cut or stable separation between inside and outside or top
and bottom (...) In this three-dimensional Moebius strip world, the textual center
is no longer the focal point of a series of concentric rings. Instead, like the pin-
hole at the center of an hourglass, it serves as a point of interchange between the
two “V” shapes, one representing the work of production, the other figuring the
process of reception.’#3

Sound Theory/Sound Practice, met ‘film als gebeurtenis’ als centraal theoretisch con-
cept, opende de theorie van filmgeluid voor wat een ‘performative turn’ zou kunnen
worden genoemd. Een derde periode theoretisch werk die afstand neemt van het
dispositif, en die de text situeert in haar cultureel en historisch specifieke productie-
en (vooral) vertoningsomstandigheden.

De ‘performative turn’

Centraal in deze derde theorieperiode is een verfijning, door Altman, van de obser-
vatie van Williams: dat elke opname van een geluid materieel en ruimtelijk uniek is.
In een van zijn artikelen in Sound Theory/Sound Practice stelt Altman namelijk dat
een geluidsopname twee ‘ruimtelijke handtekeningen’ kent: één van de ruimte van
de opname, en één van de ruimte van het afspelen. Dit inzicht heeft een aantal
belangrijke consequenties gehad voor verder theoretisch werk.

Ten eerste werd het, aan de opnamezijde, mogelijk om het geluidsperspectief los
te zien van het beeldperspectief. Zich baserend op artikelen geschreven door
geluidstechnici in de jaren dertig, liet Altman zien hoe er na de introductie van de
geluidsfilm in Hollywood twee modellen waren voor het weergeven van de mense-
lijke stem. Het eerste model positioneerde de microfoon bij de camera, zodat een
kunstmatige, antropomorfe toeschouwer werd gecreéerd waarmee het publiek zich
kon identificeren. In dit model respecteerde het geluidsperspectief de ruimtelijke
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kenmerken van het beeldperspectief. Dit ging echter ten koste van de begrijpelijk-
heid van de dialogen en daarom werd een tweede model ontwikkeld, waarin het
beeldperspectief werd losgelaten voor het geluid.

Interessant is dat Altman in 1992 nog probeerde dit geluidsperspectief te inte-
greren in het model van het dispositif. Hij stelde dat het geluid, doordat het altijd in
‘close-up’ was, de toeschouwer verankerde in een vaste positie, terwijl het beeld vrij
rondzweefde. De fixatie van het subject vond hier plaats door middel van het geluid,
en ondanks de mobiliteit van het beeld. Dit is een omkering van zowel Baudry’s
model als dat van Williams: de laatste integreerde immers geluiden in het dispositif
door ze te behandelen als beelden. Dit laatste punt van Altman is echter problema-
tisch, aangezien het tekortdoet aan (de ideologische werking van) de visuele stijl van
Hollywoodfilms voor 1927, en aan het feit dat die films niet in stilte werden beke-
ken door het publiek.

De tweede ‘handtekening’ van filmgeluid, die van het afspelen, stelde theoretici
in staat om hun aandacht te richten op de vertoningscontext. De waarneming van
het door filmmakers gekozen geluidsperspectief is namelijk afhankelijk van de
plaats van vertoning: in een luxueuze bioscoop met vroege-stijl stereogeluid in de
jaren vijftig, in een verouderde buurtbioscoop in de jaren zestig en vroege jaren
zeventig, in een moderne multiplex bioscoop met surround geluid, in de huiskamer
(met of zonder surround geluid), of op een laptop met een koptelefoon op. Het is de
sterk toegenomen aandacht voor het geluid in de vertoningssituatie die mij ertoe
verleid heeft de term ‘performative turn’ te gebruiken.

Deze term wordt ook gerechtvaardigd door een andere ontwikkeling in de theo-
rie van filmgeluid. De aandacht voor de tweede handtekening maakte het namelijk
ook mogelijk om die ‘filmgebeurtenissen’ te bestuderen die geen eerste ruimtelijke
handtekening hadden: de zogenaamd ‘stomme films’ van voor 1927. Het gaat hier
niet alleen om onderzoek naar de vroegere, al dan niet mislukte, technologieén voor
het reproduceren van geluid bij film, maar ook om het live ten gehore brengen van
muziek, stemmen en effecten tijdens de filmvertoning. Hoe divers het geluidsland-
schap van de vroege film wel niet was, blijkt uit de bijdragen in het door Altman en
Richard Abel geredigeerde The Sounds of Early Cinema, en uit Altmans eigen Silent
Film Sound. Orkesten en individuele muzikanten — zowel improviserend als wer-
kend met voorgeschreven muziek — rondreizende explicateurs, acteurs die dialogen
voorlazen achter de schermen en toeschouwers die liederen meezongen, maakten
van vroege cinema een voor moderne filmwetenschappers fascinerend onderzoeks-
gebied.44

De manier waarop na de performative turn het geluid van vroege cinema werd
herontdekt, suggereert een andere interpretatie van het begrip ‘stomme film’: dat de
vroege cinema na de introductie van de geluidsfilm ‘stil werd verklaard’ (Chion),
had niet zozeer te maken met een (fysieke) tekortkoming aan de kant van het
medium, maar met een plotseling intredende, selectieve dootheid in de filmtheorie.
Tot de (her)waardering van de tweede handtekening van filmgeluid was wat zich in
het auditorium afspeelde bij het vertonen van een film een ‘no-go area’.
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Het dient echter te worden benadrukt dat de performative turn en de tweede
handtekening van filmgeluid niet alleen in een heroriéntatie op vroege cinema
resulteerden. Binnen dit perspectief valt bijvoorbeeld ook het theoretisch werk over
stereogeluid en (Dolby) surround geluid, door respectievelijk John Belton en Gian-
luca Sergi, te plaatsen.4s

Indexicale onzekerheden

De ontwikkeling van de theorie van filmgeluid na de performative turn is moeilijker
te verbinden met ontwikkelingen binnen de filmindustrie dan bijvoorbeeld het
debat rond de introductie van de geluidsfilm of de herwaardering van filmgeluid in
de vroege jaren tachtig. Zeker, expliciete referenties naar filmmakers worden nog
steeds gemaakt. En op institutioneel niveau zou men kunnen zeggen dat er een
bepaalde integratie plaatsvindt van theorie en praktijk, bijvoorbeeld binnen de
‘School of Sound’-conferenties in Londen, waar academici en filmmakers elkaar
ontmoeten.4® De performative turn als zodanig is echter niet verbonden met een
‘grote verandering’, zoals de introductie van filmgeluid, of de verbeterde opname-
en postproductieprocessen van de jaren zeventig.

De grote verandering waarmee men een zich in de jaren negentig ontwikkelend
theoretisch perspectief zou moeten verbinden is, vanzelfsprekend, de digitalisering
van film. Stephen Handzo noemde het gebruik van een aantal digitale technieken
(die nu natuurlijk al weer ouderwets klinken) in 1985 nog een ontwikkeling voor de
(nabije) toekomst.47 Tegenwoordig is digitale technologie niet meer weg te denken
uit de filmproductie, en is het (na de eeuwwisseling) ook al gemeengoed geworden
in distributie en vertoning. Daarbij moet ook buiten de bioscoop worden gedacht:
dvd-technologie en internet worden gebruikt om films thuis te kunnen kijken (en
luisteren, gezien de centrale rol van het geluidssysteem in de thuisbioscoop).4®

De theoretisering van digitale technieken in de filmwetenschap verloopt echter
voornamelijk langs de gebaande paden: die van het beeld.49 Een centrale rol in dit
debat is weggelegd voor het verlies van de zogenaamde indexicale referentialiteit.
Daarmee wordt de fysieke connectie bedoeld die altijd bestond tussen een fotogra-
fisch beeld en het object dat werd gefotografeerd; de chemische indruk die door het
licht werd achtergelaten op het celluloid. De mogelijkheid om met digitale technie-
ken beelden te creéren vanuit het niets (CGI of Computer Generated Imagery), bij-
voorbeeld de dinosauriérs in JURASSIC PARK (Spielberg, 1993), is een voorbeeld van
het verlies van deze indexicale referentialiteit.

Dat dit in principe ook opgaat voor geluid, zowel het ‘gefotografeerde’ optische
geluid als het magnetisch opgenomen geluid, blijft in de meeste beschouwingen
over digitale cinema buiten beeld. De geluiden van de dinosauriérs in JURASSIC PARK
werden bijvoorbeeld gemaakt op dezelfde manier als die van de buitenaardse
wezens in STAR WARS (combinatie van bestaande dierengeluiden), maar in de com-
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Ru het in het keyboard L,
kan e hetispelen.

Digitaal gecreéerde dinosauriérs en digitaal bewerkte geluiden in JURASSIC PARK. Bron: Still uit THE
MAKING OF JURASSIC PARK’ (Schultz, 1995)

puter konden deze geluiden niet alleen gemakkelijker worden gemixt, maar ook
worden bewerkt.

In de nu regelmatig verschijnende publicaties over filmgeluid is digitalisering
slechts een klein onderwerp. Een snelle inventarisatie levert het volgende overzicht
op: drie artikelen over de rol van digitale technieken in de restauratie van geluids-
banden (door Richard Billeaud, Nicola Mazzanti en George Brock-Nannestad), een
hoofdstuk over sciencefiction en sound design in de digitale wereld van THE MATRIX
(Wachowski Brothers, 1999) en op dvd door William Whittington; een artikel van
Mark Kerin over narratologie in de cinema van digitaal geluid; en een korte opmer-
king van Rick Altman over surround geluid en thuisbioscopen in zijn introductie tot
Le Son en perspective: nouvelles recherches/New Perspectives in Sound Studies (geredi-
geerd door Dominic Nasta en Didier Huvelle).5°

Misschien kan het relatieve gebrek aan aandacht voor de digitalisering, in de the-
orie van filmgeluid, juist worden toegeschreven aan de performative turn. Deze bena-
drukte immers de tweede ruimtelijke handtekening van filmgeluid, de vertonings-
context, terwijl het meeste werk over digitalisering van cinema zich op de filmtext,
de productie, en in mindere mate op de distributie richt.5* Aan de andere kant gaat
het te ver te impliceren dat een te grote nadruk op die tweede handtekening de aan-
dacht heeft weggenomen van productie en text: de grote hoeveelheid boeken, artike-
len en hoofdstukken over filmgeluid die text en productie nog als onderwerp heb-
ben rechtvaardigen zulk een hypothese niet.

De schijnbare tegenstelling tussen de performative turn, met haar aandacht voor
het tweede narratief van geluid enerzijds, en het discours over digitalisering, met
zijn nadruk op text en productie anderzijds, kan worden opgelost door een benade-
ring van filmgeluid die de voorheen belangrijke categorieén van origineel en repro-
ductie verwerpt. Zulk een benadering werd geintroduceerd door James Lastra. Hij
stelde dat, ook bij de waarneming van een eerste ruimtelijke handtekening, een luis-
teraar nooit een origineel geluid hoort. Dit omdat de luisteraar, net als de microfoon
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(zie Williams) afhankelijk is van zijn plaatsing en van de materiéle kwaliteiten van
de ruimte waarin het geluid wordt gemaakt. Het originele geluid bestaat volgens
Lastra niet. Hij stelt voor om de productie en receptie van filmgeluid te benaderen
als een vorm van schrijven: het geluid is een inscriptie op de geluidsband die gele-
zen wordt.5?

Lastra heeft het nergens over digitalisering, maar zijn betoog biedt aanknopings-
punten voor het oplossen van de hierboven benoemde tegenstelling. Door het origi-
nele geluid te verwerpen omzeilt Lastra de onzekerheid over de indexicale status van
een digitaal geluid ten opzichte van zijn analoge tegenhanger. Zowel digitaal als
analoog is een inscriptie. Lastra’s benadering biedt de ruimte voor een theorie die
zowel de transformerende karakteristieken van het ‘schrijven’ van filmgeluid, als de
heterogene situaties waarin zij ‘gelezen’ wordt omvat. De vraag is of zulk een theo-
rie zou moeten worden gezien als een succesvolle integratie van digitalisering in
een reeds bestaand theoretisch perspectief, of als een nieuwe omslag, een (in)scrip-
tual turn.

Conclusie

Dit is eigenlijk niet de plek voor een bijdrage aan, of het starten van, een theoretisch
debat. Zo is dit artikel ook zeker niet bedoeld. Het was de bedoeling aan te tonen dat
de historische ontwikkeling van theoretisch (academisch) werk over geluid in films
bepaalde gelijktijdigheden vertoonde met belangrijke technologische en productie-
ontwikkelingen in de filmindustrie. Daarnaast is beargumenteerd dat deze gelijktij-
digheden niet toevallig waren, en ook niet slechts een product van een moeilijk defi-
nieerbare “Zeitgeist’. Wat is geprobeerd aan te tonen is dat er, zowel in de jaren twin-
tig en dertig als in de jaren tachtig, een expliciete relatie was tussen praktijk en theo-
rie. In de periode rond de introductie van de geluidsfilm waren de belangrijkste the-
oretici ook actief betrokken bij filmproductie. De nieuwe golf van geluidstheorie in
de jaren tachtig stond in directe relatie tot de nieuwe geluidsesthetiek die in Holly-
wood werd geintroduceerd door een groep nieuwe regisseurs, die op hun beurt
gedeeltelijk een filmopleiding hadden genoten aan universiteiten.

Dat een dergelijke gelijktijdigheid niet direct voorhanden lijkt in de jaren negen-
tig, met enerzijds de performative turn in de theorie van filmgeluid, en anderzijds de
digitalisering van film — die weinig raakvlakken lijkt te hebben met de genoemde
theorie — moet niet direct als een bezwaar worden gezien. Ten eerste is de performa-
tive turn slechts een conceptueel instrument om de ontwikkeling naar meer verto-
ningsgeoriénteerde theorieén te duiden. Het is geen periodisering, en ook als het
wel als zodanig wordt begrepen, dan is er nog alle reden om aan te nemen dat we er
middenin zitten. We missen dus de historische afstand om te bepalen of de al dan
niet gezochte gelijkstemmigheid met technologische ontwikkelingen inderdaad
afwezig is. Dat blijkt wel uit de vorige paragraaf, die door het gebrek aan historische
afstand niet anders kan dan een theoretische conclusie aanbieden. Of dus al het
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bovenstaande daadwerkelijk het geval is — of digitalisering inderdaad de technologi-
sche ontwikkeling is die de huidige filmpraktijk kenmerkt en of een performative en
een (in)scriptual turn wel de instrumenten zijn om de theoretische reactie daarop te
begrijpen — moet aan de historici (en theoretici) van de toekomst worden overgela-
ten.

Mogelijk zullen zij terugkijken op de huidige stand van zaken in de theorie van
filmgeluid zoals in dit artikel wordt teruggekeken op het werk van Arnheim en Bau-
dry: met verbazing over de naiviteit waarmee die anderzijds zo intelligente en welbe-
spraakte theoretici geluid benaderden en verworpen of simplificeerden. We moeten
Arnheim en Baudry echter ook dankbaar zijn voor hun, soms spectaculaire, vergis-
singen: deze stelden namelijk een latere generatie in staat filmgeluid te benaderen
als gelijkwaardig, doch niet gelijk, aan het beeld. Daardoor kon een periode worden
afgesloten waarin de filmtheorie selectief doof leek, en werd filmgeluid een volwas-
sen onderzoeksveld.
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