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Getuigen van de holocaust 
De film N U I T ET B R O U I L L A R D in de geschiedenis van de 
(historische) documentaire representatie 

Sonja de Leeuw 

De gruwelen van de holocaust overstijgen de grenzen van wat nog gerepresenteerd 
kan worden. Geen beeld kan die vernietiging in haar ware omvang laten zien. 
Het is de gedachte achter Alain Resnais' documentaire NUIT ET BROUILLARD 
(1955). In onderstaand artikel geeft Sonja de Leeuw de film een plaats in de dis-
cussie rond de historische documentaire representatie. De verbeelding van de ho-
locaust speelt in die discussie een cruciale rol. 

Het artikel is een bewerking van de lezing die De Leeuw hield op de najaars-
conferentie van de Vereniging Geschiedenis Beeld en Geluid, JJ november ipp8 
in Amsterdam. 

'Beelden doden de verbeelding.' Dat zei Claude Lanzmann in een van 
zijn reacties op Spielbergs SCHINDLER'S LIST in 1994. Een geïllustreerde 
Shoah is volgens hem niet in staat te getuigen van de gebeurtenis die er-
mee aangeduid wordt, omdat de essentie ervan voor hen die er niet zelf 
fysiek en geestelijk onder geleden hebben, niet bevat kan worden. Het 
onbekende kan niet gerepresenteerd worden, hooguit benaderd. 

Met zoveel woorden wordt deze gedachte ook in het commentaar van 
NUIT ET BROUILLARD uitgesproken, een documentaire film van Alain 
Resnais en Jean Cayrol (commentaar) uit 1955. De onmetelijkheid van de 
vernietigingsmachine die in Auschwitz culmineerde, overstijgt de grenzen 
van wat nog gerepresenteerd kan worden. Geen beeld kan die vernieti-
ging in haar ware omvang laten zien. Zij die eronder geleden hebben, 
kunnen het niet vatten; zij die het gecreëerd hebben, ontkennen het. In 
het commentaar formuleert de film hier een aantal problemen die veel-
vuldig terugkeren in de theorie over historische representatie. De holo-
caust neemt in die discussie een centrale plaats in, als gebeurtenis van ex-
treme importantie. 

De discussie over historische representatie is ruim veertig jaar na NUIT 
ET BROUILLARD nog even levendig, mede gaande gehouden door nieuwe 
wegen die documentaire- en speelfilmmakers zijn ingeslagen om te laten 
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zien dat de historische werkelijkheid nergens anders bestaat dan in de ver-
beelding - de verbeelding die de herinnering voedt. Of, zoals James 
Young het stelt: 'What is remembered of the holocaust depends on how it 
is remembered and how its events are remembered depends in turn on the 
texts now giving them form." 

Hoe doet de film NUIT ET BROUILLARD als een van die teksten dat? 
Hoe heeft de film positie ingenomen in de representatiegeschiedenis van 
de holocaust en welke antwoorden geeft hij op specifieke problemen die 
de representatie van de holocaust stelt? En welke filmische oplossing koos 
Resnais voor de door hem en commentaarschrijver Cayron zelf opgewor-
pen vragen? 

In essentie gaat het daarbij maar om één vraag, namelijk: hoe getuig je 
van de holocaust? Hoe kanaliseer je de herinnering aan de holocaust tot 
beelden die deel uit gaan maken van het collectieve geheugen, en hoe laat 
je tegelijkertijd ruimte voor een veelvormigheid aan herinneringen. Of-
wel: hoe houd je de verbeelding gaande zonder beelden die die verbeel-
ding doden? Dat dat mogelijk is, bewijst niet alleen Lanzmanns indruk-
wekkende documentaire SHOAH zelf. Twee niet-filmische voorbeelden 
mogen om te beginnen de potentiële verscheidenheid van de getuigenis 
en dus van de herinnering illustreren. 

Het eerste betreft het lied Dos kelbl- het kalf-, in het Engels ook wel be-
kend als Donna, donna, donna in een vertolking van Joan Baez. De Poolse 
auteur Jitschak Katsenelson schreef het in Auschwitz nadat zijn vrouw en 
twee zonen daar vermoord werden, een lot dat ook hem later trof. Het 
lied verhaalt van een kalf dat op een wagen ligt en op weg is naar de 
slacht, terwijl in de lucht een vogel vrij vliegt. Als het kalf schreeuwt, zegt 
de boer: 'Wie heeft je ook gezegd dat je een kalf moest zijn, je had beter 
een vogel kunnen worden, een zwaluw.' Zonder de dingen bij de naam te 
noemen, wordt de grootste tragedie van de twintigste eeuw in enkele cou-
pletten samengevat. Het emotioneert zonder sentimentaliteit. Onbegrip 
en wanhoop komen samen in het even simpele als indrukwekkende re-
frein waarin God, 'adonaj', wordt aangeroepen: 'Donaj, donaj, donaj, do-
naj.' Toch kennen maar weinig mensen de achtergrond van dit in de 
Baez-vertolking overbekende lied. Te weinig beelden misschien om de 
collectieve herinnering aan de holocaust eenduidig en onder alle omstan-
digheden op te roepen? 

Met weinig beelden en een minimum aan woorden getuigde ook de 
Nederlandse auteur van Duitse oorsprong Gerhard Durlacher van zijn 
oorlogservaringen. De onbeantwoorde vraag, het leidmotief in zijn werk, 
was: 'Eli, Eli, Lama sabachthani!' (Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij 
mij verlaten!). Het lied van Katsenelson en het prozawerk van Durlacher 
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leveren verschillende verbeeldingen, waarin iedereen zijn persoonlijke of 
geconstrueerde herinnering aan de holocaust kan projecteren. 

Wat vermag de film in dit verband, wat vermag de film als documen-
taire? Om die vraag te beantwoorden ga ik eerst terug naar de conventies 
van het documentair realisme, en de problematisering daarvan door de 
holocaust. Daarna zal ik beschrijven hoe NUIT ET BROUILLARD positie 
bepaalt ten opzichte van dat realisme. 

De documentaire film wordt traditioneel beschouwd als een medium van 
(historische) documentaire representatie met bijzondere overtuigingskracht 
voor een relatief groot publiek, dat gebruikmaakt van beelden als visueel 
bewijsmateriaal. Realistische documentaires verhullen de representatie als 
representatie; ze presenteren feiten, beelden en getuigenissen als onproble-
matisch en hanteren daarbij een didactisch imperatief gebaseerd op veron-
derstellingen over de waarheid. Het is een window on the world-bena.de-
ring, gebaseerd op het onderscheid tussen geschiedenis en fictie, tussen feit 
en fictie. Als antwoord op de vraag hoe de werkelijkheid realistisch kan 
worden gerepresenteerd, gebruiken traditioneel realistische documentaires 
audiovisueel (archiefmateriaal als bewijs, als authentiek teken van zijn tijd, 
en een gesloten master-narratief dat de gebeurtenis verklaart. 

De holocaust zet deze representatietraditie sterk onder druk, door de 
vrijwel totale afwezigheid van archiefmateriaal van de moord (er is wel 
wat, maar niet veel) en door het verzet tegen iedere poging tot narratief 
maken in de vorm van een 'afgesloten' verhaal. Verzet tegen eenfinalsolu-
tion kortom, waarschijnlijk omdat de vraag naar het 'waarom' in het leid-
motief bij Durlacher niet kan worden beantwoord. Dat wijst op het unie-
ke karakter van de gebeurtenis, niet als absoluut kwaad (want dan zou die 
genegeerd kunnen worden), maar als manifestatie van de banaliteit van 
het kwaad. Door die gebeurtenis als zodanig een plaats in de geschiedenis 
te geven, wordt de morele onaanvaardbaarheid ervan erkend. In het histo-
riseringsdebat waarin de grenzen van het terugplaatsen van de holocaust 
in de geschiedenis worden verkend, en waarbij vooral het vraagstuk van 
de normalisering van de holocaust als historische gebeurtenis de discussie 
domineert, dient in elk geval één punt onaangetast te blijven, namelijk 
dat de holocaust uniek blijft qua methode, schaal en wijze van vernieti-
ging, doordat de genocide met louter rationele middelen werd volbracht 
en gestoeld was op de aanname van enkelen dat een volk, en enkele ande-
re groeperingen geen recht hebben om op deze aarde te leven/ 

In verband met dat onder druk zetten van realistische representatie-
technieken, is het werk van Hayden White relevant en het duikt dan ook 
regelmatig op in verhandelingen over de mogelijkheden en beperkingen 
van de documentaire representatie van de holocaust. White stelt dat mo-
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dernistische anti-narratieve technieken, gekenmerkt door fragmentatie en 
het opblazen van de conventies van het traditionele verhaal en de splitsing 
van narratieve functies, de meest geëigende technieken zijn om de his-
torische realiteit van onze eeuw met zijn onvergelijkbare ('onnatuurlijke') 
rampen te representeren.' Deze technieken bieden, zonder a-historisch te 
zijn, betere instrumenten voor het representeren van recente gebeurtenis-
sen dan de vertelconventies van traditionele historici, die van het realisme. 
Wanneer we deze redenering doortrekken naar de documentaire kunnen 
we stellen dat realistische vertelconventies met hun verklarend mas-
ter-narratief een narratieve alwetendheid veronderstellen met betrekking 
tot gebeurtenissen die door hun omvang en reikwijdte juist aan een totale 
verklaring ontsnappen. Modernistische conventies bieden de mogelijk-
heid de traumatische gebeurtenissen van de twintigste eeuw zo te repre-
senteren dat de pretentie ontbreekt om ze te beheersen. 

Janet Staiger gaat nog een stapje verder in haar pleidooi voor postmo-
derne fictie als methode voor de representatie van de geschiedenis.4 Post-
moderne fictie maakt zichzelf niet los van de geschiedenis, aldus Staiger, 
maar vraagt de lezers het representatieproces waarmee we onszelf en de 
wereld vormgeven ter discussie te stellen en ons bewust te worden van de 
middelen waarmee we betekenis geven aan ervaringen in onze cultuur. 
Waar het modernisme één waarheid inruilt voor veel mogelijke waarhe-
den, de waarheidsclaim als het ware overboord gooit en weer binnenhaalt 
in een transparant gemaakte constructie (dus wel een claim legt op bete-
kenisgeving aan de geschiedenis), bepaalt het postmodernisme zich tot 
een oneindige discussie met het verleden, waarin het zoeken naar de waar-
heid of een waarheid geen doel meer is. In postmodernistische werken 
wordt, volgens White, al het materiaal gepresenteerd, als ware het van 
dezelfde ontologische orde, waardoor de referentiële functie van de beel-
den van de gebeurtenissen verbleekt.5 Alles kan dus. 

De verschillende technieken die voor de representatie van de holocaust 
voorhanden zijn, kunnen ook gekoppeld worden aan stadia in de geschie-
denis van de documentaire film. Vooropgesteld dat alle vormen in de 
jaren tachtig en negentig zichtbaar waren en zijn, lijkt het realisme in de 
holocaustverbeelding vooral direct na de oorlog manifest aanwezig (onder 
meer de behoefte aan informatie over wat gebeurd is speelt daarin een 
rol), en duiken modernistische representaties op in de jaren zestig (wan-
neer het beeld wordt gecompliceerd door morele discussies). Het postmo-
dernisme domineert in de jaren tachtig en negentig, waarbij de waarheids-
claim volledig wordt gerelativeerd en er ruimte komt voor details, voor 
een veelvormigheid aan ervaringen, ook die van de tweede generatie die 
op zoek gaat naar continuïteiten en breuken in haar persoonlijke geschie-
denis. 
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Alle genoemde vormen kanaliseren herinnering, alle genoemde vormen 
brengen op verschillende wijze historische ervaring tot leven en maken de 
weg vrij voor een proces van rouwen dat de individuele last van de ge-
schiedenis kan verlichten. De vraag is dus hoe herinnering wordt gecon-
strueerd. Een van de belangwekkendste historici die zich hiermee hebben 
beziggehouden is Saul Friedlander.7 Hij heeft het, heel kort samengevat, 
over diepe en gemeenschappelijke herinnering. Diepe herinnering is per-
soonlijk, gebaseerd op individuele ervaringen, en veroorzaakt principieel 
een verlies van het coherente zelf op een individueel niveau. Gemeen-
schappelijke herinnering is publiek en gebaseerd op kennis over de ach-
tergronden van de Shoah; zij kan de coherentie herstellen. De diepe per-
soonlijke herinnering krijgt zo een plaats in het min of meer normale le-
ven van voor en na het kamp. 

Films kunnen, Friedlanders gedachtegang volgend, aan dat proces bij-
dragen door persoonlijke confrontatie en de constructie van publieke her-
innering bij elkaar te brengen en te integreren, door zowel emotie als 
afstand te laten zien. Deze strategie lijkt meer verbonden met de jaren 
tachtig en negentig, wanneer de aandacht verschuift van de verbeelding 
van de oorlog naar de verbeelding van de herinnering aan de oorlog, en 
dat gebeurt in alle genoemde vormen, realistisch, modernistisch en post-
modernistisch. Wat zien we dan? 

Vanaf ongeveer 1980 vertellen veel documentaires over de holocaust 
het verhaal van herinnering door terug te gaan naar de 'schuldige' plaat-
sen, de 'lieux de mémoire'. Het bezoeken van herdenkings- en herinne-
ringsplaatsen door overlevenden vormt het basisnarratief. Het is een ge-
bruikelijke vorm voor documentaires die de relatie tussen plaats, film en 
herinnering onderzoeken. Lanzmanns documentaire SHOAH doet dat ook, 
en meer nog, roept de getuige terug als getuige, als degene die het recht 
bezit op een specifieke ervaring die alleen de overlevende heeft en kan uit-
drukken. 

Veel films gebruiken getuigen als een belangrijk (soms als het belang-
rijkste) retorisch argument in het narratief. Oral history kan het gebrek 
aan archiefmateriaal compenseren en tegelijkertijd de herinnering als 
onstabiele factor relativeren en herwaarderen. Het gebruik van oral his-
tory onderstreept de bijdrage van getuigen aan ons begrip van de geschie-
denis. Sinds Lanzmanns documentaire is de potentiële kracht van de 
getuige als getuige herkend en verder uitgewerkt, waarbij het getuigen 
zelf, als een proces, als een concretisering van de werking van herinnering, 
belangrijker werd dan de getuigenis zelf. Deze ontwikkeling vond zijn 
ultieme manifestatie in Steven Spielbergs project SURVIVORS OF T H E 
SHOAH, VISUAL HISTORY FOUNDATION: een wereldwijde immense col-
lectie getuigenissen — zonder cinematografische context: er is geen film-
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maker die die getuigenissen op een of andere wijze ordent — die voor de 
eeuwigheid gedigitaliseerd zijn, waardoor gebruikers na zovele generaties 
nog terug kunnen gaan naar de oorspronkelijke verhalen. 

De film NUIT ET BROUILLARD doet dit allemaal niet. De autobiografi-
sche gegevens van de auteur van het commentaar (Jean Cayrol)9 ten spijt, 
de film kiest niet voor een representatie van de persoonlijke confrontatie, 
kiest niet voor de verbeelding van individuele ervaringen (de diepe herin-
nering) gerelateerd aan de achtergronden en ontwikkeling van bijvoor-
beeld het nazisme en de Endlösung (de publieke herinnering). Als de film 
niet letterlijk een plaats voor herinnering creëert, dan toch figuurlijk. 
Maar hoe, en met welk effect? 

NUIT ET BROUILLARD neemt de toeschouwer mee naar een specifieke 
plek, Auschwitz in 1955 in kleur, en dringt steeds dieper in de geschiedenis 
van die plek, onder meer door het gebruik van zwart-wit beelden: foto's 
en filmbeelden, van zowel Duitse als geallieerde oorsprong, van voor 1945 
of even daarna (de bevrijding en opruiming van de lijken en de restanten, 
die overigens — getuige het gebruikte filmmateriaal — niet in Auschwitz 
maar in Bergen Belsen gefilmd zijn in en vlak na 1945). Het heden krijgt 
niet alleen door die zwart-wit beelden historische context, ook door het 
commentaar van Jean Cayrol en door de muziek van Hanns Eisler. 

De afwisseling kleur-zwart-wit is inmiddels een beproefd recept om de 
afwisseling tussen heden en verleden aan te geven. De beelden in kleur 
van het voormalige vernietigingskamp Auschwitz in 1955 voeren ons via 
een altijd bewegende, onderzoekende camera die het 'schuldige' landschap 
binnendringt, langs barakken, langs uitkijktorens, prikkeldraad, blokken 
beton, en langs en in overblijfselen van de gaskamers en crematoria. Het 
landschap wordt naarmate de film vordert steeds 'schuldiger' en hoeveel 
gras er ook weer op de appèlplaats groeit aan het einde van de film, de 
gruwelijkheden zijn voor altijd uit de ruïnes naar boven gehaald, als vol-
bracht de film archeologische arbeid. In deze beelden in het heden zijn 
geen mensen te zien, geen overlevenden die van hun ervaringen op die 
plek getuigen; zij zouden het, zo memoreert het commentaar in het begin 
van de film, niet bevatten. Er zijn ook geen daders te zien; die zouden 
immers ontkennen. Mensen zijn wel te zien in het foto- en filmarchiefma-
teriaal, meestal slachtoffers, een enkele keer daders. Het is alsof deze 
geschiedenis (in zwart-wit getoond) geen overlevenden in het heden heeft 
gekend en de film, of preciezer: de camera, de ruïnes als getuigen daarvan 
betekenis geeft. 

In dit verband is de vraag relevant namens wie de film spreekt. De 
filmmaker maakt zichzelf niet tot subject - dat zien we pas veel later in de 
documentaire praktijk. De filmmaker maakt zich ook niet expliciet ken-

TIjDSCHRIFT VOOR MEDIAGESCHIEDENIS — 1999 [2] 1 

83 



baar als de constructeur van de werkelijkheid die gerepresenteerd wordt, 
de narrator doet dat evenmin. Er is geen 'ik', wel een 'wij' in het begin 
van de film wanneer het commentaar spreekt over 'notre', 'notre pas' via 
het heden in het verleden. Wie die 'wij' zijn weten we niet. Het duale per-
spectief dat Annette Insdorf waarneemt in de scheiding tussen commen-
taar (stem) als getuige en film of beeld (camera) als bezoeker, is daarom 
niet herkenbaar." De film vertelt ons immers niets van de persoonlijke 
betrokkenheid van de makers bij hun onderwerp; het commentaar kan 
bovendien net zo goed dat van de filmmaker zijn. Er is geen 'ik', geen tra-
ceerbaar 'wij'; de film spreekt niet namens de doden, evenmin namens de 
overlevenden. De stem is in feite gedepersonaliseerd, een discourse in het 
bezit van de kennis en waarheid, een institutioneel discourse, dat beter 
bekend is als de voice of God. Door het gebruik daarvan legt de film een 
grote claim op het brengen van de waarheid en in dat opzicht is hij te 
plaatsen in de realistische traditie. 

Still Uit NUIT ET 

BROUILLARD 
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Die voice of God-benadering was de Grierson-methode, verbonden 
met de functie van de documentaire als 'hamer', als overtuigende kracht." 
Een van de technieken daarbij is de directe aanspreekwijze, een alwetend 
commentaar dat ook in deze film wordt ingezet om (didactisch) in te wer-
ken op de psyche van de kijker. Aan het einde van de film wordt immers 
de schuldvraag aan de orde gesteld. Die schuldvraag wordt geprojecteerd 
op het publiek in een didactisch imperatief waarbij de film zelf niet bui-
ten schot blijft: de film heeft een functie in het levend houden van de her-
innering aan de gruwelijke gebeurtenissen van deze eeuw (toen tot 1955) 
en de kijkers krijgen een verantwoordelijkheid toegedicht in het voorko-
men van een nieuwe genocide. Dat lijkt echter ijdele hoop, de rassenwaan 
is immers, zo meldt het commentaar, niet begraven. Het is geen verkla-
rend einde: het alwetende commentaar wordt niet aangewend om de vraag 
naar 'het waarom' te beantwoorden, maar eerder om het ethische appèl te 
ondersteunen. Dat ethisch appèl past bij de functie van de documentaire 
om te overtuigen, om ergens aandacht voor te vragen. 

Deze functie is inherent aan al het documentaire werk en krijgt een 
specifieke context in combinatie met een andere functie.'1 Kijken we naar 
NUIT ET BROUILLARD, dan is dat de expressieve. Het gebruik van de fil-
mische middelen ondersteunt voornamelijk het didactische imperatief, 
dat uitmondt in de ethische oproep aan het einde van de film, en kleurt 
deze emotioneel om de communicatie tussen film en kijker te intensive-
ren. De montage speelt daarbij de belangrijkste creatieve rol. De muziek 
en het commentaar verbinden de kleurbeelden uit het heden van 1955 met 
het zwart-wit archiefmateriaal dat bijna consequent afwisselend wordt ge-
presenteerd. Alleen naar het einde toe doorbreekt Resnais eenmaal dat pa-
troon, wanneer direct gesneden wordt van de grimmige archiefbeelden 
van overblijfselen van de slachtoffers naar het archiefmateriaal uit 1944 
wanneer de poorten van Auschwitz (geïllustreerd met archiefmateriaal van 
de bevrijding van Bergen Belsen) opengaan. Er is blijkbaar geen reden 
weer terug te gaan naar de overblijfselen van het kamp in kleur op dat 
moment omdat we het laatste instrument van de vernietigingsmachine al 
eerder hebben gezien: de ovens. Kleur wordt het pas weer bij de evocatie 
aan het einde wanneer poëtische beelden van het landschap het slotak-
koord inleiden dat de herinnering, het 'niet vergeten' waarvoor de film-
maker verantwoordelijkheid heeft genomen, als het ware projecteert in de 
ruïne van beton, met scheuren waar de camera omheen cirkelt. 

Hoe werken die zwart-wit- en kleurbeelden nu op elkaar in? Het ar-
chiefmateriaal wordt gepresenteerd als authentiek teken van zijn tijd en 
ook daarmee volgt de film de realistische traditie. Maar de archiefbeelden 
worden als het ware van een nieuwe context voorzien door de actuele beel-
den in kleur: verleden en heden schuiven ineen, worden uit elkaar gehou-
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den en ook weer bij elkaar gebracht door het commentaar en de muziek; 
de illusie van een verklarend narratief wordt daardoor steeds onderbroken 
en in die zin volgt de film de modernistische traditie. De kleurbeelden 
hebben allemaal vrijwel dezelfde inhoud; er zit wel een opbouw in, we 
gaan van buiten naar binnen en weer naar buiten, maar verder verschillen 
ze niet. De beelden zelf zijn niet gruwelijk, zij het dat hun verwijzende 
functie nu aan het einde van de eeuw veel groter is dan in 1955. Zoals ze 
gebruikt worden in de film, zijn het als het ware dichtregels, iconische te-
kens die hun dramatische betekenis krijgen door het commentaar en door 
het zwart-wit archiefmateriaal dat die beelden afwisselt. Het gebruikte ma-
teriaal (kleur en zwart-wit) heeft in deze documentaire dus niet allemaal 
dezelfde status, de filmische benadering integreert ze niet, maar houdt ze 
voortdurend op elkaar betrokken. In de montage laat de film zijn specifie-
ke gedaante als film zien. Het resultaat is niet de presentatie van narratieve 
alwetendheid, maar een confrontatie met de vragen van de geschiedenis, 
met onuitsprekelijkheid, met ontheemding. De film creëert zo in figuurlij-
ke zin een plaats voor herinnering; de evocatie is niet persoonsgebonden, 
niet individueel, eerder universeel. Het is een abstractie waarin herinnering 
geconstrueerd kan worden, ieders persoonlijke herinnering. 

Het opvallende is dat N U I T ET BROUILLARD, behalve een onpersoonlijke 
plaats voor persoonlijke herinnering, ook de basis is geweest van publieke 
herinnering, voor zover die gestold is in beelden die een sterk verwijzende 
functie hebben gekregen. Vele beelden uit de film zijn de geschiedenis 
ingegaan en eindeloos gereproduceerd: de beelden van wachttorens, het 
prikkeldraad, de hoge stenen pilaren met hun knik, de bergen brillen, 
haar, de stapels lijken, de bulldozer zonder bestuurder, de uitgemergelde 
overlevenden vlak na de bevrijding van Auschwitz, het transport uit Wes-
terbork met de nazi's in uniform en het gezicht in close-up tussen de 
treinwagondeuren van een meisje met een witte hoofddoek. Dat laatste 
beeld is sinds de ontdekking van de biografische gegevens van dit meisje, 
de zigeunerdochter Settela, veranderd van symbool voor alle weggevoerde 
joden in symbool voor alle weggevoerden. 

Niet alleen de zwart-wit archiefbeelden uit NUIT ET BROUILLARD zijn 
eindeloos gerecycled, de film zelf speelt een rol in verschillende fictiefilms 
en documentaires als film die het leven van de hoofdpersonages heeft ver-
anderd. Een voorbeeld is DIE BLEIERNE ZEIT van Margaretha von Trotta 
uit 1981, over de jeugd en het leven van een van de RAF-terroristen, Gudrun 
Ensslin. De film NUIT ET BROUILLARD die Ensslin als meisje ziet, confron-
teert haar met de gruwelijkheden van het verleden en met een onuitwisbare 
schuld die volgens Von Trotta een van de oorzaken is van haar latere extre-
mistisch standpunt en gedrag. Een ander voorbeeld is DIE PATRIOTIN van 
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Alexander Kluge uit 1979 waarin Kluge het muzikale thema van Resnais' 
film gebmikt zonder de bron te noemen. Kluge combineert dit met beel-
den van Duitse soldaten bij Stalingrad waardoor hij de toeschouwer terug-
plaatst aan de kant van de Duitse oorlogsslachtoffers in plaats van te laten 
zien dat Auschwitz niet uit de nationalistische Treuerarbeit geweerd kan 
worden.'2 Behalve in deze speelfilms fungeert NUIT ET BROUILLARD ook 
in documentaire films, zoals in SECOND GENERATION VIDEO, een experi-
mentele film uit 1995 van de Amerikaan Joshua Hirsch, waarin de filmma-
ker zijn relatie met het traumatische verleden van zijn vader onderzoekt. 

In de genoemde films vervult NUIT ET BROUILLARD een historische 
rol door jonge mensen voor het eerst direct te confronteren met de Shoah. 
Als zodanig kan de film nog steeds voldoen. Maar feitelijk past hij niet 
meer in de herinneringstraditie die in de jaren tachtig is ontstaan en die 
vooral verbonden is met het gebruik van oral history in de documentaire. 
In NUIT ET BROUILLARD is geen werkelijke plaats voor slachtoffers en 
overlevenden: niemand wordt bij name genoemd, het woord 'jood' komt 
slechts eenmaal voor. Mensen worden geobjectiveerd, ze rijzen niet als 
mensen met naam in plaats van nummer uit de as van de nazi's. Die ob-
jectiverende benadering stuit behoorlijk tegen de borst in de overlevenden-
cultuur waarin we nu zitten (met onder meer aandacht voor het lot van 
de joden) en waarin de historische documentaire over de holocaust zijn 
stem leent aan de overlevenden, letterlijk, zoals in Lanzmanns SHOAH ge-
beurt. SHOAH was een nieuwe stap in de ontwikkeling van de documen-
taire representatie. 

Het is de overlevenden-cultuur waarin film slachtoffers een naam en 
identiteit kan geven en geeft, zoals bijvoorbeeld in het werk van de Hong-
aar Peter Forgacs, die home movies als de belangrijkste basis van zijn docu-
mentaire films gebruikt om de herinnering aan mensen, die als subjecten 
in de film worden gepresenteerd, levend te houden (onder meer in DE 
MAALSTROOM en FREE FALL). En ook Forgacs gaf een nieuwe richting aan 
de representatie van de holocaust. Sinds het einde van de jaren tachtig zijn 
er meer voorbeelden van films waarin nieuwe vormen van representatie 
een andere verhouding tot de Shoah uitdrukken: autobiografische elemen-
ten worden vermengd met historische op het grensvlak van documentaire 
en experimentele film. De vraag, wiens oorlog het is die verbeeld wordt, 
wordt in verschillende perioden verschillend beantwoord! 

'Auschwitz is een plaats van schaamte', schreef Geert Mak 31 januari 1995 
in NRC Handelsblad. Bij Resnais is het een plaats van bezinning over het 
lot van de mensheid in de twintigste eeuw. Een eeuw die bekende beel-
den heeft opgeleverd van dé ss'er, dé jood en dé verzetsstrijder. De ro-
manschrijver Marcel Möring deed enige tijd geleden een oproep om van 
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die beelden los te komen en een nieuwe stap te zetten in de representa-
tie van de Tweede Wereldoorlog en de holocaust en bepleitte een sterke 
fictionele benadering, een sprong in de fantasie. Meer verbeelding dus. 
W e wachten af wat de documentaire in het spoor van makers als Peter 
Forgacs - die dat al doet en bij wie de referentie aan Resnais totaal afwe-
zig is — nog meer vermag. 

Noten 

i J. Young, Writing and rewriting the holocaust. Narrative and the consequences of 
interpretation, Bloomington 1988, p. 1. 

2 Het historiseringsdebat is bekend onder de naam Historikerstreit en werd 
midden jaren tachtig in Duitsland in gang gezet door enkele revisionistische 
historici (Martin Broszat en Ernst Nolte) bij de geschiedschrijving van Duits-
land en het nationaal-socialisme. De controverse ontstond vooral door de (al 
te) grote relativeringskracht van de daden van het Derde Rijk die in de beplei-
te historisering van de holocaust lagen besloten. Zie voor een kort overzicht 
van de standpunten en commentaar daarop onder anderen: S. Friedlander, 
'Some reflections on the historicization of National Socialism', in: P. Bald-
win, Retvorking the past. Hitler, holocaust and the historians' debate, Boston 
1990, p. 88-101. 

3 H. White, 'The modernist event', in: V. Sobchak (red.), The persistence of 
history. Cinema, television and the modern event, Londen/New York 1996, 
p. 17-38. Vgl. ook: R. Burgoyne, 'Modernism and the narrative of nation in 
JFK' , in: V. Sobchak (red.), The persistence of history, p. 113-125. 

4 J. Staiger, 'Cinematic shots: the narration of violence', in: V. Sobchak (red.), 
The persistence of history, p. 39-54. 

5 H. White, 'The modernist event', p. 19. 
6 Filmhistoricus I. Avisar deed dat in een panel 'Historical representation and 

the holocaust' tijdens de Visible Evidence Conference in San Francisco, 
14 augustus 1998. 

7 Zie onder meer: S. Friedlander, 'Trauma, memory, and transference', in: 
G. Hartman (red.), Holocaust remembrance. The shapes of memory, Oxford/ 
Cambridge 1993, p. 104-116; Idem, Memory, history and the extermination of 
thejews in Europe, Bloomington 1994. 

8 Zie voor een uitgebreide bespreking van de rol van getuigen in de documen-
taire SHOAH onder meer: S. Felman, 'Film as witness. Claude Lanzmann's 
SHOAH' , in: G. Hartman (ed.), Holocaust remembrance, p. 90-103. 

9 Cayrol zat in het Franse verzet en overleefde als 'Nacht und Nebel'-gevangene 
het kamp Gusen-Mauthausen. 

10 A. Insdorf, Indelible shadows. Film and the holocaust, Cambridge 1986, p. 213. 
11 Vgl. M. Renov, Theorizingdocumentary, Londen/New York 1993, p. 21 e.v. 
12 Ibidem. 
13 Zie voor een bespreking van de genoemde films en de rol van N U I T ET 

BROUILLARD daarin: A. Kaes, From Hitler to Heimat. The return of history as 
film, Harvard 1992, p. 24-25 en p. 132-133. 
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