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Getuigen van de holocaust

De film NuIT ET BROUILLARD in de geschiedenis van de
(historische) documentaire representatie

Sonja de Leeuw

De gruwelen van de holocaust overstijgen de grenzen van wat nog gerepresenteerd
kan worden. Geen beeld kan die vernietiging in haar ware omvang laten zien.
Het is de gedachte achter Alain Resnais’ documentaire NUIT ET BROUILLARD
(1955). In onderstaand artikel geefi Sonja de Leeuw de film een plaats in de dis-
cussie rond de historische documentaire representatie. De verbeelding van de ho-
locaust speelt in die discussie een cruciale rol.

Het artikel is een bewerking van de lezing die De Leeuw hield op de najaars-
conferentie van de Vereniging Geschiedenis Beeld en Geluid, 13 november 1998
in Amsterdam.

‘Beelden doden de verbeelding.” Dat zei Claude Lanzmann in een van
zijn reacties op Spielbergs SCHINDLER’S LIST in 1994. Een geillustreerde
Shoah is volgens hem niet in staat te getuigen van de gebeurtenis die er-
mee aangeduid wordt, omdat de essentie ervan voor hen die er niet zelf
fysick en geestelijk onder geleden hebben, niet bevat kan worden. Het
onbekende kan niet gerepresenteerd worden, hooguit benaderd.

Met zoveel woorden wordt deze gedachte ook in het commentaar van
NUIT ET BROUILLARD uitgesproken, een documentaire film van Alain
Resnais en Jean Cayrol (commentaar) uit 1955. De onmetelijkheid van de
vernietigingsmachine die in Auschwitz culmineerde, overstijgt de grenzen
van wat nog gerepresenteerd kan worden. Geen beeld kan die vernieti-
ging in haar ware omvang laten zien. Zij die eronder geleden hebben,
kunnen het niet vatten; zij die het gecreéerd hebben, ontkennen het. In
het commentaar formuleert de film hier een aantal problemen die veel-
vuldig terugkeren in de theorie over historische representatie. De holo-
caust neemt in die discussie een centrale plaats in, als gebeurtenis van ex-
treme importantie.

De discussie over historische representatie is ruim veertig jaar na NUIT
ET BROUILLARD nog even levendig, mede gaande gehouden door nieuwe
wegen die documentaire- en speelfilmmakers zijn ingeslagen om te laten
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zien dat de historische werkelijkheid nergens anders bestaat dan in de ver-
beelding — de verbeelding die de herinnering voedt. Of, zoals James
Young het stelt: “What is remembered of the holocaust depends on how it
is remembered and how its events are remembered depends in turn on the
texts now giving them form.”

Hoe doet de film NUIT ET BROUILLARD als een van die teksten dat?
Hoe heeft de film positie ingenomen in de representatiegeschiedenis van
de holocaust en welke antwoorden geeft hij op specifieke problemen die
de representatie van de holocaust stelt? En welke filmische oplossing koos
Resnais voor de door hem en commentaarschrijver Cayron zelf opgewor-
pen vragen?

In essentie gaat het daarbij maar om één vraag, namelijk: hoe getuig je
van de holocaust? Hoe kanaliseer je de herinnering aan de holocaust tot
beelden die deel uit gaan maken van het collectieve geheugen, en hoe laat
je tegelijkertijd ruimte voor een veelvormigheid aan herinneringen. Of-
wel: hoe houd je de verbeelding gaande zonder beelden die die verbeel-
ding doden? Dat dat mogelijk is, bewijst niet alleen Lanzmanns indruk-
wekkende documentaire sHoAH zelf. Twee niet-filmische voorbeelden
mogen om te beginnen de potentiéle verscheidenheid van de getuigenis
en dus van de herinnering illustreren.

Het eerste betreft het lied Dos kelbl— het kalf —, in het Engels ook wel be-
kend als Donna, donna, donna in een vertolking van Joan Baez. De Poolse
auteur Jitschak Katsenelson schreef het in Auschwitz nadat zijn vrouw en
twee zonen daar vermoord werden, een lot dat ook hem later trof. Het
lied verhaalt van een kalf dat op een wagen ligt en op weg is naar de
slacht, terwijl in de lucht een vogel vrij vliegt. Als het kalf schreeuwt, zegt
de boer: “Wie heeft je ook gezegd dat je een kalf moest zijn, je had beter
een vogel kunnen worden, een zwaluw.” Zonder de dingen bij de naam te
noemen, wordt de grootste tragedie van de twintigste eeuw in enkele cou-
pletten samengevat. Het emotioneert zonder sentimentaliteit. Onbegrip
en wanhoop komen samen in het even simpele als indrukwekkende re-
frein waarin God, ‘adonaj’, wordt aangeroepen: ‘Donaj, donaj, donaj, do-
naj. Toch kennen maar weinig mensen de achtergrond van dit in de
Bacz-vertolking overbekende lied. Te weinig beelden misschien om de
collectieve herinnering aan de holocaust eenduidig en onder alle omstan-
digheden op te roepen?

Met weinig beelden en een minimum aan woorden getuigde ook de
Nederlandse auteur van Duitse oorsprong Gerhard Durlacher van zijn
oorlogservaringen. De onbeantwoorde vraag, het leidmotief in zijn werk,
was: ‘Eli, Eli, Lama sabachthani!” (Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij
mij verlaten!). Het lied van Katsenelson en het prozawerk van Durlacher
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leveren verschillende verbeeldingen, waarin iedereen zijn persoonlijke of
geconstrueerde herinnering aan de holocaust kan projecteren.

Wat vermag de film in dit verband, wat vermag de film als documen-
taire? Om die vraag te beantwoorden ga ik eerst terug naar de conventies
van het documentair realisme, en de problematisering daarvan door de
holocaust. Daarna zal ik beschrijven hoe NUIT ET BROUILLARD positie
bepaalt ten opzichte van dat realisme.

De documentaire film wordt traditioneel beschouwd als een medium van
(historische) documentaire representatie met bijzondere overtuigingskracht
voor een relatief groot publiek, dat gebruikmaakt van beelden als visueel
bewijsmateriaal. Realistische documentaires verhullen de representatie als
representatie; ze presenteren feiten, beelden en getuigenissen als onproble-
matisch en hanteren daarbij een didactisch imperatief gebaseerd op veron-
derstellingen over de waarheid. Het is een window on the world-benade-
ring, gebaseerd op het onderscheid tussen geschiedenis en fictie, tussen feit
en fictie. Als antwoord op de vraag hoe de werkelijkheid realistisch kan
worden gerepresenteerd, gebruiken traditioneel realistische documentaires
audiovisueel (archief)materiaal als bewijs, als authentiek teken van zijn tijd,
en een gesloten master-narratief dat de gebeurtenis verklaart.

De holocaust zet deze representatietraditie sterk onder druk, door de
vrijwel totale afwezigheid van archiefmateriaal van de moord (er is wel
wat, maar niet veel) en door het verzet tegen iedere poging tot narratief
maken in de vorm van een ‘afgesloten’ verhaal. Verzet tegen een final solu-
tion kortom, waarschijnlijk omdat de vraag naar het ‘waarom’ in het leid-
motief bij Durlacher niet kan worden beantwoord. Dat wijst op het unie-
ke karakter van de gebeurtenis, niet als absoluut kwaad (want dan zou die
genegeerd kunnen worden), maar als manifestatie van de banaliteit van
het kwaad. Door die gebeurtenis als zodanig een plaats in de geschiedenis
te geven, wordt de morele onaanvaardbaarheid ervan erkend. In het histo-
riseringsdebat waarin de grenzen van het terugplaatsen van de holocaust
in de geschiedenis worden verkend, en waarbij vooral het vraagstuk van
de normalisering van de holocaust als historische gebeurtenis de discussie
domineert, dient in elk geval één punt onaangetast te blijven, namelijk
dat de holocaust uniek blijft qua methode, schaal en wijze van vernieti-
ging, doordat de genocide met louter rationele middelen werd volbracht
en gestoeld was op de aanname van enkelen dat een volk, en enkele ande-
re groeperingen geen recht hebben om op deze aarde te leven.’

In verband met dat onder druk zetten van realistische representatie-
technieken, is het werk van Hayden White relevant en het duikt dan ook
regelmatig op in verhandelingen over de mogelijkheden en beperkingen
van de documentaire representatie van de holocaust. White stelt dat mo-
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dernistische anti-narratieve technieken, gekenmerkt door fragmentatie en
het opblazen van de conventies van het traditionele verhaal en de splitsing
van narratieve functies, de meest geéigende technieken zijn om de his-
torische realiteit van onze eeuw met zijn onvergelijkbare (‘onnatuurlijke’)
rampen te representeren.’ Deze technieken bieden, zonder a-historisch te
zijn, betere instrumenten voor het representeren van recente gebeurtenis-
sen dan de vertelconventies van traditionele historici, die van het realisme.
Wanneer we deze redenering doortrekken naar de documentaire kunnen
we stellen dat realistische vertelconventies met hun verklarend mas-
ter-narratief een narratieve alwetendheid veronderstellen met betrekking
tot gebeurtenissen die door hun omvang en reikwijdte juist aan een totale
verklaring ontsnappen. Modernistische conventies bieden de mogelijk-
heid de traumatische gebeurtenissen van de twintigste eeuw zo te repre-
senteren dat de pretentie ontbreekt om ze te beheersen.

Janet Staiger gaat nog een stapje verder in haar pleidooi voor postmo-
derne fictie als methode voor de representatie van de geschiedenis.® Post-
moderne fictie maakr zichzelf niet los van de geschiedenis, aldus Staiger,
maar vraagt de lezers het representatieproces waarmee we onszelf en de
wereld vormgeven ter discussie te stellen en ons bewust te worden van de
middelen waarmee we betekenis geven aan ervaringen in onze cultuur.
Waar het modernisme één waarheid inruilt voor veel mogelijke waarhe-
den, de waarheidsclaim als het ware overboord gooit en weer binnenhaalt
in een transparant gemaakte constructie (dus wel een claim legt op bete-
kenisgeving aan de geschiedenis), bepaalt het postmodernisme zich tot
een oneindige discussie met het verleden, waarin het zoeken naar de waar-
heid of een waarheid geen doel meer is. In postmodernistische werken
wordt, volgens White, al het materiaal gepresenteerd, als ware het van
dezelfde ontologische orde, waardoor de referentiéle functie van de beel-
den van de gebeurtenissen verbleekt.’ Alles kan dus.

De verschillende technieken die voor de representatie van de holocaust
voorhanden zijn, kunnen ook gekoppeld worden aan stadia in de geschie-
denis van de documentaire film." Vooropgesteld dat alle vormen in de
jaren tachtig en negentig zichtbaar waren en zijn, lijke het realisme in de
holocaustverbeelding vooral direct na de oorlog manifest aanwezig (onder
meer de behoefte aan informatie over wat gebeurd is speelt daarin een
rol), en duiken modernistische representaties op in de jaren zestig (wan-
neer het beeld wordt gecompliceerd door morele discussies). Het postmo-
dernisme domineert in de jaren tachtig en negentig, waarbij de waarheids-
claim volledig wordt gerelativeerd en er ruimte komt voor derails, voor
een veelvormigheid aan ervaringen, ook die van de tweede generatie die
op zoek gaat naar continuiteiten en breuken in haar persoonlijke geschie-
denis.
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Alle genoemde vormen kanaliseren herinnering, alle genoemde vormen
brengen op verschillende wijze historische ervaring tot leven en maken de
weg vrij voor een proces van rouwen dat de individuele last van de ge-
schiedenis kan verlichten. De vraag is dus hoe herinnering wordt gecon-
strueerd. Een van de belangwekkendste historici die zich hiermee hebben
beziggehouden is Saul Friedlinder.” Hij heeft het, heel kort samengevat,
over diepe en gemeenschappelijke herinnering. Diepe herinnering is per-
soonlijk, gebaseerd op individuele ervaringen, en veroorzaakt principieel
een verlies van het coherente zelf op een individueel niveau. Gemeen-
schappelijke herinnering is publiek en gebaseerd op kennis over de ach-
tergronden van de Shoah; zij kan de coherentie herstellen. De diepe per-
soonlijke herinnering krijgt zo een plaats in het min of meer normale le-
ven van voor en na het kamp.

Films kunnen, Friedlinders gedachtegang volgend, aan dat proces bij-
dragen door persoonlijke confrontatie en de constructie van publieke her-
innering bij elkaar te brengen en te integreren, door zowel emotie als
afstand te laten zien. Deze strategie lijkt meer verbonden met de jaren
tachtig en negentig, wanneer de aandacht verschuift van de verbeelding
van de oorlog naar de verbeelding van de herinnering aan de oorlog, en
dat gebeurt in alle genoemde vormen, realistisch, modernistisch en post-
modernistisch. Wat zien we dan?

Vanaf ongeveer 1980 vertellen veel documentaires over de holocaust
het verhaal van herinnering door terug te gaan naar de ‘schuldige’ plaat-
sen, de ‘lieux de mémoire’. Het bezoeken van herdenkings- en herinne-
ringsplaatsen door overlevenden vormt het basisnarratief. Het is een ge-
bruikelijke vorm voor documentaires die de relatie tussen plaats, film en
herinnering onderzoeken. Lanzmanns documentaire sHoAH doet dat ook,
en meer nog, roept de getuige terug als getuige, als degene die het recht
bezit op een specificke ervaring die alleen de overlevende heeft en kan uit-
drukken.’

Veel films gebruiken getuigen als een belangrijk (soms als het belang-
rijkste) retorisch argument in het narratief. Oral history kan het gebrek
aan archiefmateriaal compenseren en tegelijkertijd de herinnering als
onstabiele factor relativeren en herwaarderen. Het gebruik van oral his-
tory onderstreept de bijdrage van getuigen aan ons begrip van de geschie-
denis. Sinds Lanzmanns documentaire is de potentiéle kracht van de
getuige als getuige herkend en verder uitgewerkt, waarbij het getuigen
zelf, als een proces, als een concretisering van de werking van herinnering,
belangrijker werd dan de getuigenis zelf. Deze ontwikkeling vond zijn
ultieme manifestatie in Steven Spielbergs project SURVIVORS OF THE
SHOAH, VISUAL HISTORY FOUNDATION: een wereldwijde immense col-
lectie getuigenissen — zonder cinematografische context: er is geen film-
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maker die die getuigenissen op een of andere wijze ordent — die voor de
eeuwigheid gedigitaliseerd zijn, waardoor gebruikers na zovele generaties
nog terug kunnen gaan naar de oorspronkelijke verhalen.

De film NuIT ET BROUILLARD doet dit allemaal niet. De autobiografi-
sche gegevens van de auteur van het commentaar (Jean Cayrol)’ ten spijt,
de film kiest niet voor een representatie van de persoonlijke confrontatie,
kiest niet voor de verbeelding van individuele ervaringen (de diepe herin-
nering) gerelateerd aan de achtergronden en ontwikkeling van bijvoor-
beeld het nazisme en de Endlisung (de publieke herinnering). Als de film
niet letterlijk een plaats voor herinnering creéert, dan toch figuurlijk.
Maar hoe, en met welk effect?

NUIT ET BROUILLARD neemt de toeschouwer mee naar een specifieke
plek, Auschwitz in 1955 in kleur, en dringt steeds dieper in de geschiedenis
van die plek, onder meer door het gebruik van zwart-wit beelden: foto’s
en filmbeelden, van zowel Duitse als geallieerde oorsprong, van voor 1945
of even daarna (de bevrijding en opruiming van de lijken en de restanten,
die overigens — getuige het gebruikte filmmateriaal — niet in Auschwitz
maar in Bergen Belsen gefilmd zijn in en vlak na 1945). Het heden krijgt
niet alleen door die zwart-wit beelden historische context, ook door het
commentaar van Jean Cayrol en door de muziek van Hanns Eisler.

De afwisseling kleur-zwart-wit is inmiddels een beproefd recept om de
afwisseling tussen heden en verleden aan te geven. De beelden in kleur
van het voormalige vernietigingskamp Auschwitz in 1955 voeren ons via
een altijd bewegende, onderzoekende camera die het ‘schuldige’ landschap
binnendringt, langs barakken, langs uitkijktorens, prikkeldraad, blokken
beton, en langs en in overblijfselen van de gaskamers en crematoria. Het
landschap wordt naarmate de film vordert steeds ‘schuldiger’ en hoeveel
gras er ook weer op de appelplaats groeit aan het einde van de film, de
gruwelijkheden zijn voor altijd uit de ruines naar boven gehaald, als vol-
bracht de film archeologische arbeid. In deze beelden in het heden zijn
geen mensen te zien, geen overlevenden die van hun ervaringen op die
plek getuigen; zij zouden het, zo memoreert het commentaar in het begin
van de film, niet bevatten. Er zijn ook geen daders te zien; die zouden
immers ontkennen. Mensen zijn wel te zien in het foto- en filmarchiefma-
teriaal, meestal slachtoffers, een enkele keer daders. Het is alsof deze
geschiedenis (in zwart-wit getoond) geen overlevenden in het heden heeft
gekend en de film, of preciezer: de camera, de ruines als getuigen daarvan
betekenis geeft.

In dit verband is de vraag relevant namens wie de film spreekt. De
filmmaker maakr zichzelf niet tot subject — dat zien we pas veel later in de
documentaire praktijk. De filmmaker maakt zich ook niet expliciet ken-
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Still uit NUIT ET

baar als de constructeur van de werkelijkheid die gerepresenteerd wordt,
de narrator doet dat evenmin. Er is geen ‘ik’, wel een ‘wij’ in het begin
van de film wanneer het commentaar spreekt over ‘notre’, ‘notre pas’ via
het heden in het verleden. Wie die ‘wij’ zijn weten we niet. Het duale per-
spectief dat Annette Insdorf waarneemt in de scheiding tussen commen-
taar (stem) als getuige en film of beeld (camera) als bezoeker, is daarom
niet herkenbaar.” De film vertelt ons immers niets van de persoonlijke
betrokkenheid van de makers bij hun onderwerp; het commentaar kan
bovendien net zo goed dat van de filmmaker zijn. Er is geen ‘ik’, geen tra-
ceerbaar ‘wij’; de film spreekt niet namens de doden, evenmin namens de
overlevenden. De stem is in feite gedepersonaliseerd, een discourse in het
bezit van de kennis en waarheid, een institutioneel discourse, dat beter
bekend is als de voice of God. Door het gebruik daarvan legt de film een
grote claim op het brengen van de waarheid en in dat opzicht is hij te
plaatsen in de realistische traditie.

TIDSCHRIFT VOOR MEDIAGESCHIEDENIS — 1999 [2] 1




Die voice of God-benadering was de Grierson-methode, verbonden
met de functie van de documentaire als *hamer’, als overtuigende kracht.”
Een van de technieken daarbij is de directe aanspreekwijze, een alwetend
commentaar dat ook in deze film wordt ingezet om (didactisch) in te wer-
ken op de psyche van de kijker. Aan het einde van de film wordt immers
de schuldvraag aan de orde gesteld. Die schuldvraag wordt geprojecteerd
op het publiek in een didactisch imperatief waarbij de film zelf niet bui-
ten schot blijft: de film heeft een functie in het levend houden van de her-
innering aan de gruwelijke gebeurtenissen van deze eeuw (toen tor 1955)
en de kijkers krijgen een verantwoordelijkheid toegedicht in het voorko-
men van een nieuwe genocide. Dat lijkt echter ijdele hoop, de rassenwaan
is immers, zo meldt het commentaar, niet begraven. Het is geen verkla-
rend einde: het alwetende commentaar wordt niet aangewend om de vraag
naar ‘het waarom’ te beantwoorden, maar eerder om het ethische appel te
ondersteunen. Dat ethisch appel past bij de functie van de documentaire
om te overtuigen, om ergens aandacht voor te vragen.

Deze functie is inherent aan al het documentaire werk en krijgt een
specifieke context in combinatie met een andere functie.” Kijken we naar
NUIT ET BROUILLARD, dan is dat de expressieve. Het gebruik van de fil-
mische middelen ondersteunt voornamelijk het didactische imperatief,
dat uitmondt in de ethische oproep aan het einde van de film, en kleurt
deze emotioneel om de communicatie tussen film en kijker te intensive-
ren. De montage speelt daarbij de belangrijkste creatieve rol. De muziek
en het commentaar verbinden de kleurbeelden uit het heden van 1955 met
het zwart-wit archiefmateriaal dat bijna consequent afwisselend wordt ge-
presenteerd. Alleen naar het einde toe doorbreekt Resnais eenmaal dat pa-
troon, wanneer direct gesneden wordt van de grimmige archiefbeelden
van overblijfselen van de slachtoffers naar het archiefmateriaal uit 1944
wanneer de poorten van Auschwitz (geillustreerd met archiefmateriaal van
de bevrijding van Bergen Belsen) opengaan. Er is blijkbaar geen reden
weer terug te gaan naar de overblijfselen van het kamp in kleur op dat
moment omdat we het laatste instrument van de vernietigingsmachine al
eerder hebben gezien: de ovens. Kleur wordt het pas weer bij de evocatie
aan het einde wanneer poétische beelden van het landschap het slotak-
koord inleiden dat de herinnering, het ‘niet vergeten’ waarvoor de film-
maker verantwoordelijkheid heeft genomen, als het ware projecteert in de
ruine van beton, met scheuren waar de camera omheen cirkelt.

Hoe werken die zwart-wit- en kleurbeelden nu op elkaar in? Hert ar-
chiefmateriaal wordt gepresenteerd als authentiek teken van zijn tijd en
ook daarmee volgt de film de realistische traditie. Maar de archiefbeelden
worden als het ware van een nieuwe context voorzien door de actuele beel-
den in kleur: verleden en heden schuiven ineen, worden uit elkaar gehou-
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den en ook weer bij elkaar gebracht door het commentaar en de muziek;
de illusie van een verklarend narratief wordt daardoor steeds onderbroken
en in die zin volgt de film de modernistische traditie. De kleurbeelden
hebben allemaal vrijwel dezelfde inhoud; er zit wel een opbouw in, we
gaan van buiten naar binnen en weer naar buiten, maar verder verschillen
ze niet. De beelden zelf zijn niet gruwelijk, zij het dat hun verwijzende
functie nu aan het einde van de eeuw veel groter is dan in 1955. Zoals ze
gebruikt worden in de film, zijn het als het ware dichtregels, iconische te-
kens die hun dramatische betekenis krijgen door het commentaar en door
het zwart-wit archiefmateriaal dat die beelden afwisselt. Het gebruikte ma-
teriaal (kleur en zwart-wit) heeft in deze documentaire dus niet allemaal
dezelfde status, de filmische benadering integreert ze niet, maar houdt ze
voortdurend op elkaar betrokken. In de montage laat de film zijn specifie-
ke gedaante als film zien. Het resultaat is niet de presentatie van narratieve
alwetendheid, maar een confrontatie met de vragen van de geschiedenis,
met onuitsprekelijkheid, met ontheemding. De film creéert zo in figuurlij-
ke zin een plaats voor herinnering; de evocatie is niet persoonsgebonden,
niet individueel, eerder universeel. Het is een abstractie waarin herinnering
geconstrueerd kan worden, ieders persoonlijke herinnering.

Het opvallende is dat NUIT ET BROUILLARD, behalve een onpersoonlijke
plaats voor persoonlijke herinnering, ook de basis is geweest van publieke
herinnering, voor zover die gestold is in beelden die een sterk verwijzende
functie hebben gekregen. Vele beelden uit de film zijn de geschiedenis
ingegaan en eindeloos gereproduceerd: de beelden van wachttorens, het
prikkeldraad, de hoge stenen pilaren met hun knik, de bergen brillen,
haar, de stapels lijken, de bulldozer zonder bestuurder, de uitgemergelde
overlevenden vlak na de bevrijding van Auschwitz, het transport uit Wes-
terbork met de nazi’s in uniform en het gezicht in close-up tussen de
treinwagondeuren van een meisje met een witte hoofddoek. Dat laatste
beeld is sinds de ontdekking van de biografische gegevens van dit meisje,
de zigeunerdochter Settela, veranderd van symbool voor alle weggevoerde
joden in symbool voor alle weggevoerden.

Niet alleen de zwart-wit archiefbeelden uit NUIT ET BROUILLARD zijn
eindeloos gerecycled, de film zelf speelt een rol in verschillende fictiefilms
en documentaires als film die het leven van de hoofdpersonages heeft ver-
anderd. Een voorbeeld is DIE BLEIERNE ZEIT van Margaretha von Trotta
uit 1981, over de jeugd en het leven van een van de rRaF-terroristen, Gudrun
Ensslin. De film Nuit ET BROUILLARD die Ensslin als meisje ziet, confron-
teert haar met de gruwelijkheden van het verleden en met een onuitwisbare
schuld die volgens Von Trotta een van de oorzaken is van haar latere extre-
mistisch standpunt en gedrag. Een ander voorbeeld is DIE PATRIOTIN van
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Alexander Kluge uit 1979 waarin Kluge het muzikale thema van Resnais’
film gebruikt zonder de bron te noemen. Kluge combineert dit met beel-
den van Duitse soldaten bij Stalingrad waardoor hij de toeschouwer terug-
plaatst aan de kant van de Duitse oorlogsslachtoffers in plaats van te laten
zien dat Auschwitz niet uit de nationalistische Treuerarbeit geweerd kan
worden.” Behalve in deze speelfilms fungeert NUIT ET BROUILLARD ook
in documentaire films, zoals in SECOND GENERATION VIDEO, een experi-
mentele film uit 1995 van de Amerikaan Joshua Hirsch, waarin de filmma-
ker zijn relatie met het traumatische verleden van zijn vader onderzoekt.

In de genoemde films vervult NUIT ET BROUILLARD een historische
rol door jonge mensen voor het eerst direct te confronteren met de Shoah.
Als zodanig kan de film nog steeds voldoen. Maar feitelijk past hij niet
meer in de herinneringstraditie die in de jaren tachtig is ontstaan en die
vooral verbonden is met het gebruik van oral history in de documentaire.
In NUIT ET BROUILLARD is geen werkelijke plaats voor slachtoffers en
overlevenden: niemand wordt bij name genoemd, het woord ‘jood” komt
slechts eenmaal voor. Mensen worden geobjectiveerd, ze rijzen niet als
mensen met naam in plaats van nummer uit de as van de nazi’s. Die ob-
jectiverende benadering stuit behoorlijk tegen de borst in de overlevenden-
cultuur waarin we nu zitten (met onder meer aandacht voor het lot van
de joden) en waarin de historische documentaire over de holocaust zijn
stem leent aan de overlevenden, letterlijk, zoals in Lanzmanns sHoAH ge-
beurt. SHOAH was een nieuwe stap in de ontwikkeling van de documen-
taire representatie.

Het is de overlevenden-cultuur waarin film slachtoffers een naam en
identiteit kan geven en geeft, zoals bijvoorbeeld in het werk van de Hong-
aar Peter Forgacs, die home mouvies als de belangrijkste basis van zijn docu-
mentaire films gebruikt om de herinnering aan mensen, die als subjecten
in de film worden gepresenteerd, levend te houden (onder meer in DE
MAALSTROOM en FREE FALL). En ook Forgacs gaf een nieuwe richting aan
de representatie van de holocaust. Sinds het einde van de jaren tachtig zijn
er meer voorbeelden van films waarin nieuwe vormen van representatie
een andere verhouding tot de Shoah uitdrukken: autobiografische elemen-
ten worden vermengd met historische op het grensvlak van documentaire
en experimentele film. De vraag, wiens oorlog het is die verbeeld wordt,
wordt in verschillende perioden verschillend beantwoord!

‘Auschwitz is een plaats van schaamte’, schreef Geert Mak 31 januari 1995
in NRC Handelsblad. Bij Resnais is het een plaats van bezinning over het
lot van de mensheid in de twintigste eeuw. Een eeuw die bekende beel-
den heeft opgeleverd van dé ss’er, dé jood en dé verzetsstrijder. De ro-
manschrijver Marcel Méring deed enige tijd geleden een oproep om van
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die beelden los te komen en een nieuwe stap te zetten in de representa-
tie van de Tweede Wereldoorlog en de holocaust en bepleitte een sterke
fictionele benadering, een sprong in de fantasie. Meer verbeelding dus.
We wachten af wat de documentaire in het spoor van makers als Peter
Forgacs — die dat al doet en bij wie de referentie aan Resnais totaal afwe-
zig is — nog meer vermag.
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J. Young, Writing and rewriting the holocaust. Narrative and the consequences of
interpretation, Bloomington 1988, p. 1.

Het historiseringsdebat is bekend onder de naam Historikerstreit en werd
midden jaren tachtig in Duitsland in gang gezet door enkele revisionistische
historici (Martin Broszat en Ernst Nolte) bij de geschiedschrijving van Duits-
land en het nationaal-socialisme. De controverse ontstond vooral door de (al
te) grote relativeringskracht van de daden van het Derde Rijk die in de beplei-
te historisering van de holocaust lagen besloten. Zie voor een kort overzicht
van de standpunten en commentaar daarop onder anderen: S. Friedlinder,
‘Some reflections on the historicization of National Socialism’, in: P. Bald-
win, Reworking the past. Hitler, holocaust and the historians’ debate, Boston
1990, p. 88-101.

H. White, “The modernist event’, in: V. Sobchak (red.), The persistence of
history. Cinema, television and the modern event, Londen/New York 1996,
p. 17-38. Vgl. ook: R. Burgoyne, ‘Modernism and the narrative of nation in
J¥K’, in: V. Sobchak (red.), The persistence of history, p. 113-125.

J. Staiger, ‘Cinematic shots: the narration of violence’, in: V. Sobchak (red.),
The persistence of history, p. 39-54.

H. White, ‘“The modernist event’, p. 19.

Filmhistoricus I. Avisar deed dat in een panel ‘Historical representation and
the holocaust’ tijdens de Visible Evidence Conference in San Francisco,
14 augustus 1998.

Zie onder meer: S. Friedlinder, “Trauma, memory, and transference’, in:
G. Hartman (red.), Holocaust remembrance. The shapes of memory, Oxford/
Cambridge 1993, p. 104-16; Idem, Memory, history and the extermination of
the Jews in Europe, Bloomington 1994.

Zie voor een uitgebreide bespreking van de rol van getuigen in de documen-
taire SHOAH onder meer: S. Felman, ‘Film as witness. Claude Lanzmann’s
sHOAH', in: G. Hartman (ed.), Holocaust remembrance, p. 90-103.

Cayrol zat in het Franse verzet en overleefde als ‘Nacht und Nebel’-gevangene
het kamp Gusen-Mauthausen.

A. Insdorf, Indelible shadows. Film and the holocaust, Cambridge 1986, p. 213.
Vgl. M. Renov, Theorizing documentary, Londen/New York 1993, p. 21 e.v.
Lbidem.

Zie voor een bespreking van de genoemde films en de rol van NuiT ET
BROUILLARD daarin: A. Kaes, From Hitler to Heimat. The return of history as
film, Harvard 1992, p. 24-25 en p. 132-133.
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