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DE VLAG als lieu de mémoire

Film en de publieke herinnering aan de bezetting

Frank van Vree

In april 1955 ging DE VLAG in premiére, een korte film van de vooral als dichter
en tekstschrijver bekend geworden Kees Stip. DE VLAG werd gemaakt in op-
dracht van de Rijksvoorlichtingsdienst, ter gelegenheid van de tiende verjaardag
van de bevrijding. De wijze waarop Stip de naoorlogse zuivering in DE VLAG
heeft verbeeld, is niet alleen typerend voor zijn visie op de bezetting en de naoor-
logse samenleving, en voor zijn filmstijl. De film is een van de zuiverste uitdruk-
kingen van de nationale herdenkingscultuur rond de Tweede Wereldoorlog —
een cultuur die ons, enkele decennia later, in meer dan één opzicht vreemd ge-
worden is.

Het artikel is een bewerking van een door Van Vree gehouden voordracht op
21 november 1997 in het Filmmuseum tijdens de conferentie ‘De verkoop van de
democratie. Filmpropaganda van de Nederlandse overbeid tijdens de wederop-
bouw — de films van Kees Stip’, georganiseerd door de vereniging GBG.

DE vLAG is de meest succesvolle, en misschien ook wel de meest tot de
verbeelding sprekende, film van Kees Stip." Wanneer de tien minuten
lange film, geproduceerd door Polygoon-Profilti, nog niet eens op de
helft is, wordt al de balans van de bezetting opgemaakt. Na een fragment
uit een Amerikaanse propagandafilm — uitgemergelde, aan hongeroedeem
lijdende Amsterdamse kinderen naast een schoolbord met de tekst ‘dit
bezorgde de heilstaat het Nederlandse kind’ — toont de film een beeld dat
de kijker in de jaren vijftig zeer vertrouwd moet zijn voorgekomen: een
rontgenapparaat in een soort Kruisgebouw, waarmee de bevolking perio-
diek op TBC werd gecontroleerd. ‘Maar we werden gezuiverd’, zegt de
commentator. Een rij mannen staat klaar om doorgelicht te worden.
Een jongeman neemt plaats achter de camera en de kijker hoort de seinen

hart; een tweede, oudere man stelt zich op en wederom klinke het geluid
van Londen. Dan gaat een derde man achter het apparaat staan, maar in
plaats van het v-teken hoort de toeschouwer nu marcherende soldaten-
laarzen. Tegen de achtergrond van de longen verschijnt op het scherm
een schokkende, ronddraaiende swastika. De arts trekt de man achter het
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apparaat vandaan en hij wordt weggevoerd door twee gewapende mannen
die uit een kleedhokje te voorschijn zijn gekomen.

Puntig en beeldend

De wijze waarop Stip de naoorlogse zuivering in DE VLAG heeft verbeeld,
is niet alleen typerend voor zijn visie op de bezetting en de naoorlogse sa-
menleving, maar ook voor zijn filmstijl. Ook in deze productie is de mon-
tage allesbepalend, vooral door de ritmische wijze waarop de opnamen
(dikwijls archiefmateriaal), het commentaar, de muziek en andere gelui-
den met elkaar worden verbonden. De manier waarop de regisseur woord-
spelingen en stijlfiguren uit de gesproken taal en muzikale thema’s in
beelden omzet, geeft DE VLAG niet alleen een bondig maar ook lichtelijk
afstandelijk en ‘humoristisch’ karakter, ook waar het thema zwaarder is.
Het fragment over de ‘zuivering’ is in deze zin exemplarisch, evenals de
manier waarop de verzuiling wordt verbeeld. De termen ‘zuil’ en ‘verzui-
ling’ waren nog maar kort daarvoor geintroduceerd, maar hadden al snel
ingang gevonden in het politicke en wetenschappelijke taalgebruik. Stip
maakte daarvan handig gebruik. De zuilen worden voorgesteld als vier
witte pilaren die een gebouw dragen (de natie); de pilaren vloeien dan
over in zuiltjes, waarop hoofddeksels rusten die voor de onderscheiden be-
volkingsgroepen staan: een pet voor de socialisten, een hoge hoed voor de
liberalen, een gewone nette hoed voor de protestanten, en een pastoors-
hoed voor de katholieken.

In de documentaires die Stip eerder maakte in opdracht van de Rijks-
voorlichtingsdienst, zoals de anti-pacifistische LES VAN HET VERLEDEN,
de voorlichtingsdocumentaire DE STATEN-GENERAAL en de anti-com-
munistische film wij LEVEN vrij! — alle vervaardigd met het oog op ver-
toning in cineacs en in de voorprogramma’s van de reguliere bioscoop —
zien we dezelfde patronen terugkeren.” Tegelijk kennen deze korte docu-
mentaires de vertrouwde toon van de wekelijkse Polygoon-journaals,
waarbij Stip sedert 1950 als lid van redactiecommissie betrokken was en
waarvoor hij ook de jaaroverzichten maakte.

Om Stips filmstijl te typeren, zijn woorden als puntig en beeldend
misschien nog het meest op hun plaats. Precies die kwalificaties zijn ook
van toepassing op de poézie waarmee Stip een meer blijvende bekendheid
heeft verworven. Niet alleen de speelse dierengedichten die hij — onder
het pseudoniem Trijntje Fop — vanaf 1951 dagelijks in de Volkskrant en la-
ter in andere bladen publiceerde, maar ook zijn andere werk heeft een on-
derkoeld parodiérend en absurdistisch karakter. Een ideale tekstleveran-
cier, kortom, voor cabaretier Wim Kan.’
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‘Nooit scheen de vrijheid zo nabij’

DE vLAG begint met een beeld van een vlag halfstok die uit een raam op
een bovenverdieping van een herenhuis in een ruime straat in een Neder-
landse stad hangt. Het is 4 mei 's avonds, nationale dodenherdenking, een
paar minuten voor acht uur. De verteller, een jongeman gespeeld door de
acteur Luc Lutz, loopt over straat, op zoek naar het huis waar hij tijdens
de oorlog ondergedoken zat. Een dame doet open, neemt hem mee naar
de bovenkamer die hij een jaar lang deelde met een andere man. Eenmaal
in die kamer keert hij in gedachten terug naar het verleden. De camera
volgt zijn gedachten, om pas weer tegen het einde van de film in het he-
den terug te keren.

Hoewel DE vLAG op grond van deze opbouw moet worden aange-
merkt als een raamvertelling, is de samenhang tussen de persoonlijke her-
inneringen en de reeks van flashbacks, gedachten en ‘herinnerde beelden’
niet altijd even voor de hand liggend. De reeks van mijmeringen waaraan
de jongeman zich blijkens zijn doorlopende commentaar overgeeft, heeft
namelijk niet alleen betrekking op zijn persoonlijke belevenissen tijdens
de bezetting, maar ook op de ontwikkelingen in Nederland in de tien jaar
na de bevrijding. Omdat deze geschiedenis onmiskenbaar een dynamick
van zichzelf heeft, krijgt de film als geheel uiteindelijk toch een wat opge-
legd karaketer.

De persoonlijke ervaringen van de jongeman komen op twee momen-
ten — aan het begin en het einde van het ingekaderde verhaal — aan de
orde. Alleen gelaten in de kamer laat hij zijn gedachten de vrije loop. Er is
niet veel veranderd, zo zegt hij, alleen wat kleine dingen, maar juist die
zijn veelbetekenend. Een foto van koningin Juliana en haar gezin vloeit
over in dat van koningin Wilhelmina, een gouache aan de muur verandert
in dat van een omlijste tekst van Her Wilhelmus en uit een fadend beeld
van een rijtje boeken op een kast verschijnt een radio. De toeschouwer is
mee terug genomen in het verleden. De jongeman luistert gespannen naar
de radio en hoort door de Duitse stoorzenders heen het v-teken en de
tune van Radio Oranje. De deur gaat open, het echtpaar dat de twee on-
derduikers helpt, hun dochter en de andere onderduiker komen binnen.
Ze horen de stem van Radio Oranje, A. den Doolaard, melding maken
van de geallieerde opmars in de richting van het centrum van Nederland.
In een bevlieging staan ze op, het meisje haalt samen met haar moeder de
Nederlandse vlag uit een la. Het is september 1944, Dolle Dinsdag.
‘Nooit scheen de vrijheid zo nabij.’

Op dat punt wordt de scéne afgebroken. Er wordt een sprong in de
tijd gemaakt en het verhaal gaat verder: over een stempelafdruk van de
Reichs-kommissar fiir die besetzte Niederlanden wordt een transportstempel
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gezet; op een ongenoemd perron (Westerbork) vanwaar de treinen de
dood tegemoet rijden, staan ss’ers en kampofficieren; de grond naast de
rails glijdt voorbij, totdat het beeld stil houdt — om de plek aan te duiden
waar de verteller ‘de sprong naar het leven’ maakte; het volgende beeld
laat het volgende onderduikadres zien, een grote boerderij.

Vanaf dat moment verdwijnt het persoonlijke element uit het ver-
haal, om pas tegen het einde van de film terug te keren: dan wordt ook
duidelijk wat zich heeft afgespeeld nadat de vlag uit de kast was gehaald.
De vijf op de bovenkamer willen de vlag uitsteken, maar nog voordat ze
daarmee klaar zijn, hebben twee ss’ers op straat de vlag al gezien; de ge-
zichten verstarren wanneer ze het intrappen van de deur en stampen van
laarzen op de trap horen. In close-up klemt een hand zich vast aan de
rand van een kastje, het gezicht van de hoofdpersoon komt in beeld en
op dat moment is het weer tien jaar na de bevrijding. De deur gaat open
en de dame die hem binnenliet, schenkt de jongeman een kopje thee. Ze
gaat naar het raam en trekt aan het touw van de vlag die aan het begin
halfstok hing. De dodenherdenking is voorbij en het bevrijdingsfeest be-
gonnen.

De inleiding, het ‘persoonlijke’ verhaal en het slot beslaan tezamen
nog niet de helft van de film. Het grootste deel is gewijd aan de ‘overpein-
zingen’ van de hoofdpersoon over de manier waarop Nederland de vrij-
heid heeft gebruikt. Deze geschiedenis in vogelvlucht wordt verteld in de
vorm van een grote hoeveelheid korte shots, aaneengeregen door een ge-
leidelijk ironischer wordend commentaar: de hongertochten en honger-
winter, de voedseldropping door geallieerde vliegtuigen, de vrolijke men-
sen op de tanks in de bevrijde hoofdstad, feest op straat, de ruines en on-
dervoede kinderen, de zuivering, de eerste vrije verkiezingen, Soekarno en
de onafhankelijkheid van Indonesié, de Oost-West-tegenstelling en de
Duitse deling, de wederopbouw, de verzuiling in de politick en de om-
roep, de watersnoodramp en de hulpverlening door het dijkleger en door
gewone Nederlanders. De laatste beelden laten een vrouw zien die uit de
modder een vlag tevoorschijn haalt. Op dat punt herneemt de film het
verhaal van de gebeurtenissen in september 1944, op het moment dat de
familie en hun onderduikers de vlag uitsteken en de ss’ers hun huis bin-
nenkomen, in de scéne die hierboven al is beschreven.

De textuur van de herinnering
Welke plaats neemt DE VLAG in binnen de herdenkingscultuur van de ja-

ren vijftig? Daarbij gaat het, kort gezegd, om de vraag welke betekenis de
film geeft aan de ervaringen, herinneringen en opvattingen met betrek-
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king tot de Tweede Wereldoorlog: welk beeld wilde men doorgeven aan
het nageslacht, wat werd gezien als de kern van de gebeurtenissen? Anders
gezegd: hoe is DE VLAG ingeweven in wat James Young, naar analogie van
de innerlijke structuur van materialen, ‘de textuur van de herinnering’
heeft genoemd?* Dat DE vLAG een semi-officiéle status heeft en boven-
dien op ruime schaal vertoond is, maakt een benadering vanuit dit per-
spectief alleen maar interessanter. De collectieve herinnering doet zich im-
mers in eerste instantie aan ons voor als een ondoordringbaar en onont-
warbaar weefsel van draden en patronen, getekend door de tijd, laag over
laag, in verschillende dikten en kleuren en van volstreke verschillend ma-
teriaal. Om de grondpatronen en structuren hiervan bloot te leggen zijn
films als DE VLAG onmisbaar. Want de herinneringen, gevoelens en ge-
dachten van historische personen mogen dan vloeiend en ongrijpbaar
zijn, in concrete voorstellingen kunnen we tal van aanknopingspunten
vinden. Dat geldt voor een herdenkingsfilm, maar evenzeer voor een een-
voudige gedenksteen, een kinderverhaal, een ceremonie, een imposant
geschiedwerk. Anders gezegd: als uitdrukking van het collectieve geheu-
gen en als pogingen het verleden te fixeren vormen zulke voorstellingen
en rituelen een geschikt instrument om de loop van de herinnering te
traceren.’

In de tien jaar die aan Stips korte film voorafgingen, hadden zich reeds
enkele duidelijk herkenbare patronen in de herdenkingscultuur afgete-
kend. In de weken en maanden onmiddellijk na de bevrijding ging het bij
de herdenking nog vooral om dodenverering. Van officiéle zijde richtte
men zich vooral op de doden die gevallen waren in de strijd tegen de be-
zetter, verzetslieden, Nederlandse en geallieerde soldaten, zeelieden, on-
schuldig gefusilleerde burgers en gijzelaars, terwijl de slachroffers van
bombardementen, beschietingen en terreur meestal werden herdacht bin-
nen het verband van de eigen gemeenschap, vereniging of instelling. De
vroegste monumenten, eenvoudige kruizen, plaquettes en stenen, veelal
aangebracht op graven en op de plaatsen waar de gebeurtenissen zich had-
den voltrokken, fungeerden als een eresaluut aan individuele slachtoffers
en een memento, een aansporing voor de overlevenden.’

Uit deze dodenverering ontwikkelden zich al spoedig rituelen, voor-
stellingen en gedenktekens waarin deze verering en herdenking werden
verbonden met het heden en de toekomst. Deze ontwikkeling vond haar
eindpunt in de plannen van de Nationale Monumenten Commissie voor
Oorlogsgedenkteekens, eind 1946 opgericht, bestaande uit 149 vertegen-
woordigers van uiteenlopende maatschappelijke organisaties en onder-
steund door 1028 plaatselijke comités.” In de definitieve plannen werd de
oprichting van tien verschillende en drie identicke gedenktekens aange-
kondigd, waarvan het gedenkteken op de Dam in Amsterdam het sluit-
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stuk zou vormen. Daar zou een waarlijk nationaal monument moeten
verrijzen.

‘Het leed van de onderdrukking, de machteloosheid tegenover de
overmacht, de onherstelbare smart aan zoovelen onzer aangedaan, de
rechteloosheid, de materiéle nood en de angst om het bestaan; het ver-
beten verzet, het geloof en de fierheid van den machtelooze, de ver-
bondenheid van allen, die zich één wisten tegen den onderdrukker, de
innerlijke zekerheid van de overwinning, de hoop op de bevrijding, de
uiteindelijke zegepraal en de verlossing van den looden last, dat alles
willen wij als volk overdragen aan ons nageslacht, als de ervaring uit
dien donkeren tijd, die bijna het einde bracht van ons volksbestaan.
Wij willen deze gevoelens uitgedrukt zien in een nationaal monument
door het geheelde Nederlandsche volk gezamenlijk opgericht.”
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Nationaal-
christelijke
symboliek in NIET
TEVERGEEFS. De
hoofdpersonen
representeren
verschillende
bevolkingsgroepen.
Aan het einde van
het drama brengt
de joodse
onderduikster Mary
in een stal een kind
ter wereld. De film
ging kerst 1948 in
premiére.

Wie zoekt naar de grondtoon in de vroege gedenktekens, moet zoeken op
het snijpunt van verdriet en troost, van verliezen en herwinnen, van verle-
den en toekomst, uitgedruke in de gedachte van een offer, een lijden dat
niet vergeefs geweest is. Diezelfde motieven zijn te vinden in de eerste ge-
neratie oorlogsfilms zoals N1ET TEVERGEEFS (Edmond Gréville, 1948) en
Lo-Lkp (Max de Haas, 1949).” En ook in redevoeringen, krantenartikelen
en literaire werken, met uitzondering van die van Vestdijk en jonge au-
teurs als Hermans en Van het Reve, die zich lieten inspireren door de idee
van het onwezenlijke, absurde en onkenbare karakter van de gebeurtenis-
sen. Dergelijke opvattingen vonden evenwel pas vanaf de jaren zestig
weerklank in bredere kring,

‘Een lijden dat niet vergeefs geweest is’ impliceert als centraal motief
dat de herinneringen aan de oorlog werden ingepast in de heersende poli-
ticke en levensbeschouwelijke kaders, een discours waarvan de grondtoon
nationaal en christelijk-humanistisch was. Buiten Nederland viel een ver-
gelijkbare ontwikkeling in de herdenkingscultuur waar te nemen: ook el-
ders volgde de interpretatie van de gebeurtenissen de gebaande nationalis-
tische, politieke en religieuze paden — een tendens die sterker werd naar-
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mate de internationale spanningen toenamen. ‘Het nieuws van de Koude
Oorlog’, schreef de journalist H.J.A. Hofland, ‘had de continuiteit van
het weerbericht, en elke dag werd het beeld van onnoemelijke dreiging er
gedetailleerder en indrukwekkender door.”™ Onder deze omstandigheden
was er nauwelijks plaats en tijd voor afwijkende interpretaties van de ver-
schrikkingen die zich nog maar kort daarvoor hadden afgespeeld.

De geest van de natie

Her zal, gelet op de semi-officiéle status van de film, geen verwondering
wekken dat DE VLAG aansluit bij de hiervoor geschetste patronen in de
herdenkingscultuur.” Verhaal en beelden zijn doortrokken van de ge-
dachte dat er nationale, historische lotsverbondenheid bestaat. De tocht
van de hoofdpersoon-verteller naar de kamer — een lieu de mémoire in de
meest letterlijke zin — is een daad van verbinding van het verleden — de
doden, de ellende, de bezetting — met de toekomst — de bevrijding, de
wederopbouw en welvaart. Het gaat in deze film uiteindelijk meer om
het overdenken van de geschiedenis dan om een herbeleven van per-
soonlijke ervaringen. Precies als in andere films uit de eerste decennia na
de oorlog vormt het persoonlijke verhaal in wezen niet meer dan de aan-
leiding: individuele ervaringen, gevoelens en trauma’s blijven tot het
einde van de jaren zestig vrijwel onzichtbaar in de publieke herinne-
ring.” De opvatting dat ‘je niet met je verdriet te koop loopt’ wordt in
DE VLAG zelfs met zoveel woorden uitgesproken. Wanneer de hoofdper-
soon de huidige bewoonster vraagt het huis te mogen bezoeken, stemt
zij onmiddellijk toe, aldus de verteller. Zij is niet verbaasd dat hij een
kwartier lang ‘moederziel alleen’ op een vreemde kamer wil zitten, want
ze denkt dat hij een journalist is. ‘Ik heb het maar niet ontkend’, zo ver-
volgt het commentaar, ‘misschien is het een deugd van ons volk dat sen-
timenteel doen alleen wordt aanvaard als men denke dat je er geld aan
verdient’.

Zoals de terugkeer van de verteller naar zijn schuilplaats en zijn over-
peinzingen niet alleen het persoonlijke en het collectieve, maar ook he-
den, verleden en toekomst met elkaar verbinden, zo fungeert de vlag als
het repeterend en bindend element in de afzonderlijke episodes. De vlag ,
symbool van de natie, staat letterlijk aan het begin en het einde van de
film: halfstok als teken van rouw, in top als teken van vrijheid en vreugde.
En in de tussenliggende scénes: de vlag tijdens de hongerwinter in een
verder lege kast, de gehavende vlag op de ruines van de Rotterdamse Lau-
rentiuskerk, de vertrapte vlag, de vlag van de bevrijding, de neergestreken
vlag in Indonesié, de vlag van een kleine natie temidden van die van ande-
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re, de vlag van een volk dat ondanks de verzuiling één is, de vlag op de
herbouwde stad, de vlag die uit de modder wordt opgevist. In ‘de kamer
der herinnering’ zijn andere nationale symbolen even pregnant aanwezig:
de foto van de koninklijke familie, het portret van Wilhelmina en de drie
ingelijste coupletten van Her Wilhelmus.

Ook in de keuze van het thema ‘onderduiken’ conformeert DE VLAG
zich aan de heersende herdenkingscultuur. In de films, documentaires en
populaire romans uit de eerste decennia is ‘onderduiken’ opvallend vaak
het hoofdonderwerp. Verwonderlijk is dat niet. Voor honderdduizenden
waren onderduiken en honger de meest concrete en dramatische gevolgen
van de bezetting, vooral na april 1943, toen de Duitse machthebbers in het
kader van de ontketende totale oorlog een nietsontziende mobilisatie van
arbeidskrachten, voedsel en materialen afkondigden. DE vLAG maake ech-
ter ondubbelzinnig duidelijk dat de populariteit van het thema ‘onder-
duiken’ verder reikt dan alleen de herkenbaarheid ervan. Het thema heeft
ook een symbolische betekenis.

Waarom de hoofdpersoon in DE vLAG moest onderduiken, wordt niet
opgehelderd. Hij vertelt wel dat hij sinds 1943 in het betreffende huis ver-
bleef, wat het vermoeden wekt dat hij probeerde te ontkomen aan de
Arbeitseinsatz. Over het motief van de andere jongen is de film iets duide-
lijker: hij was — in de woorden van de verteller — ‘ter dood veroordeeld,
enkel omdat hij was geboren’. Het gezin dat hen onderdak gaf, bestond
uit gewone mensen:

‘Mensen die de gewone dingen deden, waarop alleen maar de dood-
straf stond: naar de Engelse radio luisteren en mensen die vervolgd
werden, helpen. (...) Zij deden blijmoedig hun plicht, zoals anderen
nog grotere dingen deden, gesterkt door hun geloof in god en de men-
selijke waardigheid.’

Uit deze woorden is op te maken dat ‘onderduiken’ in verband wordr ge-
bracht met de ‘gezindheid’ van de doorsnee-Nederlander. ‘Onderduiken’
is de uitdrukking bij uitstek van het verzet van de gewone burger, zo be-
toogde ook Lou de Jong enkele jaren later in de televisieserie DE BEZET-
TING. De hulp aan onderduikers, aldus de invloedrijke historicus aan het
slot van de veertiende aflevering, was ‘de machtigste prestatie van de Ne-
derlandse illegaliteit’ en werd bovendien verricht met weinig steun van of-
ficiéle instanties of Londen.

‘... onder zenuwslopende spanningen in de hitte van een verwoed ge-
vecht met de sp, (...) verricht door eenvoudige mannen en vrouwen,
door naamlozen toen, door onbekenden, door opgejaagden ten dode,
maar wier gaven van hoofd en hart onder de druk der tijden op haast
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onbegrijpelijke wijze opbloeiden en hen maakten tot gegrepenen, uit-
tilden haast boven zichzelf — gedreven helpers van mensen in nood.™

Deze opvatting over de betekenis van het onderduiken als het verzet van
de ‘gewone’ Nederlander hangt nauw samen met de opvatting van de be-
zetting als geheel. Als onschuldige en vreedzame natie was Nederland het
slachtoffer geworden van Duitse agressie. Tegen deze overmacht was dit
volk niet bestand, maar innerlijk en geestelijk bleef het ongebroken. De
enigszins hilarische scéne waarin de bevolking wordt doorgelicht, ver-
beeldt deze opvatting treffend: de dokter kijkt of het hart wel op de goede
plaats zit. De Nederlanders waren geen helden, maar als eenvoudige men-
sen deden zij hun plicht, verleenden zij onderdak aan vervolgden, en ble-
ven zij vlag en vorstin trouw. Er is — maar dit terzijde — geen twijfel over
mogelijk of dergelijke opvattingen hebben ook de receptie en de verering
van Anne Frank vanaf de tweede helft van de jaren vijftig sterk bevorderd.

Juist in de innerlijke gezindheid van de bevolking manifesteert zich de
eenheid van de natie — zoals de verzuiling in de politiek en de kakofonie in
de omroep uiteindelijk onbelangrijk zijn wanneer het er wérkelijk toe

Iconen van
Nederland in
oorlogstijd: het
verzet was
christelijk en
nationaal. Zoals

vrijwel alle vroege
films speelt ook
Lo-LkP (1949) zich
af op het
platteland

Bron: Filmmuseum
© Stichting 40-45
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doet, tijdens een oorlog of watersnoodramp. Zelfs de Nederlandse com-
munisten valt in deze voorstelling een milde bejegening ten deel. In de
episode over de verzuiling laat Stip een schoolklas zien met vier groepen
kinderen, getooid met het hoofddeksel van hun eigen zuil; in de hoek
staat een stout jongetje in kozakkenkleding. Deze ironische benadering re-
lativeert de tegenstellingen en versterkt de idee van de nationale eenheid.

De passages over de bezettingsjaren bevatten daarentegen geen enkele
verwijzing naar de onderlinge tegenstellingen of de dubieuze rol van het
overheidsapparaat, zomin als naar vormen van verraad of collaboratie — met
uitzondering van de man die betrapt wordt bij het ‘réntgenonderzoek’.

Nauw verbonden met de gedachte van een ongebroken nationale een-
heid is de geringe aandacht voor het lot van de honderdduizend omge-
brachte joodse landgenoten. Ook in dit opzicht sluit DE VLAG aan bij on-
miskenbare patronen in de publieke herinnering. De joden — die al wer-
den vervolgd en weggevoerd toen de meerderheid van de bevolking zich
nog betrekkelijk eenvoudig kon onttrekken aan het bezettingsregime —
kwamen er in de heersende herdenkingscultuur bekaaid van af; verder dan
moeilijk te ontdekken, impliciete verwijzingen ging het meestal niet. Ook
in DE VLAG zijn er maar drie scénes waarin de ingevoerde toeschouwer
een verwijzing naar de nazistische vervolging zou kunnen lezen: de aan-
duiding van de tweede onderduiker als ‘een jongen die ter dood veroor-
deeld was enkel omdat hij was geboren’; een niet geduid shot van enkele
seconden van treinen op het perron van Westerbork; een niet nader toe-
gelicht shot van acht seconden van de sloop van de Amsterdamse joden-
buurt, onmiddellijk gevolgd door beelden van andere verwoeste stukken
van het land.

Wat nu vrij algemeen wordt gezien als de meest afschrikwekkende epi-
sode van de oorlog wordt dus niet verzwegen, maar vrijwel onzichtbaar
ingeweven in de nationale herinnering. Ook in dit opzicht wijkt Stips film
niet af van de heersende herdenkingscultuur. De geschiedenis van de raz-
zia’s en deportaties en de uiteindelijke vernietiging fungeerden in de pu-
blicke herinnering primair als illustratie van de Duitse perversiteit en als
exemplificatie van het leed dat het Nederlandse volk had getroffen. Ook
Abel Herzbergs Kroniek der Jodenvervolging, oorspronkelijk verschenen als
deel drie van het nationale geschiedwerk Onderdrukking en verzet (1950)
en lange tijd de enige grote studie over het onderwerp, onttrok zich niet
aan dit patroon. De jodenvervolging was ‘eigenlijk geen Nederlandse ge-
schiedenis’, aldus Herzberg. ‘Zij is niet uit de Nederlandse verhoudingen
opgekomen. Men kan zelfs met zekerheid zeggen, dat zij daaruit niet op-
komen kon. Het verzet tegen de Jodenvervolging is een Nederlandse zaak
geweest.” En zo beschreef hij de gebeurtenissen ook: als een uitvoerige
kroniek, kritisch maar zonder veel aandacht voor de Nederlandse context.
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Het perspectief vanwaaruit de vervolging en vernietiging werden be-
schreven, was nationaal en daarmee volgde de publicke herinnering in
Nederland patronen die ook in andere landen konden worden waargeno-
men.” Initiatieven om te komen tot oprichting van een monument ter
herinnering aan de vervolging z&lf ketsten telkens af op tegenstand van de
verantwoordelijke autoriteiten. De gemeente Amsterdam bijvoorbeeld,
traineerde jarenlang de oprichting van een joods gedenkteken op het Jo-
nas Daniél Meijerplein, een initiatief van het kerkbestuur van de Neder-
lands Israélitische Hoofdsynagoge in 1946. Daarbij speelde — naast onbe-
grip en al dan niet latente antisemitische gevoelens” — hetzelfde motief
een rol als bij de repatriéring van de overlevenden uit de kampen: men
wilde niet, zoals de bezetter, een onderscheid maken tussen joden en
niet-joden. De herdenking van de doden diende zoveel mogelijk in een

nationaal kader plaats te vinden en niet uiteen te vallen in allerlei groeps-
herdenkingen.

Historische film?

Vanaf eind april 1955 draaide DE vLAG in het voorprogramma van een
groot aantal premiéretheaters en cineacs. In verschillende steden ging die-
zelfde week nog een aantal oorlogsfilms in premiére of reprise, zoals DE
RODE AARDE (DE RODE ENGEN, 1945), een Deens verzetsepos, en THE
COLDITZ STORY, een Engelse speelfilm over de spectaculaire ontsnapping
van geallieerde krijgsgevangenen uit kasteel Colditz. In bijvoorbeeld Den
Haag draaiden bovendien nog BASTOGNE, een traditionele oorlogsfilm
over de slag om de Ardennen, de Deense verzetsfilm AAN DE GESTAPO
ONTSNAPT (DER KOM EN DAG) en HONGER, een tijdens de oorlog opge-
nomen documentaire van Rudi Hornecker.

De meeste dagbladen wijdden een korte bespreking aan pE viac. Het
oordeel was in het algemeen gunstig. In de besprekingen vielen termen als
‘sober’, ‘eerlijk’, ‘indrukwekkend’, ‘doeltreffend’ en ‘pittig’. Men herken-
de zich in de film.” Vrijwel alle recensenten prezen Stips gevoel voor hu-
mor en contrastwerking, al schreef een enkeling dat de grappige elemen-
ten — bijvoorbeeld in de passage over de verzuiling — wel iets minder ac-
cent hadden mogen krijgen.” De enige opmerking die verder reikte dan
een kritische kanttekening bij de uitwerking van het thema, kwam van
Jan Spierdijk, recensent van De Telegraaf. Spierdijk wierp de vraag op of
Stip niet voor een onmogelijke opgave was gesteld. ‘Het verdriet van hen,
die vielen, over familieleden en vrienden, kennissen en medestrijders [te]
verenigen met de vreugde de bevrijding’ — en dat ook nog in tien minu-
ten — was ‘zoiets als China in een notedop’.”
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De voorzichtige twijfel van Spierdijk raakt niet alleen aan het funda-
ment van DE VLAG, maar aan de kern van de herdenkingscultuur als zoda-
nig. De opdracht waarvoor Stip werd gesteld, kon hij alleen vervullen
door het verdriet zin te geven, door het verleden te verbinden met de toe-
komst en het individu met het collectief, door de oorlog voor te stellen als
een lijden dat niet tevergeefs is geweest.

De meeste beeldhouwers kozen voor dezelfde strategie. Ook zij ston-
den voor de vraag hoe een gedenkteken niet alleen leed, moed en opoffe-
ring kon uitdrukken, maar ook ‘de volharding die naar de toekomst leid-
de’. De moeizame gang van zaken rond de oprichting van vele monumen-
ten bewijst hoe moeilijk het was verdriet en troost in één herkenbare en
esthetisch verantwoorde sculptuur te verbinden met patriottische opoffe-
ring, geestelijke kracht en overwinning, op een evocatieve wijze, verma-
nend en sprekend tot in lengte van dagen. De beeldhouwers en monu-
mentencommissies zochten de oplossing meestal in de herkenbare symbo-
lick van het klassieke, christelijke en nationale repertoire. Wie de rijke
oogst aan oorlogsmonumenten van deze jaren overziet, stuit op honder-
den gedenktekens waarin vredesduiven, kruisen, phoenixen, leeuwen, ver-
broken ketenen, vlaggen, zwaarden, handen, bloemen, palmtakken en
brandende toortsen zijn verwerkt, naast meer specifieke tekens als verplet-
terde swastika’s en neergehaalde adelaars. Veel beelden en reliéfs vormen
als geheel een vergelijkbaar zinnebeeld: de overwinningszuil, de man voor
het vuurpeloton, de strijder, de vallende soldaat, de beschermende herder,
de Christus-figuur en het compus christi, de ontfermende moederfiguur,
Sint Joris en de Draak, de Barmhartige Samaritaan, de ter aarde geworpen
slachtoffers en de zegevierende mannen- en vrouwenfiguren.”

De vooraanstaande kunsthistoricus Hammacher, die vlak na de oorlog
nauw bij de ‘monumentenregen’ betrokken was, kwam al in de jaren vijf-
tig tot de conclusie dat dergelijke gedachten een weinig vruchtbare voe-
dingsbodem vormden voor een waarlijk hoogstaande en indrukwekkende
beeldhouwkunst; daarvoor waren deze gedenktekens toch te veel ‘een mo-
dern totemisme’.”

Precies hierin ligt ook het zwakke punt van de meeste speelfilms en
documentaires uit deze jaren en Stip heeft zich er evenmin aan kunnen of
willen onttrekken. Zijn persoonlijke filmstijl behoedde hem evenwel voor
al te gemakkelijke oplossingen, zodat zijn film tot op de dag van vandaag
iets verrassends heeft weten te behouden. Desondanks kan pE viAG wor-
den gekarakteriseerd als een gedateerde ‘historische’ film. De herdenk-
ingscultuur, gebaseerd op nationale en christelijk-humanistische motie-
ven, waarvan DE VLAG deel uitmaakte, is min of meer afgestorven, althans
in Nederland. De jaren zestig brachten het begin van een radicale veran-
dering in het denken over het nazisme en Auschwitz. In dezelfde tijd dat
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in Jeruzalem het proces tegen Eichmann plaatsvond en de eerste grote in-
ternationale studies verschenen waarin de omvang en de gruwelijkheid
van de catastrofe opnieuw zichtbaar werden gemaakt, openden jongere
generaties — te beginnen met de dertigers die de oorlog nog als kind had-
den meegemaakt — een frontale aanval op de waarden en normen van de
verzuilde burgerlijke samenleving. De geschiedenis van de Tweede We-
reldoorlog ontpopte zich als een rijke bron van argumenten in de strijd te-
gen wat men zag als een vermolmde moraal, een samenleving bovendien
die volhardde in haar weigering zich politiek rekenschap te geven van haar
zwakheden en daarmee gedoemd was in dezelfde fouten te vervallen.

Traditionele opvattingen over staat en gezag en de grote politieke en
levensbeschouwelijke stromingen verloren in de jaren zestig en zeventig
veel van hun betekenis. Parallel daaraan kwam de Endlisung, de systema-
tische moord op de joden en de andere door de nazi’s als minderwaardig
beschouwde groepen, als uitzonderlijke en singuliere episode centraal te
staan, zowel in Nederland als daarbuiten. Daarbij lijkt het gevoel dat we
als samenleving hebben gefaald, steeds sterker te zijn geworden. Het is een
waarheid die — blijkens de vele affaires van de laatste jaren — steeds weer
opnieuw lijkt te moeten worden ontdekt: de samenleving bestond in
meerderheid uit schuldige omstanders. Dergelijke opvattingen geven nu
de toon aan, zowel in de literatuur en de televisiedocumentaires als in de
filosofie en theologie ‘na Auschwitz’ — zozeer dat we soms zelfs geen oog
meer hebben voor manifestaties van verzet en solidariteit.

Al deze veranderingen hebben DE viAG veranderd van een succesvolle
herdenkingsfilm in een historisch document. Hoe diep de kloof is die ons
scheidt van de wereld van DE viLAG, maakte Stip in 1995 zelf duidelijk tij-
dens een symposium gewijd aan zijn filmwerk. Toen hem na afloop van
de film werd gevraagd, wat hij zelf na zoveel jaar van zijn alom geprezen
film vond, antwoordde hij enigszins beduusd dat hij zich er nu voor
schaamde. Gevraagd naar de reden antwoordde hij: ‘Het belangrijkste
heb ik niet ter sprake gebracht — de vernietiging.’

Noten

1 De details in dit stuk zijn voornamelijk ontleend aan de beschrijving van de
film in het archief van de Rijksvoorlichtingsdienst/Nederlands Audiovisueel
Archief, documentnummer 850002294000000, archiefnummer o07-0070.
Titel: DE vLAG (1955); regie: Kees Stip; camera Piet Buis; productie: Poly-
goon-Profilti in opdracht van de Rijksoverheid; duur: 10 minuten 7 secon-
den, zwart-wit.
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Voor een uitvoerige analyse en productie- en receptiegeschiedenis van deze
niet onomstreden, tot op regeringsniveau besproken film zie: A. van Eekelen
en B. Meertens, ‘w1j LEVEN VRIJ! 1950-1952, Rijksuniversiteit Utrecht (doc-
toraalscriptie), 1988; Idem, ‘wij LEVEN VRIJ! Analyse van een propaganda-
film’, in: Jaarboek Mediageschiedenis 2, 1990. Stip, vanaf 1945 in dienst van de
Legervoorlichtingsdienst, werd eerst herhaaldelijk ‘vitgeleend’ aan de RvD om
vervolgens in dienst te komen van Polygoon, dat optrad als producent van de
RVD.

Zie o.a.: K. Stip, Beestenboel van Trijntje Fop, Amsterdam 1981. Voor biografi-
sche gegevens zie 0.a.: NRC Handelsblad 22 april 1983 en Hervormd Nederland
8 september 1983. Vgl. Van Eckelen en Meertens, “Wij leven vrij!’.

4 J. Young, Writing and rewriting the holocaust. Narrative and the consequences of
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interpretation, Bloomington 1988; Idem, The texture of memory. Holocaust me-
morials and meaning, New Haven/Londen 1993; Idem (red.), The art of memo-
ry. Holocaust memorials in history, New York/Miinchen 1994.

Patrick H. Hutton in History and Theory 33/1, 1994, p. 96-97.

Zie voor een uitvoeriger behandeling van de herdenkingscultuur: F. van Vree,
In de schaduw van Auschwitz. Herinneringen, beelden, geschiedenis, Groningen
1995.

De Nationale Commissie werd eind 1946 door de regering opgericht, en
bouwde voort op de in 1945 ingestelde Centrale Commissie en provinciale
commissies. De Nationale Commissie stond onder auspicién van de Koning-
in en had prins Bernhard als erevoorzitter. Verslag van de Nationale Monu-
menten Commissie voor Qorlogsgedenkteekens, Utrecht 1949. Stukken en notu-
len in: Secr. Archief Stedelijk Museum Amsterdam (verder: sasm), map 59/1
(Cent. Comm.) en 60/1 (Nat. Comm.).

Interne ‘Nota betreffende het aantal, de plaats en de beteekenis van nationale
gedenkreekens op te richten tot herdenking der gebeurtenissen 1940-1945, in:
SASM 60/1.

Zie voor een behandeling van NIET TEVERGEEES: F. van Vree, In de schaduw
van Auschwitz, p. 52 e.v.

H.J.A. Hofland, Tegels lichten of ware verhalen over de autoriteiten in het land
van de voldongen feiten, Amsterdam 1972, p. 143-144.

Dat de regering er geen been in zag dergelijke RvD-films ook in de minister-
raad aan de orde te stellen — zoals in het geval van w1y LEVEN VRIJ! (1952),
een andere film van Stip — bewijst welke grote symbolische waarde aan deze
films werd toegekend. Bovendien zal dit zijn uitwerking niet hebben gemist
op de beslissingen van producent en regisseur. Vgl. A. van Eekelen en
B. Meertens, ‘wij LEVEN VRIJ! 1950-1952.

Vgl. J. Withuis, ‘Het verhaal van de een en het zwijgen van de ander’, in: Vier
wijzen van omzien, Assen 1994; I. de Haan, Na de ondergang. De herinnering
aan de Jodenvervolging in Nederland 1945-1995, Den Haag 1997; Chris Vos,
Televisie en bezetting. Een onderzoek naar de documentaire verbeelding van
de Tweede Wereldoorlog in Nederland, Hilversum 1995.

DE BEZETTING, samenstelling en presentatie: Lou de Jong; regie: Milo
Anstadt; productie: Milo Anstadt en Ben Klokman. De BEZETTING werd ge-
maakt op initiatief van Vara-chef ].W. Rengelink in opdracht van de Neder-
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landse Televisie Stichting en eenmaal per drie maanden live uitgezonden. De
totale duur van de serie bedroeg zesentwintig uur. Het citaat komt uit deel 14:
DE HULP AAN ONDERDUIKERS, uitgezonden op 1 oktober 1963.

Herzberg in zijn woord vooraf bij de hoofdstukken van de Kroniek der Joden-
vervolging in Onderdrukking en verzet 111 s, gepubliceerd herfst 1950; Herz-
bergs relaas verscheen spoedig als zelfstandige studie. Eerder, in 1946, was van
zijn hand een bundel over zijn ervaringen in Bergen-Belsen verschenen, Amor
Fati.

Zie o.a. R. Bosworth, Explaining Auschwitz and Hiroshima. History writing
and the Second World War 1945-1990, Londen/New York 1993; I. Buruma, Het
loon van de schuld. Herinneringen aan de oorlog in Duitsland en Japan, Amster-
dam/Antwerpen 1994; A. Gevers, Fagades. Qostenrijkers en het oorlogsverleden,
Amsterdam 1995; L. Kritzman, Auschwitz and after. Race, culture and ‘the Je-
wish Question’ in France, New York/Londen 1995; Ch. Maier, The unmastera-
ble past. History, holocaust and German national Identity, Cambridge Mass.
1988; H. Rousso, Le Syndrome de Vichy, 1944-1986, Parijs 1987; M. Steinlauf,
Bondage to the dead. Poland and the memory of the holocaust, Syracuse 1997;
vgl. F. van Vree, In de schaduw van Auschwitz.

Zie hiervoor met name D. Hondius, 7erugkeer, Den Haag 1998.

Zie o.a. Haagsche Courant, 30 april 1955, Het Vaderland, 30 april 1955 en Het
Parool, 28 april 1955.

Zie 0.a. NRC Handelsblad, 30 april 1955 en De Tijd, 29 april 1955.

De Telegraaf; 29 april 1955.

B. van Bohemen en W. Ramaker, Sta een ogenblik stil... Monumentenboek
1940-1945, Kampen 1980. Vgl. B. Stigter, ‘Beelden om nooit te vergeten’, in:
Kunst en beleid in Nederland, 6 (1992), p. 13-61, met een aanvulling in Boek-
mancahier 17/5 (1993), p. 339-344. Voor een bespreking van deze problematiek
vgl. F. van Vree, In de schaduw van Auschwitz.

A.M. Hammacher, Beeldhouwkunst van deze eeuw, Amsterdam 1955, p. 40.
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