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‘Een mens is pas “af” als hij de laatste adem heeft uitgeblazen: als – naar de mooie 
metafoor van Pasolini – de definitieve montage van zijn leven kan beginnen.’ Dat 
schreef Jan Blokker op 31 oktober 1997 in de Volkskrant naar aanleiding van een bio-
grafische schets van oud-premier Dirk Jan de Geer. De metafoor geldt natuurlijk ook 
voor Jan Blokker zelve. Al tijdens zijn leven is er heel wat gesproken en geschreven 
over zijn betekenis, want Blokkers leven was buitengewoon goed gevuld met invloed-
rijke zaken. Hij was journalist, scenario- en tekstschrijver, filmcriticus, columnist, 
eindredacteur bij de televisie, adjunct-hoofdredacteur bij de krant en bestuurslid van 
invloedrijke commissies en raden op het gebied van film en cultuur. Door zijn vlijm-
scherpe, maar kraakhelder geschreven commentaren en analyses informeel een baas 
van zo’n beetje de hele Nederlandse culturele wereld in de tweede helft van de twin-
tigste eeuw. 

Op 6 juli 2010 overleed deze gelauwerde alleskunner, 83 jaar oud. ‘Een grote mal-
content’, noemde de historicus Piet de Rooy hem in een necrologie, die niet helemaal 
recht lijkt te doen aan de veelkleurigheid van Blokkers activiteiten, omdat De Rooy 
uitsluitend refereerde aan Blokkers columns en recensies. Volgens De Rooy kwam 
Blokker daarin naar voren als een onafhankelijke eenling die zich ‘niet door de waan 
van de dag in de war laat brengen’, maar zich altijd bleef keren tegen de ‘vrome zelf-
genoegzaamheid’ die het consensusdenken van elke tijd typeert.1 Om het even was of 
dat denken nu leefde in de verzuiling van de jaren vijftig, in de progressieve modieus-
heid van de jaren zeventig of in de neoliberale no-nonsensehouding in de jaren tach-
tig en negentig; aan dat alles had Blokker een broertje dood.2 En dat liet hij weten ook.

Blokker was evenwel meer dan een recenserende columnist en misschien dus 
ook meer dan ‘een malcontent’. Bij de eerste verkennende poging tot biografische 
ordening die dit artikel beoogt te geven, valt vooral op dat we aan Blokkers hand 
een wandeling door het medialandschap van de tweede helft van de twintigste eeuw 
kunnen maken. Blokker schreef niet alleen mediageschiedenis, hij was het ook. Bij 
deze introducerende schets van de betekenis van Blokker voor de mediageschiedenis 
dienen we dus twee perspectieven goed uit elkaar te houden: zijn rol in de historische 
ontwikkeling van de media en zijn rol als historicus van de media of, meer specifiek 
uitgedrukt, als beschouwer van de mediageschiedenis.3 Dat laatste kan moeilijk wor-
den begrepen zonder eerst te kijken naar zijn visie op geschiedenis en geschiedschrij-
ving in het algemeen. 

Huub Wijfjes
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1. Het historisch bewustzijn en het grote verhaal
 
In 2010 maakten Maarten Schmidt en Thomas Doebele met enkele anderen een 
documentaire voor de vpro over het holland van jan blokker.4 De journalist zat, zicht-
baar gemedicaliseerd, in zijn levensavond. Hij had al eerder op het randje van de 
dood gelegen, was daar wonderbaarlijk van hersteld, maar nu leek voor de verstokte 
roker met longproblemen het einde toch in zicht. De documentairemakers lieten de 
journalist vrijuit terugblikken op zijn leven. Het was geen bijster origineel idee, want 
impressionistisch terugblikken had Blokker zelf al talloze malen eerder gedaan.5 Als 
selfmade historicus – hij maakte zijn eind jaren veertig begonnen studies Nederlands 
en Geschiedenis nooit af – schiep hij er genoegen in zijn eigen leven te verbinden 
met, wat hij zelf graag ‘het algemene patroon’ noemde. 
 
Uit: het holland van jan blokker (2010), zie fragment

 
Zo ook in het holland van jan blokker, waarin hij voor de zoveelste maal verhaalde 
hoe zijn vader in de ochtend van 10 mei 1940 de overjas van de kapstok nam ten-
einde om tien voor half negen tramlijn 17 vanaf het Surinameplein in Amsterdam 
naar zijn werk op een Effectenkantoor in de binnenstad te pakken. Zoals hij dat 
altijd had gedaan en zoals hij dat ook altijd wenste te blijven doen, ook al stonden 
de Duitse troepen al lang en breed aan de Rijn en ronkten de Junkers dreigend over 
de Hollandse steden. Het leven ging gewoon door, terwijl de wereld en de meeste 
zekerheden ogenschijnlijk instortten. 

In die eerste meidagen van 1940 ontwaakte bij de twaalfjarige Jan Blokker een fas-
cinatie voor de paradoxale samensmelting van alledaagsheid en revolutionaire en 
gewelddadige veranderingen die de oorlog meebracht. Deze fascinatie zou later een 
levenslange band scheppen met Henk Hofland en Harry Mulisch, die vanuit een-
zelfde soort ervaringen de naoorlogse wereld volgden, ijkten en probeerden te ver-
klaren in literair (Mulisch) en journalistiek (Hofland) werk. Deze generatie van 1927 
(door Vrij Nederland ook wel een ‘intellectueel triumviraat’ genoemd) was teleurge-
steld door de naoorlogse restauratie van de ouderwetse verzuiling en kleinburgerlijk-
heid, en beleefde dientengevolge de jaren zestig en zeventig als een bevrijding.6

 
Jan Blokker bij pauw & witteman (12 maart 2008), zie fragment

 
Zijn verdere leven zou Blokker geboeid bezig blijven met geschiedenis. Naast zijn 
werk voor de historische tv-documentaire – waarover in paragraaf 4 meer – kwam dat 
vooral tot uiting in een schier onafzienbare reeks recensies en beschouwingen over 
historische boeken en onderwerpen, die hij tussen 1979 en 2006 in de Volkskrant 
publiceerde.7 Daarbij toonde hij een tamelijk eenduidige voorkeur voor de moderne 
en eigentijdse geschiedenis, beschreven door historici of journalisten met een vrij-
moedige visie en een scherpe pen. Goede geschiedschrijving was in zijn ogen het 
meeslepende verhaal van de historicus of journalist die vanuit een ouderwets brede 
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ontwikkeling de geschiedenis met zijn eigen tijd kon verbinden en diagnoses kon 
stellen in een fraaie stijl. Een journalist tekende de geschiedenis als eerste op terwijl 
alles nog gebeurde; als de zaken al lang en breed gedaan waren kon een historicus 
met meer afstand de diagnose stellen.

De bron van deze symbiose van journalistiek en geschiedwetenschap zag hij in de 
Griekse Oudheid bij een eerstelijns geschiedoptekenaar zoals Herodotus. Door diens 
Historiën zag hij hem als ‘de vader van de journalistiek’.8 In het verlengde daarvan 
moest je eerst een flink aantal eeuwen overslaan om uit te komen in de negentiende 
eeuw. Blokker kwam dan al snel te spreken over uiteenlopende figuren zoals Conrad 
Busken Huet, Robert Fruin en Multatuli. Maar boven al die Nederlandse grootheden 
verheven was de historicus Johan Huizinga. Dat was weliswaar een academicus maar 
een stilist in taal en een onafhankelijke man die verontruste diagnoses kon stellen 
over zijn eigen tijd. Diens conservatieve cultuurpessimisme deelde Blokker geens-
zins, maar Huizinga kon schitterend schrijven en had ook het overzicht om grootse 
en eigengereide stellingen te formuleren, bijvoorbeeld over een vermeende Neder-
landse identiteit in Nederland’s Geestesmerk (1934). 

Deze bewondering weerhield Blokker er overigens niet van om weinig waarde te 
hechten aan de gedachte dat Nederland een onveranderlijke volksaard zou hebben.  
‘Niets is wispelturiger en veranderlijker als de volksaard’, was de kernbewering van 
een meerdelige reeks documentaires die hij samen met zijn zonen in 2008 maakte 
voor Teleac-televisie. Met de hem typerende sceptische stelligheid trok hij in die serie 
de mythe in twijfel dat Nederland ‘altijd tolerant, nuchter en gastvrij’ is geweest. 
Hoe konden in dat land anders minimaal twaalf min of meer politieke moorden zijn 
gepleegd?9 Dergelijke analyses pasten in zijn streven (een levenlang in allerlei vor-
men en uitingen naar voren gebracht) om mensen die de volksaard meenden te ver-
tegenwoordigen of vertolken belachelijk te maken. Of ze nu de ideologische kar van 
de verzuiling trokken en dat tot onlosmakelijk deel van het geestesmerk verklaarden, 
of dat ze een protserig nationalisme lieten zien, allen misbruikten ze de geschiedenis 
om zichzelf te kunnen rechtvaardigen.10

De geschiedenis moest in zijn ogen vooral nuchter en koel worden bezien, zonder 
last van ideologische bijbedoelingen of ijdele mooipraterij. De meeste bewondering 
koesterde Blokker voor historici die de brug naar de journalistiek overschreden met 
vier belangrijke eigenschappen: onafhankelijkheid, eruditie, helder taalgebruik en, 
bij voorkeur, beknoptheid. In tegendraadse journalisten met historische belangstel-
ling zoals I.F. Stone, H.L. Mencken en Walter Lippmann zag hij voorbeelden waar-
aan elke journalist zich kon, nee móest, spiegelen. En vrijwel elk boek van historici 
en letterkundigen zoals Joachim Fest, H.L. Wesseling en Karel van het Reve was bij 
Blokker een voltreffer. 

Wellicht zijn grootste held was de journalist met een late roeping in het histori-
sche metier Sebastian Haffner (1907-1999). Haffner doorleefde in zijn eentje niet 
alleen vrijwel de gehele twintigste eeuw, maar produceerde op basis van die doorle-
ving de meesterwerkjes Churchill (1967) en Kanttekeningen bij Hitler (1978), waarin 
hij helder de oorzaken van de gewelddadige eeuw met zijn botsing van kwaad en goed 
bloot legde. Daarbij verbond hij de grote gang der geschiedenis met de alledaagse 
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praktijk waarin mensen de dagelijkse kleine voordeeltjes bleven nastreven die ook bij 
een groots nadeel zoals dictatuur en oorlog te vinden waren. 

In Blokkers keuze voor heldendom in geschiedschrijving openbaarde zich een 
sterke voorkeur voor verhalen die fraai waren opgeschreven zonder de ballast van the-
oretische abstracties en liefst ook zonder zwaar notenapparaat. Hij was bepaald geen 
liefhebber van dikke studies waarin uitvoerig verantwoording werd afgelegd van een 
gevarieerde bronnenstudie. Zorgelijk keek hij naar de modernisering van de histori-
sche wetenschap met zijn integratie van sociaalwetenschappelijke methoden en het 
empirisch en systematisch toetsen van hypotheses. Met grote ergernis sprak hij over 
boeken waar ‘Engelse of Amerikaanse optel- en aftrekonderzoeken in zijn geciteerd’ 
of over artikelen die ‘voortstrompelen op voetnoten, zoals Carmiggelt zou hebben 
gezegd.’11 Want hij leed in tamelijk ernstige mate aan de merkwaardige noten-fobie 
waaraan vrijwel elke journalist leed en lijdt. 
Geschiedenis was een verzameling verhalen, die wachtten op een scherpzinnige 
meester-verteller om ze te bevrijden en te openbaren. Het is verleidelijk om deze 
opvatting te herleiden tot de mogelijke invloed van Blokkers grootvader, een ouder-
wetse schoolmeester. Met behulp van beeldende schoolplaten en een oog voor detail 
wist de meester de ademloos luisterende kinderschaar telkens weer warme gevoe-
lens over het verleden te bezorgen. De charme van een dergelijke overdracht van 
historische kennis blijkt uit de boeken die Blokker tijdens zijn laatste levensjaren 
zelf, samen met zijn zonen, over de vaderlandse en de Bijbelse geschiedenis produ-
ceerde.12

Jan Blokker bij de wereld draait door (in 2008), zie fragment

Blokker is tijdens zijn leven vaak gekritiseerd om deze licht ouderwetse opvatting van 
de geschiedwetenschap. Teruggrijpend op de bescherming van een veilige jeugd in 
een vrijzinnig-liberaal middenklassenmilieu romantiseerde Blokker de negentiende 
eeuw met zijn burgerlijk fatsoen, het liberale conservatisme, het trage tempo en de 
overzichtelijke sociale en politieke verhoudingen. Weliswaar zocht hij ook daar bij 
voorkeur de tegendraadse denkers zoals Busken Huet en Multatuli op, maar Blokker, 
zo merkte Ron Kaal ooit op, reed liever in een diligence dan in een automobiel en 
vond als ‘een moderne nurks’ de twintigste eeuw weliswaar fascinerend, maar ‘niet 
veel zaaks’.13 Als filmcriticus van Het Parool en het Algemeen Handelsblad in de jaren 
vijftig en zestig bewonderde hij de moderne Franse, Zweedse en Italiaanse film, maar 
in zijn eigen filmscripts uit die jaren staan dorpse twisten om een fanfarekorps of 
de viering van Sinterklaas centraal.14 In zijn werk over de journalistiek verheerlijkte 
hij de Underwood typemachine en het opschrijfblokje als de enige ware voertuigen 
van het vak en romantiseerde hij het archetype verslaggever, die slechts met kritische 
vragen en volharding met de poten in het bluswater hoefde te gaan staan om zijn taak 
te kunnen vervullen.15

Blokker zag historici dan ook liever niet tot professionele wetenschappers uit-
groeien die zich alleen tot de eigen kring richtten. Geschiedenis als sociale weten-
schap was hem een gruwel, want die tak van wetenschap was zo’n beetje het erg-
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ste dat de mensheid in de laat twintigste eeuw was overkomen. In zeer vele van de 
3816 columns die hij tussen 1968 en 2006 voor de Volkskrant schreef, maakte hij 
zich vrolijk om het handgeweven of zelfgebreide denken en het eindeloze geleu-
ter van de sociaalwetenschappers ‘die willen bewijzen dat het donker wordt als 
de lamp uit gaat’ of pas gemoedsrust vinden als ‘op kwantitatieve wijze kan wor-
den vastgesteld dat X inderdaad X is’.16 Dit permanente duwen en ageren tegen de 
volksverlakkende opvatting dat menselijk gedrag exact meetbaar zou kunnen zijn, 
leverde hem op hoge leeftijd nog een eredoctoraat in de sociale wetenschappen 
op, omdat ‘zijn columns mede onze geschiedenis hebben gemaakt’ en ‘een alfa als 
Jan Blokker niet gemist kan worden bij de articulatie van een gammaprobleem’.17  
 
2. Het grote verhaal van de persgeschiedenis

 
Was Blokker ook onmisbaar voor de articulatie van mediahistorische wetenschap-
pelijke problemen? Dat is een stuk minder overtuigend, want zijn omvangrijke uit-
latingen over geschiedenis hebben iets willekeurigs en zeggen vooral veel over zijn 
preoccupaties met verschijnselen die hij in zijn eigen tijd en omgeving bestreed. Zo 
had hij een grondige hekel aan alles dat met verzuiling te maken had. Veel positiefs 
had hij over dat systeem of de vertegenwoordigers daarvan dan ook niet te melden en 
hij had niet veel interesse voor de precieze werking van dat systeem en de relaties met 
buitenlandse pendanten. Zoals hij met zijn tekstbijdragen aan het satirische vara-te-
levisieprogramma zo is ’t toevallig ook nog eens een keer (1963-1966) de ouderwetse 
bemoedering en inschikkelijkheid van zuilen en hun elites bespotte, zo karikaturi-
seerde hij de verzuilde tijd in zijn meer serieuze pershistorische bijdragen.

Het is in dit verband opmerkelijk dat hij er vele malen voor heeft gepleit om pers-
geschiedenis als ‘samenlevingsgeschiedenis’ op te vatten. Maar als dat puntje bij 
paaltje kwam haakte hij zelf meestal af en prefereerde hij studies die nogal exclusief 
fixeerden op de autonome journalistieke professie of de in zichzelf gekeerde kranten-
wereld met zijn eigen machtige en enerverende anekdotiek. Zo was hij zeer gechar-
meerd van Martin Sommers studie naar Volkskrant-hoofdredacteur Joop Lücker, ook 
al zei dit boek alleen in indirecte zin iets over de samenleving en concentreerde de 
Volkskrant-journalist Sommer zich op wat Blokker in de inleiding van dit boek ‘jong
leren met beperkte journalistiek vrijheden’ noemde.18 

Zeer te spreken was hij tevens over het boek dat historicus Paul Koedijk en journa-
list Gerard Mulder over de naoorlogse geschiedenis van Het Parool maakten, hoewel 
dat werk concentreert op de ontwikkeling bij deze ‘krant van de doorbraak’ zelf. Net 
zoals de auteurs had hij dan ook geen antwoord op de vraag waarom de uitgangspo-
sitie om de grootste, want progressieve en ontzuilde krant van Nederland te worden 
na 1970 niet door Het Parool kon worden waargemaakt. Verder dan het licht teleur-
gesteld opwerpen van de interessante vraag of die oude verzuilde samenleving ‘toch 
een hardnekkiger continuïteit heeft dan vaak wordt aangenomen’, kwam hij niet.19 

Bij dergelijke pershistorische momenten werd duidelijk dat Blokker gevangen 
was in zijn eigen vooroordeel dat verzuiling iets statisch van vroeger was dat geen 
enkele functie meer had; of liever: mocht hebben. Ontzuiling lokte bij hem dan ook 
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paradoxale reacties uit. Een af en toe aan woede grenzende verontwaardiging over 
het voortbestaan van de omroepen, ging gemakkelijk samen met toejuiching van het 
voortbestaan van de Volkskrant of Trouw. Waar professionalisering en overlevingsdrift 
in de waan van alledag voor hem juist de wezenskenmerken van de moderne ont-
zuilde krant waren, waren omroepen in zijn ogen versteende overblijfselen uit een 
abjecte tijd. Behalve de vpro vanzelfsprekend.

In het licht van deze opvattingen hoeft het weinig verbazing te wekken dat Blokker 
nauwelijks historisch pers- of mediaonderzoek in de klassieke betekenis (met syste-
matische toepassing van bronnenkritiek bijvoorbeeld) heeft verricht. Dat veranderde 
niet nadat hij in 1992 benoemd was tot bijzonder hoogleraar in de Persgeschiedenis 
aan de Erasmus Universiteit van Rotterdam en hij in zijn oratie nieuw pershistorisch 
onderzoek bepleitte.20 

							     

Titelpagina, Kluwer/Contact, Amsterdam 1989 

 
Het meest dichtbij verwerkelijking komen nog de opdrachtstudies die hij tussen 1986 
en 1990 uitvoerde. In 1989 schreef hij voor het honderdjarige uitgeversconcern Klu-
wer een monografie over honderd jaar gedrukte kennis- en informatieoverdracht.21 

Het resultaat was geen jubileumboek en het boek handelde zelfs niet eens over Klu-
wer. Vanuit die vrije opdracht koos Blokker voor een thematische benadering van de 
Nederlandse samenleving, het typografenvak, het uitgeefvak, de journalistiek en de 
schrijverswereld (in de meest brede betekenis) en de lezers. Dat leek dus een echte 
samenlevingsgeschiedenis, maar zijn impressionistische beschouwingen op basis 
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van bestaande literatuur leverden geen zichtbare bijdrage aan het historische debat 
over de twintigste eeuw. Datzelfde gold voor zijn studie in opdracht van de organisatie 
Collectieve Propaganda voor het Nederlandse Boek die een jaar later uitkwam.22 Het 
leverde verrukkelijk leeswerk op over de praktische kant van de verheven debatten 
over cultuurspreiding, een onderwerp dat vanuit een ander perspectief ook centraal 
staat in zijn geschiedenis van het Holland Festival uit 1987.23

Blokkers bijdrage aan de mediageschiedenis is dan ook vooral te vinden in de 
aanvuring die van zijn recensiewerk is uitgegaan. Waarbij moet worden aangetekend 
dat hij zeker niet tot de meest systematische beoordelaars van de literatuur behoorde. 
Vooral de internationale literatuur ging grotendeels aan hem voorbij, maar ook vele 
Nederlandse werken over de geschiedenis van omroep, film en pers. Zou hij van 
hun bestaan gewoonweg niet geweten hebben? Dat is niet erg aannemelijk, want bij 
de Volkskrant had hij het exclusieve recht om altijd de eerste keus te maken uit het 
wekelijkse boekenaanbod. Maar sommige werken boden toch iets anders dan hij zelf 
had bedacht of gingen kopje onder in zijn hoge smaakgevoel voor taal en compositie. 
Hij hield van korte beschouwingen en als die over journalistiek gingen moesten ze 
eigenlijk toch wel geschreven zijn door mensen uit het vak zelf. En ze moesten zijn 
nogal vastgeklonken denkbeelden bevestigen die hij vanuit eigen ervaring over de 
ontwikkelingsgang der media had gevormd.

Zoals zo velen van zijn generatie kon hij bijvoorbeeld niet loskomen van de bevrij-
dende werking die sinds de jaren zestig in de journalistiek had plaats gevonden. In 
die jaren was de journalistiek eigenlijk pas tot zichzelf gekomen in een kritische en 
onafhankelijke houding ten opzichte van alles wat autoriteit bezat. De vasthoudende 
achtervolging van de politiek, de openlijke argwaan ten opzichte van de monarchie, 
het stem geven aan gewone mensen, het formuleren van een eigen agenda, het diep-
gaand onderzoeken van verborgen werkelijkheden, het tegels lichten… dat was jour-
nalistiek zoals ze bedoeld was te zijn. Maar vóór 1960 werd dat verhinderd door de 
bemoeizucht van de politieke verzuiling en de journalisten voor wie onderdanigheid 
een levenshouding was. 

De ‘oude’ journalistiek van voor 1960 vond Blokker ‘niet veel zaaks’. Ja, Busken 
Huet, dat was een kanjer, maar dan zitten we alweer in de veilige negentiende eeuw 
met zijn incidentele vrijmoedige commentatoren. De toen opborrelende onafhanke-
lijkheid werd helaas met harde verzuilde hand onderdrukt en tussen 1870 en 1960 
bestond er zoiets als de Middeleeuwen van de journalistiek, een obscure periode met 
feodale trekken waarin de politiek aan alle touwtjes trok. Van deze machinaties en 
van de daaraan gekoppelde onderdanigheid van journalisten schetste hij bij voorkeur 
een karikaturaal beeld. Vele malen haalde hij het voorbeeld aan van Colijn die zich 
beklaagde bij een hoofdredacteur over een journalist die het had gedurfd hem een 
vraag te stellen.24 Waarna de krant beschroomd weer terug in het hok zou zijn gekro-
pen om het serviele werk te hervatten. Ieder die een beetje onderzoek doet naar de 
werkwijze van journalisten in de jaren van Colijn, weet dat er weliswaar bindingen 
waren met de politiek maar dat er wel degelijk sprake was van een assertieve journa-
listiek waarbij driftig werd gebeld en doorgevraagd, was het niet bij de verzuilde pers 
zelf dan wel bij de omvangrijke neutrale en algemene pers.25
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Op dat karikaturale beeld baseerde Blokker zijn opvatting dat journalisten zich niet 
zouden moeten verenigen. Deden ze dat wel dan zouden allesbedekkende kongsi’s in 
de achterkamertjes van de macht ontstaan die hadden geleid tot de zwijgzaamheid 
van journalisten in bijvoorbeeld de Hofmans-affaire van 1956. Blokker liet zich bij 
voorkeur dan ook niet zien in de journalistieke beroepsorganisatie, hooguit om de 
leden daarvan af en toe bestraffend en belerend toe te spreken als men zich weer 
eens te nadrukkelijk had laten fêteren door autoriteiten of zich teveel had ingela-
ten met de ‘flauwekul’ van vakbondsactiviteit in plaats van ‘loeren, vragen stellen en 
ladders tegen ramen plaatsen’. Hij vond dat ‘stokers van de locomotief, bestemd tot 
het aanvoeren van nieuwstijdingen’ iets beters te doen hadden dan met elkaar het 
vak koesteren:‘Gij zult nieuws garen, gij zult daarbij afzijdig blijven, gij zult u in de 
werktijd niet met concurrenten verenigen, gij zult u nimmer door uw bronnen laten 
fêteren’.26 Journalistiek moest altijd een individuele uiting zijn, een vorm van burger-
schap waarin het gezonde verstand en geestelijke onafhankelijkheid het uiteindelijk 
altijd zouden winnen.

 

Jan Blokker als filmredacteur voor het Algemeen Handelsblad, 1964

 
Maar was dat wel zo? Zouden ze afdoende zijn om de commercialisering op de media
markt, de fundamentele invloed van nieuwe mediatechnologie en allerlei andere 
beïnvloedingspogingen te kunnen weerstaan? Blokker was er stellig van overtuigd. 
In een beschouwing over ‘macht’ en de bedreiging van commercie op de journalis-
tiek riep hij journalisten in 1996 simpelweg op zich – net nu ze zich hadden ont-
worsteld aan de macht van de zuilen – niet opnieuw te onderwerpen aan ‘de macht 
van de markt’. Wat brengt serieuze journalisten ertoe – zo vroeg hij zich getergd af 
– om ‘een dubbelinterview te maken met Jan des Bouvrie en Joop Braakhekke of om 
alles te willen weten van de vriendinnen van de kroonprins’, terwijl de macht overal 
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mee weg lijkt te komen? Angst voor een weglopend publiek en een gering geloof in 
eigen kunnen zijn slechte raadgevers voor goede journalistiek, was zijn opvatting.27 
 
Bij hem ontstond zelfs een zekere verbittering over journalisten die dat soort eigen-
schappen niet voldoende onderkenden. In zijn zwanenzang over het vak – geschre-
ven vlak voor zijn dood – beschuldigde hij Nederlandse journalisten ervan ‘niet van 
journalistiek te houden’.28 Die bittere toon was wellicht te wijten aan het feit dat hij 
in zijn laatste levensjaren nog een gedwongen overstap moest meemaken van ‘zijn’ 
Volkskrant naar NRC Handelsblad. Het laatste hoofdstuk in zijn boek is een vileine 
aanval op de man die hij daarvoor verantwoordelijk hield: Volkskrant-hoofdredacteur 
Pieter Broertjes. Blokker zette Broertjes aan het front van de grote groep journalisten 
die volgens hem ‘niet van journalistiek houden’. Waarmee hij journalisten bedoelde 
die niet meer geloven in de papieren krant, het nieuws, de vasthoudendheid en de 
argwaan. Zij leveren zich kritiekloos en onderdanig uit aan de commerciële media-
makelaars die journalistiek vermengen met andere producten uit de informatie-in-
dustrie, vooral door middel van internet. En ze verenigen zich in een Genootschap 
van Hoofdredacteuren dat afspraken met de macht maakt omdat ze menen dat het 
vak daar beter van kan worden, maar onderwijl weer terug zijn bij de gentlemens agree-
ments die hoofdredacteuren in de jaren vijftig maakten om echt belangrijk nieuws 
onder de pet te houden met het oog op de maatschappelijke verantwoordelijkheid en 
de vrees voor weglopend publiek.

Vooral ook de velen die in het internet de komst voorspellen van een nieuwe cul-
tuur (door hem smalend ‘de nieuwe mens in de nieuwe communicatie’ genoemd), 
waren het mikpunt van zijn spot. Volgens Blokker was internet slechts het zoveelste 
hulpmiddel dat de mens in staat moest stellen de journalistiek nog beter te bedrijven 
dan ze dat al deed. Het probleem was alleen dat de journalisten dat steeds minder 
deden, omdat ze voor hun baantje, hun auto of hun hypotheek op de doorzonwoning 
vreesden. De traditionele journalistiek was daardoor verwaterd tot een suffe bedoe-
ning, zeker in het licht van de vroegere onafhankelijke nieuwsjagers, waarvan Blok-
ker in de meer persoonlijke paragrafen (die helaas geen volwaardige memoires willen 
worden) smakelijke voorbeelden geeft. Zijn remedie om dat proces te keren was sim-
pel: de ‘liefde voor het vak’ moet hersteld worden. Gewoon kritische vragen blijven 
stellen, tegels lichten en zo snel mogelijk het nieuws brengen was zijn antwoord, dat 
een mantra voor het leven was geworden. 

 
Maar laten we bij deze diagnose van levensavondlijke verbittering voor ogen blijven 
houden dat Blokker bepaald niet alleen van achter de schrijftafel de media heeft bespot, 
bekritiseerd, doorgelicht en met stijgende verbittering heeft gevolgd. Hij heeft daad-
werkelijk ook zelf geprobeerd de kwaliteit van media beter te maken door zich er actief 
mee te bemoeien. Al in de jaren vijftig en zestig toen hij nog filmcriticus was voor Het 
Parool (1952-1954) en het Algemeen Handelsblad (1954-1968), begon hij filmscripts te 
schrijven en zich met filmbeleid te bemoeien. En zodra hij eind jaren vijftig over tele-
visie begon te schrijven, ging hij ook televisie maken, eerst in filmrubrieken en satire, 
later ook als scenarioschrijver. Blokker was geen zijlijnschreeuwer zoals de televisie-
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criticus Gerrit Komrij, die de sceptische waardering van de leeghoofdigheid van televi-
sie tot een waar literair kunstwerkje verhief en het daarbij liet. Die smalende toon kon 
Blokker waarderen, maar zelf ging hij bij de televisie aan het werk om verbetering tot 
stand te brengen. Met verbijsterend goede en grensverleggende televisie tot gevolg.  
 
Alleen al Blokkers betekenis voor de Nederlandse filmwereld zou een aparte studie 
rechtvaardigen, maar hier zal worden volstaan met een beschouwing van zijn beteke-
nis voor de journalistiek en de televisie. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Jan Blokker als presentator in het televisie
programma cinema in 1967. (Fotograaf  
R. Frings, collectie Beeld en Geluid)

 
3. De koers van de krant

 
Blokker was na een beloftevolle start in de literaire wereld – in 1950 won hij de Reina 
Prinsen Geerligsprijs voor het beste literair debuut – in 1952 begonnen als leer-
ling-journalist bij Het Parool en hij zou zijn hele leven dat vak als het meest dierbare 
blijven koesteren. Het opvallende daarbij is dat hij zijn ideaalbeeld van de hardnek-
kige verslaggever die dagelijks het nieuws haalt, staande ‘met de poten in het bluswa-
ter’, vrijwel nooit zelf in de praktijk heeft gebracht. In de jaren vijftig en begin jaren 
zestig was hij voornamelijk filmredacteur; na 1968 bleef zijn dagbladjournalistieke 
activiteit beperkt tot drie columns per week, boekrecensies en enkele reportageseries 
die meer beoogden achtergronden en analyses te geven dan hard nieuws. 

Dat leverde een enorm oeuvre op, maar hij was de eerste om toe te geven dat een 
column niet hoorde tot de kern van een krant. Misschien zelfs integendeel, want tal-
loze malen heeft hij zich vrolijk gemaakt of verontwaardigd getoond over de invloed 
van opiniemakers en commentaarschrijver op de koers van de krant. Dat politici in 
de verzuilde tijd probeerden via het commentaarmonopolie de krant beteugeld en 
dienstbaar te houden, was net zo verwerpelijk als de invasie van meningen en opinies 
die vanaf de jaren negentig de nieuwsfunctie van kranten bezwadderde.

Hij had een rotsvast geloof in een krant die de nieuwsfunctie wist te combineren 
met een zekere intellectuele pretentie zonder belerend te worden. Misschien nog gro-
ter was zijn afkeer van populistische tendensen in de krantenwereld die de onafhan-
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kelijkheid van journalisten bedreigden. Veelbetekenend was zijn besluit in december 
1967 om op te stappen als redacteur van het Algemeen Handelsblad. Deze noodlijdende 
krant behoorde tot een concern dat een afspraak over technische samenwerking had 
gemaakt met het Telegraaf-concern. En ook al was van redactionele samenwerking 
geen sprake, Blokker wilde niets te maken hebben met ‘die stinkkrant’ waartegen hij 
‘emotionele afkeer’ koesterde. 

Voorafgaand aan dat dramatische besluit had Blokker overigens wel een poging 
gedaan om het Algemeen Handelsblad van binnenuit te revitaliseren, maar de voorstel-
len voor een tamelijk radicale ‘verjongingsmanoeuvre’ van een redactionele commis-
sie onder zijn leiding bleken onhaalbaar.29 Blokker koos vervolgens liever voor een 
tamelijk onzeker bestaan als freelancer, dat overigens spoedig weer werd ingeruild 
voor een vaste betrekking bij de vpro-televisie.

Jan Blokker in de hoofdredactie van de Volkskrant, 1980, met adjunct hoofdredacteur Jos Sterk (l) 
en hoofdredacteur Jan van der Pluijm (r) 

 
Het was bepaald niet op basis van een gestandaardiseerde journalistieke loopbaan dat 
hij in 1979 de opmerkelijke stap zette om adjunct-hoofdredacteur van de Volkskrant te 
worden. Het waren eerder zijn onaantastbare positie als de scherpste columnist van 
links Nederland en zijn succes bij de meest progressieve omroep vpro  (zie paragraaf 
4) die hem de droomkandidaat maakten. De vpro stond voor Volkskrant-redacteuren 
op eenzame hoogte van kwaliteit en de Volkskrant wilde de kwaliteitskrant voor pro-
gressief Nederland zijn. Omdat hijzelf na tien jaar opbouwwerk bij de vpro-televisie-
dienst een nieuwe uitdaging zocht, aarzelde hij niet toen enkele redacteuren van de 
Volkskrant hem vroegen te solliciteren naar het adjunct-hoofdredacteurschap. In de 
ontzuilende Volkskrant zag hij een mooie gelegenheid de kwaliteit van de journalis-
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tiek te verhogen en ‘de zelfgenoegzaamheid, die rare linksigheid en de modieusheid’ 
eruit te werken. Tegen die verschijnselen richtte hij al jaren zijn pijlen in de columns; 
het werd tijd nu ook in de dagelijkse praktijk het kwaad uit te snijden.30

Er volgden vijf enerverende jaren waarin Blokker dezelfde rol speelde die de vpro 
van een eigen gezicht had voorzien. Ook bij de krant was hij niet de hoogste baas – 
dat waren Jan van der Pluijm en Harry Lockefeer – maar hij bemoeide zich vooral 
met de dagelijkse gang van zaken en trad op als coach, aanjager en inspirator van de 
beste journalisten. ‘Bevlogenheid en opdringerig engagement moesten plaats maken 
voor distantie en kritische zin’, concludeert Annet Mooij in haar geschiedenis van 
de Volkskrant.31 En ook hier waren de meest geijkte middelen het binnenhalen van 
nieuwe talenten, de bestrijding van ingeslapen routine, de start van nieuwe katernen 
en rubrieken en het kritisch en ongenadig achtervolgen van prietpraat die de redactie 
soms lamlegde. 

Omdat de formele hoofdredacteur daarvoor weinig belangstelling had, ontpopte 
Blokker zich snel tot de grote informele leider die, gezeten op een omgedraaide prul-
lenmand, de krant bureau voor bureau en redacteur voor redacteur probeerde te kan-
telen naar een nieuwe mentaliteit.32 Hij slaagde deels in die missie, vooral ook omdat 
het gunstige tij bij de commerciële ontwikkeling van de krant deze in staat stelde 
nieuwe redacteuren aan te trekken en nieuwe katernen te beginnen. Maar ook hij 
ondervond dat het onmogelijk is in korte termijn een mentaliteit van meer dan twee-
honderd eigenwijze redacteuren radicaal te kantelen.

De rol van het journalistieke geweten en aanjager van talent bleef hij ook spelen 
na zijn vertrek bij de krant in 1985. Met zijn columns, beschouwingen en zeer open-
hartige oordelen over alles en iedereen bleef hij intern de kwaliteit van de krant bewa-
ken en was hij extern het gezicht van de Volkskrant. Des te harder kwam zijn vertrek 
in 2006 aan. In de loop der jaren had hij zich steeds meer geërgerd aan de koers die 
de krant was ingeslagen sinds het aantreden van hoofdredacteur Pieter Broertjes. 
Hij vond die te populistisch met teveel ruimte voor wat hij ‘meningenjournalistiek’ 
noemde. Nu zat Blokker zelf niet bepaald om een mening verlegen, maar zijn pijlen 
richtte hij vooral op de uitdijende opiniepagina waar linkse, en vooral ook rechtse, 
scherpslijpers steeds meer ruimte kregen om hun bedenksels te openbaren.33

De druppel was de koerswijziging die bij het boekenkatern Cicero werd ingezet 
naar meer korte en sjeuïge stukjes ten koste van de lange artikelen die onder andere 
door Blokker werden geproduceerd. Hij vond dat de krant haar kwaliteitskeurmerk 
op geschiedenis en progressieve politiek aan het verkwanselen was. Toen begin janu-
ari 2006 het voorstel kwam om de frequentie van zijn historische boekenrubriek te 
halveren en de hoofdredactie naar zijn smaak niet adequaat genoeg reageerde, klapte 
de zaak. In de zomer van dat jaar verscheen zijn naam onder columns in nrc.next, het 
dagblad waarmee NRC Handelsblad jongeren probeerde te binden.34 Het was, aldus 
Broertjes later, ‘een dieptepunt in de geschiedenis van de krant’.35 Maar misschien 
was hij na omzwervingen in de progressieve media dan toch eindelijk weer terug bij 
het nest waar zijn geur wellicht het meeste hing, het vrijzinnig-liberale Handelsblad.
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4. De kwaliteit van televisie
 

Het opmerkelijke van Blokker was dat hij geen neiging vertoonde zich een levenlang 
aan een bepaald medium te verbinden. Hij was letterlijk een veelvraat die van alles 
wilde proeven en alle media wilde verbeteren. Zo ook de televisie. Blokker groeide 
op met dat medium in een tijd dat televisie dagelijks grenzen doorbrak omdat er 
daarvoor niets was geweest. Hij voelde dat zelf als een grote bevrijding; vooral in het 
wegslaan van muren tussen de zuilen en het verleggen van grenzen in geografische 
en culturele betekenis. Met de generatie die de televisie vanuit het niets in de jaren 
vijftig en zestig had opgebouwd, deelde hij de wensdroom dat het medium een open-
brekend en bevrijdend venster op de wereld kon zijn. In 1970 zag hij tv als ‘de grote 
losmaker van deze tijd’ die ‘een knal-effect’ had bewerkstelligd, te beginnen met het 
ondergraven van de verzuiling.36 

Dat de verzuiling zich hardnekkig handhaafde, in het bijzonder in de televisie-
wereld, irriteerde hem in toenemende mate. Hij bleef een levenslange weerzin koes-
teren tegen de omroeppolitiek, maar het was tevens een mooie aanleiding om de 
spot mee te drijven in zijn televisiekritieken die hij met een ‘onophoudelijk ironische 
knorrigheid’ schreef.37 Honderden stukjes heeft hij in de Volkskrant en de vpro-Gids 
gewijd aan het ijdele amusement, de bedilzucht van de omroepen en de schijnhei-
ligheid van vooral de christelijke bestuurders van dat circus in Hilversum. ‘Geen 
bloeiender folklore in Nederland dan schrijven over televisie’, noteerde hij in 1979.38 
Ook had hij een bloedhekel aan de nieuw opgekomen generatie televisiedeskundigen 
– vooral sociologen en communicatiedeskundigen – die meenden in televisie een 
nieuw democratisch medium te zien, die de mondigheid van mensen zou bevorde-
ren mits ze werd gemaakt door een apparaat dat die interactie met het publiek niet 
alleen zou toestaan, maar ook actief zou bevorderen. Het was een geamuseerde blik 
op inspraak bij het maken van programma’s. Het was misschien nodig omdat de tijd 
om meer inspraak vroeg, maar veel meer dan folklore mocht het niet zijn. Want al 
die misschien goedbedoelende mensen (ook daarvan was hij niet altijd overtuigd) 
hadden geen verstand van het maken.

Na meer dan een kwart eeuw televisie te hebben meegemaakt, droop de teleurstel-
ling er rond 2000 toch wel wat vanaf. De grote verwachtingen rondom het medium 
waren naar zijn opvatting niet waargemaakt. Televisie bleek geen aparte kunstvorm 
en was ook geen instrument van cultuur- of kunstspreiding. In de verwerkelijking 
van dat verlangen had Blokker nooit zo geloofd, maar helemaal kansloos achtte hij de 
missie nu ook weer niet. De gedachte om door middel van televisie de hoge cultuur 
bredere verspreiding te geven was simpelweg stukgelopen en eerder in het tegendeel 
gedraaid. Televisie had de populaire cultuur een ongekende status gegeven en juist 
de hogere cultuur in een verdachte hoek van elitisme geplaatst. En de burgerlijke 
cultuur die vanuit de media vernieuwd had kunnen worden, had die media juist inge-
palmd en onschadelijk gemaakt, ingekapseld als het ware. ‘Televisie’, aldus Blokker 
eind jaren negentig in, wat je zou kunnen noemen een historische beschouwing over 
media-innovatie, ‘staat nog altijd onder curatele van culturele pottenkijkers, van poli-
tieke scherpslijpers, van bevoogdende reclasseringsambtenaren, artistieke welzijns-
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werkers en intellectuele oppassers die haar voor erger willen behoeden.’39

Daarmee bedoelde hij ongetwijfeld niet zichzelf, hoewel hij zich zeer nadrukke-
lijk als leidinggevende en eindredacteur met de televisie had bemoeid en dat af en 
toe nog steeds deed. Min of meer bij toeval was hij begin jaren zestig in de televi-
siewereld beland doordat hij voor de vara filmrubrieken verzorgde zoals filmvenster 
en espresso. In 1963 werd hij door Leen Timp gevraagd bijdragen te leveren aan het 
satirische programma zo is het toevallig ook nog ’s een keer. Bij de bbc was wekelijks 
een soortgelijk programma te zien en Timp wilde proeven of zoiets in Nederland ook 
zou werken, zij het in maandelijkse frequentie. Het werkte; zelfs zo goed dat het pro-
gramma tussen 1963 en 1966 23 uitzendingen zou beleven die waren omgeven met 
Kamervragen, woedende reacties en bedreigingen. Zo is ’t dreigde aldus een einde 
te maken aan Blokkers loopbaan bij het Algemeen Handelsblad, maar hij slaagde er 
zowel in zich bij die krant staande te houden als zo is ’t tot een succesvol programma 
te maken dat bijdroeg tot de aantasting van het oude gezag. In het moralisme was het 
een zeer voorspelbaar programma, maar blijkbaar confronterend genoeg om invloed-
rijk te blijven. Vooral van de botsing met de verzuilde en verkalkte autoriteiten genoot 
Blokker met volle teugen.40 

Dimitri Frenkel Frank (l) en Jan Blokker (r) in zo is het toevallig ook nog’s een keer ,  
uitgezonden 21 april 1965 (fotograaf R. Frings, Collectie Beeld en Geluid)

 
Zie ook: zo is het toevallig ook nog ’s een keer van 3 januari 1964, waarin o.a. het item  
‘Beeldreligie’ (43:31) 

Zijn naam was met zo is ’t definitief gevestigd. En hij had de smaak van televisie te 
pakken. Nadat hij tussen 1966 en 1968 met Gied Jaspers het vpro-programma cinema 
had gemaakt, besloot hij de uitdaging van televisie volledig aan te gaan. In november 
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1968 werd hij hoofd van de afdeling Jeugd, Kunst en Informatieve Programma’s van 
de vpro, een functie die neerkwam op het eindredacteurschap bij de televisieafdeling. 
Die afdeling had al geruchtmakende programma’s gemaakt zoals hoepla, maar het 
verbod op dat programma bleek een laatste stuiptrekking van de oude vrijzinnig-pro-
testante vpro-leiding. Progressieve jongeren namen in 1968 de vereniging over en 
het nieuwe bestuur onder leiding van Jan Kassies trok Blokker aan om de program-
madienst op te frissen. 

Blokker bleef er tot 1978 werken onder directeur Arie Kleywegt (1963-1983). 
Samen haalden ze in 1969 de filmers Roelof Kiers en Hans Keller naar de vpro. Daar-
mee legden ze de basis van wat de vpro-documentairetraditie zou gaan worden. Min-
der geslaagd was de dramaproductie die Blokker samen met Krijn ter Braak en een 
aantal ander regisseurs in deze periode bij de vpro van de grond probeerde te krijgen. 
De rond Grieks historische thema’s gegroepeerde reeks Herodotus, bleek een greep te 
hoog voor de kleine omroep vpro.41 Veel beter uit de verf kwam zijn inspanning om 
documentaires te stimuleren. Maar met talloze losse documentaires en series zoals 
berichten uit de samenleving (1970-1974), namens (1970-1972), het gat van nederland 
(1972-1974), zorgvliedt (1974-1975) en machiavelli (1975-1977) legde de vpro nieuwe 
werkelijkheden bloot. Met de zogenaamde ‘verkennende camera’ benaderden makers 
niet de directe actualiteit, maar de achterkant die veelal vanuit een gewone en dage-
lijkse praktijk werd belicht.42 

In deze traditie van cinema vérité of direct cinema paste ook een reeks historische 
documentaires, die vooral dankzij Blokkers fascinatie voor geschiedenis tot stand 
kwam. Dat begon in 1971 met de zevendelige serie de twintiger en dertiger jaren 
(Hans Keller, Pieter Verhoeff, Aad Nuis en Rudolf de Jong), waarvoor Blokker zelf 
het commentaar verzorgde. Voor een vierdelige serie over de geschiedenis van Ame-
rika, west (1972), was hij vrijwel geheel verantwoordelijk. Grensverleggend waren 
de daarop volgende avondvullende programma’s die over het oorlogsverleden han-
delden: vastberaden, maar soepel en met mate (Hans Verhagen, H.J.A. Hofland, Hans 
Keller, 1974), indonesia merdeka (Roelof Kiers, 1976) en geschiedenis van een plek 
(Hans Verhagen en Armando, 1978).43

Het waren pogingen om Blokkers algemene opvatting over de oorlogsgeschiede-
nis – voor de meeste mensen betekende de oorlog geen groteske verandering, maar 
bleven ze hun alledaagse gang gaan – in een audiovisuele vorm te gieten. Voorwaarde 
was dan wel dat het verhaal over de oorlog werd verteld vanuit simpele zaken, zoals 
een plek, een gesprek met een burger of familiefilms. Hij had een grondige hekel aan 
de vertelmanier van Lou de Jong, die in de serie de bezetting vooral autoriteiten en 
verzetslieden aan het woord liet en het geheel presenteerde in een galmende stijl, vol 
van het eigen gelijk. Van die opvatting maakte hij geen geheim, maar kenmerkend 
was dat Blokker, in reactie op de remake van die Bezettingsserie, in mei 1990 voor de 
vpro een lange, zoekende en zorgvuldig vormgegeven documentaire maakte onder de 
titel: de schending, bijna vervlogen herinneringen aan 10 mei 1940, de dag dat neder-
land zijn onschuld verloor.44
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Jan Blokker bij de vpro, rond 1990 (collectie vpro)

 
Uit alles bleek dat hij bleef geloven in de journalistieke functie van televisie. Ook na 
zijn vertrek naar de Volkskrant bleef Blokker betrokken bij de typische vpro-benade-
ring van de actualiteit. Van het buitenlandreportageprogramma diogenes (1985-1998) 
was hij tot 1993 de inspirerende eindredacteur. Geheel in stijl met de trage filmjour-
nalistiek die de vpro in de jaren zeventig had ontwikkeld, probeerde hij ook de makers 
van diogenes te stimuleren om tv-journalistiek te maken primair vanuit beelden en 
geluiden. Nadat hij in 1993 was vertrokken zetten Roel van Broekhoven en Hans Fels 
deze lijn door, ook in het latere programma tegenlicht. Waarbij wel aangetekend 
moet worden dat naarmate de jaren vorderden de filmisch-poëtische vormgeving 
steeds meer werd ingewisseld voor de harde en directe beeldjournalistiek die beter 
aansloot bij de doorsnee televisiejournalistiek. Blokker bleef incidenteel bijdragen 
aan de vpro-televisie leveren, onder andere met de verbindende teksten in de niet erg 
gelukte serie winter aan zee (1989-1990) maar ook met scenario’s van de veel meer 
succesvolle dramaseries bij nader inzien (1991), op afbetaling (1992) en het jaar van 
de opvolging (1997). Daarnaast maakte Blokker overigens ook dramascenario’s voor 
de kro (de partizanen, 1994) en de vara (oh, oh den haag, 2000). 

 
Hoewel hij daarover in zijn publicitaire inspanning ogenschijnlijk steeds sceptischer 
werd, trad het geloof in de potenties van televisie (en ook film) om cultuur te spreiden 
en kunst te scheppen elke keer weer aan het licht als hij zich spaarzaam en met frisse 
tegenzin met het mediabeleid bemoeide. Hij was zich ervan bewust dat als je het 
aan de grote omroepen, beleidsambtenaren en commerciële partijen overliet film en 
televisie meer en meer zouden verloederen. Dat standpunt had hij al gekoesterd in 
de jaren dat de verzuilde omroepen het nog vrijwel exclusief voor het zeggen hadden 
in Hilversum, maar de ontwikkelingen in de omroepmarkt van de jaren tachtig en 
negentig plaatsten dat vraagstuk in een nieuw licht. De vpro had in zijn eigen kleine 
biotoop volledige vrijheid gehad om zich te kunnen profileren, maar de omroep als 
geheel raakte steeds meer in een stroomversnelling die naar licht amusement neigde. 
Zouden de cultuur en de kunst in die stroom kunnen overleven?

Dat was bepaald niet zeker. Eind 1983 trad Blokker daarom toe tot een gezelschap 
dat een cultureel kwaliteitsnet bepleitte, dat minimaal drie avonden per week kunst 
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en cultuur zou moeten uitzenden. In de Stichting het Derde Net werkte hij samen met 
onder anderen de musicus Reinbert de Leeuw, de politicus Bart Tromp en program-
mamakers Ad ’s Gravesande en Hans Keller. Het derde net dat er in 1988 daadwerke-
lijk kwam, voldeed natuurlijk in het geheel niet aan de ambitie van deze lobbygroep, 
maar de bedreigde waarde van kunst en cultuur kwam wel hoger op de agenda te 
staan. In de Mediawet van 1987 was een minimumpercentage voor culturele pro-
gramma’s opgenomen waaraan de publieke omroepen zich moesten houden en in 
1988 werd een Stimuleringsfonds voor Culturele Omroepproducties opgericht.45

Het betekende een herschikking in de programmering van de publieke omroep, 
maar de grootste verandering kwam van de komst van commerciële omroep. Wat 
moest de taak van de vpro daarbij nog zijn? Eind jaren tachtig begon Blokker te waar-
schuwen voor de aanstaande vercommercialisering van en schaalvergroting in de 
omroepwereld. Die was feitelijk al begonnen met de jacht op een zo hoog mogelijk 
aantal leden sinds de Omroepwet van 1968, een strijd waarin de vpro volgens hem als 
enige omroep ‘aan zichzelf gelijk is gebleven’. 

Nu wilde hij niet zover gaan als de ‘populistische zwartgalligheid’ waarmee de 
Amerikaanse mediasocioloog Neil Postman in de jaren tachtig de totale verloede-
ring van het televisielandschap voorspelde, maar de tijd was echt rijp voor een kwali-
teitrijke omroep. Dat kon echt niet meer in de veilige marge waar de zuivere kwaliteit 
zijn rustige gang kon blijven gaan voor een klein elitair publiek. De vpro moest nood-
zakelijkerwijs gaan zitten in het centrum van het bestel dat naar zijn stellige opvatting 
fundamenteel zou gaan veranderen. De vpro had volgens hem geen ander alternatief 
dan een grote modern aangestuurde omroep met een A-status te worden, want degra-
datie tot een voetnoot in het publieke bestel dreigde.46 

Daarmee maakte hij dezelfde ommezwaai die de vara in deze jaren maakte onder 
aansturing van Marcel van Dam en Vera Keur. Samen met Van Dam droomde Blok-
ker dan ook over een volledig televisienet voor kwaliteitsomroep; een NRC Handels-
blad op televisie. Maar ook dat kwam er niet, hoewel de netsamenwerking van vara, 
vpro en nps in de jaren negentig een heel eind zou vorderen. Totdat de invoering van 
het programmeermodel bij de publieke omroep in 2006 de netsamenwerking defi-
nitief de nek omdraaide.47

Op dat moment had Blokker definitief de illusie opgegeven dat hij het mediabe-
leid kon beïnvloeden. Ook zijn activiteiten ter stimulering van de betere Nederlandse 
film waren stukgelopen. In 1983 was hij voorzitter geworden van het Productiefonds 
voor de Nederlandse Film, maar tien jaar later stapte hij er onder protest weer uit, 
omdat minister Hedy d’Ancona een nieuw Filmfonds wilde oprichten en het advies 
van Blokkers Productiefonds daaromtrent in de wind had geslagen. Een bestaan als 
cultuurpaus wilde nooit zo erg lukken met Blokker.
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5. Conclusie: bestrijding van de chaos, bevordering van kwaliteit
 

Het leven van Jan Blokker was rijk gevuld met activiteiten en schrifturen die tot in alle 
haarvaten van de Nederlandse cultuur zijn doorgedrongen en invloed hebben nagela-
ten. In deze introducerende schets is dat vooral gebleken door het licht te laten schij-
nen op de journalistiek en de televisie. Een meer omvattende analyse kan alleen in 
een volstandige biografie tot zijn recht komen. Zo’n biografie zou dan de verbinding 
moeten zoeken van de mens Blokker en de maatschappelijke, politieke en culturele 
werkelijkheid die hij beleefde en beschouwde.

Blokker was in zijn beschouwing een spottende malcontent, maar hij bleef niet 
zoals de meeste collega-malcontenten achter het schrijfbureau zijn ongenoegen in 
steeds fraaiere en vileinere woorden vangen. Dat hij bij die woorden ook concrete 
daden heeft gevoegd is ongetwijfeld de grootste verdienste van Blokker geweest. Het 
heeft in ieder geval geleid tot belangrijke en onuitwisbare bijdragen aan de ontwik-
keling van media in de tweede helft van de twintigste eeuw: de satirische en journa-
listieke achtervolging van verzuilde zekerheden, de ontwikkeling van de Nederlandse 
film, de journalistieke omvorming van de Volkskrant en de opbouw van een grensver-
leggende eigen stijl bij de vpro-televisie.

In die combinatie school iets paradoxaals. Net zoals zovele intellectuelen uit zijn 
tijd voelde Blokker een enorme weerzin tegen de oppervlakkige kunstmatigheid van 
televisie, maar anderzijds omarmde hij de mogelijkheden van dezelfde televisie als 
ze was gemaakt door makers met een juiste drijfveer. Kwaliteit kon alleen tot stand 
komen in een professionele autonomie, of die nu journalistiek werd genoemd of 
programma maken.  Dergelijke professionele kwaliteit zou juist bevrijdend werken 
en de mondigheid bevorderen.

In die opvatting stond hij bepaald niet alleen, maar hij was wel een van de mensen 
die er in omroep en pers het meest gezaghebbend over spraken en schreven. Dankzij 
zijn scherpe pen, maar ook zijn concrete handelwijze was Blokkers gezag vrijwel 
onomstreden. Voor hele generaties journalisten was hij het geweten dat hen altijd 
weer op het rechte pad terugbracht. Hij was een inspirator, een inhoudelijke hoofd-
redacteur die het gezag en de creativiteit bezat om de kwaliteit van makers en jour-
nalisten tot grote hoogten op te stuwen. Dat vereiste inzicht in de magische krachten 
die journalisten en programmamakers tot grote hoogten kunnen laten stijgen, niet 
zozeer het vermogen om klassiek een bedrijf of organisatie te  managen. De schei-
ding tussen deze twee uitersten komt in de leidinggevende praktijk van de journalis-
tiek heel veel voor. Hoewel er vele voorbeelden zijn van succesvolle combinaties, is 
het onderscheid een wezenskenmerk van die professie.48

Kun je Blokker daarom naast een malcontent ook een cultuurpaus noemen; 
iemand die normen wist te bepalen en bewaken die invloedrijk en richtinggevend 
waren voor wat we een ‘cultureel veld’ kunnen noemen? Er is veel voor te zeggen. 
Dat past ook goed in de cultuurhistorische interpretatie die de historicus James Ken-
nedy van de jaren zestig maakte. Diens these was dat niet de jongeren in die jaren de 
gezagscrisis en de cultureel-politieke revolutie veroorzaakten, maar de vooroorlogse 
generatie die de oorlogservaring en de verstikkende verzuiling als invloedrijke erfe-
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nissen met zich meesleepten. Met behulp van de jongeren uit de babyboom vestigden 
zij definitief hun naam als de nieuwe leiders en slaagden ze er uiteindelijk in belang-
rijke machtsposities over te nemen.49 Totdat ze aan het eind van hun leven door weer 
een nieuwe generatie jongeren terzijde worden geschoven om machteloos naar het 
wapen van de nostalgie te grijpen ter verheerlijking van de gouden jaren dat zij het 
voor het zeggen hadden.

Blokkers leven lijkt goed in dat schema te passen, zelfs zijn krachtig beleden opvat-
ting dat hij tegen geen enkele macht of gezag wilde aanschurken. In al zijn bruisende 
activiteiten was hij eigenlijk een eenling die nergens bij wilde horen en impliciet het 
gezag dat hijzelf uitoefende (ook in concrete leidinggevende functies) bagatelliseerde 
en snel weer opgaf. Vaak is de vraag opgeworpen of Blokker ondanks zijn uitgespro-
ken standpunten zelf wel ergens bij hoorde. ‘In elk geval hoort hij niet bij de aanstel-
lers, de dikmakers, de leugenaars, de toneelspelers, de luiaards, de talentlozen, de 
fatsoenlijken’, schreef de journalist Bas van Kleef in 1998 in een portret. ‘Bij collega’s 
soms, maar niet bij velen. Echte vrienden heeft hij niet.’50 In het algemeen is dat 
wellicht waar, maar de integriteit en kwaliteit van zijn werk hebben ontegenzeggelijk 
vele bewonderaars achtergelaten. Bewonderaars van zijn Volkskrant-columns die uit-
blinken in consistentie en geestigheid, maar ook bewonderaars in de praktijk van de 
journalistiek, de film en de televisie.

Op veel blijvende bewonderaars in het (media)historisch metier heeft hij evenwel 
nooit kunnen bouwen.  Blokker was een erudiete en uiterst schrijfvaardige recensent 
van historische boeken, een enorme stimulator van de historische televisiedocumen-
taire en de Nederlandse speelfilm maar zijn eigen historische schrifturen behoren 
niet tot het hooggebergte in de historische wereld, zeker ook niet in de mediageschie-
denis. Hij legde als een echte infanterist het grondplan voor het slagveld waarop de 
historische interpretaties elkaar konden bevechten. Dat spoorde met zijn opvatting 
dat de chaos in de wereld kon worden bestreden door gewoon te laten zien hoe de 
werkelijkheid eruit zag. Het enige wat daarvoor benodigd is, is gezonde argwaan, die 
wortelt in een professionele journalistieke houding. Ieder die deze autonomie van 
journalisten en programmamakers wilde aantasten met idealen of hoge doelen, kon 
rekenen op ironisch en bestraffend commentaar. Behalve als die idealen wortel had-
den geschoten in Blokkers eigen geest natuurlijk.
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