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EEN LOCKERE
GOED-NIEUWSSHOW

het persbeleid van de knvb tijdens het wk van 1974

Profsport en media lijken voor elkaar geboren. Onder invloed van eerst de radio
en later de televisie groeiden sportevenementen uit tot gebeurtenissen die de
vrije tijd van miljoenen mensen beheersen. De eindronde van het wk voetbal
is het meest bekeken televisie-evenement ter wereld. Vreemd genoeg is er in
Nederland nog nauwelijks onderzoek gedaan naar de manier waarop journalis-
ten verslag uitbrengen van zo’n toernooi. Nog minder is bekend hoe voetbalbon-
den met de grote aandacht van de pers omgaan. Houden ze journalisten op een
afstand, of zoeken ze juist toenadering, in de hoop op positieve berichtgeving
over ‘hun’ elftal?

De finale van het wk voetbal van 1974 is tegelijkertijd het grootste trauma in
de geschiedenis van de Nederlandse sport en de wereldwijd meest aanspre-
kende prestatie van een Nederlands sportteam. Het sprankelende voetbal van
Oranje werd wereldwijd bejubeld, en het is dan ook niet gek dat de Nederlandse
sportpers lovend schreef over haar eigen elftal. De liefde ging zelfs zover, dat aan
het eind van het toernooi het beruchte verhaal van Bild over een nachtelijk
zwempartijtje van enkele internationals door de voltallige Nederlandse pers als
schandelijke Duitse laster naar het rijk der fabelen werd verwezen. Het verhaal
was enkel bedoeld om onrust in het Nederlandse kamp te stoken, was de com-
munis opinio van de sportpers. Pas jaren later bleek, dat er wel degelijk wat
gebeurd was in het zwembad van het Waldhotel in Hiltrup.

De knvb nam in 1974 de relatie met de pers zeer serieus. Na enkele inciden-
ten met de sportjournalisten in voorgaande jaren, werd voorafgaande aan het
wk alles in het werk gesteld om de pers te vriend te krijgen en te houden. Dat
lukte, bovendien werd het communicatiebeleid tijdens het wk na het toernooi
een model voor veel (nationale) voetbalploegen. De uit 1974 stammende pers-
instuif, een open interviewsessie met alle spelers van het Nederlands elftal,
wordt nog steeds georganiseerd, voorafgaand aan interlands van Oranje.

Was het persbeleid van de knvb zo uitgekiend dat de verslaggeving verander-
de in een goed-nieuws-machine? Of speelden ook andere factoren een rol? Die
vraag staat centraal in dit onderzoek. Voetballers begonnen in de jaren zeventig
uit te groeien tot commerciële sportsterren en wisten de media te gebruiken om
hun naamsbekendheid te vergroten. Andersom hadden media ook belang bij
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interviews met de nieuwe sterren op het veld. Een interview met Johan Cruijff
betekende een hoge oplage voor de nieuwe voetbalbladen, en goede resultaten
van Oranje vormden een stimulans voor de oplage van dagbladen. Bovendien
begon in de jaren zeventig een nieuwe generatie sportjournalisten, die in haar
werk meer aandacht besteedde aan het persoonlijk leven van voetballers.

Waren de Nederlandse sportjournalisten wellicht terughoudend met het
doorvragen naar de zaak omdat ze bang waren om hun toegang tot de sporters te
verliezen of omdat ze bang waren dat negatieve berichtgeving de kansen van
Oranje op de wereldtitel zou verkleinen?

Enkele jaren geleden zijn de archieven van de knvb ondergebracht in het
Nationaal Archief, alwaar ze door iedereen te raadplegen zijn. Journalist Auke
Kok schreef onder meer aan de hand van deze archieven een schitterend boek
over Oranje in Duitsland.11 Hierin besteedt hij ook zijdelings aandacht aan de rol
van de pers. Nadere bestudering van dit archiefmateriaal leverde echter interes-
sante nieuwe perspectieven op. Die worden in dit artikel aangevuld met inter-
views met betrokkenen. Dat er ook parallellen bestaan met de gangbare voor-
lichtingspraktijk, blijkt uit bestudering van de dissertatie van Marja Wagenaar
over het beleid van de Rijksvoorlichtingsdienst.2

Tijdens de regeerperiode van Den Uyl mocht de pers vooraan staan in het
politieke debat. Journalisten mochten de premier thuis bellen, en zijn woord-
voerder Gijs van der Wiel was 24 uur per dag aanspreekbaar voor journalisten.
Ook stelde hij een wekelijkse persconferentie in na het kabinetsberaad op vrij-
dag, en gebruikte hij het wekelijkse ‘Gesprek met de minister-president’ om zijn
beleid van ‘spreiding van kennis, inkomen en macht’ uit te dragen.3 Openheid
was het parool in Den Haag. Ook bij de Lockheed-affaire koos Den Uyl voor
openheid. Toen Amerikaanse kranten begin 1976 meldden dat prins Bernhard
steekpenningen zou hebben aangenomen van de vliegtuigfabrikant, kondigde
de premier op radio en televisie een onderzoek aan door een onafhankelijke
commissie. Dit onderzoek werd na voltooiing volledig openbaar gemaakt, waar-
voor Den Uyl veel lof kreeg.4

Ook andere bewindslieden waren in de jaren zeventig vrij makkelijk aan-
spreekbaar, zodat het politieke bedrijf beter zichtbaar werd voor het grote pu-
bliek. Geldt dit ook voor het ‘voetbalbedrijf’ dat Rinus Michels in 1974 naar de
finale van het wk in Duitsland leidde? Door de landelijke dekking van de tele-
visie en de successen van Ajax en Feyenoord in de jaren ervoor, groeiden voet-
ballers uit tot sterren. Gingen zij ook op zo’n open manier om met de media? En
werd er ook in de selectie gebruik gemaakt van de pers, bijvoorbeeld om tegen-
standers zand in de ogen te strooien? De voetbalwereld is opener dan de politiek,
dus wanneer het mediabeleid van de knvb strookt met dat van de rvd, dan is dat
contact nog inniger dan in de politiek. Dat maakt wellicht mediabeleid overbo-
dig, maar de komst van grote aantallen onbekende buitenlandse journalisten
was nieuw voor de bond. Het was immers in 1938 dat Oranje voor het laatst deel-
nam aan de eindronde van een wk.
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De relatie tussen de voetbalwereld en de journalistiek is altijd een innige
geweest. Niet voor niets beschrijven Huub Wijfjes en Eric Smulders de relatie
tussen de sportwereld en de (audiovisuele) media als een symbiose.5 Deze kon
ontstaan door verschillende factoren. Publiekssport en massamedia zijn beide
vormen van tijdverdrijf die een belangrijke plaats in gingen nemen in het dage-
lijks leven na het bezinken van de Industriële Revolutie.6 Het populair worden
van het bezoeken van sportwedstrijden gebeurde in dezelfde periode als de
opkomst van de technologie van het bewegend beeld.7 Zowel de televisie als de
topsport zijn uitgegroeid tot reclamevehikels voor het bedrijfsleven.8 Bovendien
geldt in het bijzonder voor Nederland dat de doorbraak van televisie min of meer
samenviel met de introductie van betaald voetbal.9

Door deze samenhang was het contact tussen de sportwereld en de journa-
listiek over het algemeen innig. Dat was te zien bij het wk, waar journalisten
dagelijks over de vloer mochten komen om een praatje te maken met de voetbal-
sterren.

De gouden jaren van het Nederlandse voetbal

In het begin van de jaren zeventig brak voor het Nederlandse voetbal een onge-
evenaarde glorietijd aan. Die kondigde zich al in de jaren zestig aan. In 1963
haalde Feyenoord als eerste Nederlandse club de halve finale van het Europa-
cuptoernooi voor landskampioenen.10 Dit toernooi was op dat moment acht jaar
oud. Het werd opgericht door het Franse sportblad L’Équipe, maar de organisa-
tie kwam al snel in handen van de in 1954 opgerichte uefa.11 Feyenoord verloor
in de halve finale van het Portugese Benfica, dat furore maakte met ‘de zwarte
parel’ Eusebio. In 1969 haalde voor het eerst een Nederlandse club de finale.
Ajax verloor daarin met 1-4 van ac Milan.

In 1970 was er voor het eerst in de geschiedenis van het Europese clubvoet-
bal een groot voetbalfeest in ons land: Feyenoord won de Europacup 1, door na
verlenging Celtic met 2-1 te verslaan. In het seizoen dat volgde, lag Feyenoord er
al in de eerste ronde van de Europacup 1 uit, maar de kampioensbeker bleef in
ons land, omdat Ajax met haar verrassende ‘totaalvoetbal’ Panathinaikos wist te
verschalken.12 In dit totaalvoetbal vielen verdedigers ook aan, en verdedigden
aanvallers mee. Het werd de eerste van drie Europacup-titels op rij. Johan
Cruijff, de absolute sterspeler van Ajax, werd in 1973 bovendien uitgeroepen tot
Europees voetballer van het jaar.13

In het licht van die resultaten was het vreemd dat het Nederlands elftal nog
steeds niet vertegenwoordigd was op de grote toernooien. Zowel voor het wk

van 1970 als het ek van 1972 werd Oranje in de voorrondes uitgeschakeld.14

Maar deze keer zou het lukken, hoewel moeizaam. Want het Nederlands elftal
speelde geen fantastisch voetbal in de kwalificatiepoule met IJsland, Noorwegen
en België, maar haalde wel voor het eerst sinds 1938 de eindstrijd. De twee Scan-
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dinavische landen werden ruim verslagen, tegen de Belgen werd twee keer
gelijkgespeeld. De voorrondewedstrijden maakten bij het publiek weinig en-
thousiasme los, vanwege het vertoonde spel. ‘Tussen 1954 en 1974 was het Ne-
derlands elftal zelden meer dan een samenraapsel van goede voetballers ge-
weest – een telkens wisselend gezelschap dat nooit een strijdbare eenheid vorm-
de als de weerstand groot werd’, schrijft Auke Kok.15 Het bleef in november 1973
dan ook stil op de tribunes, na het behalen van de eindronde in Duitsland. Dit tot
ergernis van Johan Cruijff, die net gewend was aan de kolkende mensenmassa
in stadion Nou Camp in Barcelona, waar hij sinds een jaar voetbalde.

De successen van de Nederlandse ploegen betekenden de definitieve door-
braak van voetbal als publiekssport voor de massa. Dit kon gebeuren omdat begin
jaren zeventig in de meeste Nederlandse huiskamers een televisie stond. In 1967
kwamen de eerste kleurentelevisies op de markt. Er werd aanvankelijk zeven uur
kleurentelevisie per week uitgezonden, en de klassieker Ajax – Feyenoord was de
eerste voetbalwedstrijd die in kleur de ether in ging.16 Hoewel het aantal kleuren-
televisies in het begin – vanwege de hoge aanschafprijs – nog laag was, nam de
populariteit van voetbalwedstrijden in kleur snel toe. Fabrikanten speelden hier
slim op in. Philips adverteerde in de aanloop naar het wk wekenlang in Voetbal
International (VI) met een advertentie van een dubbele pagina om haar nieuwste
toestellen aan de man te brengen.17 De elektronicawinkels stonden vol met nieuwe
televisies. Slimme kroegbazen maakten reclame met hun pas aangeschafte kleu-
rentoestel om voetballiefhebbers naar hun café te lokken.18

‘In deze tijd is het voetbal zo populair geworden als het nu is’, zegt Marina
Witte, de huidige directeur van de Nederlandse Sport Pers (nsp).19 Ze maakte
die periode mee als medewerker van reclamebureau Markos. Dat bedrijf was er
na de wk-kwalificatie van Oranje als de kippen bij om bij de knvb een voor
Nederland nieuw fenomeen te introduceren: sportmarketing. Het bureau van
ex-autocoureur Maarten van Wamelen had een plan opgesteld om de knvb te
helpen met het inzamelen van geld om het wk te betalen. Door de verkoop van
wk-paspoorten aan voetbalfans kon de voetbalbond een hoop geld verdienen,
spiegelde de voormalig autocoureur het bondsbestuur voor. Het paspoort be-
stond uit een kaartje met het wedstrijdprogramma, een oranje sticker en voor-
deelcoupons. De tijd was er echter niet rijp voor. ‘In de relatie voetballer-fan
draait alles om identificatie, en gezegd moet worden dat Oranje al twintig jaar
een rommeltje was waarmee liefhebbers zich moeilijk konden vereenzelvigen’,
schrijft Kok.20

Het paspoort hoefde dan ook niet te rekenen op een warme ontvangst in de
pers. Niet alleen was er nog geen echt ‘Oranje-gevoel’. Je had er weinig aan, het
kostte te veel geld, en de mensen waar het geld bestemd voor was, hadden al
genoeg. ‘Het eeuwige gejank van de Ajax-spelers om steeds meer geld kotsen de
mensen zo langzamerhand uit’, vatte een lezer het samen in een ingezonden
brief in de VI.21 Ook andere manieren om geld binnen te halen, hadden niet zo-
veel succes. De avro organiseerde in februari 1974 twee avondvullende quiz-
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programma’s waarvan de opbrengst ten goede zou komen van het Nederlands
elftal, maar deze brachten samen niet meer dan veertigduizend gulden op.
Omdat een deel van dit geld bestemd was voor de bond en de voetbalclubs die
internationals leverden, kwam er slechts twaalfduizend gulden terecht bij het
elftal.22

Er was echter veel meer geld nodig voor Oranje, omdat de spelers die de kwa-
lificatie hadden bewerkstelligd, nog op een groot deel van hun wedstrijdpremies
wachtten. Ze hadden op de pof gevoetbald voor de bond, die weinig inkomsten
kon halen uit de interlands door de geringe belangstelling.23 De geldproblemen
van de voetbalbond zouden nog tot kort voor het vertrek naar Duitsland de ge-
moederen bezighouden. Toen dreigden de spelers, onder aanvoering van
Cruijff, niet af te reizen wanneer de knvb niet met meer geld over de brug zou
komen. Bovenop de nog niet betaalde kwalificatiepremies, vonden de spelers de
wedstrijdpremies tijdens de eindronde te laag. De pas aangetreden ‘supervisor’
Rinus Michels koos partij voor de spelers en dreigde zelfs nog even met opstap-
pen. Die druk zorgde er uiteindelijk voor dat de knvb overstag ging.24

Het WK-doel: optimale communicatie (en de titel)

Voor de knvb was het bereiken van een groot toernooi iets nieuws. Het was 36
jaar geleden dat Oranje zich voor het laatst had geplaatst voor de eindronde van
het Wereldkampioenschap. In Zeist werd dan ook een speciale commissie inge-
steld, die de voorbereidingen voor de trip naar Duitsland moest treffen. Het
wk-bureau, zoals de commissie werd genoemd, bestond uit leden van het bonds-
bestuur en werd voorgezeten door Jacques Hogewoning, voorzitter van het sec-
tiebestuur Betaald Voetbal. Dit bestuur stelde een groep medewerkers samen die
zich bezig ging houden met het communicatiebeleid. Onder leiding van secreta-
ris-penningmeester Henk Burgwal zouden op het wk vijf mensen zich bezig
gaan houden met de ontvangst van de pers: bestuurslid Hans Hamstra (op het
wk verantwoordelijk voor de buitenlandse pers), Evert Grifhorst (ontving op het
wk de binnenlandse pers), voornoemde Maarten van Wamelen (hield zich bezig
met radio- en televisieverslaggevers) en twee secretaresses: Marijke Andries en
Liesbeth Meuleman (de dochter van knvb-voorzitter Meuleman).25

De doelstellingen van de leiding van het wk-bureau, het ‘bestuur wk’ waren
opvallend. Het ging uit van ‘twee ambitieuze punten’. Het eerste, ‘wij worden
wereldkampioen’, leek vooraf wat opportunistisch, maar dat opportunisme kan
verklaard worden uit de successen van Feyenoord en Ajax. Het tweede punt op
de knvb-agenda was een poging tot afrekening met negatieve herinneringen
aan het verleden. ‘De communicatie moet optimaal zijn.’26 De knvb vond dat
het aan goede communicatie nogal schortte. In de steeds verder professionalise-
rende voetbalwereld bleef de knvb achter. Bij persconferenties ging het er soms
chaotisch aan toe, zoals na de oefenwedstrijd tegen Oostenrijk in maart 1974. Er
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was onduidelijkheid onder de journalisten over het aanvangstijdstip, en de pers-
conferentie was aanvankelijk gepland op een tijdstip dat veel voetbaljournalis-
ten een Europacup-duel van Feyenoord volgden. Bovendien wist niemand bin-
nen de bond wat er precies stond te gebeuren, zo evalueerde het bondsbestuur
nadien. ‘Improvisatie heeft de zaak enigszins gered, maar kort samengevat kan
worden gesteld dat het een slechte show is geweest van de knvb.’27

Joop Niezen, in die jaren hoofdredacteur van Voetbal International/Goal en
voorzitter van de Nederlandse Sport Pers, heeft twee verklaringen voor wat in de
pers regelmatig werd aangeduid als het ‘amateurisme’ van het conservatieve
bondsbestuur.28

‘De knvb had het probleem, dat ze als organisatie de belangen van een mil-
joen voetballers vertegenwoordigde, niet alleen die van de profspelers en het
Nederlands elftal. Je loopt daarom altijd een beetje achter de feiten aan verge-
leken met het topvoetbal. Dat was toen zo, dat is nu zo en dat zal waarschijn-
lijk altijd wel zo blijven.’29

De tweede verklaring schuilt in een veranderde houding van de Nederlandse
sportjournalisten.

‘In die jaren rammelde er een nieuwe generatie voetbaljournalisten aan de
poort, waar ik ook deel van uitmaakte. Die generatie had veel minder op met
bobo’s dan de vorige, wij stonden dichter bij de leefwereld van de voetballers.
Die hadden we, door de successen van Feyenoord en Ajax, ook beter leren
kennen. De vakpers kreeg in die jaren een goede band met veel voetballers.’

Ook Stokvis wijst op deze veranderde houding van de journalistiek, die hij (ove-
rigens zonder toelichting) dateert vanaf 1965.30 Hij schrijft dat sportjournalisten
zich minder gingen beschouwen als volwassenen ten opzichte van ‘sportjon-
getjes en -meisjes’.31 Zo kon het gebeuren dat een gedesillusioneerde Johan
Neeskens zich na de kwalificatiewedstrijd tegen België in Deurne naar huis liet
rijden door Maarten de Vos, sterverslaggever van De Tijd. Hij had alles gegeven,
maar kreeg na de wedstrijd slechts kritiek te verwerken. Hij troostte zich in de
auto van De Vos met muziek van de Rolling Stones.32

Zo’n innige relatie was geen gemeengoed, zeker niet met de clubbesturen en de
technische staf. Dat bleek wel op 2 april 1974, tijdens de ‘Nationale publiciteits-
dag’ die de nsp organiseerde op het knvb-Sportcentrum in Zeist. De nsp hield
begin jaren zeventig regelmatig congressen met vertegenwoordigers uit de
sportwereld, en op deze bijeenkomst stond de relatie tussen de journalistiek
en de voetbalwereld centraal.33 De dag werd georganiseerd omdat journalisten
klaagden over de houding van clubbesturen ten opzichte van de pers. Die was
nogal opportunistisch, staat geschreven in het verslag van die dag.34
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De voetballerij erkende weliswaar het recht van vrije nieuwsgaring, maar dat
vertaalde zich niet in het scheppen van voorwaarden waaronder de pers opti-
maal kon functioneren. In het verslag van de dag schrijft de nsp: ‘Helaas moet
worden vastgesteld, dat de condities nogal wijzigen al naar gelang de verhou-
ding met de pers, de ranglijstpositie, eventuele moeilijkheden binnen de club
et cetera.’35 Het kwam naar de mening van de journalisten te vaak voor dat trai-
ners of bestuursleden de pers niet te woord wilden staan.

Het voetbal professionaliseerde, maar de omgang met de pers bleef achter,
aldus Anton Witkamp, chef sport van De Telegraaf. ‘Men blijft vooralsnog de
pers in de Nederlandse sportwereld liever zien gaan dan komen. Behalve wan-
neer de stadions moeten worden volgeschreven.’ Ook ncrv-radioverslaggever
Chris van Leeuwen wees op de promotie-functie die de media voor het voetbal
hebben. ‘Wij zijn door ons werk – meer nog dan de krant – onderdeel van uw
voetbalbedrijf. Niet dat wij altijd in uw koor meezingen, gelukkig niet, maar wij
zijn één van de wegen waarlangs u uw voetbalproduct moet verkopen.’36

Van Leeuwen had ook kritiek op de spelers van het Nederlands elftal. ‘Waar
bleven ze bijvoorbeeld na die befaamde geldbespreking [over de wedstrijdpre-
mies – jwn] in Utrecht? Dat was toch ongelofelijk? Wij verwachten niet dat u
nieuws op een presenteerblaadje aanlevert. (…) Alleen, voedt uw spelers op.’37

Die boodschap was al eerder overgekomen in Zeist, getuige de besprekingen
van het bestuur wk, waarvan de verslagen te vinden zijn in het archief van de
knvb.38 De bond kreeg namelijk veel aanvragen voor informatie over de Neder-
landse wk-selectie. In februari ’74 kreeg de bond een brief van het ministerie
van Buitenlandse Zaken, waarin de ambassadeur in Uruguay vroeg naar foto’s
en dia’s van het Nederlands elftal, om Nederland te promoten.39 Ook vroegen in
die maanden al verschillende buitenlandse journalisten om een accreditatie
voor het Nederlandse trainingskamp.

De knvb nam het voeren van public relations daarom serieus. In de knvb-
nota Kanttekeningen bij een pr-model is de toon haast filosofisch van inslag, wat er
op duidt dat public relations een nieuw fenomeen was voor de voetbalbestuur-
ders in de bossen bij Zeist.

‘De uitvinder van de spiegel en de ontdekker van public relations zijn beiden
onbekend. De eerste moet de geschrokken man tot zelfbewustzijn hebben
gebracht, de tweede veroorzaakt nog steeds bijna hetzelfde effect op het
management van de twintigste eeuw.’40

Het was volgens de – onbekende – auteur een modern begrip geworden sinds
het voeren van public relations zich van de industrie uitgebreid had tot het
onderwijs, de staat, en maatschappelijke organisaties.41

De bond stelde een voortvarend pr-model op, waarbij uitgebreid aandacht
werd besteed aan alle groepen die de knvb zou ontvangen tijdens het wk. Het
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bondsbestuur en het bestuur wk namen de contacten met de fifa, de vips en het
corps diplomatique op zich, terwijl Michels en het bestuur wk zich zouden ont-
fermen over de perscontacten. Dit laatste zou alleen anders gaan dan de bond
zich vooraf had voorgesteld. Dat kwam omdat Michels de zaken met de pers zelf
regelde en het wk-bureau passeerde. Hij had als trainer van Ajax ten tijde van de
successen in de Europacup en daarna als coach van Barcelona veel te maken
gehad met overstelpende media-aandacht. Het bestuur wk van de bond zag zo
haar voorbereiding in rook opgaan. Het legde zich daar bij neer, omdat Michels
als voorwaarde had gesteld dat hij en hij alleen de zaken mocht regelen die hij
wilde regelen.

Ook bij de komst van Michels naar het Nederlands elftal speelde contact met
de pers een rol, zegt Joop Niezen.

‘Ik heb daar een – eigenlijk oneigenlijke – rol in gespeeld. Voetbalkenners
waren het er al een tijdje over eens, dat je met de bondscoach Fahrdonc en
assistent-coach Van der Hart niet naar het wk kon. Die konden dat niet aan.
Maar het bestuur van de knvb wilde en kon het tweetal niet opzij schuiven,
omdat er een contract was. Jacques Hogewoning, de voorzitter van de sectie
Betaald Voetbal, vond ook dat er een andere bondscoach moest komen.’42

Niezen kende Hogewoning goed. ‘Op zondagavond belde ik altijd vlak voor het
sluiten van de VI met hem. Dan had hij een paar glazen op en werd hij loslippig.
Zo hebben we menige primeur binnengehaald.’ Het tweetal sprak een keer over
de positie van de bondscoach en kwam al filosoferend uit bij Rinus Michels. Hij
zou eventueel beschikbaar zijn voor het wk. Om het knvb-bestuur zo ver te krij-
gen dat het de in Barcelona werkzame trainer zou benaderen, bedachten Hoge-
woning en Niezen een plannetje.

‘Ik zou na de loting in Frankfurt een interview voor de vara-radio houden
met Burgwal, waar Hogewoning ook bij zou staan. Daar zouden we hem dan
een beetje overvallen met de harde werkelijkheid. Zo van: nu gaat het echt ge-
beuren; Fahrdonc, Van der Hart, durf je het aan? Zo is het gegaan. Ik zei:
Michels zou beschikbaar kunnen zijn, is het niet een goed idee hem te bena-
deren. Toen liet Hogewoning volgens afspraak het woord “supervisor” vallen.
En dát subtiele verschil: Fahrdonc was wel de bondscoach, zijn belangen ble-
ven formeel overeind, maar er was een supervisor die er boven zou komen te
staan, maakte dat Burgwal om ging. Een dag later zat Burgwal in Barcelona.’43

Michels werd benoemd tot supervisor, en zou tussen de wedstrijden door op en
neer vliegen naar Spanje, waar hij met zijn ploeg nog bekerverplichtingen had.

Deze anekdote behoeft enige nuance. Kok schrijft dat Burgwal Fahrdonc
inderdaad de hand boven het hoofd hield (ook omdat veel topspelers wegliepen
met de niet echt strenge coach), maar de secretaris-penningmeester liet in no-
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vember 1973 een intern onderzoek uitvoeren naar de positie van de Tsjechische
coach, nadat Barry Hulshof en Willem van Hanegem in de pers vernietigende
opmerkingen over hem hadden gemaak. Daaruit bleek al snel dat niemand er
vertrouwen in had dat het wk onder zijn leiding een succes zou worden. De
knvb benaderde Ernst Happel, omdat ze dacht dat Michels niet beschikbaar
was vanwege zijn werk in Barcelona, maar Happel werd meteen afgeschreven
nadat hij in VI pleitte voor het gebruik van drank en tabak tijdens het wk.44 Het
knvb-bestuur was dus wel degelijk bezig met het vinden van een nieuwe coach.
Eind januari werd Michels in Zeist gepresenteerd als ‘supervisor’, een term die
gedurende het hele toernooi overeind zou blijven. Fahrdonc werd feitelijk gede-
gradeerd tot assistent-coach, Van der Hart tot scout.45

De pr-campagne van de knvb trad al voor de aanstelling van Michels in werking.
In een vertrouwelijke ‘werkstuk’ over het Nederlands Elftal en het wk werd het
doel duidelijk geformuleerd. ‘We moeten onze invloed uitoefenen om een zo
groot mogelijk aantal journalisten te accrediteren.’ Om via de pers het Neder-
landse publiek warm te maken voor het wk, organiseerde de voetbalbond een
persreis naar de loting in Frankfurt.46 Hoeveel journalisten meegingen is niet
na te gaan in de archieven. Niezen reisde in ieder geval niet mee, hij ging met
collega’s van VI per auto naar Duitsland. Hij miste zo de knvb-Sportpers Kwis,
die de bond georganiseerd had om de tijd van de busreis te doden. Het was meer
een voetbalpool dan een quiz, de sportjournalisten mochten een gokje wagen
wie de aanvoerders van de groepen zouden worden, of Nederland de openings-
wedstrijd tegen wereldkampioen Brazilië zou spelen en in welke groep Oranje
zou worden ingedeeld. In tegenstelling tot het vragenbriefje heeft de uitslag de
archieven niet gehaald.47

Perschef Evert Grifhorst, die in Duitsland de contacten met de nationale pers
zou gaan beheren, probeerde een vriendschappelijke verhouding met de pers te
onderhouden. Hij kende een groot deel van de sportpers, omdat hij voor zijn car-
rière bij de knvb chef sport was bij Het Vrije Volk. Bij de knvb was hij daarna in
dienst getreden als hoofdredacteur van het bondsblad De KNVB-er, en zo werd
hij perschef. Maar hij beschouwde zich toch ook nog steeds als een journalist,
getuige de aanhef ‘waarde collegae’ op een uitnodiging voor een persconferen-
tie.48

Die vriendelijkheid werd niet door iedereen gewaardeerd. Want Grifhorst was
soms wat te vriendelijk. Zeker in de ogen van jonge journalisten, aldus Niezen.

‘Het was een eigenaardige man, nog heel erg van het oude stempel. Hij kon
het goed met de bobo’s vinden, dat kwam vanuit zijn periode bij Het Vrije
Volk. Maar in ’74 was zijn manier van werken een beetje gedateerd. Als hij je
een kleine gunst had verleend, gaf hij je zo’n vriendschappelijk klopje, net
iets te hard. Dat was niet meer van deze wereld. De jonge generatie ging heel
anders met bronnen om, veel zakelijker.’49
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Net als de rest van de bestuurders in Zeist was Grifhorst enigszins bevreesd voor
de eigengereide Michels. Het was niet langer vanzelfsprekend dat het pr-plan
waar hij aan gewerkt had, ook uitgevoerd zou worden. Michels gedroeg zich op
alle gebieden als supervisor, hij verordonneerde bijvoorbeeld dat het bondsbe-
stuur niet mocht logeren in het Waldhotel in Hiltrup, vlak onder Münster, waar
de spelers verbleven. Ook op het gebied van de perscontacten nam hij de beslis-
singen. Misschien was het daarom dat Grifhorst in een telefoongesprek met
Niezen weinig goede hoop zei te hebben op een goed persschema voor inter-
views en persconferenties. Niezen belde uit hoofde van de functie van voorzitter
van de nsp. Dat was hij toen ongeveer een jaar.

‘Ik vroeg Evert, die ik nog kende vanuit de Arbeiderspers [waarvan zowel
VI/Goal als Het Vrije Volk deel uitmaakte –jwn] hoe we de persconferenties
gingen regelen in Duitsland. “Dat lukt je nooit”, zei hij. Dat kon-ie wel zeg-
gen, maar we moesten toch iets doen? Hij antwoordde toen dat ik dan
Michels maar op moest bellen, zo van “ga jij maar lekker op je bek”. Ik heb dat
toen maar gedaan, Michels begreep mijn vraag en nodigde me uit in Zeist.’

Niezen was er naar eigen zeggen snel uit met de supervisor. ‘Binnen twintig
minuten. Michels had een hekel aan persconferenties, maar hij wist dat hij niet
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WK voetbal 1974, Nederlands elftal in Hiltrup; Rinus Michels met journalisten, 4 juli 1974.
Bron: Beeldbank Nationaal Archief, collectie ANEFO.



om de media heen kon.’ De oplossing vonden de twee in een ‘pers-instuif’.50 Be-
halve op wedstrijd- en reisdagen, was de pers dagelijks een uurtje welkom in het
Waldhotel in Hiltrup. Daar konden journalisten spreken met de spelers en de
staf van het Nederlands elftal, in plaats van de dagelijkse persconferentie ‘achter
de grote tafel’ die de knvb voor ogen had. Dit was voor zowel Michels als de pers
een goede oplossing. De journalisten konden ieder hun eigen vragen stellen en
hun eigen verhaal maken, zonder dat tientallen collega’s meeluisterden. Voor
Michels en de spelers was na een uurtje wat betreft de media de kous af.

‘Bij Michels stond één ding centraal, zowel in het voetbal als in het rand-
gebeuren. Alles moest doelmatig zijn’, zegt Niezen. De pers-instuif was zowel
doelmatig voor de voetballers als voor de pers. Alle media-aandacht moest er in
worden afgehandeld, zowel de reguliere interviews als de columns, die som-
mige voetballers in kranten en weekbladen hadden. Voor het wk had het bonds-
bestuur nog haar vraagtekens gezet bij deze stukjes, die vaak door ghostwriters
bij de kranten werden geschreven op basis van een dagelijks gesprek. ‘Het resul-
taat in de krant kan mogelijkerwijze tot ontstemming aanleiding geven’, dach-
ten de opstellers van het wk-draaiboek.51 Zij hadden vanuit dit oogpunt over-
wogen om de stukjes door hun eigen pr-dienst te laten maken, maar hier van
afgezien omdat ze geen exclusieve berichten wilden maken. Michels had echter
geen problemen met de dagboekstukjes.

In de oefencampagne verliepen de perscontacten niet altijd zoals Michels
voor ogen had. Na de wedstrijd tegen hsv in Hengelo was een persconferentie
gepland in een sporthal, en VI maakte prompt melding van de voor Michels
onwenselijke gang van zaken. Hij ‘doceerde eenzaam’ in een lege sporthal, met
de pers op de tribune. Het blad stak zijn bewondering voor de kampioenencoach
niet onder stoelen of banken. ‘Zijn praatje was desondanks indrukwekkend.’52

Ook de andere media waren positief over Michels. Hij werd voor het wk in de
media afgeschilderd als ‘een baken van rust en gezag in een zee van hectische
onkunde, een vakman te midden van de knvb-prutsers’.53

Omslag in de publieke opinie: de geboorte van het ‘Oranjegevoel’

Hoewel er in de pers bewondering was voor Michels, hadden de meeste Neder-
landers weinig verwachtingen van Oranje op het wk. Niet het Nederlands elftal,
maar Ajax was het symbool van avontuur, onoverwinnelijkheid, jongensachtig-
heid en glamour, schrijft Kok. Een hele generatie voetballiefhebbers was opge-
groeid met oranje als de kleur van verlies. In Nederland heerste het beeld dat ‘de
ondergang nooit ver weg was wanneer de spelersbus de hekken van het knvb

Sportcentrum in Zeist uitreed’.54

Zo was de publieke opinie ook kort voor het wk, hoewel de journalisten die
het Nederlands elftal volgden positieve geluiden lieten horen. Zo schreef Niezen
dat Oranje tegen Argentinië weliswaar geen briljante wedstrijd had gespeeld,

Jan-Willem Navis | 101



‘maar de aanzet tot het totaalvoetbal dat Ajax in haar beste tijd onder Michels
speelde, zat er bij vlagen volledig in’. Ondanks deze positieve geluiden liet het
publiek het afweten bij de oefenwedstrijden die het Nederlands elftal in eigen
land afwerkte. Bij de wedstrijd tegen Argentinië in Amsterdam zaten twintig-
duizend mensen op de tribune, anderhalve week later bleef ook in de Kuip meer
dan de helft van de plaatsen onbezet bij de wedstrijd tegen Roemenië.55

Oranjekoorts was in 1974 dus nog een onbekend begrip in ons land, maar in
de kranten was kort voor het kampioenschap toch enige verhoging waarneem-
baar. Alle dagbladen kwamen met speciale bijlagen over het aanstaande toer-
nooi. Hierin werden niet alleen de deelnemende landen en de spelers van het
Nederlands elftal voorgesteld. Zowel in het Algemeen Dagblad als in De Telegraaf
werd met pasfotootjes de journalistieke equipe geïntroduceerd, die het kam-
pioenschap zou gaan verslaan. Dit gebeurde ook in VI. In het Algemeen Dagblad
(AD) werd bovendien de nos-ploeg voorgesteld aan de lezers.56 Dat nos-verslag-
gever Theo Koomen een column schreef voor het AD, kan een verklaring zijn
voor deze introductie. De krant had ook oud-scheidsrechter Leo Horn gestrikt
als speciale verslaggever.

De internationals ergerden zich aan het gebrek aan enthousiasme bij de sup-
porters. Ruim twee weken voor het vertrek naar Hiltrup beklaagde Arie Haan
zich tegenover journalisten: ‘Als ik door Amsterdam loop en ik begin over de
[oefen- jwn]wedstrijd tegen Argentinië, dan weten ze niet waar ik het over heb.’57

En de mensen die wel naar de oefenwedstrijden kwamen, begonnen langzaam
met hun handen te klappen als het wedstrijdtempo inzakte, om Oranje tot in-
spanning te manen. Cruijff moest er niets van hebben. ‘Wij werken ons rot, en
wat krijg je daar voor terug? Een publiek dat zich ijselijk stil houdt of dat irrite-
rend gaat klappen. Daar jut je geen spelers mee op.’58

Het ontbreken van een legioen liep parallel aan het ontbreken van aanspre-
kende resultaten van Oranje. Maar nu het Nederlands elftal er weer bij was op
een wk, dat bovendien in buurland Duitsland gehouden werd, was er een om-
slag te merken. Het toernooi ging onder de zichtbare oppervlakte leven bij de
Nederlanders. En zo zaten er op zaterdag 15 juni in Hannover toch 25 duizend
Nederlanders op de tribune van het Niedersachsenstadion, bij de eerste wk-
wedstrijd van Nederland sinds 1938. Zo’n massale Oranje-aanhang die de grens
over ging was er eigenlijk sinds de Watersnoodwedstrijd in 1953 niet meer ge-
weest – behalve dan drie jaar daarna, toen Nederland in Düsseldorf wereldkam-
pioen Duitsland versloeg. ‘Uittochten waren voorbehouden aan Feyenoord en
Ajax, of aan de schaatsers Kees Verkerk en Ad Schenk’, schrijft Kok over de sen-
satie die zich toen voltrok. ‘Toen is het begonnen; wat nu gewoon is – een uit-
tocht voor het Nederlands elftal.’59

De vijfentwintigduizend fans in Hannover vormden nog maar het begin van
een lange file Nederlandse nummerborden op de Autobahn, en een kleine voor-
bode van de overvolle treinen met in het oranje uitgedoste supporters. Want
hetvoetbal van de Nederlanders was fenomenaal. Auke Kok geeft een mooie be-
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schrijving van wat sinds het wk van 1978 in Argentinië het ‘Clockwork Orange’
wordt genoemd.60

‘Het spel van Nederland – al na een half uur na de aftrap door de Engelse tele-
visiecommentator een football exhibition genoemd – en Uruguay – ‘zij heb-
ben hun reputatie thuisgelaten’ – was in een notendop dit: een Uruguayaans
been gaat naar achteren om de bal te trappen, waarna de voorwaarts bewe-
gende voet helemaal niets raakt omdat een Nederlander de bal allang heeft
afgepakt. Grote kans dat de Nederlander het spel daarna versnelde.’61

Na de wedstrijd tegen Uruguay waren bij reisbureau Maduro in Den Haag, dat
namens de knvb de officiële kaartverkoop verzorgde, de toegangsbewijzen voor
wedstrijden van het Nederlands elftal niet meer aan te slepen. Han Stork van
Maduro reisde per auto naar het hoofdkwartier van de Duitse toernooiorganisa-
tie in Frankfurt, kocht er voor duizenden guldens aan kaarten en sjeesde per
auto terug naar Nederland, waar de politie een oogje toekneep.62 Bij aankomst
bleek de nieuwe voorraad al snel ontoereikend voor de gigantische vraag. Naar-
mate het toernooi vorderde, verschenen dagelijks berichten in de dagbladen
over de beschikbare voorraad kaarten.

Het randgebeuren rond het Nederlands elftal zorgde voor een welkome af-
wisseling op de pure voetbalverhalen in de krant. De problemen rond de kaart-
verkoop waren daarvan misschien wel het meest serieuze voorbeeld. Triviale
feitjes haalden met gemak de kolommen. Zo kwam de krantenlezer er in juni
1974 achter dat Johan Neeskens alleen schnitzels lustte (een primeur van Henny
Korver van De Telegraaf die door veel kranten werd overgenomen) en wie het AD

las, kreeg een routebeschrijving met plattegrondje en toeristische tips van de
speelsteden die Oranje aandeed. Deze zijsprongetjes hadden alles te maken met
de opkomst van de televisie als overheersend medium in de sportjournalistiek:
kranten gingen op zoek naar mogelijkheden om de verslaggeving over het wk

te verbreden. Het standaard-wedstrijdverslag was niet meer afdoende, de ge-
schreven pers ging op zoek naar substituten. Niet alleen de voetbaltechnische
zaken kregen veel aandacht, ook de beleving van het publiek kwam uitgebreid
aan de orde, net als later in het toernooi de ‘ontwrichting van de samenleving’
door de massale belangstelling voor Oranje. Dit was voor Nederlanders een
nieuwe ervaring.

Een verslaggever van het Nieuwsblad van het Noorden schreef in een pagina-
lange beschouwing over het net begonnen wk hoe zijn werk door de televisie
was veranderd. ‘Sportjournalistiek is in de komende weken meer dan ooit het in
eigen woorden navertellen van wat iedereen al gezien heeft.’63 Faits divers waren
daarbij een welkome afwisseling. De Groningse krant getuigde ook op een
ander front van een scherpe blik. Het had voor de wedstrijden van Oranje in de
eerste ronde een busreis georganiseerd voor haar lezers. De plaatsen waren
razendsnel uitverkocht.64
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De pers-instuif: ‘Wij zijn een voorbeeld voor de anderen’

Dat Johan Neeskens alleen maar schnitzels at in het trainingskamp, wist Henny
Korver omdat hij tijdens een pers-instuif Henk Post had geïnterviewd, de kok
van het Nederlands elftal. De man die met Michels de pers-instuif geregeld had,
at op maandag 10 juni Salade Nicoise en Steak au poivre in het restaurant van
hotel An der Messe in Frankfurt, nadat hij eerder die dag in Motel Arnhem
– ‘met vier weken Duitsland voor de boeg – een laatste Nederlandse uitsmijter’
genuttigd had. Joop Niezen was er in zijn wk-dagboek in VI eerlijk over dat hij
die dag teveel had gegeten.65

Pas de dag na Nederland-Uruguay bezocht hij voor het eerst de pers-instuif,
de week ervoor was hij te druk met het regelen van de accreditaties voor zijn blad
en voor de nos, en met het interviewen van bondsbestuurders op het fifa-con-
gres in de Frankfurter Messe. Daar werd de Braziliaan João Havelange gekozen
tot nieuwe leider van de wereldvoetbalbond. Onder zijn leiding zou het voetbal
zich ontwikkelen tot de miljardenindustrie die het nu is.66 Daar was in 1974 nog
niets van te merken, het enige dat Niezen opviel was het luide applaus en het
gejuich van Braziliaanse journalisten.67

In het Waldhotel in Hiltrup trof hij een journalistieke drukte van jewelste tegen-
over een ontspannen Nederlands elftal aan.68 ‘Oranje een half uur te laat op de
pers-instuif. Michels zit dan ook in Spanje. Ontspannen babbelen met wat
ineens Oranje-helden zijn. (…) Leuk gewerkt voor langs de lijn. De spelers
gaan vissen, tennissen of terrasje zitten.’69 Ook Herman Kuiphof, destijds tele-
visiecommentator voor de nos, heeft goede herinneringen aan de persinstuif.
‘Dat ging heel informeel’, herinnert hij zich. ‘Iedereen liep daar rond, en je
maakte een praatje met deze en gene.’70 De journalisten waren dagelijks rond
het middaguur welkom en konden bij spelers en staf aanschuiven voor een
interview. Na één, anderhalf uur moesten ze dan het terrein van het hotel weer
verlaten. Maar als Michels er niet was, werd met die afspraak wel eens de hand
gelicht. ‘Als het donker werd en zij aan tafel gingen, dan ging ik eens weg of zat
ik nog in de hal te wachten en dan kreeg ik een portie braadworst toegeschoven’,
zegt Eddy Poelman, toen verslaggever voor De Tijd.71

Ook Joop Niezen bracht regelmatig lange middagen door in het Waldhotel,
en eenmaal overnachtte hij er zelfs. Omdat de nos een zendinstallatie had
geplaatst in de Breughelzaal (waar de instuif plaatsvond), hadden hij en zijn col-
lega’s van de omroepen toestemming om langer in het hotel te blijven, om
gemonteerde items door te spelen naar de studio in Hilversum of om recht-
streeks een beschouwing te geven. De zendinstallatie bezorgde de omroepjour-
nalisten een bevoorrechte positie bij de spelers.

‘Wij boden de voetballers aan om via de lijn met Hilversum naar huis te bel-
len. Dat wilden ze wel, ze hadden geen telefoon op de kamer en de enige tele-
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foon in het hotel stond midden in de hal, in het zicht. Dan kwamen ze bij ons
en via de technicus in Hilversum werden ze doorgeschakeld met thuis. En
daarna maakten we ’n praatje. Zo hoorde je nog eens wat.’72

Voor de schrijvende journalisten had de knvb zelf voorzieningen getroffen. Er
waren telefoonlijnen aangelegd, en er werden zes werkplekken gemaakt voor
schrijvende journalisten, waar zij hun verslagen en interviews konden uitwer-
ken op gereedstaande schrijfmachines. Op aanvraag kon de pers ook gebruik
maken van de telex van het wk-bureau.73 Dat bureau gaf alle journalisten die
zich geaccrediteerd hadden ook dagelijks het programma van de selectie. Dit
werd in het Nederlands opgesteld en per telex verzonden naar Universal News
Services. Bij deze telexdienst werden de teksten automatisch vertaald en binnen
veertig minuten in de gewenste talen teruggeseind naar Hiltrup, waar ze op een
prikbord kwamen te hangen. De persbulletins werden via deze telexdienst ook
doorgestuurd naar persbureaus, redacties en stadions. Ook de perscentra wer-
den via deze dienst bereikt, omdat het perscentrum van de toernooiorganisatie
in Frankfurt volgens de knvb niet berekend bleek op deze taak.74 Op de pers-
instuiven werd het ondertussen steeds drukker.

Tabel 1 Aantal bezoekers per dag op de pers-instuif 75

13 juni 125

14 juni 131

15 juni Nederland – Uruguay (2-0)

16 juni 145

17 juni 80

18 juni 40

19 juni Nederland – Zweden (0-0)

20 juni 63

21 juni 181

23 juni Nederland – Bulgarije (4-1) einde eerste ronde

24 juni 144

25 juni 156

26 juni Nederland – Argentinië (4-0)

27 juni 50

28 juni 163

29 juni 117

30 juni Nederland – DDR (2-0)

1 juli 178

2 juli 163

3 juli Nederland – Brazilië (2-0) einde tweede ronde

Hierna reisde Nederland af naar München voor de finale op 7 juli.
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De reacties van met name de buitenlandse journalisten over de Nederlandse
benadering van de pers waren net zo enthousiast als hun reacties op het ‘totaal-
voetbal’ van Oranje. ‘Ze wisten niet wat ze zagen’, zegt Joop Niezen. ‘Bij hun
eigen land mochten ze soms niet eens op de trainingen komen. Er was alleen af
ten toe een persconferentie achter een lange tafel. Bij Nederland liep iedereen
gewoon los.’ De glad verlopende organisatie verbaasde zowel de buitenlandse
als de binnenlandse pers.

‘Iedereen die de warrig ogende voorbereiding van de wk-debutant van nabij
heeft meegemaakt, ervaart dat toch wel als een opzienbarende ontwikkeling’,
schrijft het AD.76 De Telegraaf kopte ‘knvb – Pers 1-0’, en volgens Vrij Nederland
stak de wijze waarop de wereldpers in Hiltrup haar werk kon doen ‘schril af bij
het merendeel der kampen’.77 Kort na het wk ontving de voetbalbond een dank-
brief van Tassos Verghitsis van het persbureau Trans American Associates, voor
Michels (‘the creator of modern football’) en voor de communicatiestaf. ‘Their
attitude towards me as well as the foreign press was very outstanding. The hospi-
tality of the dutch team was incredible.’78 Het bestuur wk had de loftuitingen
ook in Hiltrup al ontvangen. ‘We zijn een voorbeeld voor de anderen’, schreef
secretaris-penningmeester Henk Burgwal aan het hoofdkantoor van de bond
in Zeist.79
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Aankomst Nederlands elftal in Hiltrup, West Duitsland. WK 1974; bewaking bij hotel.
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Regenwolken, waar iedereen vond dat de zon scheen

Naarmate Oranje verder in het toernooi kwam, werd de verhouding tussen de
Nederlandse pers en de voetballers in het Waldhotel alleen maar beter. Voor de
spelers was de dagelijkse komst van de journalisten een prettige afwisseling op
het steeds saaier wordende dagritme van trainen, kaarten en vissen. En de jour-
nalisten profiteerden van de snel rijzende sterstatus van de voetballers. Dat gold
niet alleen voor de oude garde, schrijft Kok.80

‘In het kielzog van de gearriveerde journalisten steeg de jonge verslaggever
Matty Verkamman rechtstreeks mee ten hemel. Hij was nog maar 23 jaar, en
tot aan de voorbereidingen in Zeist had hij nog amper met internationals
gesproken, maar hier in Hiltrup leek het wel of er tussen hem en de spelers
geen grenzen bestonden.’

De Nederlandse journalisten gingen er steeds meer bijhoren. Sterverslaggever
Maarten de Vos van De Tijd legde voor de camera’s van zijn collega’s uit hoe het
‘totaalvoetbal’ gespeeld moest worden. Hij wilde erbij horen, schrijft Kok, en
langzamerhand wilde Verkamman dat ook. ‘Hij voelde dat de journalistieke
afstandelijkheid, die hem als aankomend verslaggever was aangeleerd, steeds
verder naar de achtergrond schoof.’ Dit kon gebeuren doordat in de sportjourna-
listiek het persoonlijke contact met spelers in de mode was geraakt. De succes-
sen maakten deze contacten inniger.

Het kleedkamerinterview, dat in de jaren vijftig nog ten grave was gedragen,
kwam weer terug.81 En Kees Jansma (in 1974 een van de jonge verslaggevers bij
De Tijd) had ook in eigen land nooit moeite om een interview te regelen. ‘Als je
de telefoon pakte en zei: “ik wil graag komen praten over je loopbaan”, dan zei-
den ze: “heel graag, hoe laat kom je mee-eten?”’82 Het mocht misschien allemaal
nog wel wat verder gaan, had Chris van Leeuwen van de ncrv in april in Zeist
geopperd. Wat te denken van microfoontjes in de kleedkamers, om het radiover-
slag nog levendiger te maken?83 Dit wat opportunistische voorstel stuitte meteen
op weerstand, maar dat het zomaar gedaan werd zegt veel over hoe de verhou-
dingen lagen.

Niet iedereen was te spreken over de losse omgangsvormen tussen spelers en
journalisten. De politie in Hiltrup bijvoorbeeld. Waldhotel Krautkrämer stond
onder zware beveiliging, omdat de Duitsers gijzelingen vreesden, vanwege de
steun voor het beleid van Israël van de Nederlandse regering. In 1972 eindigde
in München een gijzeling van een groep Israëlische sporters door Palestijnse
terroristen in een bloedbad.84 De organisatie wilde koste wat kost een nieuw
drama met sporters voorkomen, en de Nederlandse equipe liep volgens de
Duitse politie het grootste risico. Daarom moest het hotel een vesting worden,
waar niemand zo in en uit kon lopen. De overheid had hiervoor de verantwoor-
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delijkheid. Een topzware commissie van agenten stelde een uitgebreid veilig-
heidsplan op. ‘Er mag geen enkele speler benaderd worden zonder dat Nitze [de
politiecommissaris van Hiltrup die Oranje in burger begeleidde – jwn] is ge-
waarschuwd’, stond er onder meer in het vertrouwelijke veiligheidsplan dat met
de knvb werd opgesteld.85 Nitze werd bijgestaan door een groepje agenten dat
de spelers constant in de gaten moest houden. Twee Marokkaanse werknemers
van het hotel moesten gedurende het wk vrijaf nemen, omdat het organisatie-
comité ze niet vertrouwde en bang was voor aanslagen op Oranje.

In de praktijk viel dat allemaal nogal mee, of tegen. Want nadat de voetballers
zich een beetje thuis voelden in het hotel, namen ze het niet zo nauw meer met
de veiligheidsmaatregelen. Ook op de persconferentie heerste een gemoedelijke
anarchie. Tot ontsteltenis van Nitze gingen de spelers voor een interview zo-
maar de Brueghelzaal uit, om op het terras te gaan zitten. Achteraf bezien bleek
dit nog een onschuldig voorval. De spelers bouwden zo’n goede relatie op met
sommige agenten, dat aan het eind van het toernooi spelers door agenten het
zwaarbewaakte hotel ‘uitgesmokkeld’ werden om wat te gaan drinken in het
nabijgelegen Münster.86

Er was ook een journalist die weinig ophad met de lockere omgang tussen spe-
lers en pers. Dat was Volkskrant-verslaggever Ben de Graaf. Hij had een hekel aan
het geklit tussen spelers en pers. In een kleedkamer had hij niets te zoeken, bij de
spelers thuis nog minder. Hij hoefde de spelers niet te kennen, de spelers hem
niet, was zijn journalistieke opvatting – dat stond zijn objectiviteit in de weg.87 In
Hiltrup was hij dan ook weinig te vinden, en dat was misschien maar goed ook.
Want de spelers hadden al een tijdlang een hekel aan zijn stukken. Zo zette
alleen de kop boven zijn voorbeschouwing in de wk-bijlage van de Volkskrant al
kwaad bloed. Die luidde ‘Oranje niet goed genoeg voor wereldtitel’. Zijn oordeel
over het elftal was niet echt vleiend, alleen Ruud Krol kon hem bekoren.88 Dat
kwam hem meteen al te staan op een originele ingezonden brief, met als titel het
‘alter-negatieve Oranje’. Lezer Jan Kaldenbach uit Bergen (nh) maakte een
briefje met in de opstelling tien keer Ben de Graaf, en Krol als linksback.89

Zijn uitspraak over de geringe kansen voor Oranje moest De Graaf al snel
terugnemen. Al na de eerste wedstrijd tegen Uruguay noemde de krant Neder-
land een van de favorieten, en ook verderop in het toernooi waren er veel loftui-
tingen voor de selectie van Michels.90 Cruijff gaf in de laatste groepswedstrijd
tegen Bulgarije ‘wellicht de beste show uit zijn internationale voetbalcarrière’
weg, en zijn ploeg hield een ‘demonstratie van macht’ op het veld.91

Maar er was een facet aan het spel van Oranje dat De Graaf niet kon waarde-
ren, namelijk het spijkerharde verdedigen. Later is er in de sportjournalistiek
consensus over ontstaan dat het spel van Oranje niet bepaald zachtzinnig was,
maar in 1974 was De Graaf de enige die er consequent over schreef, uit persoon-
lijke walging.92 Vormden de opmerkingen over snoeiharde tackles in de meeste
artikelen slechts een bijzinnetje, in de stukken van de Graaf waren ze de rode
draad.93
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Na de wedstrijd tegen Bulgarije – waarin Oranje volgens De Graaf ‘het voor
deze vrij simpele wedstrijd schrikbarend hoge aantal van 29 overtredingen’ no-
dig had, waren de spelers het zat. De dinsdag erop krijgt verslaggever Henk
Wehberg van de Volkskrant te horen dat hij geen spelers van Oranje meer te
spreken krijgt. De spelersgroep heeft een boycot ingesteld tegen de krant. Joop
Niezen schrijft in zijn dagboek in VI hoe de jonge journalist Wehberg er kapot
van is. ‘Hij gooit zelfs een glas kapot.’ Niezen spreekt met Cruijff af dat ze don-
derdag met De Graaf gaan praten. ‘Namens de spelers onthult Cruijff het oude
plan De Graaf een ongewild bad te zullen aanbieden in de vijver van het Wald-
hotel.’94 Dat plan is er volgens Niezen al enkele maanden.

Op donderdag 27 juni was er geen pers-instuif, omdat er een Duitse staats-
secretaris op bezoek was in het hotel. De veiligheidseisen lieten een persbijeen-
komst niet toe op de dag nadat Oranje met een 4-0 overwinning op Argentinië,
door Niezen getypeerd als een ‘grandioze show van Nederland in een drijfnat
stadion’.95 Zo mooi als die show was, zo teleurstellend verliep het gesprek tussen
de nsp-voorzitter, Cruijff, Michels, Burgwal, Wehberg en De Graaf een dag
later.96 Er was een patstelling ontstaan. ‘Alles wat de groep op weg naar het aller-
hoogste kan hinderen dient volgens Cruijff en Michels uit de weg te worden
geruimd’, beschreef De Graaf het gesprek. Ze wilden het moreel van de groep
niet langer in gevaar laten brengen door ‘ondermijnende verhalen’ in de Volks-
krant.97

‘Michels benaderde de zaak rechtlijnig zoals men van hem gewend is. “Kijk
eens, als er op weg naar de wereldbeker een obstakel ligt dat mijn spelers irri-
teert, dan moet het verwijderd worden. Stukken in een krant die spelers uit
balans zouden kunnen brengen of tweedracht kunnen zaaien, vormen zo’n
obstakel. Daarom: weg ermee.”’98

Pogingen om over het waarheidsgehalte van De Graafs analyses te schrijven,
lopen op niets uit. Niezen drong naar eigen zeggen aan op een oplossing, maar
zag met lede ogen aan hoe ‘de standpunten nog harder tegenover elkaar kwa-
men te staan’.99

Knvb-bestuurder Henk Burgwal nam geen standpunt in over
de ruzie. Hij betoogde dat de spelers vrij zijn te spreken met wie ze willen. Nie-
zen noemde dit onzin: ‘de knvb heeft wel degelijk zeggenschap over de spe-
lers’.100 In de optiek van De Graaf is deze reactie ingegeven door het feit dat de
bond ‘het wk-wondertje voor geen prijs in gevaar wil zien gebracht’.101 De goede
sfeer in het team moet gehandhaafd blijven.

‘Vrijheid, blijheid, nietwaar, ook voor de reserves van de spelersgroep, de
muurbloempjes van Michels die na afloop van het gesprek uw verslaggever
opwachten: niet om met hem te praten maar om hem in eendrachtige
samenwerking naar het zwembad te voeren en vervolgens in het prettig aan-
voelende water neer te laten. Als deze manifestatie de groep moreel zal ster-
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ken mogen wij ons hopelijk vleien met de gedachte ook iets tot het succes van
Oranje te hebben bijgedragen.’102

Het was die typerende ironie die de stukken van De Graaf altijd het lezen waard
maakten, vindt Niezen. ‘Maar ik denk dat de spelers die ironie toen niet meer
begrepen.’ De nsp-voorzitter was opgelucht dat De Graaf mopperde dat hij
slechts door reservespelers [Willy en René van de Kerkhof en reservekeeper Piet
Schrijvers – jwn]103 in het zwembad in de kelder van het Waldhotel was gegooid.
Maar die ironie laat onverlet dat De Graaf woedend was. Dit was niet ludiek,
maar vijandig, een intimidatie, zei hij op de televisie.

‘Morgen gooien ze je misschien wel uit het raam of een steen naar je hoofd.
Terreur, misschien is het een zwaar woord, maar voor de journalistiek vond
ik het een pijnlijk gebeuren. Niet voor mijzelf, in het water liggen is niet zo
erg, hè.’104

Zijn collega-journalisten namen het minder zwaar op. Zij vonden dat hij het er
zelf naar had gemaakt, met die eeuwige azijnpisserij van hem. ‘Had-ie maar niet
steeds het verheven buitenbeentje moeten uithangen. Waarom had hij nooit
geïnvesteerd in contact met de spelers en zij wel?’ beschrijft Kok de heersende
mening.105 ‘We moesten er allemaal wel om lachen’, zegt Herman Kuiphof. ‘Ben
in het water gegooid, haha’. De Volkskrant-journalist had het aan zichzelf te
danken, vindt de commentator. ‘Hij was een korzelige man, hij zag nog regen-
wolken drijven als wij allemaal vonden dat de zon scheen.’ Een hoop collega’s
vonden hem zuur, vult Niezen aan. Ook in het evaluatierapport van het Bestuur
wk blijkt dat hij alleen stond. ‘De relatie [met de pers – jwn] was zo hecht, dat
zelfs het betreurenswaardige incident met collega Ben de Graaf de journalisten
niet wezenlijk beroerde.’106

Bijval kreeg De Graaf slechts in de vorm van een bos bloemen van het
ikon-programma kenmerk. De links-christelijke televisiemakers vergeleken
zijn natte pak met het opsluiten van journalisten in het Spanje van dictator
Franco. ‘Daar hadden Michels en Cruijff behalve peseta’s ook ideeën opgedaan’,
stelden ze.107 Ook enkele lezers van de Volkskrant betuigden hun steun aan De
Graaf, maar daar stond tegenover dat in de brievenrubriek ook begrip werd
opgebracht voor de acties. Hij was een ‘kniesoor’ die ‘zelfs in het geval van vro-
lijk nieuws de pret meent te moeten bederven’.108 De knvb bood zijn excuses
aan voor de ongewilde duik, en nadat de spelers hun revanche hadden genomen
werd Henk Wehberg weer te woord gestaan door de voetballers.109

Hoewel Kuiphof er net als de meeste journalisten wel om moesten lachen,
was hij ook kritisch over de tewaterlating. ‘Ik vond het stijlloos’, zegt hij nu. Toen
schreef hij in zijn column in VI dat de verkeerde te water was gelaten.
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‘Een journalist vindt iets en schrijft dat dus. Toevallig is hij daar voor. Het is
vermoedelijk heel goed voor Oranje om af en toe bekritiseerd te worden. Stel,
dat alle kranten louter lof uitgoten boven de hoofden van onze voetballers –
zou de kans dan niet groot zijn, dat ze allemaal verslapten? (…) Als er iemand
de plomp in had gemoeten, dan zouden dat die mateloze ophemelaars heb-
ben moeten zijn.’110

De Graaf was na afloop van het kampioenschap nog steeds boos. Hij vond dat de
nsp het niet goed genoeg voor hem had opgenomen tijdens de bijeenkomst in
Hiltrup. Niezen had hem niet afdoende verdedigd. De nsp-voorzitter vond zelf
dat hij al het mogelijke had gedaan. De Graaf vroeg de vergadering om een uit-
spraak over de juistheid van handelen. In de stemming waren 32 leden het met
Niezen eens, vijftien onthielden zich van stemming.111

Auke Kok schrijft dertig jaar later dat Ben de Graaf in zijn protest wel eens
gelijk zou kunnen hebben gehad. ‘Vele jaren later gaf Niezen toe dat De Graaf
‘zeker geen ongelijk’ had met zijn aanmerkingen op het harde spel. ‘Maar wij’,
zei hij, ‘konden ons zo’n houding niet permitteren.’ De voetbalbond en Oranje
waren belangrijke troeven voor VI. (…) ‘Het was jarenlang ons doel om het kli-
maat rond het Nederlands elftal te helpen verbeteren’, zei Niezen. ‘Niet vanwege
de oplage, maar vanwege de invloed.’ Dus had Niezen eind jaren zestig een cur-
sus gevolgd en had hij zijn ‘goede contact’ met Cruijff zorgvuldig gecultiveerd –
een contact dat hij in 1974 niet zomaar te grabbel wilde gooien.’112

Niezen is achteraf ongelukkig met de formulering van Kok.

‘Misschien heb ik het wel zo gezegd, maar zo bedoelde ik het niet. Het is niet
zo dat wij het maar zo hebben gelaten omdat we bang waren dat onze relatie
slechter zou worden. Ben heeft altijd gezegd dat wij hem in de kou hebben
laten staan, maar dat is niet zo. Formeel hebben wij geprotesteerd. Maar ja.
Hij kon altijd zulke leuke stukjes schrijven, met een knipoog. Wij hebben
toen geprotesteerd, ook een beetje met een knipoog.’

De kater na de Cats: ‘Goud voor Nederland is goud voor De Telegraaf ’

De tewaterlating van De Graaf kwam niet alleen voort uit kritiek op zijn stukken,
maar ook uit een toenemende balorigheid die vat kreeg op de spelersgroep.113 De
voetballers begonnen zich, naarmate ze langer in Waldhotel Krautkrämer ver-
bleven, steeds meer te vervelen. Dat had knvb-voorzitter Meuleman ook al
geweten. Hij kreeg op de dag dat Oranje de Volkskrant-boycot bekend maakte,
vanaf het balkon enkele glazen water over zich heen gegoten, toen hij lag te zon-
nen op het terras van het Waldhotel.114 Hoewel Michels zijn afkeer van bobo’s
gebruikte om saamhorigheid in de spelersgroep te creëren, had hij ook door dat
wat afleiding broodnodig was. Met zijn oud-teamgenoot Hans Boskamp, die
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inmiddels impresario was, regelde hij daarom voor na de wedstrijd tegen de
ddr een optreden van de populaire popgroep de Cats. De knvb had hier geen
geld voor, maar vond in het Algemeen Dagblad een sponsor. De krant betaalde
het concert, en mocht er goede sier mee maken.115 De dag erna waren de tros en
De Telegraaf aan de beurt om het entertainment te verzorgen. Zij vlogen een
keur aan Amsterdamse artiesten in.116

De feestavonden die betaald werden door kranten vormden de kroon op de
goede relatie tussen de journalisten (met name die van de twee populaire dag-
bladen) en het Nederlands elftal. De lezers van de kranten hadden er daarvoor al
veel van gemerkt. Met name de fotografen onderhielden een uitstekende band
met de spelers. Toen na de wedstrijden in de eerste ronde de spelersvrouwen op
bezoek mochten komen, maakten de fotografen van de kranten gezellige foto’s.
Jan Stappenbeld van De Telegraaf stak veel tijd in persoonlijke contacten met de
spelers, en mocht daarom zelfs mee winkelen met spelersvrouwen Coby Jan-
sen, Truus van Hanegem en Cobie de Jong. De laatste poseert voor de camera
terwijl ze een bikini past in een winkel in Bochum.117 En het AD plaatst trots
foto’s die Johan Cruijff en Ruud Krol hadden gemaakt met het toestel van Ton
de Haan, nadat deze hen had betrapt tijdens een wandelingetje. De Haan werd
in het meertje bij het Waldhotel gegooid.118

Het optreden van de Cats werd ‘een daverend AD-feest voor Oranje’, zoals de
krant de volgende dag kopte. ‘Zo wil Oranje het – en zo gebeurt het’, schreef ver-
slaggever Ruud Kuiper. Hij had van onder anderen Johan Neeskens gehoord dat
de Cats bovenaan het verlanglijstje van de spelersgroep stond. Hun muziek
stond steevast op wanneer de spelersbus op weg ging naar een wedstrijd. De
Volendamse band, die kort daarvoor uit elkaar was gegaan, zegde meteen toe.119

Het werd een mooi feest, waarbij de spelers zongen en dansten, net als de bege-
leidende staf. Het feest gaat tot laat door, schrijft Joop Niezen in zijn dagboek.
‘Cruijff jaagt om 02.00 zijn spelers naar bed.’120

Cruijff ging niet slapen. Hij zette met enkele internationals het feestje door
op de kamer van Hans-Joachim Krautkrämer, de zoon van de hotelbaas. Dat
ging zo luidruchtig, dat Guido Frick zich erover beklaagde bij de receptie.
Krautkrämer jr. ging naar Fricks kamer en meldde hem dat hij of mee moest
komen, of zijn mond moest houden. Toen Frick hoorde wie er in de kamer
lawaai maakten, besloot hij mee te gaan. Wat niemand wist, is dat Frick verslag-
gever was van de krant Stuttgarter Nachrichten. Hij kon het hotel binnenkomen
door zich voor te doen als vertegenwoordiger in Spetzle, Duitse pasta.121 Journa-
listen waren eigenlijk niet welkom in het Waldhotel, maar de receptioniste had
hem met zoveel misbaar gevraagd of hij geen journalist was, dat hij loog over
zijn beroep.122 Had hij dat niet gedaan, dan was hij nooit het hotel ingekomen, en
ook geen getuige geweest van wat uitgroeide tot het meest besproken zwempar-
tijtje uit de Nederlandse sportgeschiedenis.

In feite gebeurde er in de kelder van Waldhotel Krautkrämer niets bijzon-
ders. Er werd wat gezwommen, onschuldig geflirt en wat gedronken.123 Frick
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twijfelde de dag erna dan ook of hij wel melding zou maken van het feestje. Het
betrof immers een privé-aangelegenheid. Zijn chef vond dat hij dat wel moest
doen, omdat het voorval aantoonde hoe slecht het gesteld was met de beveiliging
van het spelershotel.124 Zijn artikel dat dinsdag 2 juli op pagina 14 van de Stutt-
garter Nachrichten werd afgedrukt, het ‘Cruijff-interview im Adamskostüm’
maakte echter aanmerkelijk minder los dan het verhaal dat diezelfde ochtend in
Bild was verschenen.

De sensatiekrant was maandagochtend achter het zwempartijtje gekomen
omdat Frick in al zijn enthousiasme zijn mond niet kon houden. Bij de receptie
van het hotel hoorde Klaus Schlütter van Bild het verhaal aan, en bood Frick vijf-
honderd mark wanneer de krant het op eigen gezag mocht publiceren. Die ging
akkoord. Maar Frick had over het hoofd gezien dat zijn enthousiasme ook aan
Cruijff niet onopgemerkt voorbij was gegaan. Die was woest. De verslaggever
pakte zijn koffers en verliet hals over kop het hotel, en had er buiten geen camera-
ploeg gestaan, dan was hij er waarschijnlijk uitgeslagen door de aanvoerder van
het Nederlands elftal.125 Cruijff probeerde hierna publicatie in Bild tegen te gaan
door verslaggever Otto Stubbe (die Oranje in zijn portefeuille had) te overreden,
maar dat mislukte.126

De volgende dag was de stemming aan het ontbijt slecht, en dat kwam niet door
de drankjes die spelers en staf de voorgaande avond genuttigd hadden tijdens het
feest van de tros en De Telegraaf. Hoe gezellig het ook was geweest met Willy en
Willeke Alberti, Rita Corita en Johnny Jordaan, na het lezen van Bild ebden die
herinneringen snel weg. ‘Die größte Sportredaktion des Kontinents berichtet
von der Fußball-wm‘, maar niet over het fantastische spel van de Oranje elf.
‘König Johan und sein Gefolge’ vierden ‘splitternackt die Versöhnung’ na de
strijd tegen de Oostduitsers, met drie ‘knusprige Mädchen’.127 Menige speler
maakte zich zorgen over de reacties thuis.128

Michels voerde overleg met Henk Burgwal,129 en riep de spelers bij elkaar om
een pr-strategie af te spreken voor de pers-instuif van die middag. Het tweetal
had besloten niet officieel op het artikel in te gaan. Er kwamen geen communi-
qués, alles zou in algemene termen ontkend worden. Dit was een hetze van de
Duitse pers, stelde Michels die middag, psychologische oorlogvoering om Oranje
uit zijn evenwicht te halen voor een eventuele finale tegen Duitsland.130

Deze uitleg ging er bij de Nederlandse journalisten in als koek. Bij velen van
hen zaten de oorlogstrauma’s nog diep, ze waren niet zo bekend met het feno-
meen boulevardpers en ze hadden zich eerder in het toernooi verbaasd over de
loftuitingen van de Duitse pers over het Nederlandse spel. Als zij zo negatief
over Duitsland dachten, dan was het geen zuivere koffie dat andersom Oranje
werd opgehemeld.131 Er werd nauwelijks getwijfeld aan Michels’ verhaal. ‘Ik kon
het niet hebben dat een blad als Bild een spel speelde, enkel en alleen om die
Mannschaft naar de titel te schreeuwen’, vatte John Linse de stemming in het
Nederlandse kamp samen in VI.132 Hij beloofde in een dronken bui ‘zijn schrijf-
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machine te verpletteren op het hoofd van ene Otto Stubbe, een keurig gekleed en
gebaard baasje met een duivelse Bild-geest’.133

Volgens Kok reageerden de Nederlandse journalisten impulsief en en bloc
op dezelfde manier. De rijen moesten gesloten blijven tegen deze Duitse ‘cam-
pagne’. Cruijff had hiervoor zijn column in De Telegraaf maandagavond al
gebruikt. Onder de kop ‘Zenuwenoorlog tegen Oranje’ sprak hij via zijn ghost-
writer Jan de Deugd over een ‘overtrokken en opgeblazen affaire’. Saillant detail
was dat deze column tegelijkertijd verscheen met het artikel in Bild. Onthulling
en ontkenning vonden zo tegelijkertijd plaats.134

Er werd verder zo min mogelijk aandacht aan besteed. ‘Je moet het zien als
een herenakkoord’, zegt verslaggever Lex Müller (destijds van voetbalweekblad
Kick). ‘Over privé-zaken schreef je niet. We deden allemaal wel eens wat niet
deugde, maar we praatten er niet over.’ Zelfs Ben de Graaf, die speciaal naar de
pers-instuif in Hiltrup was gekomen, wilde weinig weten van het verhaal. Het
meest verkochte blad van Duitsland was niet in haar eerste leugen gestikt,
schreef hij in een artikel met de kop ‘Geruchten werken louter prikkelend’.135 Hij
had dat goed gezien. In hun frustratie speelden de internationals een dag later
tegen Brazilië de beste wedstrijd van het toernooi. Oranje won met 2-0. Na die
wedstrijd weigerde Michels de Duitse pers in haar eigen taal te woord te staan,
iets wat hij daarvoor wel altijd had gedaan.136

Kok stelt terecht dat deze reactie van de Nederlandse pers op het schandaal
volgens hetzelfde mechanisme ontstond als waarvan Ben de Graaf het slacht-
offer was geworden: de toenemende saamhorigheid van spelers en pers. Dit
kwam deels voort uit een welbegrepen eigenbelang. Toen chef sport Anton Wit-
kamp een telefoontje kreeg van de redactie van De Telegraaf met de vraag of hij
‘ook niet zo’n smeuïg stukje kon schrijven’, antwoordde hij resoluut met nee.
‘Dat kunnen we nu niet hebben. Herrie in het Nederlandse kamp is in ons
nadeel. Goud voor Nederland is goud voor De Telegraaf.’ Witkamp had al een
scenario klaar, voor het geval Oranje kampioen zou worden. Michels zou een
exclusief dagboek schrijven, zodat de titel dagenlang kon worden uitgemolken.
In plaats van een zwembadverhaal te schrijven, nam Witkamp een andere stap.
Hij zegde het samenwerkingscontract dat zijn krant met Bild had, onmiddellijk
op, een actie die door collega’s met instemming werd begroet.137

Daarmee was de kous in Hiltrup nog niet af. ‘Want dat zwempartijtje heeft
ons de wereldtitel gekost’, is de stellige overtuiging van Herman Kuiphof, die
de finale versloeg voor de nos. ‘Cruijff kreeg nadat het verhaal uitkwam ruzie
met zijn vrouw en was totaal van slag. Hij heeft het hele toernooi fantastisch
gevoetbald, maar in de finale speelde hij slecht.’ De stervoetballer moest uren
aan de telefoon hangen om zijn vrouw te overtuigen dat er niets was gebeurd.138

De goede sfeer in Hiltrup leed eronder. Of dat de reden was, zal altijd een raadsel
blijven, maar Oranje verloor de finale in München van Duitsland. Na een vroege
voorsprong van Nederland won de ploeg van coach Helmut Schön met 2-1.
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Nabeschouwing: een lockere goed-nieuwsshow

Als Bild en de Stuttgarter Nachrichten niet hadden gepubliceerd over het zwem-
partijtje van Cruijff en de zijnen, dan was Nederland wereldkampioen gewor-
den. Dat denken nog steeds veel Nederlanders, onder wie Herman Kuiphof.
Ook Joop Niezen neigt naar deze mening. Onder veel Nederlandse journalisten
heerste direct na het wk dezelfde overtuiging. De Duitse pers had Oranje een
kunstje geflikt. Dat kunstje stond in de berichtgeving over het incident centraal,
naar het incident zelf werd nauwelijks journalistiek speurwerk verricht.

Geen enkele journalist wilde in de laatste dagen van het toernooi zijn relatie
met de spelers en de staf op het spel zetten door uitgebreid op onderzoek te gaan.
Bovendien wilde de pers voorkomen dat de onrust in de spelersgroep groter zou
worden dan ze al was. De houding van het in Hiltrup aanwezige Nederlandse
journaille was nogal kritiekloos.

Dit gebrek aan kritiek heeft het Nederlands elftal te danken aan twee facto-
ren. Ten eerste de resultaten, die tot de finale uitmuntend waren. Niet alleen de
Nederlandse pers, de hele wereld was verrast door het snelle en aanvallende
voetbal dat Oranje speelde. Mensen, dus ook journalisten, zijn op zoek naar hel-
den.139 In de nabijheid van deze helden, die de ene na de andere prachtoverwin-
ning haalden, lag het allesbehalve voor de hand kritisch te schrijven. De klinken-
de overwinningen nodigden uit tot een goed-nieuwsshow, en veruit de meeste
lezers, luisteraars en kijkers verwachtten niet anders.140 Het was immers niet
voor niets dat voor het eerst in tientallen jaren een grote schare Oranje-fans het
elftal achterna trok.

De tweede factor was de open verstandhouding van de spelers met de pers.
Net als aan het Binnenhof onderhielden journalisten een goede relatie met de
mensen waar ze over schreven. In Hiltrup was die band nog sterker dan in Den
Haag. De internationals wisten dat de pers belangrijk voor hun kon zijn, bijvoor-
beeld wanneer ze een nieuwe club zochten. Ze hadden ook goed in de gaten dat
zij aan het uitgroeien waren tot sportsterren. Vooral Johan Cruijff, die sinds een
jaar in Barcelona voetbalde, wist als geen ander dat exposure in de media goed
kon zijn voor zijn imago. Weekblad Time noemde hem het toonbeeld van de
opmars van het mediagenieke voetballen, en de glamour die dat met zich mee-
bracht.141 De rest van de ploeg nam een voorbeeld aan hem. Een interview was
voor voetballers met een aflopend contract een uitgelezen mogelijkheid om zich
te profileren. Cruijffs schoonvader en zaakwaarnemer Cor Koster verspreidde
wel eens wilde verhalen in de pers, om de transferprijs van Cruijff of andere spe-
lers die hij managede, op te drijven.142 Voetballers kregen hiervoor ruimschoots
de mogelijkheid, omdat in de jaren zeventig de ‘persoon in het nieuws’ steeds
meer op de voorgrond kwam. Het ‘menselijke interview’ was in opkomst.143

Ook had de nieuwe generatie journalisten dezelfde interessen als veel voet-
ballers, zoals popmuziek en mode. Wijfjes schrijft in Journalistiek in Nederland
onder een foto van een jonge Nico Haasbroek uit 1972: ‘De nieuwe journalist
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was jong, alternatief en keek onbevangen de wereld in.’ Ditzelfde gold – door
hun grotere financiële onafhankelijkheid misschien wel in sterkere mate – voor
de voetballers die begin jaren zeventig uitgroeiden tot sterren, door de succes-
sen van Feyenoord en Ajax. Dat Johan Neeskens na een slechte wedstrijd in
België met verslaggever Maarten de Vos naar huis reed, troost zoekend bij de
muziek van de Rolling Stones, is hiervan een tekenend voorbeeld.

Tijdens de pers-instuif was het een gezellige boel. Zeker toen Nederland ver-
der kwam in het toernooi, en de spelers langzaamaan verveeld raakten van het
met elkaar opgescheept zitten in een hotel, was het dagelijkse persuurtje een
welkome afleiding voor de internationals. En soms ook een lucratief uurtje.
Cruijff, die overstelpt werd door buitenlandse belangstelling en nooit vies is ge-
weest van geld, vroeg aan Engelse en Zuid-Amerikaanse media regelmatig geld
voor een interview. Toen dit bekend werd, werd het vragen van geld een lolletje
voor de spelers, waarbij ze af en toe verbaasd stonden te kijken hoe makkelijk
sommige journalisten hun portemonnee trokken.144

Door de jubelstemming en de lockere omgang van de Nederlandse spelers
met iedereen in het hotel, zwakte de aandacht van de beveiliging wat af. Ook de
voetballers waren in hun feeststemming minder op hun qui vive voor journalis-
ten met slechte bijbedoelingen. Immers, stond er ooit iets negatiefs in een
krant? Door de onoplettendheid kon een journalist die zich uitgaf voor een verte-
genwoordiger een kamer boeken in het hotel. Het lot bracht hem midden in de
nacht in het zwembad, bij de voetballers. Ook nu waren zij, wellicht beneveld
door de drank, niet genoeg op hun qui vive, dit keer met vervelende gevolgen.

De Nederlandse verslaggevers namen het en bloc op voor de helden, in wiens
nabijheid ze nu al bijna een maand verkeerden. In Nederland waren boulevard-
bladen als Bild een onbekend en door journalisten ongewenst fenomeen. Het
vijanddenken tegen Bild dat onder de Nederlandse pers heerste, heeft de toch al
niet zo kritische blik nog meer vertroebeld.

Samen met de tewaterlating van Ben de Graaf was dit eigenlijk de enige keer dat
de communicatiestaf van het bestuur wk voor een lastige taak stond. Michels
volstond met een simpele en eensluidende verklaring, die er bij de journalisten
inging als koek: dit is een Duitse hetze. In de ogen van veel Nederlanders was de
positieve toon van de Duitse dagbladen verdacht. Michels maakte handig van
deze verdachtmaking gebruikt, en speelde in op het oude vijanddenken dat
stamde uit de periode na de Tweede Wereldoorlog.

In de affaire-De-Graaf waren excuses voldoende, het voorval werd relatief
eenvoudig bijgelegd. Dat niet De Graaf maar collega Wehberg de spelers inter-
viewde, droeg bij aan de makkelijke oplossing. De rol van de nsp in deze zaak
verdient geen schoonheidsprijs. Een fellere veroordeling van de tewaterlating
was op zijn plaats geweest, ook al hadden de meeste journalisten weinig op met
de aanhoudende kritiek over het harde spel van Nederland. Dat Niezen de relatie
tussen de spelers en de rest van de pers in stand wilde houden is begrijpelijk,

116 |
t m g — 9 [1 ] 2006



maar het is zeer de vraag of sterkere kritiek van de nsp veel invloed zou hebben
gehad op de vriendschappelijke verstandhouding. Waarschijnlijk zouden wei-
nig spelers het dagelijkse persuurtje hebben willen missen, toen later in het
toernooi de verveling toe begon te slaan.

Voor de rest had het bureau wk, behoudens de gangbare werkzaamheden als
het verspreiden van persbulletins en de accreditatie van journalisten, weinig
werk. Als je wint, heb je vrienden, rijen dik. En ze stroomden toe vanuit de hele
wereld, om die hippe losbollen die zo fantastisch voetbalden persoonlijk te kun-
nen spreken. De officials hadden een prima tijd, en hingen met de regelmaat
van de klok vrolijk aan de bar.145

Dat kon omdat de voorbereiding goed was, wat het werk, samen met de
goede resultaten, aangenaam maakte. De knvb maakte school met de pers-
instuif, een vorm van een persconferentie die tot op de dag van vandaag regel-
matig gebruikt wordt door nationale elftallen uit de hele wereld. Ook bij het
Nederlands elftal wordt er voorafgaand aan elke interland eenmaal een instuif
georganiseerd. Journalisten moeten tegenwoordig wel intekenen voor de spe-
lers die ze willen interviewen. Op deze manier kon het perscontact op een infor-
mele manier worden gestructureerd.

De saamhorigheid onder de spelers was groot, er werd nauwelijks gelekt uit
de spelersgroep, in tegenstelling tot het Binnenhof, waar uitspraken uit het
kabinetsberaad vaak de pers haalden. De gezagsverhoudingen binnen het team,
met Michels en Cruijff als absolute leiders, maakten dat lekken uitbleven. Door
het in een gezellige sfeer ‘bespelen’ van de media bleef kritiek op Oranje, bij-
voorbeeld over het harde spel, grotendeels achterwege. Net als ten tijde van de
formatie van het kabinet-Den Uyl was de gecultiveerde goede relatie met de pers
hier debet aan.

De pers-instuif was geen communicatieve meesterzet van de knvb. Het idee
kwam van supervisor Michels, en de bond moest maar zorgen dat de instuif
plaats kon vinden. De knvb was voortvarend aan de slag gegaan met het com-
municatiebeleid, maar Michels maaide ze al in een vroeg stadium het gras voor
de voeten weg. De knvb hoefde alleen maar te zorgen dat de organisatie er
stond, en dat gebeurde. Er reden zelfs persbussen van journalistenhotels naar
het Waldhotel.146 Het enige wapenfeit van perschef Evert Grifhorst dat in de der-
tig jaar na het wk de kolommen haalde, was een akkefietje met Herman Kuip-
hof, waarover deze in 1998 schreef in zijn column in NRC Handelsblad. Kuiphof
had na de 0-0 tegen Zweden kritische vragen gesteld aan Michels, en volgens
Grifhorst daarmee de toorn van de supervisor gewekt.147

‘Een paar dagen later was een persdag in Hiltrup gepland, de uitvalsbasis van
het team. Maar toen ik in de bus wilde stappen daarheen kwam collega Evert
Grifhorst met een bezorgd gezicht naar mij toe. Hij legde zijn arm om mijn
schouder (een teken dat er onweer op komst was) en zei: “Je hebt natuurlijk
het volste recht om mee te gaan, maar ik moet het je toch sterk afraden, want
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Rinus wil voorlopig je gezicht niet zien. Je schijnt hem dezer dagen het vuur
nogal na aan de schenen te hebben gelegd en de baas is gramstorig”.’

Kuiphof ging mee naar Hiltrup, en Michels ‘keek verstoord maar zei niets’.
Het voorval is Kuiphof bijgebleven en heeft zijn oordeel over de omgang van

de supervisor met de pers beïnvloed. Michels mocht de pers-instuif dan wel heb-
ben bedacht, dat maakte hem niet bijzonder open naar de pers. ‘Hij was hele-
maal niet zo geschikt in de omgang met de pers. Als het hem zinde, dan wel ja.
Maar als dat niet zo was, dan was hij er met zijn hoofd niet bij.’ Ook Cruijff was
behept met deze instelling. Hij zei over de wedstrijd tegen Zweden voor de
microfoon van Kuiphof ‘als de puntentelling van een bokswedstrijd was gehan-
teerd, hadden we op punten gewonnen’.148 Maar in het voetbal wordt de uitslag
toch op basis van doelpunten bepaald, antwoordde Kuiphof. ‘Cruijff vond het
maar niets, dat ik die wedervraag stelde.’ Ook Joop Niezen herinnert zich dat de
ster van Oranje na de publicaties in Bild minder vaak naar de instuif kwam. De
Nederlandse journalisten zochten er niets achter.

Het was kortom meer geluk dan wijsheid dat het Nederlandse persbeleid zo
goed uitpakte op het wk. Geluk, dat was afgedwongen met goed voetbal. Maar de
openheid van de Nederlandse spelers was ook onderdeel van de Nederlandse
journalistieke cultuur. Marja Wagenaar schrijft in haar proefschrift over de
Rijksvoorlichtingsdienst dat de omgang van politici met de pers ronduit open
was. En, wanneer kabinetsleden overleg voerden ‘via de voorpagina’, waarom
zouden voetballers dan hun mond houden? Zeker als ze er – zowel bij de clubs
als bij enkele buitenlandse media – een goede boterham aan konden verdienen?
Alleen leerden de spelers aan het eind van het toernooi ook de andere kant van
de medaille met de opdruk ‘openheid’ kennen. En velen zullen altijd overtuigd
blijven dat die keerzijde Nederland de wereldtitel heeft gekost.
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