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Oordelen voor de goede hoorder

Radiokritiek versus dagbladkritiek tijdens het

Interbellum1

Inleiding: radiokritiek zonder scherpe kantjes?

In de studie van de moderne Nederlandse letterkunde staan de jaren twintig en dertig van de

twintigste eeuw bekend om de explosieve groei van de literatuurkritiek.2 De hoeveelheid actieve

critici was groter dan ooit tevoren, wat samenhing met een toename van het aantal media.

Daaronder bevond zich ook de radio, die met de introductie van literaire radiorubrieken in

1928 een structureel onderdeel van het literatuurkritische veld werd. In dit artikel wil ik nader

inzicht verkrijgen in de aard van dit weinig bestudeerde fenomeen door de volgende

onderzoeksvraag te beantwoorden: hoe verhielden Nederlandse radioboekbesprekingen in het

Interbellum zich tot hun papieren equivalenten in de dagbladkritiek?

Alvorens ik uiteenzet hoe ik deze problematiek benader, is een korte introductie van het

fenomeen radiokritiek en de academische receptie ervan op haar plaats. Op 28 mei 1927

schreef ene U.N. een kort opinieartikel in de liberale krant Het Vaderland, waarin hij de klacht

uitte dat er niet genoeg variatie was in het Nederlandse programma-aanbod: er ‘dreigt een te

veel van het gebodene te komen, hier dreigt de kwantiteit verre de kwaliteit te gaan

overtreffen’.3 Een van de gesignaleerde problemen betrof de al te eenzijdige nadruk op

muziek, terwijl de radio zich ook uitstekend zou lenen voor het ‘uitzenden van fragmenten

goede literatuur, in proza en poëzie’, en voor volksvoorlichting op het literaire vlak. ‘Wij geven

toe, dat hiervoor een in alle opzichten goede, beschaafde en schiftende leiding noodzakelijk is’,

tekende U.N. in pluraris majestatis aan, ‘maar die moet er dan ook zijn’.

Sinds de stichting van de Hilversumsche Draadlooze Omroep in juli 1923 – de voorloper

van de AVRO – was er vaker geklaagd over de gebrekkige aandacht voor literatuur in de ether.

Begin 1927, bijvoorbeeld, betoogden de alomtegenwoordige critici Gerard van Eckeren en Jan

Greshoff in het publieksgerichte tijdschrift Den Gulden Winckel dat de Nederlandse omroepen

schril afstaken bij hun equivalenten in het buitenland, die uitstekende literaire rubrieken

zouden verzorgen:

‘Parijs zendt geregeld letterkundig nieuws uit per radio. Een interessante jonge dichter als

Paul Éluard heeft er de boekcritiek te houden. Tal van schrijvers lezen voor uit eigen werk.

In Duitschland worden twee, drie literaire onderwerpen per dag behandeld. Een blik in de

Luistergids kan u daarvan overtuigen. En hier! Wat doet Hilversum voor de literatuur? Laat

staan voor den jongere letterkunde? Niets, niets, niets’.4
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Van Eckeren en Greshoff hadden het gelijk hier niet geheel aan hun zijde, want vanaf eind

1925 werden er wel degelijk literaire lezingen op de Nederlandse radio gehouden.5 Het ging

hier echter niet om een structureel fenomeen, dat wekelijks op een gereserveerd tijdslot in de

programmering kon rekenen. Wat dat betreft had de Nederlandse radio inderdaad een

achterstand ten opzichte van de situatie in het buitenland, waar op meer regelmatige basis

aandacht werd besteed aan literatuur.6

Deze achterstand werd ingehaald vanaf 28 februari 1928, toen de AVRO onder leiding van

P.H. Ritter Jr. de eerste Nederlandse literaire rubriek lanceerde. In haar kielzog volgden ook de

andere omroepen die na het Zendtijdenbesluit van 15 mei 1930 de meerderheid van de zendtijd

zouden vergaren: de KRO (per 3 maart 1928), de NCRV (per 7 januari 1929) en de VARA (per 6

augustus 1930). Hoewel de uitzendingen in deze rubrieken gemiddeld zo’n twintig minuten

duurden, werden ze in radiogidsen over het algemeen aangeduid als ‘literair halfuurtje’,

‘letterkundig halfuurtje’ of ‘boekenhalfuurtje’. Om een indruk te geven van de invulling van

zo’n halfuurtje, geef ik in tabel 1 per omroep de verdeling weer van de verschillende typen

bijdragen aan de literaire rubriek:

Van de soorten bijdragen waartussen wordt gedifferentieerd, behoeft de ‘algemene lezing’

allicht enige toelichting. Het gaat hierbij om causerieën die geen betrekking hadden op een

specifiek boek, maar zich veeleer richtten op complete oeuvres of actuele literaire kwesties,

zoals de taak van de dagbladkritiek, de Boekenweek of de stand van zaken in de contemporaine

dichtkunst. Zoals tabel 1 laat zien, werd bij de KRO en de NCRV relatief veel ruimte aan dit genre

geboden, mogelijk omdat katholieke en protestantse literatoren eind jaren twintig sterk op zoek

waren naar een distinctieve literaire identiteit: algemene reflecties over de vraag ‘Hebben wij

een eigen christelijke literatuur?’ of ‘het internationaal karakter der katholieke letteren’ zijn

typische uitingsvormen van een dergelijke zoektocht.8 Voor alle omroepen geldt echter dat de

(grote) meerderheid van de lezingen uit boekbesprekingen bestond, al dan niet in de vorm van

een stapelrecensie.

Zulke boekbesprekingen passen goed in het beleid van de Nederlandse radioverenigingen,

zoals zich dat medio jaren twintig ontwikkelde. Mediahistorici hebben herhaaldelijk benadrukt

dat de omroepen streefden naar een culturele en opvoedende taak, waarvan literaire vorming

als onderdeel kan worden beschouwd.9 Desalniettemin is er tot op heden erg weinig

geschreven over de literatuurbeschouwing op de radio, een leemte die ik met mijn onderzoek

probeer op te vullen. In algemene mediahistorische studies wordt nauwelijks aandacht aan het

genre besteed: de literatuurbeschouwing op de radio wordt hoogstens genoemd als middel ‘om

culturele ontplooiing te bevorderen’ bij het luisterend publiek.10 Wat meer informatie bieden

Tabel 1. Aandeel van verschillende typen bijdragen aan de literaire rubrieken per omroep, uitgedrukt in percentages
(n = aantal lezingen per omroep in de periode 1928–1940).7

Type bijdrage AVRO (n=714) KRO (n=486) NCRV (n=270) VARA (n=412)

Algemene lezing 12% 32% 39,5% 18%
Boekbespreking 86% 64% 52% 65%
Declamatie 1% 3% 8,5% 17%
Interview 1% 1% 0% 0%

28 | TIJDSCHRIFT VOOR MEDIAGESCHIEDENIS - 18 [1] 2015



historische schetsen over specifieke omroepen, die over de KRO en de NCRV voorop.11 In zijn

geschiedenis van de KRO noemt A.F. Manning bijvoorbeeld niet alleen de namen van frequente

sprekers in de literaire rubriek, maar doet hij ook meer interpretatieve uitspraken over het

programma – zo signaleert hij dat boeken buiten de ‘veilige katholieke kring’ nauwelijks

besproken werden en concludeert hij dat de rubriek ‘geen signaalpost voor artistieke

vernieuwing’ was.12 Een dergelijk gematigd karakter is volgens Cornelis Rijnsdorp ook

karakteristiek voor het stichtelijk-didactische literaire programma van de NCRV, dat in zijn

ogen een ‘sterk onderwijzende inslag’ had.13 Die generaliserende opmerking wordt echter niet

aan de hand van concrete lezingen geïllustreerd.

Ook in de letterkundige neerlandistiek is er niet uitvoerig gereflecteerd op de literatuur-

beschouwing op de Nederlandse radio (al dan niet in het Interbellum). De meeste informatie

biedt de omvangrijke documentatie van P.H. Ritter Jr.’s radiowerk door Jan J. van Herpen: niet

alleen heeft hij verschillende correspondenties en poëticale aantekeningen van de AVRO-leider

bezorgd, maar hij geeft ook een historische schets van de ontwikkeling van de literaire

rubrieken.14 Over specifieke mediale kenmerken van literaire radiolezingen schrijft Van

Herpen echter niet. Zeer en passant gaat het daar wel over in de klassieke studie Over kritiek

en critici van Martien de Jong, waarin de radiokritiek wordt aangeduid als een genre ‘waarbij de

criticus zijn tekst voorleest’ – een formulering waarmee de literaire radiolezing eerder als

performance dan als opzichzelfstaand fenomeen wordt gemarkeerd.15

Andere karakteriseringen van het genre focussen meer op de inhoudelijke of commu-

nicatieve aspecten ervan. Zo omschrijft Nop Maas de radioliteratuurbeschouwing in termen

van boekpromotie: de radio was een middel om boeken onder (de aandacht van) het volk te

brengen, waarbij de notie ‘promotie’ ook een commerciële connotatie heeft (boekhandels

verkochten immers meer van werken die positief besproken werden).16 Koen Rymenants en

Pieter Verstraeten zetten veeleer in op het cultuurbemiddelende karakter van literaire

radiolezingen: bij het spreken over literatuur zouden critici hun individuele smaakvoorkeuren

verdoezelen, ‘ten voordele van een neutrale(re) bemiddelaarsrol’.17 Zij bedoelen daarmee dat de

criticus in een radiovoordracht vooral een didactische en opvoedende houding aanneemt: het

gaat er niet om de luisteraar te overtuigen van de eigen (subjectieve) mening over een literaire

tekst; de bedoeling is eerder om een lekenpubliek te wijzen op de (objectief ervaren) waarde van

literatuur en het voor boeken te enthousiasmeren.

Daarmee kom ik terug op de onderzoeksvraag die ik stelde in de openingsalinea van dit

artikel. De secundaire literatuur die tot nog toe over de literaire radiokritiek verschenen is,

probeert steeds grip te krijgen op de invloed die het nieuwe medium radio had op de vorm en

inhoud van een genre dat traditioneel op papier werd beoefend. Waar De Jong kort stilstaat bij

de voorleesvorm, redeneren Maas en Rymenants & Verstraeten vanuit het publieksbereik van

de radio: omdat het hier om een massamedium gaat waarmee een zeer gemêleerde groep

luisteraars wordt aangesproken, die bij Maas wordt aangeduid als ‘het volk’ en bij Rymenants &

Verstraeten als ‘een breed publiek’, vraagt de radio om een mediumspecifieke benadering van

de literair-kritische werkwijze.18 Concreter wordt de radio in de secundaire literatuur over

literatuurkritiek opgevat als een medium waarin de scherpe kantjes van het genre afwezig zijn:

literaire lezingen worden gepresenteerd als behoudend, veilig of bemiddelend, of ze worden in
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promotionele sferen getrokken. Kennelijk gaat het hier niet om ‘echte’ literatuurkritiek, zoals

die op papier beoefend wordt. Dat is een beeld dat ook bestaat in diverse internationale

bronnen over het genre. De bemiddelaarsnotie speelt bijvoorbeeld een grote rol in Todd Avery’s

verkenning van de relatie tussen literatuur en de BBC (hij spreekt, verwijzend naar het

invloedrijke gedachtegoed van Matthew Arnold, van ‘a quasi-Arnoldian dissemination of

culture to the listening masses’) en ook in de Weimarrepubliek was geen sprake van

fundamentele literatuurkritiek: volgens Tatjana Jahnke en Oliver Davin verzandde deze zelfs

in ‘nichtssagenden Lobäußerungen von Verlagsangehörigen’.19

Door te onderzoeken hoe de radioboekbesprekingen in het Interbellum zich verhielden tot

hun papieren equivalenten in de dagbladkritiek, toets ik dit vigerende beeld in dit artikel aan de

praktijk. Daarbij werk ik vanuit de presuppositie dat verschillende media verschillende

recensiepraktijken opleveren. Die gedachte is gestoeld op de mediasociologische inzichten

van Lisa Gitelman, die erop heeft gewezen dat media moeten worden opgevat als ‘socially

realized structures of communication’: media hebben niet, zoals Friedrich Kittler volgens

Gitelman veronderstelt, een intrinsieke technologische logica die hen tot sociale en econo-

mische krachten in zichzelf maakt, maar ze worden in essentie door mensen gemaakt en

P.H. Ritter Jr (1882–1962)
Bron: http://middlebrow.nl/
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gecontroleerd.20 Dat betekent dat media altijd omringd worden door normen, die door

Gitelman als ‘protocollen’ worden aangeduid. Zij operationaliseert dat concept als ‘a vast clutter

of normative rules and default conditions, which gather and adhere like a nebulous array

around a technological nucleus’.21 Omdat die definitie aan de vage kant blijft, getuige

bijvoorbeeld het woord ‘nebulous’, hanteer ik in dit artikel een meer werkbare operationaliser-

ing: onder ‘protocollen’ versta ik (al dan niet geëxpliciteerde) normen en praktijken die een

medium omringen, en die gebruikers van dat medium in de loop der tijd als vanzelfsprekend

gaan ervaren. In de loop van de jaren twintig werd de radio bijvoorbeeld geconfronteerd met

regelgevingen op het gebied van de volumeknop: wie grammofoons of radio’s op een storende

manier gebruikte, kon vanaf 1927 in verschillende Nederlandse steden op boetes rekenen,

waardoor de sociale praktijken rondom het medium veranderden.22 Meer impliciet waren

intussen de protocollen met betrekking tot het luistergedrag in de jaren dertig. Zo weten we uit

onderzoek van David Goodman dat radioprogramma’s in de meeste huishoudens vooral als

achtergrondgeluid fungeerden: luisterervaringen waren niet zozeer intensief, alswel

‘distracted’.23

In het vervolg van dit artikel probeer ik de protocollen op het spoor te komen die een rol

gespeeld hebben in de constituering van de Nederlandse literatuurkritiek op de radio. In de

volgende paragraaf zal ik uiteenzetten hoe ik daarbij te werk ga. Vervolgens introduceer ik de

twee critici aan wie ik de beschreven beeldvorming van literaire radiokritiek toets, P.H. Ritter

A.M. de Jong (1888–1943)
Bron: A.M. de Jongmuseum, Nieuw-Vossemeer
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Jr. (AVRO) en A.M. de Jong (VARA), en analyseer ik enkele van hun radioredes in relatie tot hun

recensies in de krant. In de afsluitende paragraaf ga ik na wat deze vergelijking oplevert.

Onderzoeksmethode

In de literaire rubrieken van de vier grote omroepen AVRO, KRO, NCRV en VARA spraken tussen

28 februari 1928 en 10 mei 1940 in totaal ruim vierhonderd literatuurcritici, van wie de

meesten ook actief waren in de gedrukte media. Zoals ik hierboven al aangaf, heb ik ervoor

gekozen twee van hen als case study centraal te stellen: P.H. Ritter Jr. en A.M. de Jong. De ratio

achter die keuze is dat het hier de twee critici betreft die de meeste literaire halfuurtjes op de

Nederlandse radio voor hun rekening namen: Ritter voert de lijst aan met 395 lezingen, terwijl

De Jong met minstens 227 lezingen op de tweede plaats staat.24 Het betreft bovendien twee

critici bij wie een gedetailleerde vergelijking tussen radiokritiek en dagbladkritiek daadwerkelijk

uitvoerbaar is: niet alleen hebben Ritter en De Jong beiden een grote literair-kritische productie

in de gedrukte media, maar in hun geval zijn ook voldoende radiolezingen bewaard gebleven

om de praktijk van hun radiokritiek te bestuderen. Voorts gaat het hier om twee representatieve

figuren: Ritter en De Jong traden allebei op als coördinator van de literaire rubriek van hun

omroep.

In mijn analyse van de verhouding tussen radiokritiek en dagbladkritiek zal ik me in het

bijzonder richten op de protocollen die uit de literair-kritische praktijk van Ritter en De Jong

naar voren komen. De vraag is of zich hier een verschil aftekent tussen de verschillende media

waarin deze critici hun vak beoefenden. In eerste instantie richt de analyse zich op de

literatuurkritische idealen van Ritter en De Jong. Articuleerden zij specifieke protocollen voor de

radio als literair-kritisch medium? Het antwoord op die vraag baseer ik op de essayistische

productie van de beide recensenten, waarin ik specifiek op zoek ga naar ‘metakritische

uitspraken’: passages waarin een criticus verwoordt hoe hij de taak van de literatuurkritiek

opvat.25 De protocollen voor het nieuwe medium die uit deze metakritische uitingen naar voren

komen, confronteer ik in de tweede stap van de analyse met de literatuurkritische praktijk van

Ritter en De Jong. Die praktijk spits ik toe op besprekingen van boeken die de critici zowel in

de krant als op de radio behandeld hebben: het zijn die kritieken die zich het best lenen voor

een confrontatie van de protocollen van beide media. In de analyse daarvan zal ik mij vooral

richten op de evaluatieve passages uit de besprekingen – een keuze die ik later nader motiveer.

De geschreven kritiek is in Ritters geval ontleend aan het Utrechtsch Dagblad, terwijl De

Jong als dagbladcriticus actief was voor Het Volk. Waar exemplaren van deze kranten uit de

periode 1928–1940 goed bewaard zijn gebleven, is de beschikbaarheid van de radiokritieken

van Ritter en De Jong een problematischer gegeven. Dat is een bekend probleem in het

onderzoek naar vooroorlogse radioprogramma’s: de meeste lezingen zijn letterlijk in de ether

vervluchtigd. Van Ritter worden echter tientallen manuscripten van boekenhalfuurtjes bewaard

in het Letterkundig Museum in Den Haag, terwijl het archief van de Radio Omroep Contrôle

Commissie in het Nationaal Archief over meer dan honderd typoscripten van De Jongs

lezingen beschikt.26 Hoewel dat voor radiobegrippen relatief grote corpora zijn, blijft het een

heikele kwestie dat zo veel informatie verloren is gegaan: het is bijvoorbeeld moeilijk om

ontwikkelingen te schetsen in de wijze waarop Ritter en De Jong boeken bespraken voor de
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microfoon. Omdat het in het onderhavige onderzoek primair gaat om de vergelijking tussen

radio- en dagbladkritiek, heb ik echter dankbaar van de beschikbare archieven gebruik kunnen

maken.

De metakritische opvattingen van P.H. Ritter Jr.: een ‘slippertje’ naar de lichtere kant

Gedurende het Interbellum genoot Pierre Henri Ritter Jr. (1882–1962) een stevige reputatie als

letterkundig popularisator. Op 1 september 1918 was hij benoemd tot hoofdredacteur van het

Utrechtsch Provinciaal en Stedelijk Dagblad, waarin hij (onder meer) wekelijks kronieken over

literatuur schreef. Bij aanvang van de literaire AVRO-rubriek begin 1928 stond Ritter nog altijd

aan het roer van de krant, wat de omroepleiding bevallen moet hebben: niet alleen indiceerde

zijn hoofdredacteurschap dat hij over organisatorische kwaliteiten beschikte; ook straalde het

prestige van die functie mogelijkerwijs af op de autoriteit van de nieuwe rubriek. Iets

gelijksoortigs kan worden opgemerkt over Ritters talloze andere activiteiten in de literaire

wereld: hij publiceerde in vele (publieks)tijdschriften, verzorgde letterkundige lezingen aan

verschillende volksuniversiteiten en schreef diverse boeken, brochures en inleidingen.27

Op grond van zulke inspanningen kan Ritter ook wel omschreven worden als een

cultuurbemiddelaar, die met zijn literaire radioprogramma mikte op de ‘gewone man’. Fameus

is de uitspraak die Van Herpen jaren na Ritters dood aan de criticus toeschreef: ‘De Bonte

Dinsdagavond Trein is er voor professoren, doktoren en advocaten, mijn Boekenhalfuur is er

voor de man in de straat’.28 In deze woorden speelt Ritter een spel met de geijkte beeldvorming

over cultuurparticipatie: de ‘lage’ bonte avond wordt stiekem genoten door de hoogopgeleide

elite, terwijl het ‘hoge’ boekenhalfuur gericht is op de gemiddelde man. Op de radio is de

literaire kritiek er niet voor een ingewijd nichepubliek, suggereert Ritter, maar voor een

algemene groep luisteraars.

Dat laatste standpunt heeft Ritter het meest expliciet verwoord in zijn bijdrage aan het

Radio Jaarboek 1932: ‘De leider van een letterkundige omroeprubriek mag nooit uit het oog

verliezen, dat het zijn eerste taak is, de in literatuur belangstellende landgenoot het beste en

actueelste te brengen op literair gebied, al maakt hij dan wel eens een slippertje naar de

regionen van de lichtere kant’.29 Blijkens deze metakritische uiting moet de radiokritiek zich

volgens Ritter richten op eenieder die interesse heeft in literatuur, en tot die groep behoren –

zoals de criticus duidelijk maakte in zijn opstel ‘De culturele betekenis van de radio’ – allerlei

uitersten: ‘De Radio is een instituut voor gewone mensen, en u moet daaronder niet alleen

verstaan de figuur die als “Jan met de pet” betiteld wordt, maar ook de Nobelprijswinnaar,

wanneer hij, na een nieuwe theorie over het licht te hebben opgesteld, een kopje thee drinkt bij

zijn vrouw’.30 Ten opzichte van dit heterogene publiek vervult de criticus een poortwachters-

functie: idealiter bespreekt hij uit het actuele literaire aanbod het ‘beste’ voor de microfoon.

Toch gaat het op de radio om meer dan the best which had been thought and said in the world:

zo nu en dan moet er een ‘slippertje naar de regionen van de lichtere kant’ worden gemaakt. De

keuze voor het woord ‘slippertje’ moet in eerste instantie als culturele positiebepaling worden

opgevat: het eigenlijke terrein van de literatuurcriticus behelst de hoge cultuur en de reflectie op

cultuurvormen van ‘de lichtere kant’ is een vorm van literair-kritisch vreemdgaan. Toch is dit

culturele overspel in Ritters optiek strikt noodzakelijk. Om dat te begrijpen, moeten we ons
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beroepen op een tekst die niet expliciet over radiokritiek gaat, namelijk De sociale beteekenis van

de amusementsliteratuur (1926). Daarin constateerde Ritter dat de Nederlander bezig was zich af

te keren van het serieuze boek, ten faveure van niemendalletjes uit de amusementsindustrie.

Op grond daarvan achtte hij de Nederlandse (lees)cultuur in gevaar, maar het leek hem niet

verstandig het amusementsgenre hautain terzijde te schuiven. Immers: ‘Regeneratie kan alleen

opkomen uit de bij voorbaat aanwezige volksbelangstelling, het ernstige boek kan niet aan het

volk worden opgelegd’.31 Met andere woorden: wil een cultuurbemiddelaar de Nederlandse

burger écht aan het lezen krijgen, dan zal hij moeten inspelen op de belangstelling van de

gemiddelde lezer en diens interesse moeten winnen via de genres die hij verkiest. Effectieve

cultuurbemiddeling beroept zich zo bezien op een trapmodel: in plaats van verantwoord

bevonden literatuur aan het publiek op te leggen, moeten voorlichtende critici het langzaamaan

laten opkrabbelen naar een hoger peil van literaire competentie.

Deze visie heeft consequenties voor de manier waarop Ritter zijn radiolezingen verzorgde.

Hij meende namelijk – en in dat opzicht is hij illustratief voor de eerder genoemde

bemiddelaarsnotie van Rymenants en Verstraeten – dat zijn literaire smaak niet leidend mocht

zijn bij de keuzes die hij als radiocriticus maakte: de selectie van de besproken werken diende

‘wel met eigen oordeel, maar niet met eigen voorkeur’ te geschieden.32 Het ‘oordeel’ heeft

daarbij betrekking op de vraag of een specifiek boek ‘literaire waarde’ bezit, een begrip dat door

Ritter in het geheel niet geproblematiseerd wordt: voor de criticus is ‘literaire waarde’ een

objectief fenomeen dat op grond van tekstintrinsieke eigenschappen kan worden vastgesteld

door letterkundig ontwikkelde personen met ervaring in de boekbeoordeling. Teksten die een

dergelijke lakmoesproef doorstaan, en die bovendien op ‘algemene belangstelling’ kunnen

rekenen, komen bij Ritter in aanmerking voor selectie in de literaire radiorubriek. De eigen

‘voorkeur’, die te interpreteren is als de particuliere smaak van de criticus, speelt in dat proces

idealiter geen rol. Zelf spreekt Ritter in dit opzicht van de ‘regel’ dat de radioboekbespreker

‘zich richte naar een objectief, niet naar een subjectief criterium’.33

Heel duidelijk komt deze theorie tot uitdrukking in Ritters visie op negatieve kritiek. Hij

was er geen voorstander van een boek voor de microfoon af te kraken, omdat hij meende dat de

luisteraars daardoor nog verder van de literatuur weggedreven zouden worden. Wanneer de

gemiddelde luisteraar geconfronteerd werd met een negatieve recensie, leidde dat in Ritters

optiek tot een gedachte als: ‘Waarom zouden wij ons als literaire boeken aangeprezen lectuur

ter hand nemen, de meneer die het weet en die ons wil voorlichten, vindt ze al net zo slecht als

de boeken die wij tot dusver hebben gelezen!’34 Deze projectie maakt scherp duidelijk hoe de

criticus zijn eigen status zag: als recensent is hij ‘de meneer die het weet’, ergo een voorlichter

met autoriteit. Wil hij zijn publiek ertoe bewegen ‘het waardeloze sensatie- of amusements-

verhaal (…) te vervangen door het literaire boek’, dan kan hij die laatste categorie maar beter

met vriendelijkheid bejegenen.35 Doet hij dat niet, dan loopt hij het risico dat de gemiddelde

luisteraar wederom naar een pulpschrijfster als Hedwig Courts-Mahler grijpt.

Wie deze metakritische reflecties in het licht van Gitelmans protocolbegrip beschouwt,

constateert dat Ritter enerzijds aanstuurt op een objectiviteitsprotocol – subjectieve smaakoor-

delen horen niet op de radio thuis – en anderzijds op een positiviteitsprotocol: hij stelt de norm

dat er in de ether geen negatieve oordelen geveld mogen worden. Het is belangrijk te beseffen
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dat deze particuliere visie aansloot bij de ideologie van de AVRO, waarin ‘neutraliteit’ een

kernwoord was. Het is echter al te simplistisch om Ritters opvattingen over de literaire kritiek

op de radio met deze neutraliteitscultus te vereenzelvigen. Dat hij ‘detailkritiek’ voor de

microfoon weigerde, betekende namelijk niet dat hij verzuimde zijn aanmerkingen ‘voor de

goede hoorder tussen de regels te verstaan te geven’.36 De criticus mikte met zijn AVRO-

bijdragen dus op een tweeledig publiek: aan de ene kant bediende hij de gemiddelde luisteraar

die voorlichting behoefde en baat had bij een positief geluid; aan de andere kant was er de

goede verstaander die in staat werd geacht het daadwerkelijke oordeel over het besproken boek

te ontsluieren.37

De metakritische opvattingen van A.M. de Jong: volksopvoeder met slagzwaard

Waar Ritter als letterkundig popularisator alomtegenwoordig was in de neutraal-liberale cultuur

waar de AVRO deel van uitmaakte, genoot A.M. de Jong (1888–1943) een stevige reputatie in

socialistische culturele kringen. Vanaf zijn toetreding tot de kunstredactie van het dagblad Het

Volk in 1920 – de krant waarvoor hij tot 1940 kritieken en kronieken zou schrijven –

ontplooide De Jong tal van activiteiten op literair en cultureel gebied. Hij was bijvoorbeeld

gedurende twee perioden redactielid van het satirische maandblad De notenkraker (1920–1921;

1933–1935), redigeerde verschillende series in opdracht van uitgeverij Ontwikkeling en trad op

als literair adviseur van de in 1926 begonnen Arboreeks. Daarnaast vervulde De Jong

verschillende culturele taken binnen het Instituut voor Arbeidersontwikkeling, wat als stevige

indicator mag gelden voor zijn rol als cultuurbemiddelaar binnen het socialistische literaire

circuit. De meeste (publieke!) bekendheid genoot hij echter als literair auteur: zijn romans over

Merijntje Gijzen waren een doorslaand (verkoop)succes, waardoor De Jong een groot literair

overwicht had binnen de socialistische zuil.38

De Jong trad in juni 1930 in dienst bij de VARA, die vergeleken met de AVRO en de

confessionele omroepen pas laat met een literaire rubriek kwam. Dat had eerder te maken met

onmacht dan met omwil: voor het Zendtijdenbesluit van mei 1930 beschikte de socialistische

omroep simpelweg niet over genoeg zenduren om een dergelijke rubriek mogelijk te maken.

De Jong behoorde tot de grote groep nieuwe gegadigden die de VARA in razendsnel tempo

aannam nadat zij de jarenlange strijd om meer zendtijd gewonnen had.39 Geheel zonder slag of

stoot ging dat niet, want omroepsecretaris Gerrit Zwertbroek twijfelde erover of de literator een

geschikte microfoonstem had.40 Uiteindelijk was het De Jongs reputatie die de doorslag gaf: de

grote bekendheid van de auteur zou het imago van de VARA ten goede kunnen komen, aldus het

omroepbestuur.

In tegenstelling tot Ritter heeft De Jong geen teksten gepubliceerd waarin hij zijn

taakopvatting als radiocriticus uiteenzette. Op basis van zijn algemene metakritische uitingen

durf ik echter te stellen dat hij prima binnen de VARA-gelederen paste. Die omroep droeg

namelijk het cultuurideaal uit dat kunstuitingen voor de enkeling beschikbaar gemaakt

moesten worden voor de massa.41 Al in november 1918, op twintigjarige leeftijd, liep De

Jong vooruit op een dergelijke volksverheffende gedachte, toen hij in De Nieuwe Stem een lans

brak voor gemeenschapskunst: ‘Door z’n opneming in de grote, levende massa erlangt de

kunstenaar z’n hoogste kracht. Maar daar staat tegenover, dat diezelfde massa hem behoeft,
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hem nodig heeft om haar in zekere dingen te leiden en voor te lichten’.42 Deze visie op de

kunstenaar/criticus als voorlichter verbindt De Jong met Ritter, maar de inzet van hun

cultuurbemiddelende praktijk verschilt verder sterk. Waar Ritter immers meende dat de

gemiddelde lezer zelf geneigd was af te dwalen van de literatuur, stelde De Jong de zaken

tegenovergesteld voor: de literatuur zou verzand zijn geraakt in hoogmoed en navelstaarderij,

waardoor de gewone mens in het algemeen en de arbeider in het bijzonder als potentiële lezers

uitgesloten werden. De Jongs uitspraak in een interview met G.H. ’s-Gravesande in 1928 is

exemplarisch:

‘Wat kan het een arbeider schelen hoe een leeglopende, piekerende intellectueel in bars

komt en wat daar allemaal voor ingewikkeldheden uit voortvloeien. Dacht u dat hij belang

stelde in fijn uitgesponnen psychologie en pathologie, neurasthenie en psycho-analyse?

Geef het [volk] mensen, sterke, gezonde, zwakke, zieke, maar geen psychische constructies

zonder bloed en zinnen’.43

In De Jongs ogen was de negentiende eeuw, en meer specifiek de Beweging van Tachtig,

aansprakelijk voor het elitaire karakter van de letterkunde en de daarmee samenhangende kloof

tussen kunst en volk. De socialistische kunst die de VARA-criticus propageerde had dan ook de

opdracht de band met de maatschappij te herstellen en en passant de daarin bestaande (klasse)

verhoudingen zichtbaar te maken.44

Het meest expliciet heeft De Jong op de afstand tussen kunst en volk gereflecteerd in zijn

brochure De arbeider en het boek (1927), die ook wel als manifest voor cultuurbemiddeling

gelezen zou kunnen worden. Daarin betoogde de criticus in naam van het Instituut voor

Arbeidersontwikkeling dat de arbeider stiefmoederlijk behandeld is in de literatuur vanaf de

negentiende eeuw. In de eerste plaats meende De Jong dat de burgerlijke samenleving

nauwelijks boeken voor de arbeiders beschikbaar zou hebben gesteld, en de lectuur die

aangeboden werd, beschouwde hij als ‘geestelik straatvuil’.45 Daarnaast school er een

fundamenteel probleem in de letterkunde zelf: die zou gericht zijn op ‘de aandacht en de

behoeften en het begrip van een bevoorrechte klasse, en onder haar eigenlijk nog maar van een

kleine elite van intellektuelen en die er voor willen worden aangezien’.46 Deze voorstelling van

zaken behoeft beslist nuance. De Jongs tweede kritiekpunt is immers van poëticale aard, terwijl

bij het eerste probleem de nodige historische kanttekeningen kunnen worden geplaatst: er

waren in de negentiende eeuw wel degelijk initiatieven op het terrein van de volksontwikkel-

ing.47 Desalniettemin werd de door De Jong gesignaleerde kloof in de jaren twintig breder

gevoeld.48 Met de oproep waarmee hij De arbeider en het boek afsloot, was hij dan ook geen

roepende in de woestijn: ‘Laten degenen onder ons, die reeds met het boek vertrouwd zijn, al

hun krachten inspannen om de anderen door hun geestdrift en beschavingswil aan te steken en

ook hen tot het boek te voeren’.49

Op het eerste gezicht lijken die ‘geestdrift’ en ‘beschavingswil’ te wijzen in de richting van

het positiviteitsprotocol waar Ritter in zijn metakritische reflectie op aanstuurde. Blijkens een

brief aan de socialistische dichteres Margot Vos zag De Jong echter weinig heil in louter

positieve kritiek. Vlak na zijn benoeming bij de VARA, op 29 juni 1930, schreef hij haar over de
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radio: ‘Er gaat een enorme invloed van uit en het kabaal tegen de Vara heeft z’n betekenisvolle

ondergrond. Maar over dat alles praten we wel es uitvoeriger en hoe ik het slagzwaard hanteren

zal, blijkt van zelf. Ik hoop met schwung: ‘k heb nog lang geen vijanden genoeg!’50 Met ‘het

kabaal tegen de VARA’ duidde De Jong op de maatschappelijke commotie rond de socialistische

omroep, die haar programma’s onder andere inzette voor propagandadoeleinden en een

polemische bestrijding van de zittende regering. De metafoor van het slagzwaard haakt aan bij

die strijdcultuur, die op basis van De Jongs afsluitende woorden verbreed kan worden naar het

domein van de literaire kritiek: kennelijk wilde de criticus in zijn boekenhalfuurtjes literaire

vijanden maken met behulp van een verbaal slagzwaard. Het ging De Jong dus niet alleen om

(‘objectieve’) volksopvoeding, maar zeker ook om (‘subjectieve’) polemiek. Zijn metakritische

opmerkingen impliceren dan ook dat het objectiviteitsprotocol en het positiviteitsprotocol niet

gegeneraliseerd kunnen worden naar de gehele radiokritiek.

Een expliciet protocol: de radiocensuur en de literaire kritiek

Alvorens ik die laatste constatering toets aan het corpus, is het belangrijk stil te staan bij een

externe invloed op de vorm en inhoud van de literaire radiokritiek: de censuur. In de praktijk

was het voor De Jong beslist niet gemakkelijk het slagzwaard te hanteren in zijn literaire

rubriek, want de VARA werd nauwlettend in de gaten gehouden door de op 9 mei 1930

ingestelde Radio Omroep Controle Commissie (ROCC), die gedurende de jaren dertig een vorm

van preventieve en repressieve censuur uitoefende op de Nederlandse radio. In zijn

omvangrijke proefschrift over de ROCC verklaart Huub Wijfjes de vanzelfsprekendheid

waarmee de censuur zijn intrede kon doen aan de hand de christelijk genormeerde opvattingen

over zedelijkheid die in het liberaal-confessionele politieke bestel konden resulteren in

staatsbevoogding.51 Daarnaast wijst hij op de wijdverbreide opvattingen over de radio als een

medium met een flagrante uitwerking op het luisterende publiek: door haar vermogen

duizenden luisteraars op hetzelfde moment te bereiken, was het des te relevanter de potentiële

maatschappelijke invloeden van de nieuwe technologie te kanaliseren.52

Voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog vroeg de rocc liefst 9453 programmatek-

sten op; in 1065 daarvan zijn preventieve schrappingen aangebracht, 398 programma’s of

afgeronde onderdelen daarvan zijn totaal verboden en in 138 gevallen werd er repressief

ingegrepen.53 Ook de literaire rubrieken ontkwamen niet aan deze censuur, hoewel er op dat

vlak grote verschillen tussen de omroepen bestonden. Wat Ritter betreft geldt dat zijn rubriek

relatief kort onder toezicht van de rocc heeft gestaan. Naar eigen zeggen stelde hij er ‘eer’ in

zijn radiolezingen nooit te zien afgekeurd, en ook bij andere sprekers in zijn rubriek drong de

literaire AVRO-leider erop aan dat zij hem voorafgaand aan de uitzending inzage verleenden in

hun causerie.54 Daaruit blijkt mooi hoe de institutionalisering van de censuur invloed

uitoefende op de vorm van radioboekbesprekingen als ‘voorgelezen recensies’: het bestaan

van de rocc intensiveerde de noodzaak een radiorede geheel uit te schrijven.

In maart 1931 werd Ritter beloond voor zijn ijver: de rocc ontsloeg hem van de plicht teksten

uit de literaire AVRO-rubriek toe te zenden, omdat ze structureel niet tot problemen leidden.55

Desalniettemin bleef hij strikt toezien op de inhoud van de lezingen uit zijn rubriek – soms zocht

hij zelfs contact met de controlecommissie om na te gaan of zijn inschattingen correct waren,
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naar eigen zeggen omdat een ingreep van de rocc ‘fnuikend’ zou zijn voor zijn positie bij de

AVRO.56 De Jong moet jaloers zijn geweest op Ritters autonomie (voor zover hij ervan op de

hoogte was), zeker toen de rocc negatief reageerde op diens verzoek van 21 februari om

vrijgesteld

te worden van de controle, aangezien zijn vorige honderd lezingen zonder bezwaar waren

uitgezonden.57 De reputatie van de VARA zal een belangrijke rol hebben gespeeld in die

beslissing, maar ook De Jongs imago als literator kan van invloed zijn geweest: in 1930 was een

hoorspelbewerking van diens boek Frank van Wezel’s roemruchte jaren nog afgebroken vanwege

het platte taalgebruik en de kritische benadering van het leger in de tekst.

Na 1933 kreeg De Jong echter wel degelijk te maken met censuurlijke ingrepen. In de

meeste gevallen gingen die niet verder dan het schrappen van bepaalde passages, zoals in zijn

lezing over Die in het donker van Jan Campert (12 januari 1935), waarin het woord

‘kapitalistische’ moest worden verwijderd uit de zin ‘Maar in de kapitalistische wereld, het is

de laatste vreselijke jaren maar al te duidelijk gebleken, is niemand veilig’.58 De verantwoorde-

lijke censor zal in deze formulering al te zeer een kritiek op het liberalisme hebben gezien en

De Jongs Colman-lezing. Bron: Nationaal Archief, Den Haag
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zulke aanvallen op andersdenkenden werden in een cultureel programma als het boekenhal-

fuurtje niet geduld. Problematisch ook was deze passage uit de conclusie van De Jongs

bespreking van F. Bordewijks beroemd geworden novelle Bint (10 oktober 1935):

‘Het heeft er inderdaad veel van, alsof de heer Bordewijk met een ziekelijke voorkeur voor

het stuitende behept is. Hij spant zijn uiterste krachten in om stuitende voorstellingen te

wekken, stuitende gebeurtenissen te verzonnen [sic], stuitende theorieën op te hangen. Hij

zwelgt in het stuitende, het afstotend abnormale, het afzichtelijke’.59

In dit geval schuilt het probleem niet zozeer in een wereldbeschouwelijke kwestie, alswel in de

persoonlijke aanval op de auteur Bordewijk, die door De Jong als een ziekelijk figuur wordt

afgeschilderd. Deze ingreep is exemplarisch voor de invloed die de door de rocc gehanteerde

protocollen hadden op de praktijk van De Jongs radiokritiek: zijn soms zeer directe stijl van

recenseren, die hij in Het Volk probleemloos kon hanteren, liep op de radio het risico door de

censuur te worden gesmoord. De woorden waarmee de criticus zijn bespreking van Bint wilde

afsluiten, en die eveneens door de rocc werden geschrapt, zouden gelezen kunnen worden als

een aanklacht tegen die inbreuk op zijn literair-kritische stijl: ‘Als het boek is, wat het

pretendeert, dan spijt het mij, geen scherper woorden tot mijn beschikking te hebben om het

prijs te geven aan de verachting, die het verdient’.60 De passage ‘geen scherper woorden tot

mijn beschikking te hebben’ zou hier gelezen kunnen worden als een subversieve verwijzing

naar de rocc, die De Jong belet te zeggen wat hij daadwerkelijk van Bint vindt. In elk geval stond

de censuurcommissie de criticus toe zijn tekst in aangepaste vorm uit te spreken, zodat hij op

zijn minst gewag kon maken van zijn inhoudelijke kritiek op Bordewijks novelle. Op enkele

andere momenten werd De Jongs lezing in het geheel verboden. In die gevallen school de

problematiek echter niet zozeer in de stijl van de criticus, alswel in de selectie van de besproken

boeken, die veelal (homo)seksuele thema’s aansneden die in strijd waren met de zedelijke

normen van de rocc.61

Al met al had de censuur, zeker in het geval van De Jong, een niet te onderschatten invloed

op de wijze waarop de literaire radiokritiek vorm kreeg. Omdat de rocc werkte met wettelijk

vastgelegde regels, kan hier het beste gesproken worden van een reeks expliciete protocollen

die de radio(literatuurbeschouwing) reguleerden: iedere criticus had zich aan deze normen

te houden en kon worden gecorrigeerd bij overtreding ervan. Anders werkte dat voor de

normen die ik in de eerste stap van mijn analyse reconstrueerde. Dat zal ik laten zien in de

volgende paragraaf, waarin de metakritische theorie met de praktijk van recenseren wordt

geconfronteerd.

Impliciete protocollen: verschillen tussen radiokritiek en dagbladkritiek

Om te toetsen hoe de dagbladkritieken en de radiokritieken van respectievelijk Ritter en De

Jong zich tot elkaar verhielden, vertrek ik zoals gezegd vanuit besprekingen van boeken die de

critici zowel in de krant als op de radio behandeld hebben. Omdat de eerste stap van de analyse

aan het licht bracht dat de twee critici geen gedeelde normen hadden over objectiviteit en

positiviteit, concentreer ik me hier voornamelijk op de evaluatieve passages uit hun
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boekbesprekingen: welke waardeoordelen spreken Ritter en De Jong uit in hun recensies en

hoe worden deze in elk medium onderbouwd? Ik heb ervoor gekozen om te vertrekken vanuit

negatieve dagbladbesprekingen, die door beide critici geregeld werden gepubliceerd. Die lenen

zich het beste om de werking van het positiviteitsprotocol aan de praktijk te toetsen: wat blijft er

op de radio over van een kritische recensie in de krant?

Een eerste casus betreft de bespreking over E. du Perrons roman Het land van herkomst (1935)

die Ritter op 25 mei 1935 verzorgde in het Utrechtsch Dagblad. In die recensie oordeelt de criticus

negatief over Du Perrons kwaliteiten als romancier, omdat de inhoud van zijn boek te veel leunt

op filosofische bespiegelingen. Hoe interessant die ook mogen zijn: wie een roman schrijft, moet

in Ritters ogen daadwerkelijk een verhaal te vertellen hebben, bevolkt door geloofwaardige

personages in een overtuigend geschetste wereld. Dat is een kunst die Du Perron volgens de

criticus niet beheerst, net zo min als enkele andere auteurs met het genre uit de voeten kunnen:

‘Ter Braak probeerde zijn gedachtenleven met menschelijke gestalten te omringen, en bleek

een even slecht romancier als hij vernuftig kritikus werd. Helman poogde zijn verbeeldingen

te concretiseren: hij trachtte zijn ,,stof” uit zijn fantasie te bouwen, zooals Ter Braak het deed

uit zijn vernuft. Maar geen van beiden werden eigenlijk behoorlijke romanschrijvers. En nu

is Du Perron dat met zijn ,,Land van Herkomst’’ ook niet geworden. Dit boek geeft ons de

openbaring van een zeldzamen geest, maar niet van een architect van romankunst’.62

Ritter verwijst hier naar de in zijn ogen mislukte recente romans Dr. Dumay verliest… (1933) van

Menno ter Braak en Waarom niet? van Albert Helman (1934). Ter Braak en Helman behoorden

evenals Du Perron tot een jonge generatie schrijvers die literair experiment niet uit de weg ging

en die brak met de conventies van het idealistisch-realistische proza dat in de eerste decennia

van de twintigste eeuw de toon had bepaald.63 In dat opzicht kan Ritters kritiek als literaire

positiebepaling worden geïnterpreteerd: als exponent van de ‘oudere’ garde neemt hij hier

stelling tegen de jongerenbeweging, die hij in intellectueel opzicht weliswaar waarderen kan

(Du Perron, bijvoorbeeld, is ‘een zeldzamen geest’), maar die niet past in de conservatieve visie

op ‘romankunst’ die Ritter erop nahoudt.

Deze negatieve taxatie van Het land van herkomst krijgt in Ritters radiolezing van 2 juni

1935 een geheel andere vorm. In deze lezing geeft de criticus eerst een uitgebreide

samenvatting en interpretatie van de roman – conform de voorlichtende functie die de

radiokritiek in zijn ogen vervulde – om vervolgens over te gaan tot een evaluatie van het

gelezene. In eerste instantie snijdt Ritter daarbij een kritiekpunt aan dat in zijn dagbladbe-

spreking niet aan de orde komt: ‘Ik zou mijn taak niet goed begrijpen, indien ik verzuimde op

zedelijke bezwaren te wijzen. (…) Die zijn er ook in het boek van Du Perron, het is niet een

boek voor eenieder, zeer zeker niet voor opgroeiende jeugd, al zijn het dan maar enkele

momenten, waartegen ik moet waarschuwen’.64 Hier zijn, mogelijk onder invloed van de

censuur, de zedelijke normen aan het werk die de radio gedurende de jaren dertig in hun greep

hielden: Het land van herkomst bevatte enkele seksueel getinte passages, die Simon Vestdijk

ertoe verleidden op te merken dat de roman een ‘oncalvinistische operhartigheid’ had.65 Voor

het publiek van het Utrechtsch Dagblad vormde dat kennelijk geen probleem, maar de taak van
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de criticus op de radio was anders: bij de AVRO was Ritter niet alleen boekbespreker, maar in

zekere zin ook zedenmeester.

Het tweede voorbehoud uit Ritters radiolezing is terug te voeren op de kritiek die hij

eerder in de krant had geuit. De kritische aanmerking wordt echter ogenblikkelijk van een

tegenwerping voorzien:

‘Evenmin als andere zeer verdienstelijke schrijvers der jongere generatie is Du Perron erin

geslaagd een roman te geven, een werk waarin het leven volkomen is geobjectiveerd. Ook dit

boek blijft teveel aan de essayistische kant. Maar de schrijver is er innemend in geslaagd de

geesteshouding te teekenen van zoovelen, die op de kentering staan tusschen het verdwijnend

individualisme, waarvan zij geen afstand kunnen doen, en het groeiend collectivisme, waar zij

zich niet bij kunnen aansluiten. Du Perrons boek blijft, hoe men het beschouwe, een zeer

belangrijke uiting van de West-Europeesche geestesgesteldheid onzer dagen’.66

De kern van Ritters bezwaar is hetzelfde als in het Utrechtsch Dagblad: gemeten naar zijn

poëticale maatstaven is Het land van herkomst te weinig een roman en te veel een subjectief

relaas. Dat probleem is echter ondergeschikt gemaakt aan Du Perrons verdienstelijke tekening

van het hoogst actuele innerlijke conflict tussen individualisme en collectivisme dat zijn

De jonge Albert Helman (1903–1996)
Bron: http://michelconci.blogspot.nl/2012/03/de-spaanse-burgeroorlog.html
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hoofdpersonage doormaakt. Wat in de dagbladkritiek nog een hoofdbezwaar was, wordt op de

radio dus niet meer dan een kanttekening. Opvallend is daarnaast dat Ter Braak en Helman in

het boekenhalfuurtje niet met name worden genoemd: de polemische verhouding tot de

jongere generatie komt hier minder scherp uit de verf.

Treffender nog is het voorbeeld van Ritters bespreking van het eerder genoemde Waarom

niet? van Helman. Op 27 januari 1934 schreef hij in het Utrechtsch Dagblad uiterst kritisch over die

vuistdikke roman, waarbij het voornaamste pijnpunt de uitgesponnenheid van het boek betrof:

‘Het bezwaar is hierin gelegen, dat het innerlijk organisme van het boek niet aan den uiterlijken

omvang beantwoordt’.67 Anders geformuleerd: Helmans roman is veel te dik voor wat hij feitelijk

te zeggen heeft. Ritter signaleerde in dit opzicht een trend, die hij graag aan de kaak wilde stellen:

‘Dit is een boek in het platte vlak, een eindeloze legkaart van Helman’s filosofieën en

droomerijen. Geen boek dat (…) als een man op ons afkomt! En dat allemaal, heel deze

verknoeiing van een der merkwaardigste talenten uit onze heele literatuur, omdat Ina

Boudier-Bakker het eenmaal in het hoofd gehaald heeft en terecht in het hoofd gehaald –

want de omvang van haar boek was in overeenstemming met de psychische spanning – om

een eindeloozen roman de wereld in te sturen. Nu meenen de uitgevers en de schrijvers in

hun gevolg, dat het publiek boeken zal gaan koopen als ze maar goed lang zijn’.68

Qua aard lijkt deze evaluatie op Ritters kritiek op Du Perron: Helman wordt hier in principe

geprezen om zijn schrijfvermogens (‘een der merkwaardigste talenten uit onze heele

literatuur’), maar zijn aanpak kan geenszins op goedkeuring rekenen – daarvoor is deze

roman teveel gericht op intellectualistische ‘filosofieën en droomerijen’. Dat Ritter de

gesignaleerde disbalans tussen vorm en inhoud (of preciezer: ‘omvang’ en ‘psychische

spanning’) uitgerekend contrastreert met het schrijverschap van Ina Boudier-Bakker (en meer

specifiek haar roman De klop op de deur (1930)) is in die context veelbetekend: Boudier-Bakker

was een typische representant van de idealistisch-realistische poëtica waarmee Waarom niet?

brak. De kans is dan ook gering dat Helman zich in Ritters vergelijking herkend zal hebben.

Twee weken voor de negatieve recensie in het Utrechtsch Dagblad, op 14 januari 1934, besprak

Ritter Helmans ‘kolos’ op de radio.69 Evenals bij Het land van herkomst focuste de criticus met

name op de inhoud en de interpretatie van de roman. In de evaluerende bespiegelingen aan het

slot van zijn radiolezing raakte Ritter, net als in de krant, aan het fundamentele kritiekpunt van de

verhouding tussen omvang en spanning, maar wederom werd het bezwaar subiet ondermijnd:

‘Het is geen eisch voor een goed boek, dat het kort zij of dat het lang zij. Maar het is wel een

eisch voor een goed boek, dat het vorm heeft, dat het een eenheid vertoont, dat het uitdrukking

geeft van een bepaalde gedachte. Dat doet dit boek van Helman niet. (…) Maar het is een boek

van Helman, en van de vele schitterende pagina’s, die erin voorkomen, raad ik toch, aan ieder

die er den moed voor heeft, aan het ter hand te nemen, om het te lezen. Ik heb gezegd’.70

Opnieuw neemt een kritisch kernpunt uit het dagblad op de radio de vorm van een terzijde aan.

Dat blijkt niet alleen uit de tegenwerping die onmiddellijk op de aanmerking volgt, maar ook
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uit de gehanteerde stijl: het objectief-registrerende ‘Dat doet dit boek van Helman niet’ steekt

schril af bij de diskwalificatie in het Utrechtsch Dagblad (‘een boek in het platte vlak, een

eindeloze legkaart van Helman’s filosofieën en droomerijen’). Opmerkelijk is bovendien de

strekking van de lof waarmee Ritter zijn causerie besloot. Het advies aan de moedige luisteraar

is hoofdzakelijk gebaseerd op een autoriteitsargument: Waarom niet? is geschreven door

niemand minder dan Albert Helman. In de krant is dat juist een reden om tot een negatieve

bespreking over te gaan, gezien de verspilling van talent die Ritter hier ontwaarde. Over ‘de vele

schitterende pagina’s’ repte hij in het Utrechtsch Dagblad dan ook niet.

Deze twee voorbeelden, die in de literair-kritische praktijk van Ritter zeker geen incidenten

genoemd kunnen worden, laten zien dat deze literatuurcriticus zijn rol afstemde op het

medium waarin hij actief was. In het geval van de radio stonden het cultuurbemiddelende

ideaal en het bijbehorende positiviteitsprotocol daarbij voorop – de goede verstaander kon altijd

nog zijn conclusies trekken uit de kanttekeningen of zich wenden tot de krant. Het betreft een

standpunt waarin Ritter beslist niet alleen stond: Top Naeff liet bijvoorbeeld aantekenen dat

negatieve kritiek via de microfoon ‘uit den boze’ was.71 Toch blijkt uit de VARA-boekbesprekin-

gen van A.M. de Jong, evenals uit zijn metakritische opmerkingen aan Vos, dat het

positiviteitsprotocol geen mediumspecifiek bereik had. Ter illustratie wijs ik op de wijze waarop

de socialistische criticus in de krant en op de radio oordeelde over De dood van Angèle Degroux

(1933) van Hendrik Marsman. Op 21 november 1933 schreef De Jong een vernietigende

recensie over die roman in Het Volk, waarin hij onder meer opmerkte:

‘Slechts in een opzicht blijkt deze verwonderlike heer Marsman te rijpen: zijn taal en stijl zijn

heel wat minder krampachtig dan in vroeger werk. Maar overigens – nog altijd diep in de

puberteit… Sommige mensen komen daar pas aan de verkeerde kant van de vijftig bovenuit.

Enkelen: nooit…. Lankmoedigheid maar… kwaad doet het niet veel: buiten ,,het kringetje’’

van ,,de generatie’’ komt deze voos-onrijpe, ongezond opgeblazen ,,litteratuur’’ tóch niet!.’72

Het citaat toont aan dat De Jong ook op papier heel wat botter dan Ritter was: zelfs het ‘rijpen’

van de gerecenseerde auteur is hier vilein bedoeld, aangezien diens stijl nog altijd ‘diep in de

puberteit’ is. Marsman wordt genadeloos weggezet als een aanstellerige individualist die alleen

gesmaakt kan worden door een kleine niche van andere elitaire schrijvende pubers –

ongetwijfeld doelt De Jong hier op de kring rond de vooruitstrevende tijdschriften Forum en

De vrije bladen, die in zijn ogen schuldig is aan de kloof tussen kunst en volk die hij nu juist

probeerde te dichten.

Ook op de radio zette De Jong dat standpunt uiteen, en wel op 23 december 1933. Hij

fileerde het wereldbeeld van Marsman zelfs nog sterker dan hij in Het Volk gedaan had, zoals

blijkt uit de passage waarin hij de auteur typeerde als een achterhaalde estheet die blind is voor

de problemen in de wereld:

‘En al krepeert de wereld om hem heen in onduldbare nood, het zal tot zijn koude ziel niet

doordringen, want het maakt geen schakel uit in de keten zijner welgestyleerde over-

peinzingen, noch in die zijner geraffineerde analysen van een vrij bedorven liefdeleven. En
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het ergste, het afzichtelijke is dit: deze onmenschelijke hoogmoed wortelt in niets, dat men

kan aanvoelen en eerbiedigen als groot of verheven. Zij wortelt in niets zichtbaars dan in de

levenshouding van een kunstenaarsgeslacht uit een voorbije tijd, die andere noodwendig-

heden kende en opriep dan de onze. En schrijvers als Marsman vergeten maar één ding:

Wat eenmaal groot en schoon was, omdat het regelrecht uit het noodlot moest opstijgen,

schrompelt ineen tot ziellooze belachelijkheid, wanneer het zich vertoont als pretentieuze

navolging in een tijd, die een geheel ander noodlot kent…’73

5e druk, 1963
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De radiokritiek op De dood van Angèle Degroux is eerder een verdere uitdieping van de

krantenrecensie dan een mildere variant daarvan, zoals we bij Ritter gezien hebben. De

negatieve typeringen zijn niet op één hand te tellen: ‘koude ziel’, ‘het ergste, het afzichtelijke’,

‘onmenschelijke hoogmoed’, ‘kunstenaarsgeslacht uit een voorbije tijd’, ‘ziellooze belachelijk-

heid’, ‘pretentieuze navolging’. De Jong gebruikt de extra speelruimte die de radio biedt hier

optimaal: in een lezing van twintig minuten kon hij vanzelfsprekend meer kwijt dan in een

krantenrecensie van zo’n duizend woorden.

Conclusie

Dit artikel vertrok vanuit de gedachte dat er gedurende het Interbellum afwijkende protocollen

zouden bestaan voor de literair-kritische media krant en radio. Voor de recensiepraktijken van P.H.

Ritter Jr. en A.M. de Jong blijkt dat dit inderdaad het geval was: beide critici gingen anders om met

hun dagbladkritieken dan met hun boekbesprekingen op de radio, waarbij de rol van de censuur in

De Jongs geval niet onderschat moet worden. Toch laat mijn analyse zien dat de normen voor de

literaire radiokritiek in het Interbellum beslist niet homogeen waren: waar Ritter ervoor opteerde

een objectiviteits- en positiviteitsprotocol in het leven te roepen, die de bespreker ertoe aanzetten

negatieve oordelen te verbloemen om de niet-ingewijde luisteraar niet af te schrikken, gebruikte De

Jong de literaire rubriek juist als een verlengstuk van zijn kritische podium in Het Volk, waarbij

afbrekend commentaar en subjectieve uitingen geen principieel probleem vormden.

De conclusie die hieruit getrokken moet worden, is dat het niet mogelijk is om mediale

verschillen tussen krant en radio te generaliseren. In het geval van het onderzoek naar

literatuurbeschouwing betekent dit dat de grootste voorzichtigheid betracht moet worden met

homogeniserende uitspraken over de radiokritiek als genre. Zeker in de ontwikkelingsfase van

de literaire rubrieken, waarin de radio nog een nieuw medium was en de invulling van de

rubrieken onderhevig was aan de ideologische versplintering van het verzuilde omroepstelsel,

verschilden de protocollen rond de literaire radiolezing van criticus tot criticus. Het onderzoek

naar specifieke radiorubrieken – ook de niet-literaire – kan zich dan ook het best richten op de

normen en discoursen van individuele sprekers.

Wanneer we de resultaten van dit onderzoek confronteren met het beeld van de literaire

radiokritiek dat naar voren kwam uit de bestaande secundaire literatuur, dan dient dit beeld

gecorrigeerd te worden. Radiocritici blijken in de praktijk niet altijd bemiddelend of

promotioneel te werk te zijn gegaan: A.M. de Jong schrok er niet voor terug een boek voor

de microfoon af te kraken. De concrete invulling van de bemiddelaarsrol verdient in die zin

nader onderzoek. Hetzelfde geldt voor vele andere aspecten van de literaire radiokritiek die ik

in dit artikel niet aan heb kunnen roeren. Met de constatering dat radiokritiek en dagbladkritiek

van elkaar afweken, blijven immers nog vele vragen onbeantwoord. Hoe verhielden radio en

krant zich bijvoorbeeld tot het literaire tijdschrift? Vertoonden boekbesprekingen ook mediale

verschillen op stilistisch vlak? Hoe verhield de beeldvorming van literaire radiokritiek in het

Interbellum zich tot die van de gedrukte kritiek? En hoe verhouden de bevindingen over de

Nederlandse literatuurkritiek op de radio zich tot de internationale context? Het zijn alle

kwesties die nader onderzoek verdienen, wil de academische receptie van de radiokritiek niet

verzanden in een ‘eindeloze legkaart van filosofieën en dromerijen’.
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