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André van der Velden

Gezien na 107 jaar: Tuschinski’s  
eerste Thalia 

Op dinsdag 24 september 1912 werd bovenstaande foto van een stuk van de Rotterdamse 

binnenstad gepubliceerd in het geïllustreerde tijdschrift Het Leven. Rechts op de voorgrond zien 

we de kop van het Comediebruggetje over de nog niet gedempte Coolvest, tegenwoordig de 

Coolsingel. Aan de horizon van links naar rechts de Laurenskerk, het Witte Huis en de koepel 

van de Sint Dominicuskerk. Maar waar het om draaide voor het Het Leven was dat gapende gat 

in de bebouwing, centraal in beeld: een deel van het oude centrum ging tegen de vlakte. 

Het  Zandstraatkwartier, een achterbuurt, beroemd en berucht vanwege zijn vele bordelen, 

danstenten en kroegen van twijfelachtig allooi, moest wijken voor het nieuwe stadhuis. 

Anno 2018 heeft de herontdekking van deze foto opnieuw een zekere nieuwswaarde, al is 

het vooral voor filmhistorici. Het gebouw helemaal links op de voorgrond is namelijk Abraham 

‘Overzicht van het reusachtige terrein, dat voor den bouw van het stadhuis te Rotterdam vrij komt, op de plaats 

waar eens de Zandstraat was.’ Dit is het originele bijschrift bij de foto, verschenen bij het artikel “Verdwijnend 

Rotterdam,” Het Leven: geïllustreerd 7, no. 39 (dinsdag 24 september 1912): 1238. Bron: Nationaal Archief/

Collectie Spaarnestad/Het Leven/Fotograaf onbekend.
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Tuschinski’s eerste bioscoop. Van 1 augustus 1911 tot 1 juli 1912 runde hij hier aan de Coolvest 

44 het Thalia Theater. De naam Thalia is op de foto nog leesbaar op de gevel, tussen de venster-

rijen op de eerste en tweede verdieping. Voor de vensters op de eerste verdieping is een recla-

medoek gespannen. Het lijkt beschadigd, wat doet vermoeden dat de foto gemaakt is nadat 

Tuschinski al was verhuisd met zijn bioscoop. Naar de Korte Hoogstraat, waar hij voor een 

kleine twee maanden het café-chantant Pschorr huurde om er filmvoorstellingen te geven. 

Ondertussen werd iets verderop, aan de Hoogstraat 323, een voormalig pakhuis omgebouwd tot 

het nieuwe Thalia. Op 20 augustus 1912 opende het voor het eerst zijn deuren voor het 

publiek. 

Tot op heden was er slechts één foto bekend van Tuschinski’s eerste Thalia aan Coolvest 44. 

Die werd eind januari 1927 afgedrukt in het weekblad Tuschinski Nieuws en geeft een indruk van 

het interieur van dit bioscoopje met haar 233 zitplaatsen.1 Ondanks de slechte beeldkwaliteit 

zijn er aardige details te ontdekken: de lambrisering met art nouveau motieven en borstbeelden 

rechts en links voorin de zaal. Dat waren bustes van koningin Wilhelmina en haar gemaal prins 

Hendrik. In 1927 schreef Tuschinski in zijn memoires dat hij die nep-marmeren beelden 

‘omlijst door bloemen en groen’ liet plaatsen om Thalia meer cachet te geven, zodat ook het 

betere Rotterdamse publiek er naartoe zou willen komen.2 Maar misschien was dit slechts een 

mooi verhaal achteraf. Rie Brusse, destijds beroemd als journalist en onderzoeker van de zelf-

kant van de Rotterdamse samenleving, schreef dat juist de zo sjofele bewoners van de 

Zandstraatbuurt ‘haast zonder uitzondering gloeiend koningsgezind’ waren. ‘Je kunt er in geen 

knipje komen, in geen danszaal, op geen gestoffeerde kamer tweehoog-achter in een slopje, of 

er hangen de gekleurde portretten van de koninklijke familie.’3

Borstbeelden voor de sjiek of niet, duidelijk is dat Tuschinski’s eerste Thalia zich van 

geen kanten kon meten met het weelderige Theater Tuschinski in Amsterdam, dat hij tien jaar 

later zou openen. Logisch want het eerste Thalia Theater was slechts het prille begin van zijn 

loopbaan in de branche, die hoe dan ook in 1911 nog in de kinderschoenen stond in Nederland. 

Interieur Thalia bioscoop, Coolvest 44 (1911-1912). Tuschinski Nieuws, 28 januari 1927, p. 6. Bron: Stadsarchief 

Rotterdam.
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Vraag is wel waarom Tuschinski in hemelsnaam een bioscoop startte in een afbraakbuurt. 

Locatie is immers cruciaal voor een bioscoop, zo zou je denken, zeker als de ambitie is om ook 

‘het betere publiek’ te bedienen. 

Dat het Zandstraatkwartier zou worden afgebroken, was al sinds 1909 bekend. Toen 

Tuschinski in maart 1911 aan Burgemeester en Wethouders toestemming vroeg om Coolvest 

44 – een afgedankt kerkje – te verbouwen tot bioscoop, kreeg hij dan ook meteen te horen dat 

het pand op de slooplijst stond en hij daarom geen enkele aanspraak zou kunnen maken op een 

vergoeding als het eenmaal daadwerkelijk tegen de vlakte moest.4 Met andere woorden, 

Tuschinski wist heel goed waar hij aan begon. Waarom stak hij dan toch geld in de verbouwing 

van dit tijdelijke pand? Met zekerheid valt er niets over te zeggen, maar misschien had hij vooral 

haast. Haast, omdat er ineens de klad dreigde te komen in de business waar hij tot dan toe zijn 

geld mee verdiende. 

Sinds 1907 exploiteerde Tuschinski samen met een aantal familieleden het Hotel Polski, 

een logement voor joodse landverhuizers die op doortocht waren naar de VS en Canada. Zoals 

bekend was Tuschinski zelf zo’n joodse migrant uit Russisch Polen, maar hij was blijven hangen 

in Rotterdam. Daar ging hij in augustus 1904 eerst als kleermaker aan de slag. In 1908 maakte 

hij de overstap naar het logementsbedrijf, zij het eerst nog als nevenactiviteit. Twee jaar bleef 

Tuschinski behalve als logementhouder óók werkzaam als kleermaker. Totdat Hotel Polski in de 

loop van 1910 kennelijk zo goed liep, dat hij naald en draad eraan kon geven.5

En toen, tegen het einde van nog datzelfde jaar 1910, pakten zich toch ineens donkere 

wolken samen boven het ondernemershoofd van Abraham Tuschinski. Debet daaraan was de 

Duitse overheid. Die trof een serie maatregelen, waardoor het voor migranten uit Oost- en 

Midden-Europa vrijwel onmogelijk werd om nog over Duits grondgebied naar Rotterdam te 

reizen. Althans, als die migranten het plan hadden om vanuit Rotterdam hun weg naar Amerika 

te vervolgen met een schip van de Uranium Steamship Company (USC).6 En juist van de pas-

sagiers van deze rederij moest Tuschinsk’s Hotel Polski het hebben. In tegenstelling tot de 

Holland Amerika Lijn (HAL), de andere rederij die vanuit Rotterdam een lijndienst op Noord 

Amerika onderhield, bezat de USC in de Maasstad geen eigen accommodatie waar zij haar pas-

sagiers kon onderbrengen in afwachting van de eerstvolgende afvaart. Dus zochten USC-

passagiers hun toevlucht in de kleine, door derden geëxploiteerde landverhuizerslogementen in 

de Rotterdamse binnenstad, waar Hotel Polski er één van was. Zou nu voor de USC de ‘handel’ 

via Rotterdam opdrogen, dan was ook het einde in zicht voor die logementen. 

Uiteindelijk liep het zo’n vaart niet. Het aantal migranten dat via Rotterdam naar Amerika 

reisde, kwam in 1911 uit op iets meer dan 60.000, wat er ongeveer 20.000 minder waren dan 

in het jaar ervoor. Maar dat bleek een tijdelijke dip, die de USC wist te overleven.7 In het prille 

voorjaar van 1911 was dat echter nog niet te voorzien. Op dat moment moest Tuschinski er 

serieus rekening mee houden dat zijn Hotel Polski op korte termijn nauwelijks meer een gast 

zou trekken. En dat terwijl hij kort te voren nog had geïnvesteerd in de uitbreiding ervan. Reden 

genoeg dus om op zoek te gaan naar een alternatieve bron van inkomsten, bij voorkeur iets dat 

snel te ontwikkelen viel, goed in de markt lag en op geen enkele manier afhankelijk was van de 

aanwezigheid van landverhuizers in de stad. Een bioscoop bijvoorbeeld. Sinds december 1910 
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begonnen die in Rotterdam ineens als paddenstoelen uit de grond te schieten. Volgens een 

tijdgenoot behoorde Tuschinski in deze periode tot de vaste bezoekers van het Casino Variété 

aan de Coolsingel.8 Dat was weliswaar niet één van die nieuw geopende bioscopen, maar wel 

een plek waar al jarenlang heel geregeld films onderdeel waren van het programma. Zeker als 

Tuschinski ook wel eens andere uitgaansgelegenheden bezocht in Rotterdam, zit het er dik in 

dat hem die plotselinge opkomst van bioscooptheaters snel is opgevallen. En dat hij daar alter-

natieve mogelijkheden in is gaan zien, toen Hotel Polski in zwaar weer terecht dreigde te komen. 

Bovendien: één van die nieuwe zaken, Bioscope Americain, lag aan de rand van het Achterklooster, 

een vervallen achterbuurt. Toch kreeg juist die bioscoop een opmerkelijk positief onthaal in de 

lokale pers en trok veel publiek, als je althans die positieve krantenberichten mocht geloven.9 

Zou zoiets dan ook niet mogelijk zijn in dat leegstaande kerkje aan de Coolvest, zelfs al was het 

maar tijdelijk…?

Er is geen enkel hard bewijs dat de hier geschetste overwegingen daadwerkelijk en in de 

gesuggereerde samenhang hebben meegespeeld in Tuschinski’s besluit om van het pand op 

Coolvest 44 een bioscoop te maken. In zijn memoires repte Tuschinski met geen woord over de 

motieven die daaraan ten grondslag lagen. De enige, maar opnieuw slechts indirecte aanwijzing 

dat problemen met het landverhuizersverkeer er iets mee te maken hadden, is een vermelding 

in die memoires dat ene Simon Schanzer als stille vennoot duizend gulden investeerde in 

Tuschinski’s bioscooponderneming. Het Rotterdamse bevolkingsregister laat zien dat er 

indertijd slechts één persoon in de stad gevestigd was met die naam. En deze Simon Schanzer 

was net als Tuschinski zelf een joodse immigrant uit Oost Europa, die in Rotterdam een land-

verhuizerslogement dreef: Hotel Austria. Iemand dus die begin 1911 met zijn bedrijf in exact 

hetzelfde schuitje zat als Tuschinski met zijn Hotel Polski.10 Hoe het ook zij, na het loskomen 

van de gemeentelijke toestemming en een maanden durende verbouwing, kreeg Rotterdam per 

1 augustus 1911 zijn volgende nieuwe bioscoop. Thalia. 107 jaar later weten we nu hoe die er van 

buiten heeft uitgezien. 
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