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‘Gand a fini par faire comme les autres.’  
De opkomst van het café-concert en 

 variététheater in de  laatnegentiende-eeuwse 
Gentse ‘spektakelmaatschappij’

Abstract

‘Gand a Fini par Faire Comme les autres.’ the rise oF the CaFé-ConCert and Variety theatre in late 

nineteenth-Century Ghent’s ‘soCiety oF the speCtaCle’

Cafés-concerts and variety theatre have generally received only a cursory mention within the vast litera-

ture on the late nineteenth-century culture of spectacle in Europe’s major cities. This article uses Ghent 

as a case study to demonstrate that even in provincial towns, there was an abundance of spectacle avai-

lable to the public during this era. Cafés-concerts and variety theatre played a particularly significant role 

and were closely interwoven with the spectacular urban renewal that took place in Ghent during the 

late nineteenth century. In addition, these forms of entertainment carried the seeds of the type of mass 

spectacle that would emerge in the twentieth century. Why, then, have the café-concert and variety theatre 

gone unexplored by academics for so long? In an attempt to answer this question, this article offers a 

means for identifying these two specific forms of spectacle in major urban centres and provincial towns 

in Belgium and abroad, thereby enabling a more thorough exploration of the phenomenon based on a 

wide range of sources. This, in turn, will allow the café-concert and variety theatre to emerge from obscu-

rity and take their rightful place in the debate on the modern ‘society of the spectacle’.

treFwoorden: café-concert; variététheater; music hall; vaudeville; spektakel

‘Gand a fini par faire comme les autres. Elle a son Eden-Théâtre.’1 Met deze woorden maakte 

de Gentse liberale krant, La Flandre Libérale, op 17 oktober 1883 aan haar lezers de opening 

van het nieuwe Eden-Théâtre in een voormalige Wolweverskapel in de Korte Dagsteeg bekend. 

Hiermee beschikte Gent eindelijk ook over een ‘Eden-Théâtre’ en volgde hiermee het voorbeeld 

van Brussel (1880), Antwerpen (1884) en Parijs (1881).2 In tegenstelling tot wat de naam doet 

vermoeden was het Gentse Eden-Théâtre geen klassiek theater maar een café-concert. Zoals 

ook het geval was bij café-concerten in binnen- en buitenland namen de toeschouwers plaats 

aan tafels om te consumeren terwijl ze een gevarieerd spektakel bijwoonden met snel opeen-

volgende attracties van hoofdzakelijk zangers, maar ook van komieken, dansers,  illusionisten, 

 acrobaten en tal van curiositeiten onder begeleiding van het huisorkest. (Afbeelding 1) Derge-

lijk programma kon je het best vergelijken met een circusvoorstelling, maar dan zonder piste 

of grote dieren. Dat het hier geen derderangszaal betrof valt af te leiden uit de aanwezigheid 
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van vele prominenten op de opening van het Eden-Théâtre: ‘L’inauguration a eu lieu hier soir 

en présence de MM. Colson, Voituron, Dauge et Bruneel, échevins, de plusieurs conseillers 

communaux, de nombreux officiers de la garde civique et de l’armée, et d’autres notabilités 

invitées.’3 De journalisten waren dan ook overtuigd dat de opening van het Eden-Théâtre een 

belangrijke stap was in de modernisering van de Gentse provinciestad: ‘Les Gantois ont donc 

une des curiosités modernes ou ils pourront mener les étrangers.4

Afbeelding 1. Programmablaadje Eden-Théâtre (1890), collectie Vliegende Bladen Universiteitsbibliotheek Gent.
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In het zog van het Eden-Théâtre openden vele andere café-concerten in de buurt de deuren 

en 12 jaar later opende op nog geen 300 meter van het Eden-Théâtre het Nouveau Cirque waar 

bijna dagelijks variétéprogramma’s vertoond werden. (Afbeelding 2) Opnieuw hadden de Gen-

tenaars een spektakelzaal waarmee ze zich konden meten met andere steden op het vasteland: 

‘Voorzeker moet Gent thans onder opzicht van feestzaal en renbaan voor geen enkele stad van 

België, ja wellicht van het vasteland onderdoen.’5 Uit de beschrijvingen van het Eden-Théâtre en 

het Nouveau Cirque in de Gentse kranten blijkt dat er waarde werd gehecht aan het café-concert 

en het variététheater in de Gentse provinciestad. In dit artikel zal de betekenis ervan aangetoond 

worden in het licht van de kapitalistische stadsvernieuwingsprocessen waarmee zelfs in een 

provinciestad als Gent een ‘spektakelmaatschappij’ tot ontwikkeling kwam aan het einde van 

de negentiende eeuw, in navolging van grootsteden als Parijs, Brussel en Antwerpen. Die spek-

takelmaatschappij reflecteerde de karakteristieken van het café-concert en uiteindelijk ook het 

variététheater in het laatnegentiende-eeuwse Gentse stadsbeeld waardoor kan gesteld worden 

dat het café-concert en het variététheater de kiemen in zich droegen van het massaspektakel dat 

in de twintigse eeuw verder zou doorbreken.

Deze bijdrage beperkt zich tot de twee laatste decennia van de negentiende eeuw aange-

zien deze periode de grootste bloeiperiode van de café-concerten en het variététheater in Gent 

was. Die voorspoedige periode zou weliswaar al snel afgeremd worden door de opkomst van 

de cinematografie en de oprichting van bioscopen vanaf 1907 in België.6 Ondanks hun korte 

bloeiperiode kunnen de café-concerten en variététheaters als wegbereiders van het twintigste-

eeuwse massaspektakel beschouwd worden zoals verder in dit artikel zal aangetoond worden. 

Hoe komt het dan dat het café-concert en variététheater jarenlang onder de radar bleven van 

het wetenschappelijke onderzoek? Tot voor kort verscheen er nauwelijks wetenschappelijke li-

teratuur over het specifieke fenomeen en zelfs in lokale publicaties kwam het laatnegentiende-

eeuwse Gentse café-concert en het variététheater nauwelijks aan bod. In een poging om hierop 

Afbeelding 2. Postkaart met de koepel van het Nouveau Cirque gezien vanaf het Zuidstation (s.d.), collectie Huis 

van Alijn Gent.
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een antwoord te formuleren zullen handvaten worden aangereikt om deze specifieke spektakel-

vormen in zowel grootsteden als provinciesteden op te sporen, zowel in het binnen- als buiten-

land, zodat het fenomeen kan geëxploreerd worden aan de hand van uiteenlopende bronnen. 

Zo kan het café-concert en het variététheater alsnog opstaan uit de vergeethoek en mee het 

debat voeden van de zogenaamde moderne ‘spektakelmaatschappij’.

Historisering van de spektakelmaatschappij

In tegenstelling tot specifieke studies over het laatnegentiende-eeuwse café-concert en vari-

ététheater is er over het spektakelgehalte van het stadsbeeld in de laatnegentiende-eeuwse 

grootstad al heel wat gepubliceerd. In de nasleep van vele studies over de opkomst van het 

kapitalisme in de grootstad en de relatie ervan met arbeid en werk komt de klemtoon sinds de 

jaren 1990 steeds vaker op de relatie met consumptie en ontspanning te liggen.7 Toonaange-

vend daarbij is bijvoorbeeld de studie Paris, Capital of Modernity (2003) van de sociale geograaf 

David Harvey, die de invalshoek van financiële kapitalistische economie opentrekt naar alle do-

meinen van de laatnegentiende-eeuwse grootstad: de staatsstructuur, de banken, de arbeid, de 

positie van de vrouw, maar bijvoorbeeld ook de consumptiecultuur in het ontspanningsleven.8 

Daarnaast bieden ook de studies van visuele cultuurhistorici interessante inzichten met be-

trekking tot de historisering van het spektakel.9 De visuele cultuurwetenschap combineert 

inzichten uit de kunstgeschiedenis, literatuur, filosofie, filmwetenschap, sociologie en antro-

pologie om aan de hand van fenomenen zoals panorama’s, wereldtentoonstellingen, cinema-

tografie en media archeologie de opkomst van het massaspektakel te verklaren in de brede 

context van de moderne grootstad.10 Café-concerten en variététheaters komen echter steevast 

slechts terloops in beeld.

W.J.T. Mitchell beschrijft in zijn essay “Interdisciplinarity and Visual Culture” (1995) dat 

die visuele cultuur ontstond vanuit de zoektocht naar vragen over de verschillende dimensies 

van het zien en de zintuiglijke waarneming bij populaire alledaagse beelden en de media.11 Tot 

de voorlopers van dergelijke onderzoeksvragen worden onder meer Walter Benjamin en Guy 

Debord gerekend die de geënsceneerde realiteit ten gevolge van de commercialisering bekriti-

seerden. Zo hekelde Benjamin in zijn befaamde Das Passagen-werk (1940) de ‘fantasmagorie’ of 

het zinsbegoochelende karakter van de kapitalistische cultuur en hekelde Debord in zijn Société 

du Spectacle (1960) de kolonisatie van het dagelijkse leven door de consumptiecultuur van films 

en advertenties aangezien dergelijke cultuur het individu vervreemdde van de werkelijkheid. 

In Spectacular Realities: Early Mass Culture in Fin-de-Siècle Paris (1998) historiseerde Schwartz 

het begrip ‘spektakelmaatschappij’ en situeert de wortels ervan in de opkomende massacul-

tuur van het laat-negentiende eeuwse Parijs met haar talrijke stedelijke spektakels waarin de 

werkelijkheid als representatie of ‘spektakel’ wordt weergegeven. Daarbij neemt ze weliswaar 

afstand van het pessimisme van Debord en diens angst voor de vervreemding door te stellen dat 

het spektakel ook gemeenschapsvormend en klassenoverstijgend kon werken.12

Er mag dan ook gesteld worden dat sinds de jaren negentig van de vorige eeuw het begrip 

‘spektakel’ een centrale plaats neemt in de studies van de modernisering in de negentiende 
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eeuw.13 Daarbij is het wel opvallend dat de studies met betrekking tot de ‘spektakelmaatschappij’ 

nooit de provinciestad in beeld brengen en hoofdzakelijk op de Franse hoofdstad gericht zijn. 

Niettemin zal met dit artikel aangetoond worden dat ook een provinciestad als Gent zich in de 

late negentiende eeuw ontplooide tot een ‘spektakelmaatschappij’ en dat het café-concert en 

variététheater hier nauw mee verbonden waren.

Verleidelijk spektakel: attracties in het café-concert

De Gentse provinciestad was in de loop van de negentiende eeuw snel getransformeerd. 

Dit ‘Manchester van het vasteland’ was uit haar voegen gebarsten: de stad was bezaaid met 

fabriekspanden voorzien van hoge schouwen waaruit constant rookpluimen opstegen en over-

bevolkte beluiken waar de arbeiders in gehuisvest werden. Hoewel verstedelijking geen nieuw 

gegeven was, kon men wereldwijd toch spreken over een stroomversnelling in het stedelijke 

leven aan het einde van de negentiende eeuw. Nieuwe transport- en communicatiemogelijkhe-

den zoals trein, tram, telegraaf en massapers maakten groothandel mogelijk en zorgden ervoor 

dat de steden steeds verder uit hun voegen barstten. Via het Gentse Zuidstation kwamen dage-

lijks vele ‘vreemdelingen’14 naar de stad, hetzij om zaken te doen, hetzij om te werken en steeds 

vaker ook om zich te ontspannen. Ondanks alle sociale spanningen was de late negentiende 

eeuw ook een periode waarin de welvaart gestaag ging stijgen. Via nieuwe kapitalistische syste-

men was er op hoge snelheid uitwisseling mogelijk van koopwaren, energieën, kapitaal, beelden 

en informatie die voor een steeds grotere massa bereikbaar waren. Dit ging gepaard met meer 

vrije tijd voor steeds meer mensen.15 Hierdoor nam het aantal ontspanningsmogelijkheden toe 

in de stad.

Het was op deze tendens dat August Bovyn, een succesvol zakenman in de binnen- 

en buitenlandse foorwereld als bouwer van foorbarakken, inspeelde toen hij in 1883 het 

Gentse Eden-Théâtre uit de grond stampte. Bovyn was onder meer de bouwer van het 

panorama ‘Antwerpen in de XVIe eeuw’ dat in 1882 op de Gentse halvastenfoor opgesteld 

stond.16 (Afbeelding 3) Bovyn had opgemerkt dat het houten panorama waarin het leven 

in Antwerpen in de zestiende eeuw werd uitgebeeld zeer succesvol was en liet na de foor 

het panorama nog een half jaar staan op het Gentse Sint-Pietersplein. Uit deze ervaring 

had Bovyn geleerd dat de vraag naar spektakel groot genoeg was om ook buiten de regu-

liere foormomenten ontspanningsvormen aan te bieden in de provinciestad. Het Eden-

Théâtre bevond zich op het oude verbindingstracé tussen het Zuidstation en het oude 

stadscentrum dat weliswaar omschreven werd als ‘straatjes waarvan sommige nauwelijks 

eenen meter breedte hebben en volgepropt zijn van publieke en geheime ontuchthuizen 

die tot toevluchtsoord aan allerlei misdadigers strekken.’17 Niettemin openden er in de 

daaropvolgende jaren nog andere café-concerten de deuren in de buurt van het Eden-

Théâtre: het Grand Café, ‘Taverne Mozart’ dat omstreeks 1901 getransformeerd zou wor-

den tot ‘Eden-Concert’ en het ‘Deutsches Bierhaus.’18

Met ‘attracties’ of ‘aantrekkelijkheden’ probeerde de uitbater van het café-concert het 

publiek te lokken. Strooibriefjes en affiches probeerden de voorbijganger te verleiden met 
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attractieve spektakels die zichzelf omschreven als ‘nouveautés’ en ‘curiosités’. Dergelijke curio-

siteiten waren bijvoorbeeld ‘Emma, la charmeuse des pigeons’ of de ‘Christy Minstrels’ met hun 

‘scènes de nègres burlesques.’ (Afbeelding 4) Bij grote namen werd er gerefereerd naar grote 

spektakelzalen in het buitenland. In het Gentse Eden–Théâtre stond bijvoorbeeld de beroemde 

zanger Paulus van de Eldorado van Parijs op het programma, zangeres Valerie Pascal van de 

Victoria van Amsterdam en de zangeres Lucyani van de Tyvolie van Amsterdam.19 Het inzetten 

van attracties om de klant te laten consumeren was een eeuwenoude truc van de foor die de 

charlatans reeds eeuwenlang gebruikten om hun producten aan de man te brengen. De Gentse 

Afbeelding 3. Het Panorama ‘Antwerpen in de XVIe eeuw’ (1882), collectie Vliegende Bladen Universiteitsbib-

liotheek Gent.
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charlatan Sequah reed bijvoorbeeld in 1892 met een prachtig vergulde koets het Gentse stads-

centrum binnen om zijn wonderolie tegen ‘rheumatismus’ aan de man te brengen. Zo werd hij 

meteen het gespreksonderwerp van de dag.20

Het mag dan ook niet verwonderen dat café-concerten in binnen- en buitenlandse steden zich-

zelf verhulden in een zweem van exotisme en rijkdom en zich hierdoor presenteerden met namen 

als ‘Eden’, ‘Eldorado’, ‘Alcazar’, ‘Palais Indien’ et cetera. Eenmaal de aandacht van de voorbijganger 

getrokken was en deze plaats nam in het Gentse Eden-Théâtre kon die genieten van een attractief 

decor dat opnieuw rijkdom uitstraalde. De krant omschreef de inrichting van het Gentse Eden-

Théâtre als volgt: ‘De versiering der zaal, gedaan door den heer Th. Coppieters, werd algemeen ge-

prezen. De verlichting is goed en doet het goud en de kleuren, kwistig in de versiering aangewend, 

schitterend uitkomen.’21 Met het gebruik van vele kleuren en goud sloot het Gentse Eden-Théâtre 

aan bij de tendens van ‘le goût des merveilles’ die volgens de historici Caradec en Weill in de late 

negentiende eeuw in diverse luxueuze Parijse café-concerten opgang maakte. Parijse zalen als de 

‘Alcazar’, ‘Alhambra’ en ‘Eldorado’ werden uitgerust met een overvloedige decoratie, weliswaar ‘du 

faux et du pastiche’.22 Dergelijke illusionistische interieurs zagen er luxueuzer en groter uit door 

het gebruik van spiegels en marmerimitaties in hout en plaaster. Fonteinen, kariatiden en kande-

laars verhoogden dergelijke uitstraling. Dat ook in België ‘le gôut des merveilles’ was ingeburgerd 

blijkt uit een foto van het interieur van het Brusselse Eden-Théâtre. (Afbeelding 5)

Afbeelding 4. ‘La Charmeuse des pigeons’ en ‘Christy Minstrels’ op het programma in het Grand Café (s.d.), 

collectie Vliegende Bladen Universiteitsbibliotheek Gent.
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De alomtegenwoordigheid van verleiding en luxe via de naam van de zaak en het 

illusionistische interieur diende het aantrekkelijke karakter van de onderneming te onderstre-

pen en de aanwezigen aan te zetten tot drinken en soms ook eten. Ook de vrouwelijke ver-

leidingskracht werd hierbij ingezet aangezien bijvoorbeeld het Gentse Palais Indien uitpakte 

met het opschrift ‘service fait par les dames.’ (Afbeelding 8) In het café-concert werd alles in 

het werk gesteld om de toeschouwers te laten consumeren. De toegang was immers gratis. De 

toeschouwers namen er plaats aan tafels voor het podium en konden tijdens de voorstelling 

iets drinken. In het Gentse Eden-Théâtre werden er zelfs buffetten voorzien.23 Het consumeren 

tijdens het spektakel zorgde ervoor dat de aandacht verdeeld werd tussen het kijken naar het 

podium en het publiek. In het café-concert ging het dan ook niet enkel om kijken, maar ook 

om bekeken worden. De aanwezigheid van de vele spiegels in de café-concerten en het belang 

van overvloedig zaallicht onderstreept deze stelling. Het is dan ook niet toevallig dat het Eden-

Théâtre in 1892 een schoonheidswedstrijd organiseerde waarbij de aanwezige toeschouwers 

konden stemmen op de mooiste dame ‘en maillot’. (Afbeelding 6)

Uit de krantenartikelen van de opening van het Eden-Théâtre bleek ook al dat het zich 

specifiek op de ‘vreemdeling’ richtte. Weldra ondernam ook de stad beslissingen die ervoor 

zouden zorgen dat de ‘vreemdeling’ naar de stad werd gelokt aangezien die als een belangrijke 

bron van inkomsten werd gezien zoals blijkt uit volgend artikel uit de Gazette van Gent van 26 

maart 1884:

Vreemdelingen naar eene stad te lokken schijnt ons een der beste middels om die stad 

voorspoed te verschaffen, door er nering en verkeer te brengen. Het schijnt ons dus dat een 

stadsbestuur de verplichting heeft opofferingen te doen, in de mate der middelen van de 

gemeente, om zooveel mogelijk de stad dat aanlokkend uitzicht te geven, welk de vreem-

delingen tot een bezoek er van aanspoort, of hen doet besluiten er zich te komen vestigen.

Afbeelding 5. Het interieur van het Brusselse Eden-Théâtre (s.d.), Archive d’Architecture Moderne.
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Afbeelding 6. Programmablaadje van een schoonheidswedstrijd in het Eden-Théâtre (1890), collectie Vliegende 

Bladen Universiteitsbibliotheek Gent.

In navolging van de café-concerten zouden stadsvernieuwingsprojecten de stad een ‘aanlokkend 

uitzicht’ bezorgen door (schijn)beelden van weelde en rijkdom te etaleren om, in navolging van 

de café-concerten, de consumerende vreemdeling aan te trekken.

De stadsvernieuwingsprojecten werden opgezet onder het mom van steeds grotere 

bevolkingsdruk en ongezonde levensomstandigheden,24 maar in realiteit losten ze in eerste 

instantie de noden van de bourgeoisie in en speelden ze in op haar transformatie van industri-

eel naar commercieel kapitaal.25 Zo besloot het stadsbestuur om in het spoor van Haussmann 

het Zollikofer-De Vigneplan uit te voeren.26 Hiervoor verdwenen oude fabriekspanden en 550 

arbeiderswoningen onder de sloophamer en verrees in 1888 een nieuw centrum met een luxu-

euze en consumptiegerichte uitstraling. Voortaan zouden de reizigers die aankwamen in Gent-

Zuid het stadscentrum bereiken via de brede boulevards Vlaanderenstraat, Henegouwenstraat 

en Limburgstraat. Langs dit tracé verrezen imposante herenhuizen, hotels en koffiehuizen in 

uniforme neoclassicistische stijl met op het gelijkvloers grote uitstalramen en voorzien van een 

interieur met vele spiegels. Dit gaf de klanten van de koop- en koffiehuizen en de paraderende 

voorbijgangers op de brede voetpaden de kans om tegelijk te kijken en bekeken te worden. De 

voorbijganger vergaapte zich dus niet enkel aan het burgerlijke spektakel in het straatbeeld 
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maar werd ook zelf een onderdeel van dit spektakel, zoals ook in het café-concert het geval was. 

(Afbeelding 7)

Naast het inrichten van ontspanningsmogelijkheden werd ook een vereniging opgericht om 

de aantrekkelijkheid van de buurt nog wat extra te stimuleren. De vereniging ‘Gand-Attractions’ 

gaf volgende bestaansreden op: ‘Om zoveel mogelijk vreemdelingen naar Gent te lokken (...), de 

algemene welvaart en voornamelijk die van de kleinhandel te bevoordeeligen en uit te breiden 

en het verblijf aan de vreemdelingen nuttig te maken door hun de kunst, nijverheids- en han-

delsspecialiteiten te doen kennen.’27 Een van de activiteiten die door de vereniging werd ge-

organiseerd was een wedstrijd voor de mooiste etalage. De inspiratie voor Gand-Attractions, 

opgericht in 1895, was ‘Bruxelles-Attractions’,28 acht jaar eerder in 1887 opgericht door de 

toenmalige burgemeester Charles Buls.29 In de schoot van deze vereniging werd een toeris-

tisch bureau gevestigd waar onder meer de reservaties voor theaters werden georganiseerd.30 

Dergelijke gelijkaardige activiteiten leggen de concurrentiestrijd bloot tussen steden onderling 

zoals bijvoorbeeld blijkt uit het volgende citaat uit een krantenartikel: ‘Het is ongelukkiglijk 

genoegzaam gekend dat de meesten hunner [de rijken] zich te Brussel en te Parijs het noodige 

verschaffen, ofschoon te Gent vele welingerichte huizen bestaan, voorzien van allerlei soortee-

ringen.’31 Met deze ‘welingerichte huizen, voorzien van allerlei soorteringen’ werd verwezen 

naar de opkomende warenhuizen zoals het ‘Maison Universelle’, ‘Au Bon Marché’ of ‘Au Prin-

temps’ bedoeld die in navolging van Parijs en Brussel ook snel ingang vonden in de provincie-

stad. Niettemin bleef het moeilijk te concurreren met grootsteden als Brussel en Parijs.32 Dat de 

Gentse provinciestad ondanks de grote ambities daarbij steevast het kleine broertje zou blijven, 

bleek bijvoorbeeld uit het feit dat in de ‘Indicateur général des Railways Belges’ dertig keer meer 

Brusselse hotels, restaurants en cafés bevatte dan Gent in 1899, meerbepaald 1497 adressen 

voor Brussel tegenover 51 adressen voor Gent.33

Afbeelding 7. F. Dobbelaere, ‘Vlaanderenstraat Gent’ (s.d.), private collectie.
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Naast de attractieve hotels, koop- en koffiehuizen met grote uitstalramen vervoegden 

ook diverse café-concerten het fantasmagorische Gentse straatbeeld.34 Zo doken in en nabij 

de nieuwe Gentse boulevards in 1892 café-concerten op die mee de ‘aantrekkelijkheid’ van de 

buurt zouden te verhogen: de ‘Scala’ en de ‘Eldorado’ op de hoek met de Vlaanderenstraat en de 

Kuiperskaai. Een jaar later dook in de buurt van de Brabantdam het café-concert ‘Palais Indien’ 

(Afbeelding 8) op met dezelfde uitbater als de Eldorado en in 1894 het café-concert ‘Café de la 

Renaissance’ dat in 1902 omgevormd werd tot café-concert ‘Olympia’. Dat deze café-concerten 

specifiek op de ‘vreemdeling’ waren gericht bleek bijvoorbeeld uit het opschrift ‘English spo-

ken/Man spricht Deutsch’ (Afbeelding 8) op hun strooibriefjes. Tot slot werd in 1895 ook een 

café-concert getraceerd in de foyer van het ‘Hôtel du Lion d’Or’ op de Gouden Leeuwplaats. 

Deze locatie lag in het verlengde van de Vlaanderenstraat in het centrum van de stad. Hieruit 

blijkt dat spektakel niet langer beperkt werd tot de jaarlijks terugkerende kermissen en foren. 

Voortaan was het straatbeeld in één groot spektakel herschapen vol verleiding tot consumptie.

Warenhuizen van vermaak: voor elk wat wils in het variététheater

Het vernieuwde straatbeeld zou niet alleen nieuwe consumenten van binnen en buiten de stad 

aantrekken, maar stimuleerde ook de speculatie. Het Zollikofer-De Vigneplan werd bijvoorbeeld 

Afbeelding 8. Programmablaadje van het Palais Indien (s.d.), collectie Vliegende Bladen Universiteitsbibliotheek 

Gent.
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mee gefinancierd door de ‘Compagnie Immobilière de Belgique’ (C.I.B.) waarvan Koning Le-

opold II een belangrijk aandeelhouder was.35 De C.I.B. was tevens betrokken geweest bij de 

transformatie van de Brusselse Onze-Lieve-Vrouw-Ter-Sneeuwwijk, gelegen in de buurt van het 

Belgisch parlement en het koninklijk paleis. Ook daar transformeerde tussen 1875 en 1880 een 

arbeiderswijk tot residentiële buurt. Het totale project werd opgestart met een kapitaal van vijf 

miljoen door ‘Société Anonyme du Quartier Notre-Dame-aux-Neiges’ waarvan de C.I.B. voor 

1.298.500 frank bijdroeg.36 Deze nieuwe burgerlijke buurt in neoclassicistische stijl bevatte 

tevens ontspanningszalen zoals het ‘Cirque Royal’ in de Onderrichtstraat vanaf 1878 en het 

‘Eden-Théâtre’ in de IJzerenkruisstraat vanaf 1880.37 Ook Antwerpen kende een gelijkaardige 

stadsontwikkeling met de sanering van het Zuidkwartier vanaf 1875, net als de wijk in Brussel 

uitgevoerd onder impuls van de C.I.B. en waar eveneens een stenen circus, ‘De Hippodroom’ 

(1900), en een ‘Eden-Théâtre’ (1884) werd opgericht.38

Hieruit blijkt niet alleen de connectie met spektakelzalen bij dergelijke grote stadsver-

nieuwingsprojecten, maar ook de nauwe verbondenheid van kapitaalkrachtige speculanten 

over diverse steden heen. Die speculanten werden niet alleen ingezet bij bouwprojecten van 

stadsontwikkeling, maar tevens bij de bouw van grote spektakelzalen. Opnieuw leek Gent het 

voorbeeld van Brussel te volgen en werd het stadsvernieuwingsproject verrijkt met een stenen 

circus. De ‘Société Anonyme du Nouveau Cirque’ verzamelde kapitaal voor de oprichting van 

een ‘Nouveau Cirque.’ Het oude stenen circus ‘De Drie Sleutels’ dat nog deels opgetrokken was 

uit hout werd door de prestigieuze ruitermaatschappij ‘Cercle Equestre’ als te klein ervaren.39 

Het bevond zich in de Sint-Amandsstraat vlakbij het Sint-Pietersplein waar de halfvastenfoor 

jaarlijks plaatsvond en was sinds 1892 in handen gekomen van August Bovyn, de eigenaar van 

het Eden-Théâtre.40 Een ‘nouveau cirque’ werd geplaatst op het terrein van de vroegere katoen-

fabriek Van de Kerckhove, begrensd door de Sint-Pietersnieuwstraat, de Lammerstraat en de 

Kleine Huidevettershoek en bevond zich hierdoor tussen het Zuidstation en het vernieuwde 

tracé van het Zollikofer-De Vigneplan. De eerste steen werd op 15 september 1894 en was het 

resultaat van vier duizend ‘actions’ van aandeelhouders van de ‘Société Anonyme du Nouveau 

Cirque’ die elk honderd Belgische Franc investeerden in de bouw van de zaal.41 Om de zaal 

voldoende te laten renderen, was er een groot aantal zitplaatsen voorzien (3500).42 De zaal 

werd van oktober tot aan de halfvastenfoor verhuurd aan een directeur die er op quasi dage-

lijkse basis, tijdens het theaterseizoen en buiten de foorperiodes, variétéprogramma’s program-

meerde. De Nederlandse directeur J.J. Heetwinkel huurde er van 1895 tot 1900 aan 49.000 fr. 

per jaar.43 De directeur was verantwoordelijk voor het inrichten van gevarieerde programma’s, 

zoals ook het geval was in de café-concerten.

In de variétéprogramma’s was nog meer ruimte voor variatie dan in het café-concert, dankzij 

het grote podium.44 Naast zang, dans en komische nummers stonden ook meer sensationele acro-

batienummers en tal van technologische ‘nieuwigheden’ op het programma. Het aandeel zang 

was er kleiner dan in het café-concert, maar muziek bleef er een belangrijke positie bekleden aan-

gezien het variététheater over een eigen huisorkest beschikte.45 In tegenstelling tot het café-con-

cert werden alle attracties ingedeeld in nummers die opgelijst werden op een programmablaadje 

dat werd meegegeven aan de toeschouwers. (Afbeelding 10) In het Gentse Nouveau Cirque was 
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er ook een pauze na een tiental nummers waarna het tweede deel met evenveel nummers terug 

aanvatte. De inleidende en afsluitende nummers van elk programma werden doorgaans door het 

huisorkest verzorgd . Net als in het café-concert waren het steevast internationale artiesten die 

rondreisden van zaal naar zaal. Zij stonden doorgaans onder de hoede van een impressario die 

tournees regelde voor de artiesten en instond voor de boeking met de directie en uitbaters van 

café-concerten, variététheaters, circussen en gelijkaardige populaire spektakelvormen.46

Afbeelding 9. Plattegrond van Gent uit circa 1900, N. Heins. Bron: Universiteitsbibliotheek Gent.
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Hoewel er in tegenstelling tot het café-concert tijdens het variétéprogramma niet geconsu-

meerd kon worden, waren er toch voldoende gelegenheden om het geld te laten rollen. Zo kon-

den toeschouwers bijvoorbeeld een brochure kopen bij de attractie van de ‘45 wilde amazones 

van Dahomey’ uit 1899, (Afbeelding 11) waarbij de vrouwelijke strijders uit de privémilitie van 

koning Béhazin een gevarieerd aanbod van dans, zang en gymnastiek opvoerden. Daarnaast 

konden er in de pauze en na de voorstelling steevast diverse dranken genuttigd worden en kre-

gen de toeschouwers de kans om deel te nemen aan tombola’s die prijzen als vijfhonderd kilo 

kolen of een volledig kostuum konden opleveren.47

Op de programmablaadjes verscheen publiciteit van omliggende handelszaken die de vari-

étéprogramma’s mee sponsorden. Het is dan ook niet toevallig dat er een goede samenwerking 

was tussen de leden van Gand-Attractions en het bestuur van het Nouveau Cirque.48 Het bu-

reau van Gand-Attractions bevond zich bovendien in het ‘Hôtel du Lion d’Or’ dat tevens over 

een café-concert beschikte en vanaf 1900 omgebouwd werd door Heetwinkel tot variétézaal.49 

Dat ook het Nouveau Cirque alles in het werk stelde om de ‘vreemdelingen’ goed te ontvangen 

bleek uit hun nauwe samenwerking met het Hôtel de la Cloche en de toeristische postkaarten 

met de Gentse bezienswaardigheden uitgegeven door het Nouveau Cirque ter promotie van het 

variététheater.50 (Afbeelding 12)

De schaalvergroting in het Nouveau Cirque was noodzakelijk om een winstgevend model te 

genereren voor de investeerders. Hiermee kan het variététheater als voorloper beschouwd wor-

den van het massaspektakel dat in de loop van de twintigste eeuw, onder meer met de ontwikke-

ling van de bioscopen, verder zou evolueren. Het Gentse Nouveau Cirque zou de cinematografie 

vanaf het begin opnemen als attractie in de variétéprogramma’s maar zou snel de toenemende 

concurrentie voelen van de cinematografie die zich steeds autonomer opstelde. De beperkte wer-

kingskosten van de cinema en de eenvoudige distributie leenden zich nog meer dan het variété-

theater tot een grootschalig en winstgevend spektakelmodel. Het ‘voor elk wat wils’-karakter van 

het variététheater en bijhorende grootschaligheid toont eveneens overeenkomsten met de eerste 

Afbeelding 10. Programmablaadje Nouveau Cirque (1899), collectie Vliegende Bladen Universiteitsbibliotheek Gent.
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Afbeelding 11. De 45 wilde amazones van Dahomey (1899), collectie Vliegende Bladen Universiteitsbibliotheek Gent.

warenhuizen in de stad. Ook deze ondernemingen konden op basis van de schaalvergroting in 

productie en distributie een grote variatie van ‘nouveautés’ permanent op één plaats aanbieden. 

Ze deden hiervoor beroep op een internationale markt. De doorbraak van de warenhuizen kwam 

in Gent vanaf de jaren 1880. Namen als het ‘Maison Universelle’, ‘Les Grand Magasins du Bon 

Goût’, ‘Au Bon Marché’, ‘Au Printemps’, ‘Magasins du Louvre’ of ‘À l’Innovation’51 wisten niet lan-

ger te verleiden via exotisme of rijkdom maar eerder via het aanprijzen van veelheid, goede smaak, 

goedkope prijs en vernieuwing wat wees op een tendens van democratisering. Niettemin zou pas 

in de loop van de twintigste eeuw de grote volksmassa haar weg vinden naar de warenhuizen.52

Die democratiseringstendens is opvallend want ook het Nouveau Cirque leek pogingen te 

ondernemen om niet enkel de burgerij aan te trekken, maar ook de lagere klassen. Dit wordt 

gesuggereerd door de grote variatie aan toegangsprijzen.53 Naargelang het betaalde toegangsgeld 

was er wel een aparte ingang voorzien voor de bezoekers. Zo kregen de bezoekers van de eerste 

rang in het Nouveau Cirque toegang tot de zaal via een aparte ingang in de Sint-Pietersnieuwstraat 

die voorzien was van een eigen café, terwijl de bezoekers van de tweede en derde rang toegang 
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kregen tot de zaal via de ingang aan de Lammerstraat waar tevens een café was ondergebracht.54 

Hierbij kan de vraag gesteld worden of die democratiseringstendens het gevolg was van de schaal-

vergroting van het spektakel waarbij nu éénmaal een groter publiek noodzakelijk was om winst te 

maken of dat dit een strategische keuze was om een antwoord te bieden op de groeiende sociale 

onrust in de laatnegentiende-eeuwse stad. Volgens Harvey had het spectaculaire straatbeeld in het 

spoor van Hausmann voor meer politieke oppositie gezorgd want de etalering van de burgerlijke 

weelde en rijkdom had de toorn van de arbeidersklasse in de hand gewerkt.55 Het gros van de 

werklieden was in Parijs verstoten uit het vernieuwde stadscentrum56 en diende elders te consu-

meren. Dezelfde tendens tekende zich ook af in de Gentse provinciestad, waar werklieden voorna-

melijk consumeerden in de café-chantants en waar de namen van lokale artiesten als Jan Pataat, 

Pier de Dulle en Jan de Knots frustraties verraadden. Een ‘pataat geven’ betekent immers zoveel 

als ‘afrossen’, ‘de Dulle’ staat voor ‘de agressieveling’ en met een ‘knots’ kon heel wat vernieling 

aangericht worden. Deze café-chantants waren gelegen in volksbuurten en rond de markten die 

steeds meer bedreigd werden door de oprukkende warenhuizen.57 Niet alleen de arbeiders maar 

ook de boerenstand had enige reserve tegenover het luxueuze stadsbeeld en werd hierdoor eerder 

afgeschrikt.58 Anderzijds was het Nouveau Cirque wel een plaats waar de verschillende klassen 

samenkwamen op één plaats en konden genieten van een gevarieerd internationaal spektakel, zij 

het wel duidelijk van elkaar gescheiden. Hierdoor wordt met het Nouveau Cirque ook voor een 

stuk tegemoet gekomen aan de stelling van Schwartz die beweerde dat de laatnegentiende-eeuwse 

spektakelmaatschappij evenzeer de gemeenschap wist te verbinden.59

Archeologie van het café-concert en variététheater

Hoe komt het nu dat slechts zo weinig studies specifiek aan het café-concert en het variététhe-

ater aandacht besteden? In de eerste plaats waren vele zaken maar een kort leven beschoren of 

Afbeelding 12. Toeristische postkaart uitgegeven door het Nouveau Cirque (s.d.), private collectie.
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evolueerden ze aan het begin van de twintigste eeuw tot bioscoop en verdween de voorgeschie-

denis daarvan uit het collectieve geheugen.60 Het vluchtige karakter van de café-concerten en 

variététheaters was ook soms het gevolg van de niet al te smetteloze reputatie van de variété-ex-

ploitanten. Zo rapporteerden de kranten dat de eigenaar van het Gentse Eden-Théâtre, August 

Bovyn, het niet altijd even nauw nam met de overheidsregels.61 Het onderzoek naar Heetwinkel 

door de staatsveiligheid omwille van ‘handel in blanke slavinnen’62 of de gedwongen sluiting 

van het Brusselse Eden-Théâtre in 1890 wegens de vele geruchten van ontucht (ook al waren 

vele gemeenteraadsleden trouwe bezoekers)63 geven aan dat het spektakel soms in een grijze 

zone opereerde waardoor een passage in de geschiedenisboeken verkeken werd.

De oorzaak ligt daarnaast ook ongetwijfeld in de complexe aard van het fenomeen zelf. 

De terughoudendheid van academici voor het fenomeen verklaart de Britse academicus Peter 

Bailey vanuit de complexe aard van het onderwerp dat bijgevolg een multidisciplinaire benade-

ring vraagt: ‘linguistics, semiotics, anthropology, socilogy, structuralism and other critical prac-

tices’.64 Bovendien laat het fenomeen zich moeilijk in een hokje duwen. De commerciële aard 

van de café-concerten en variététheaters zorgde ervoor dat het zich nu eens onder de noemer 

‘theater’ verkocht (bijv. Eden Théâtre) en dan weer onder de noemer ‘circus’ (bijv. Nouveau Cir-

que), terwijl de praktijk ervan duidelijk aansluit bij die van het café-concert of het variététheater. 

Bovendien boden dergelijke ontspanningsvormen vaak een combinatie van genres. Zo waren 

er tijdens de foorperiode in het Nouveau Cirque steevast circussen te zien en werden er in het 

Eden-Théâtre naast de gevarieerde spektakels ook wel eens operettes en repertoirestukken van 

het lichtere genre vertoond of werden er zoals in het Nouveau Cirque op geregelde tijdstippen 

ook populaire bals georganiseerd.

Tot slot ontbreekt er ook een éénduidige internationale terminologie van het fenomeen 

aangezien in België, Frankrijk, Groot-Brittannië en in de Verenigde Staten voor gelijkaardige 

fenomenen, telkens een verschillende terminologie wordt gebruikt.65 Zo wordt in België en 

Frankrijk over een café-concert gesproken, terwijl dit in Groot-Brittannië als music hall wordt 

omschreven en in de Verenigde Staten als concert saloon. Het variététheater wordt dan in 

Frankrijk met théâtre des variétés, maar soms ook als music-hall omschreven, in Groot-Brit-

tannië met music hall of variety theatre en in de Verenigde Staten met vaudeville. Niettemin 

zijn er heel wat gelijkenissen in de ontwikkeling van diverse populaire spektakelvormen op 

internationaal vlak, wat geen toeval is aangezien het populaire spektakel bij uitstek een inter-

nationaal fenomeen was met rondreizende exploitanten en artiesten en er uiteindelijk heel wat 

gemeenschappelijke karakteristieken opduiken, gaande van financiële structuur, naamgeving, 

inrichting tot programmatie et cetera.

Bij welke bronnen kan de onderzoeker uiteindelijk terecht om het café-concert en variététhe-

ater op te sporen en te analyseren? In het geval van Gent was het bronnenmateriaal grotendeels 

afkomstig uit een bijzonder fonds met uitzonderlijk materiaal. Het fonds ‘De Vliegende Bladen’, 

bewaard in de Gentse universiteitsbibliotheek, vormt een uitzonderlijk uitvoerig archief van he-

terogene efemera, zoals affiches en strooibriefjes, die onder de bibliothecaris Ferdinand Vander 

Haeghen (1830–1913) werden verzameld in de Gentse universiteitsbibliotheek. Volgens de mythe 

zou Ferdinand Vander Haeghen, afkomstig uit een grote Gentse drukkersfamilie en liberaal 
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gemeenteraadslid, als een Benjaminiaanse voddenraper al kuierend door de straten van Gent 

strooibriefjes en schijnbaar nutteloze advertenties van de tijdelijkheid gered hebben. De minder 

romantische en wellicht waarheidsgetrouwere versie van het verhaal vertelt hoe Vander Haeghen 

een oproep deed in de kranten en tijdschriften om gedrukte of met de hand geschreven docu-

menten die schijnbaar geen waarde hadden nooit weg te gooien. Ooit zouden deze documenten 

van kostbare waarde zijn voor het nageslacht, voorspelde Vander Haeghen.66 Dergelijke anekdo-

tiek geeft de vluchtigheid aan van schijnbaar waardeloze bronnen als affiches en flyers, maar het 

belang van dergelijke bronnen voor het historisch onderzoek vandaag is groot. Om de namen en 

informatie van kleinere ondernemingen zoals café-chantants of café-concerten te traceren zijn 

affiches en flyers zeer waardevol. Niettemin zitten de meeste affiches, flyers, postkaarten et cetera 

die verwijzen naar het populaire spektakelleven eerder bij private verzamelaars of in collecties van 

musea of archieven met linken naar volkskunde, fotografie, cinematografie of muziek.67

In de stadsarchieven kan men eerder de reglementeringen en ordevoorschriften van 

populaire attractievormen terugvinden. Bijkomende informatie hierover kan men terugvinden 

in verslagen van de gemeenteraad. Ook stedenbouwkundige informatie kan waardevol zijn. 

Meerbepaalde de (ver)bouwplannen van panden waar café-concerten of variététheaters in on-

dergebracht werden. Aan de hand van de plannen kunnen de bouwheren getraceerd worden, 

net als de schaal van de onderneming en hoe een pand en diens functies evolueerden. Bij gede-

tailleerd opzoekwerk per zaal kunnen de lokale stads- en OCMW-archieven68 geraadpleegd wor-

den. Het OCMW-archief bevat bijvoorbeeld informatie met betrekking tot de armenbelasting. 

Elke commerciële vorm van vermaak diende immers een bepaald percentage van de omzet af te 

geven aan de stad waarmee vervolgens liefdadigheidsprojecten werden ondersteund. De regis-

ters die deze belasting registreerden geven een zicht op de uitbaters en hun omzet in de stad. 

Daarnaast kan men ook in overheidsarchieven zoals het rijksarchief waardevolle informatie 

terugvinden. Ditmaal over de artiesten op basis van de vreemdelingendossiers aangezien elke 

‘vreemdeling’ die het land binnen of buiten ging zich nauwkeurig moest aanmelden waarna per 

persoon een dossier werd bijgehouden met de verschillende activiteiten in het land. Zo kan bij-

voorbleed een uniek zicht verkregen worden op de routes van artiesten en hun omkadering.69

Ook kaarten en adresboeken kunnen waardevolle informatie bevatten, net zoals volkskun-

dige geschriften van tijdsgenoten. Tot slot bevat ook de eigentijdse literatuur heel wat nuttige 

informatie. Dagboeken van reizigers en reisgidsen bevatten waardevolle informatie aangezien 

populaire spektakelvormen frequent door toeristen en/of handelsreizigers werden bezocht 

omwille van hun internationale karakter. Tevens zijn de beeldende kunsten van onschatbare 

waarde voor de studie van de populaire spektakelzalen. Niet enkel Toulouse-Lautrec of Manet 

waren aangetrokken tot het populaire spektakelleven in de stad, maar evenzeer een groot aan-

tal lokale kunstenaars. De cafés en spektakelzalen waren immers de ideale uitvalsbasis om de 

medetoeschouwers of artiesten te schetsen. Zo bevat bijvoorbeeld het werk van de Gentse kun-

stenaar Jules De Bruycker (1870–1945) veel verwijzingen naar het populaire spektakelleven.70 

Dat dergelijk artistiek werk ook inhoudelijk een belangrijke bron van informatie kan zijn bleek 

onder meer uit de belangwekkende studie The Painting of Modern Life (1985) van de Franse 

kunsthistoricus T.J. Clark over de Franse café-concerten en hun publiek.71
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Tot slot kan er ook heel wat informatie opgespoord worden door de dagbladen intensief 

door te nemen, wat met de huidige digitalisering en met behulp van de juiste trefwoorden op 

efficiënte wijze kan gebeuren. Doorgaans verschijnt in de lokale dagbladen een aparte rubriek 

met ‘vermakelijkheden’ of ‘schouwburgnieuws’ waarin diverse ontspanningsmogelijkheden 

worden opgelijst. Hierin worden variététheaters beschreven, maar wordt geen vermelding ge-

maakt van de café-concerten. Om gericht de namen van café-concerten en variététheaters op 

te sporen zijn de vakbladen aangewezen die artiesten in contact brachten met impressario’s 

en directies van spektakelzalen in binnen- en buitenland. In vakbladen zoals de The Encore en 

The Music-Hall Revue: Organe des Auteurs, Compositeurs, Editeurs et Artistes, L’Information en 

Journal des Théâtres et Concerts wordt bijvoorbeeld vermelding gemaakt van zalen in Brussel, 

Oostende, Antwerpen en Luik en dit tussen een groot aanbod Engelse en Franse zalen. Hieruit 

valt bijvoorbeeld op dat er onder Gent beduidend minder zalen vermeld werden dan in steden 

als Charleroi, Verviers, Antwerpen en Brussel. Deze vakblaken bieden de mogelijkheid om op 

een systematische manier zalen op te lijsten en het spektakelaanbod te vergelijken met omlig-

gende steden in binnen- en buitenland. Jammer genoeg zijn ze zelden op consequente wijze 

bewaard. Ook de vakbladen van foorkramers zoals Le Forain en La Comète zijn de moeite waard 

om te raadplegen omdat veel artiesten, impressario’s en directie uit de variétéwereld ook in het 

foormilieu circuleerden.

De hierboven voorgestelde methodologie is slechts een eerste vertrekpunt. Vandaag zou 

men gebruik kunnen maken van geïntegreerde technieken om grootschalige comparatieve 

analyses mogelijk te maken. De aanleg van bijvoorbeeld een uitgebreide GIS-databank in di-

verse steden zou de koppeling met de stedenbouwkundige evoluties in kaart kunnen brengen 

en geïntegreerde sociale en culturele anayses mogelijk maken. De complexiteit van de popu-

laire spektakelvormen vraagt weliswaar om een intensief archiefonderzoek, maar de resultaten 

hiervan leggen ontgetwijfeld een stuk stads- en spektakelgeschiedenis bloot die tot op vandaag 

veelal onderbelicht bleef.

Besluit

In dit artikel werd een poging ondernomen om de lezer aan te zetten het café-concert en 

variététheater nader te onderzoeken, nadat het vele jaren aan de aandacht van het weten-

schappelijk onderzoek ontsnapte. Zowel aan de hand van praktische tips om bronnen te 

verzamelen als aan de hand van een interdisciplinair framewerk wordt met voorbeelden uit 

de Gentse laatnegentiende-eeuwse context aangetoond dat het café-concert en variététheater 

nauw verbonden waren met de laatnegentiende-eeuwse stadsvernieuwingsprojecten en de 

eerste stapjes zetten in de richting van het massaspektakel. Het café-concert en variététhe-

ater maakten onlosmakelijk deel uit van een spektakelmaatschappij die de kapitalistische 

economie diende. De provinciestad Gent stapte hiermee in de sporen van Parijs en Brussel 

en hoopte met dergelijke spektakels de concurrentie aan te kunnen gaan met de grootsteden 

die door hun schaalgrootte een grote voorsprong genoten bij het ontwikkelen van moderne 

massaspektakels.
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In hoeverre de spektakelmaatschappij de sociale onrust in de hand werkte of er net een 

antwoord op wist te bieden is stof voor verder onderzoek, maar wellicht is het antwoord hierop 

tweeslachtig, conform de definitie van de moderniteit zoals geformuleerd door Marshall 

Berman: ‘It is a maelstrom of perpetual disintegration and renewal, of struggle and contradi-

tion, of ambiguity and anguish.’72

Tegen die achtergrond van voortdurende disintegratie, vernieuwing, strijd, contraditictie, 

ambiguïteit en angst ontwikkelde zich de exploitatie en programmatie van de café-concerten en 

variététheaters.
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