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ABSTRACT 
Departing from Marshal McLuhan’s analysis of the 
impact of print books on the mental and social en-
vironment of readers, Arjen Mulder reflects on the 
possible mental and social effects of the e-book as a 
new medium. The e-book, as carrier of an immaterial 
text, allows the reader to change its lay-out, font and 
other design elements. Additionally, e-books contain 
not just one single novel but an entire library and 
even contain an online bookstore. Another promi-
nent effect of e-books is that they cause discrepan-
cies between the actual reading experience and the 
user experience of the medium. Mulder also ana-
lyses some of the disadvantages of this new medium 
due to its technical properties. These concern for 
instance the integrity of the text, the unreliability of 
the technology, or the fact that providers can with-
out any permission reinitialise your e-reader and 
therewith delete your entire e-book library. Mulder 
concludes with a discussion of the different reading 
modes available to readers to read print and elec-
tronic texts.

VRAAGSTELLING
Volgens de grondlegger van de mediatheorie, 
Marshall McLuhan, is de boodschap van elk 
bericht het medium waarmee dat bericht wordt 
verzonden. Niet de overgedragen inhoud is van 
belang voor de mediatheorie, maar de wijze van 
overdracht en de effecten die het communicatie-
medium zelf heeft op de gebruikers, mentaal, 
sociaal, politiek.
	 In zijn nog altijd duizelingwekkende The 
Gutenberg Galaxy (1962) toont McLuhan hoe de 
ontwikkeling van het alfabet in Griekenland tussen 
800 en 400 v. C. culmineerde in de geschriften van 
de filosoof Plato, die als eerste het zo typisch wes-
terse ik-besef uit het menselijk bewustzijn isoleerde 
en waardeerde. Bij het vertellen in orale culturen 
valt het verhaal min of meer samen met de verteller, 
net zoals de luisteraars bij de vertelling door mime-
sis en immersie geheel opgaan in wat ze beleven op 
de klank van de stem van de singer of tales. Als Plato 
zijn gedachten in lettertekens voor zich op papyrus 
ziet verschijnen, realiseert hij zich dat hijzelf, de 
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denker, iets anders is dan wat hij denkt en als ver-
telling opschrijft. Afstand. Ik schrijf, dus ik ben.
	 Ook de lezer heeft heel andere ervaringen dan 
de luisteraar, zelfs bij hetzelfde verhaal. Als ik lees 
houdt iemand in mij in de gaten wat mij als lezer 
overkomt en hoe ik daarop reageer. Geen immersie 
maar suspension of disbelief. In mij zit iemand die de 
tekst die ik lees interpreteert en de betekenis ervan 
ontsluiert. Wie is die denker? Wat vormt de kern 
in mij, wat is het ik? Mijn onsterfelijke ziel, was 
Plato’s onverschrokken antwoord. Ik en God vallen 
bij Plato min of meer samen. Beiden scheppen de 
wereld door haar in woorden uit te drukken op 
grond van ideeën.
	 Plato standaardiseert gelijk ook de filosofische 
denkmethode als het Socratisch gesprek. Redene-
ren, concluderen, implementeren. De rest is sofis-
terij. Het ik is de factor die het ons mogelijk maakt 
de maatschappij zo in te richten als wij haar wen-
sen, en wij wensen haar zoals ze bedoeld is – door 
God. Dit goddelijk ik nu, deze zekerheid niet alleen 
in een lichamelijke maar ook in een geestelijke we-
reld te verkeren, is wat onder vuur komt te liggen 
met de opkomst van het nieuwe medium waarmee 
McLuhan zich in zijn tijd geconfronteerd ziet: de 
elektronische communicatiemiddelen, of wat we 
nu noemen het net. 
	 Na alle eerdere extensies van onze zintuigen 
in technische apparaten – luidspreker de stem, de 
versterker het oor, verrekijker, film en tv het oog, 
parfum het geurveld rond de neus, peper de smaak 
– verlengt ons complete zenuwstelsel zich in de 
technische netwerken van telefoon en internet tot 
het de hele globe omvat, in iedereen geïnteresseerd 
raakt, alles mee kan voelen, overal aanwezig blijft 
op elk moment van de dag.
	 Ons ik, het eiland der ziel, is zelf een netwerk 
geworden, een samenstel van relaties, waarbij niet 
de hoedanigheid van de knopen van belang is, 
maar de frequentie waarmee bepaalde links wel en 
andere niet worden geactiveerd. Waarover winden 
wij ons op en wat laten we liever langs ons afglij-
den? Ons ik is vervangen door onze identiteit, ons 
profiel, het patroon dat uit onze data af te leiden 
valt. Het is constant online en lost op in de digita-
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le netwerken, die McLuhan eens en voor altijd op 
naam bracht als global village.
	 Het elektronische lezen op een e-reader of 
tablet vormt, in het licht van McLuhans duiding 
van de mediageschiedenis, een directe aanval op de 
verworvenheden van het gedrukte, papieren boek. 
Ons ik staat op het spel, onze onsterfelijke ziel, het 
breekbare riet waaraan we ons vastklampen in de 
stroom van de tijd. McLuhan trok religieuze con-
sequenties uit dit inzicht en bekeerde zich tot de 
katholieke kerk, de hoeder van het boek bij uitstek, 
met de paus die per encycliek onfeilbaar de enig 
juiste interpretatie van een Bijbeltekst kan geven. 
Het papieren boek bevat een heilige boodschap en 
die luidt: jij leest dus jij bestaat. Een elektronische 
tekst is een stootje energie dat zich voortplant door 
een netwerk van losse contacten tot het onherken-
baar verdund is. Ja, er staat iets hoogs op het spel, 
als McLuhans mediatheorie klopt.
	 Stel dat McLuhans centrale idee, ‘the me-
dium is the message’, correct is, dan zou het lezen 
van een boek op een e-reader een compleet andere 
leeservaring moeten oproepen dan het lezen van 
een gedrukt, vormgegeven, papieren boek met de-
zelfde tekst. Hoe anders precies? Dat is het onder-
werp van mijn onderzoek hieronder. We maken het 
aan den lijve mee. Onderstaand verslag dateert uit 
de periode augustus 2013 - november 2015.

MY FIRST E-READER
De komst van de e-reader met daarop vele, liefst 
onbetaalde e-books heeft de status van het pa-
pieren boek ingrijpend veranderd. Het ziet zich 
van een medium in een object veranderd. De 
e-readerprofeten voorspelden een paar jaar te-
rug het aanstonds verdwijnen van het o zo lompe 
papieren boek, al was hun marktaandeel toen nog 
geen drie procent, in één ding hadden ze gelijk. Een 
boek is nooit meer hetzelfde.
	 Het kan ook iets anders zijn dan een homp 
papier met een glimmende kaft, een jaszakgroot 
scherm waarop je de boektekst kunt lezen, zonder 
het geheel te hoeven overzien, zonder vooruit of 
terug te kunnen bladeren, want dat is me nogal een 
gedoe op de trage eerste generatie e-readers. Maar 
deze technische beperking is tegelijk een geestelij-
ke verrijking, want doordat je alleen maar vooruit 
kunt lezen ontdek je veel sneller welke namen een 
schrijver herinnerbaar heeft weten te maken en 
welke niet, ondanks en dankzij de suffe software.
	 E-readen is als naar een verhaal luisteren dat 
iemand op een geïnspireerde avond vertelt. Je gaat 
erin mee zolang de spreker de verhaallijn zichzelf 
laat ontspinnen en de verteller niet méér weet 
dan zijn luisteraars. McLuhan voorspelt het al in 

The Gutenberg Galaxy. De e-reader roept met elektro-
nische middelen een ervaring op uit de orale cul-
tuurfase van de mensheid, die duurde van 150.000 
tot 4000 jaar v.C. Honderd generaties die alleen 
maar vooruit leefden, kringgang na kringgang zon-
der ooit iets vast te leggen op een stabiele, externe 
drager. Ons levende geheugen onthoudt niet let-
terlijk, maar semiotisch. De betekenis van wat we 
zeggen blijft actief, de algehele strekking. De exacte 
verwoording is per vertelling anders, althans niet 
gelijk aan de versie die nu, na het vertellen, meteen 
ook voorgoed is vervlogen.
	 Een boektekst is blijkbaar een bericht dat op 
elk digitaal platform kan verschijnen, en niet, zoals 
ik altijd dacht, een schatkamer van geestelijke afwe-
zigheid en innerlijke concentratie op de waarheid 
die achter de tekst ligt, diep in de vezels van het 
geurende papier waarop het staat gedrukt. In een 
e-reader heeft een pagina geen voor- en achterkant 
meer, het blad is volkomen plat, eerder een boekrol 
dan een paperback.
	 De marketeers bedachten dat een e-book geen 
ruimte inneemt, anders dan een papieren boek 
dat altijd en onvermijdelijk een opslagprobleem 
oplevert. Het trotse boekenbezit dat langs de 
kamerwanden staat gerangschikt in elegante kasten 
of muurvullende, zelf aangebrachte planken – het is 
opeens ruimte die ook met andere spullen kunnen 
worden vol gezet, of leeg gelaten. Leegte is een luxe 
die je jezelf gunt, dus weg met die stoffige, knoestige 
papierwinkel die tot voor kort als privé-bibliotheek 
getuigde van intellectuele status, een literaire smaak 
en hoogstpersoonlijke voorkeuren en voornemens. 
Ik ben wat ik in mijn boekenkast heb staan.
	 Een gedrukt boek is deel van de geschiedenis, 
een persoonlijke maar ook sociaal-culturele histo-
rie. Een e-book is alleen heden, jouw tegenwoordige 
tijd. Amazon doet onderzoek of niet alle e-books 
met een derde kunnen worden ingekort, want 
‘e-lezers’ blijken eigenlijk nooit verder te komen 
dan tweederde van de geleverde tekst. Een filosoof 
die zijn gedachtewereld niet in minder dan 5000 
woorden kan uitleggen is een kletskous. Hegel 
bleek niet om door te komen op mijn e-reader, na 
23 procent bleef ik steken. Aan Schellings kosteloos 
downloadable Weltgeist ben ik niet eens begonnen. 
Nog achttien uur Duitse redenaties te gaan.
	 Een e-reader is dus vooral een verzamelbak 
van onvoltooide projecten, relaties die vastliepen, 
verveling en weerzin. Net als een kast vol boeken, 
zou je zeggen. Het verschil is dat die boeken rustig 
in het volle zicht op je blijven wachten, terwijl je 
e-reader ze verdringt naar een Borgesiaanse uithoek 
van de draagbare universele bibliotheek, waar ze 
niet makkelijk meer uitkomen. Dat heb je met nog 
te gaan, in plaats van als ik er aan toe ben.
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	 Het papieren boek blijft bestaan, maar niet 
meer als ding dat in je sociale leven een functie 
vervult, dat je kunt meenemen en naar eigen in-
zicht gebruiken, aan anderen kunt onthullen of 
weggeeft. Wel als cultvoorwerp dat zorgvuldig in de 
privé-collectie achter glas wordt bewaard. Want het 
is z’n ruimte waard, de fraai geïllustreerde edities of 
de volmaakt harmonische samenhang tussen font, 
papier, tekst- en boekblok. Ik koop vaak boeken om 
hun karaktervolle uiterlijk, nieuw of tweedehands, 
gevonden of geruild.
	 De e-reader biedt zo bezien de oplossing voor 
een lelijke boekuitgave, die mij had weggehouden 
van Karl Ove Knausgårds Bildungsepos Mijn Strijd. 
Zonder de blikkerige omslag en in een stevige 
Georgia van gemiddelde lettergrootte las ik deel I, 
Vader, in de elektronische editie van dezelfde Ne-
derlandse uitgeverij. Deze typografie maakte het 
nogal omslachtige verhaal dat louter uit losse draad-
jes lijkt te bestaan, op den duur overtuigend. Toch 
is één deel van het epos wel genoeg. Als papieren 
boek zou ik het absoluut niet in de kast willen heb-
ben. Nu zie ik geen reden tot verwijderen.
	 Stel dat het e-book ons sociale leven, na de 
revoluties van het schrift en de boekdrukkunst, 
nogmaals tot de bodem toe transformeert, één 
vervreemdingsronde verder, ditmaal weg van de 
cultuur van het herkenbare papieren boek naar de 
anoniem-intieme e-reader annex tablet. Wat krijg 
je dan? Living alone together in de zoveelste update? 
Waarom lezen als je ook direct kunt communiceren?
	 De samenleving die Vilém Flusser voorziet 
in zijn heerlijke In het universum van de technische 
beelden (1991), de door hem bejubelde dialogische 
wereld waarin iedereen continu met iedereen com-
municeert, heeft geleid tot een attention span van een 
seconde of negen. Alles wat meer dan een minuut 
van je aandacht eist is een geschenk dat je aan de 
maker teruggeeft voor zijn goede werk, haar humor. 
Kinderen die op dit moment worden geboren zullen 
op hun zevende al een compleet jaar aan het scherm 
vastgeplakt hebben gezeten, becijferde psycholoog 
Aric Sigman. Dat is gemiddeld 3,5 uur per dag. Hoe-
veel ben jij kwijt per dag? Tien, veertien uur?
	 Kwijt zou ik die tijd niet willen noemen. Maar 
toch. Hoeveel jaar van je leven heb je al achter een 
scherm doorgebracht? Waarom voelt het antwoord 
op die vraag een beetje benauwend, alsof het ons 
eraan herinnert dat er voorbij het beeldscherm 
ook nog een wereld bestaat die haar eisen stelt 
en haar schoonheden onthult? En waarom voel je 
je minder ellendig bij het idee dat je jaren van je 
leven hebt doorgebracht met Marcel Proust altijd 
binnen handbereik, of Hans Henny Jahnn, Uwe 
Johnson, A.F.Th. van der Heijden of een van de 
andere mega-oeuvrebouwers? Je moet duizend uur 

Team Fortress of World of Warcraft spelen voor je er 
best goed in bent. Hoeveel gedichten moet je lezen 
voordat je iets van Hölderlin snapt, of van Kees 
Ouwens, of Jacob Groot, of Lucas Hüsgen?
	 Een boekpagina is materieel, een stabiele pa-
pieren drager – en wat een prachtig proces om dat te 
maken in de eeuwenoude papiermolen van Horni 
Lipova. De tekst is op dat papier in duurzame inkt 
gedrukt, de lettertekens kaarsrecht naast elkaar, 
regel na regel, een wonder van precisie. Er is er de 
klassieke Bembo-literatuur en de modernistische 
Helvetica-schrijver. Eigentijdse Calibri-poëzie. Een 
papieren boek bevat niet alleen informatie, zoals 
elektronische en digitale media, maar ook beteke-
nis, georganiseerde informatie: een code die verwijst 
naar wat het boek zelf niet is, uitzicht op de wijde 
wereld, inzicht in de diepten van de ziel, beide in 
een geestelijk domein achter het tekstrooster. Ic was 
in mijn hoofkijn om cruyt gegaen. Een boek is een veel-
eisende minnaar, of vriendin. De relatie boek - lezer 
is pure mystiek. Eenzaamheid te midden van de 
massa, stilte midden in rumoer. Tegenwoordigheid 
van geest in een oceaan van afleiding. Valt dat te 
hermediëren op een elektronische drager?
	 Laten we de positieve kanten van de e-reader 
op onze vingers aftellen. Ten eerste de emancipatie 
van de lezer uit de klauwen van de grafisch ontwer-
per. Je mag zelf typografie, lettertype, regelafstand, 
regelval en font bepalen tot het boek voor jou per-
soonlijk leesbaar is gemaakt. Zo las ik op mijn kobo 
e-reader Adalbert Stifters negentiende-eeuwse 
Bildungsroman Der Nachsommer (1857) in een koele 
Gill Sans, een keihard, kraakhelder lettertje, als in 
marmer gebeiteld. De lettergrootte hield ik gering, 
de regelafstand minimaal. De marges een halve 
centimeter. Ik moest er mijn leesbril bij opzetten, 
maar dat beviel me juist, dat ritueel. Wij zagen 
in theehuis Der Albertsberg te Ladek-Zdroj in 
Zuid-Polen een dame een e-book lezen met een 
letter zo groot dat er amper vier woorden op het 
scherm pasten. Ik: Wat doet die nou? Maaike: Ze 
wil haar leesbril niet op in het openbaar.
	 Ik voegde een witregel in tussen de alinea’s 
van Stifters traag stromende tekst. Der Meister der 
Langsamkeit is zijn eretitel. De witregels brachten 
adem in de gestaag voortkolkende vertelstroom. En 
dan snap je al snel wat Gertrude Stein bedoelt met 
haar dictum: ‘A paragraph is emotional, a sentence 
is not.’ Ik las Stifter in vaste regelval, een uitgevuld 
tekstblok, met als nadeel de vele onjuiste afbrekin-
gen. Deze wekken langzaam maar zeker het besef 
dat lettergrepen er binnenkort niet meer toe zullen 
doen, want elk woord zal vloeibaar worden, alzijdig 
deelbaar en afbreekbaar. Voor een computer is elke 
letter een teken, een informatiecombinatietje, data. 
Zet iemand ze op een rij, dan komen er zinnen te-
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voorschijn, die betekenis kunnen krijgen: een band 
aangaan met de wereld buiten de computer. Want 
betekenis komt altijd van twee kanten, en ik ben 
geen computer.
	 Op een scherm vormen de woorden de inter-
face naar een romanwereld achter de tekst, waarin 
ook ik, de lezer, leef voor zolang ik het e-book 
lees of eraan denk. Op papier vormen de woorden 
kettingen, buizenstelsels waar betekenis doorheen 
wordt gepompt. Het is een dwingend medium, het 
papieren boek, met z’n materiële verschijningsvorm 
die ruimte en zorg eist. Een papieren boek kopen 
is om moeilijkheden vragen, het ding dient geeste-
lijk overwonnen te worden om het zijn magische 
kracht te ontnemen. Elk onuitgelezen papieren 
boek drukt op het geweten van de lezer, want het 
moet worden bewaard voor de dag dat het toch 
nog uitgelezen zal worden. Wat Rem Koolhaas 
noemt: junk space. Troep, rommel, geen afval. Afval 
is weggegooid. Rommel wacht op hergebruik. Een 
boekenkast is als oma’s vliering waar onvoorziene 
ontdekkingen wachten in vooroorlogse hutkoffers. 
Het deurtje naar Narnia en terug. Naar de slag bij 
Waterloo door de ogen van Stendhal. Moskou bij 
Tolstoi. Slauerhoffs China. Vaandragers Rotter-
damse mens.
	 Dus een e-reader vol gratis pulpverhalen en 
een enkel aangeschaft literair werk – zeg de verza-
melde werken van Kafka voor €2,95 in de Delphi-
reeks – verlicht het lezersgeweten alleen al door 
z’n immateriële want digitale archivering. Het 
apparaat meldt weliswaar pedant hoeveel procent 
je al achter de kiezen hebt en hoeveel uur onbe-
kommerd of volhardend lezen er nog voor je liggen, 
maar bij niet-lezen doet het daar niet moeilijk over 
en verdwijnt het boek als vanzelf naar de achter-
grond, richting Borges. Een e-reader is niet alleen 
een boek, maar ook een bibliotheek met eigenwijs 
personeel en al. Het is een ruimte vol ‘twintig uren 
lezen te gaan’ zoals mijn kobo-reader kromspreekt: 
een ruimte vol tijd die nog geleefd mag worden.
	 Een boek is een blok tijd. Het is, als afgerond 
verhaal ofwel gesloten medium, een verstard frag-
ment uit de historische tijdstroom, die weer op 
gang komt zodra jij het door lezen tot leven wekt. 
Het brengt een tijdstroom tot een einde. Een boek 
lezen is geen risicoloos entertainment, het zijn 
altijd jouw persoonlijke hersenen die gekitteld gaan 
worden, en eenmaal op gang kunnen die op idee-
ën komen waar geen bezadigdheid of gedweeheid 
tegen bestand is.
	 Als de e-reader van iedereen voortaan een 
grafisch ontwerper maakt, roept dat een probleem 
in het onderwijs op: wat maak je precies als je iets 
ontwerpt? Grafische vormgeving is een inhoudsfilter 
uit het tijdperk van de papieren reproductie. De kei-

zerlijke order diende in vettig gotische typografie te 
worden uitgevaardigd, het keizerrijk in drie kleuren 
verheerlijkt. Wat is een boek zonder vormgever? Dat 
de democratisering van de grafische vormgeving een 
vervlakking van het leesgedrag tot gevolg zal hebben  
– bij mij in elk geval niet. Stifters Nachsommer kwam 
loepzuiver over en transformeerde ook mij in een 
Biedemeierse schoonheidsadept.
	 Twee - nul voor de e-reader: flexibele vormge-
ving, bibliotheek in plaats van afzonderlijk boek. En 
daar komt, ten derde, bij dat een e-reader ook een 
e-shop is, waar je ergens in Moravië in een hotelletje 
met wifi gewoon deel drie en vier kunt aanschaffen 
van de drakenjagerslegende die je zoon van elf juist 
heeft verslonden op zijn e-reader, de eerste in ons 
gezin. Hij had er zin in, zette het ding razendsnel vol 
gratis downloads. Leest praktisch alles wat hij erop 
krijgt. Heeft nu ontdekt dat je er via een omweg 
toegang mee kunt krijgen tot internet.
	 Participerende observatie. Het gezin bestaat 
uit drie personen. De zoon van twaalf heeft al ruim 
een jaar een e-reader, de vader een paar maanden, 
de moeder heeft sinds kort een nieuwer model kobo, 
met schermverlichting en naar verluidt minder om-
slachtig in gebruik. De kobosite blijkt niet in staat 
onze drie readers uit elkaar te houden, zodat we 
alle drie al onze boeken meedragen, wat ook weer 
handig kan zijn in voorkomende gevallen. We zitten 
in pension Varnik in Horni Lipova aan de beboste 
grens van Tsjechië en Polen. Meldt mijn e-reader 
opeens, na wat geblikker, iets als: Re-initialising. Wat 
betekent dat? vraag ik verschrikt. Mijn zoon: Dat 
je alles kwijt bent, pa. Dat was ook zo, maar ver-
rassend genoeg begon mijn e-reader zich toen zelf 
weer te hersynchroniseren, en plaatste al mijn bij 
kobo gekochte boeken terug op mijn reader. De bij 
anderen aangeschafte of gedownloade boeken waren 
verdwenen. Die staan nog thuis op de harde schijf, 
zegt kenner zoon, en daar vond ik ze ook, zij het pas 
na de vakantie. Maar die andere boeken, de kobo’s? 
Waar komen die zo snel vandaan, vraagt Maaike. 
Door een telefoondraadje? Door de lucht? Het is een 
beetje griezelig, het gaat toch om complete oeuvres 
die je zomaar even kwijt was.

DE VOORS EN TEGENS
De e-reader hielp allicht bij mijn besluit deze zomer 
Stifters Der Nachsommer te lezen. Ik had me de 
klassieker altijd meer voor na mijn pensioen voor-
gesteld, maar blijkbaar was ik er nu aan toe. Ik heb 
het thuis in een mooie Oost-Duitse uitgave staan, 
maar ik kan er niet toe komen een van de vijf band-
jes te knakken om de in socialistisch font gezette 
tekstblokken tot mij te nemen. Het cadeau van 
mijn e-bookprovider (Der Nachsommer kon ik gratis 
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downloaden) voegde een laag van generositeit toe 
aan de leeservaring. Stifter beschrijft zijn tijd en 
wereld in een bizar abstract Duits, die de roman 
op spanning houdt, wegleggen is er niet bij. Stel 
dat iemand zich helemaal harmonisch ontwikkelt, 
ongehaast, organisch, alles gaat precies goed en 
zoals het hoort... Wat verwerft zo iemand dan aan 
inzichten als hij in een lange leerweg ten slotte ook 
de kunst leert begrijpen en ervaren? En wat weet 
hij over schoonheid, en dat is in Stifters kolossale 
roman een absoluut waardeoordeel met financiële 
consequenties.
	 Der Nachsommer is ook een bron van informa-
tie over de eerste generatie cultuurbehouders in 
Oostenrijk, private herstellers van middeleeuwse 
kerkjes. De geboorte van de monumentenzorg-
gedachte. Adalbert levert er de complete theorie 
en standpunten bij. Met kunst ga je fatsoenlijk om, 
dat is het uitgangspunt. Je doet er niet extatisch 
over, maar bestudeert het aandachtig: drie dagen 
om één schilderij van Titiaan te bekijken is geen 
uitzondering. Der Meister der Langsamkeit.
	 En ja, hoe lang kijken wij naar een foto? 
Hoe vaak en versnipperd? Eén seconde, twee keer 
misschien? En hoe lang lukte het die naakte vrouw 
of dat heerlijke mannenlichaam om zo mooi te 
blijven als ze eruitzien op deze glamourfoto – een 
duizendste seconde? Schoonheid is op het conti-
nent van de snelheid waar wij leven iets wat je uit 
de tijdstroom grist en intensiveert: dat ene goede 
beeld uit de kolkende stromen van middelmatige 
plaatjes. Bij Stifter ontwikkelt het schoonheids-
besef zich met de tijdstroom mee, het kost een jaar 
of tien studie voordat de held snapt wat er te zien 
valt op de schilderijen in het ouderlijk huis waar 
hij zijn leven lang al bijna dagelijks langs loopt. 
Niemand die hem dwingt er kunst in te herkennen. 
Op een dag komt het vanzelf. Je aansluiten op de 
ruimte van de kunst, een tuin of woning of schilde-
rij of standbeeld, versus: heel even ontroerd raken 
door een moment van herkenning of afstoting, en 
dan weer verder ‘swappen’.
	 Over de abstracte blik van Adelbert Stifters 
held legt het leesscherm van de e-reader een tech-
nologische laag en creëert zo afstand tot de woor-
delijke tekst, waarin een vorige generatie kon ver-
zinken, terwijl ik met mijn technische blik van een 
afstandje geniet van hoe de schrijver zijn zinnen 
laat ontvouwen, als bergbeekjes vertakken en weer 
samenvloeien. Het is de blik van de man die het 
hooggebergte heeft beklommen en vanaf de uiter-
ste top het laagland overzag. De lezer hoeft het niet 
met de schrijver eens te zijn om te genieten van 
diens argumentatielijnen. Meer dan een miljoen 
loepzuivere woorden, nooit een wanklank, nooit 
gehuichel, over hoe een mens naar beelden leert 

kijken en er de kunst in herkent, en de schoonheid. 
En de consequenties. Der Nachsommer is ook een 
boy meets girl verhaal in Biedemeierstijl. Toen alles 
nog beleefd toeging in de sociale omgang...
	 Terug naar onze argumentatielijn. Vier - nul 
voor de e-reader, zou ik zeggen. 1) Iedereen een gra-
fisch vormgever, 2) bibliotheek, 3) e-shop, en dan 
als 4) de extra laag abstractie die het apparaat aan 
de leeservaring toevoegt, waardoor je zinnen leest 
in plaats van situaties. Dat was voor mij nieuw, dat 
kende ik niet van het papieren boek, waarvan ik er 
toch vele heb gelezen. 
 
Het is hoog tijd ook de nadelen van het apparatieve 
lezen te verkennen. Ik noemde er al een: het kan 
zichzelf onverwacht initialiseren en dan ben je alles 
kwijt en krijg je alleen het eigen product van je 
e-readprovider op je persoonlijke leestoestel terug 
geseind – een proces dat een beetje spooky is. De 
dematerialisering van het boek voelt niet honderd 
procent koosjer, het is als wat Kafka over zoenen 
via de telefoon zei: het apparaat zuigt er het beste 
deel uit weg. Vier - één.
	 Een nadeel is ook de anonimiteit van het tech-
nische apparaat. Veel variatie valt er qua uitvoering 
niet in te ontdekken. Het papieren boek met zijn 
tot op enige afstand leesbare titel biedt affordances 
voor wegfantaseren. Wat voor Franse verfijning 
gaat er schuil achter de titel La vie est brève et le 
désir sans fin, dat die goed gekapte vrouw van een 
jaar of dertig tegenover je in de metro zit te lezen? 
Heel even is ze subliem in haar zichzelf-genoeg-zijn 
met haar boek, maar zodra ze opkijkt is ze weer 
gewoontjes. Het leven is niet kort, hoe komen ze 
erbij? En was ons verlangen maar wat oneindiger. 
Argument: de laag van onuitgesproken commu-
nicatie via boektitels tussen de aanwezigen in een 
semi-openbare ruimte valt weg bij verbreiding van 
de e-reader. Kwaliteitsverlies van het publieke leven 
van de verbeelding: vier - twee.
	 Over vier - drie en vier - vier kunnen we kort 
zijn. Een e-reader is een instabiel medium. Het 
kan zich spontaan her-initialiseren, maar ook in 
de lopende tekst treden rare verspringingen op. 
Klopt de transcriptie wel? In Knausgårds ‘e-Vader’ 
zit opeens een pagina of twintig experimenteel 
proza – heel interessant tussen al dat gedegen rea-
lisme – maar of dat de bedoeling is? Bij een uitge-
ver die ook zulke lelijke omslagen maakt weet je 
maar nooit. Je hebt als e-booklezer geen zekerheid 
over de status van de tekst, je krijgt geen garantie 
op correctheid. Dat interfereert met de leeserva-
ring zodra er iets vreemds gebeurt in de lopende 
tekst, wat dan ofwel hoogst belangrijk is, ofwel een 
technische storing. Dus drie: de instabiliteit van de 
tekstdrager. En vier: de instabiliteit van de leeserva-
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ring. ‘The suspension of disbelief’ strekt zich voort-
aan ook uit tot het tekstmedium zelf. Je gelooft wat 
je leest tot je er niet meer in gelooft. De e-reader 
maakt elk tekstueel experiment verdacht. Wat is 
het verschil tussen een literaire ingreep en een bug? 
Wat lees ik eigenlijk?
	 Een papieren boek is een middel om je van 
de buitenwereld af te schermen. Een beeldscherm 
is een middel om de wereld naar je toe te halen. 
Als iedereen op wifi zit in de metrocoupé zal het 
net zo spannend kunnen worden als in de tijd 
van de onuitgesproken communicatie via blikken, 
gebaren, geurtjes en soms een schuchtere glimlach 
(dag goed). Stiekem berichtjes versturen... Maar 
wie leest er dan nog in het openbaar? Karakteris-
tieke dialoog uit de overgangstijd van papieren 
boek naar e-reader en terug, in een boekenwinkel 
op Bristol Airport: ‘No mums, me eyes are hurt-
ing from reading on my iPhone, I want Wuthering 
Heights on paper.’ En ze vindt het boek ook nog. 
Wat verliezen we, wat winnen we als het boek een 
privé-object wordt en het leesapparaat de stan-
daard? Een leesapparaat dat ook een winkel is en 
aansluiting op internet heeft, kortom, van smart-
phone en iPad alleen te onderscheiden is door z’n 
historische, op jaszak afgestemde formaat?
	 Ik laat de toekomst graag aan glazen bollen. 
Misschien lezen binnenkort alleen de allerrijksten 
nog van papier, of juist de allerarmsten, wat me 
waarschijnlijker lijkt. De middenklasse in Engeland 
is al massaal aan de e-reader. De eerste e-reader die 
ik in het wild zag dook in de Amsterdamse metro 
op uit de wijde broekzak van een Engelse werk-
man die zo te zien actief was in de bouw. Met zijn 
doorgroefde handen zette hij teder het apparaat 
aan en las voor mijn verbaasde ogen in wat een 
boeiend boek moest zijn. Zo gaat dat dus, dacht ik. 
Een week later kocht ik er zelf een.
	 Het eerste e-book dat ik op mijn kobo las, was 
Tonio van A.F.Th. van der Heijden. De combinatie 
van apparatieve intimiteit en intellectuele afstand 
van de e-reader hield het ondraaglijke verhaal 
over de dood van zijn zoon leesbaar, in porties van 
tweemaal per week een uur in de trein. Ik zou nooit 
begonnen zijn aan het papieren boek. Door zijn 
omvang en gewicht legt dat een leesregiem op waar 
ik niet aan wil. Een e-reader is minstens zo intiem 
als een boek, zonder dat je daar en public voor uit 
hoeft te komen. Trouwens, stiekem gluren welk 
boek de knappe vrouw tegenover je zit te lezen kan 
als hinderlijk worden ervaren, geilig ouwemannen-
gedrag, naar ik constateer. Dan liever zo’n dofzwarte 
e-reader, zoals daar aan het eind van het gangpad, 
vastgeklemd onder twee overigens prachtige bor-
sten, voor wat ervan te zien wordt gegeven. Ik lees.

EERSTE ANTWOORDEN

De stelling van Marshall McLuhan dat het boek bij 
verandering van medium, ofwel de overgang van 
papier naar scherm, tot een compleet andere lees-
ervaring moet leiden, kan ik op grond van boven-
staand onderzoek beamen. Bij het papieren boek 
vallen inhoud en medium samen: per boektekst 
wordt één exemplaar geleverd, met één vormge-
ving, één typografie. Bij het e-book vallen inhoud 
en medium niet langer samen en kunnen dus vele 
boekteksten in vele formats per e-reader worden 
geleverd. Dat leidt tot belevenissen zoals boven 
beschreven, al vormen die slechts het begin van de 
exploratie van deze nieuwe leeswijze. Een ervaring 
van mijzelf lezend als knooppunt van een netwerk – 
het elektronische ik-besef – daar heb ik slechts ter-
loops iets van gemerkt, vermoedelijk vooral omdat 
ik mijn e-reader zo gesloten mogelijk gebruik, dus 
zonder internettoegang (tenzij de e-reader zelf me 
daartoe verplicht).
	 Afgelopen zomer bezoeken we Polen, en ik 
download voor de gelegenheid een zojuist versche-
nen vertaling van een Poolse klassieker, De pop van 
de mij onbekende Boleslav Prus. Ik zet de tekst on-
middellijk om, als was ik een kenner, in de Gill Sans 
waarin ik Der Nachsommer had belopen. Ditmaal 
leidt de beitelharde typografie tot een stotterige, 
dan weer stroperige lectuur, alsof het marmer verrot 
is. Ik schakel om op de realistische Georgia, rond 
met schreef, en ja, daar verschijnt het Warschau van 
1890. Ik lees het e-book in de slaaptrein, voor het 
gloeiend hete station Warschau, in Bialowiezca met 
het bos en Augustow met de meren in een kleine 
tien dagen uit, terwijl we overdag veel wandelen en 
zwemmen. Ik kuier door de roman heen met dezelf-
de toeristische blik als waarmee ik het landschap 
en de bevolking aanschouw. Het effect van er-is-al-
leen-maar-heden van het e-book is zo sterk dat ik de 
vele pagina’s nog te gaan nooit als last of opdracht 
beschouw, maar gewoon doorlees, nu, telkens weer 
nu in de late negentiende eeuw met zijn drama’s van 
stand en menselijk fatsoen.
	 Ik sta iedere keer weer paf als ik ergens in een 
boekhandel een papieren exemplaar van De pop zie 
liggen. En dat heb ik onbekommerd in anderhalve 
week uitgelezen, zonder ooit het gevoel te hebben 
van voort te moeten, puur genoegen, en dat terwijl 
het een verhaal is over liefde als grootste onder-
drukkende kracht in de maatschappij!
	 Stel dat we het woord leeservaring (als iets 
wat je ondergaat) vervangen door het idee van de 
leesstrategie (als iets wat je besluit te hanteren). Ik 
opperde dit aan mijn studenten Editorial Design 
aan de Master HKU en één van hen, Ana Caterina 
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Rodriguez uit Lissabon, deed hier onderzoek naar 
en constateerde dat je als lezer uit maar liefst vijf 
verschillende leesstrategieën kunt kiezen. Ze noem-
de ze, naar analogie van Roland Barthes’ modes of 
writing (écritures) modes of reading, manieren waar-
op het leespubliek een tekst contextualiseert en 
interpreteert, afhankelijk van het medium of plat-
form waarin het de tekst leest. Dit zijn de keuzes: 

	 Deep reading doe je met teksten waarvan je alle 
lagen wilt exploreren, met concentratie, aandacht, 
herlezen, aantekeningen maken in marges – best 
geschikte medium: het boek (gedrukt of e-book).
	 Speed reading is het diagonaal doornemen van 
een tekst om te zien of er voor jou belangrijke infor-
matie in staat, eventueel ter voorbereiding op deep 
reading – medium: boek in druk (doorbladeren).
	 Light reading: de blik springt van alinea op ali-
nea over op zoek naar interessante passages, zoals 
bij het lezen van een krant of tijdschrift.
	 Scan reading: het oog tasten een tekst af op 
zoek naar relevante begrippen of citaten, zoals op 
een website waar je specifieke informatie hoopt te 
vinden.
	 En hyper reading: het lezen van passages die je 
via hyperlinks met elkaar verbindt. 

Herken je je leesgedrag als een verzameling stra-
tegieën waar je naar believen gebruik van kunt 
maken, dan heb je als lezer een wapen in handen 
tegen de argumentatieve of stilistische overmacht 
van een tekst die je helemaal in haar ban houdt. 
Je bent ieder moment vrij op een andere reading 
mode om te schakelen. Waar deep reading tot de-
pressie leidt, kan scan reading van dezelfde tekst de 
grijze cellen juist prettig activeren. De lezer is niet 
het slachtoffer van het geschrevene, of de mede-
plichtige, maar de navigator, de kapitein op het 
gammele bootje van de hoogstpersoonlijke lees-
ervaring met minimaal vijf leesversnellingen.
	 Het papieren boek is van oudsher de dra-
ger van de deep reading mode. Je slaat het op je 
nachtkastje dicht en morgenavond stap je zo weer 
in, precies waar je gebleven was. Het papieren 
boek is een geheugenproducent. Het e-book heeft 
dat minder, waar het de details betreft. Maar het 
abstracte topgeluksgevoel dat het opriep, Adalbert 
Stifters besef van wat kunst is, of bij Boleslav Prus, 
wat een buitenstaander normaal vindt en wat niet, 
is sterker blijven hangen dan ik me van een epos 
van Harry Mulisch of George Eliot herinner. Het 
nu is een abstractie. In plaats van op eigen kracht 
te zwemmen, drijf je met een e-book mee op de 
stroom van de woorden. In het gedrukte boek 
ervaar je sterker de continuïteit van de wereld, 
met een e-book versterk je het nulpunt daarbin-

nen, daar waar jij staat in de tijd.
	 Ik zet zojuist mijn kobo e-reader aan, waar-
van ik me opeens herinner dat ik die onlangs 
onbedachtzaam heb laten re-synchroniseren met 
nieuwe software, kobo 3.0, en nu merk ik dat het 
menu achter het scherm, dat tevoorschijn kwam als 
je er lang met je duim op duwde, verdwenen is. Het 
is niet langer mogelijk zelf het lettertype te bepa-
len. De typografen slaan terug! Al mijn e-books, 
ook degene die ik al uit heb, blijken in dezelfde 
Helvetica-achtige schreefloze letter te zijn omgezet. 
Diefstal! Ik wil mijn fonts terug!
	 Kobo beschouwt mijn e-books niet als objecten 
die ik van ze heb gekocht, inclusief die acht fonts 
waarmee ik mijn user-experience kan optimaliseren. 
Zij zien ze als een service die zij leveren. Ik heb bij 
hen mijn e-books geleasd, ze blijven in hun bezit. Dat 
graaft zich zomaar dwars door mijn e-reader heen, 
zonder mij zelfs maar de optie te laten kobo 3.0 te 
accepteren of het oudere programma te handhaven. 
Ik ben de zeggenschap over mijn e-reader kwijt. De 
user-interface is net zo instabiel en onbetrouwbaar 
geworden als de gebruikte tekstedities. Dit ergernis-
wekkende besef, waar het apparaat me keihard met 
mijn neus op drukt, ken ik niet van het gedrukte 
boek, zelfs niet als het lettertype een te overwinnen 
leesobstakel vormde, of het papier naar sigaar stonk. 
Als ik nu een e-book op mijn e-reader lees doe ik dat 
als de gevangene van kobo, die zich voor haar bewaking 
van mij ook nog eens flink laat betalen. 
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