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L’Insoumise de la porte de Flandre, roman de Fouad Laroui, publié en 2017, met en scéne la crise
identitaire d’'une jeune femme, née en Belgique de parents marocains, tentant de se libérer du
poids des contraintes qui veulent effacer la femme de la société, dans son esprit et dans son
corps. Fatima I'insoumise est prisonniére dans les rues de Molenbeek de la vision diabolisée du
corps féminin par une pseudo-religion résultant de I'ignorance, tout comme elle peut étre aussi
soumise, la porte de Flandre franchie, aux codes de la société marchande qui réifient la femme.
Ce parcours d'apprentissage n'est pas dépourvu d’humour et tend a souligner le réle de la raison
et de la culture dans la conscience de soi et la libération de I'étre.
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L’Insoumise de la porte de Flandre, a novel by Fouad Laroui, published in 2017, portrays the
identity crisis of a young woman, born in Belgium of Moroccan parents, trying to free herself
of the burden of constraints which endeavour to eradicate women from society, both in their
minds and in their bodies. Fatima the unrepentant is a prisoner in the streets of Molenbeck of
the diabolic vision of a woman’s body through a pseudo-religion emanating from ignorance, just
as she may be submissive once she has gone beyond the confines of “the gates of Flandre” to
the codes of the mercantile society which lead to the reification of women. This itinerary of
self-discovery is not devoid of humour and tends to highlight the role of reason and culture in
self-discovery and the liberation of the human being.

Keywords: ignorance; religion; reason; a woman'’s body; liberty (trad. Peter Tosney)

Ecrivain né a Oujda, mais scolarisé au lycée francais de Casablanca, le célebre lycée Lyautey, ayant vécu a
Paris lors de ses études supérieures a I'Ecole Nationale des Ponts et Chaussées, en Grande Bretagne comme
doctorant et ensuite a Amsterdam en tant qu'universitaire, Fouad Laroui opte tout naturellement, en
amoureux de la littérature, pour I'écriture en francais. Il n'en oublie pas pour autant sa part marocaine,
car la maturité le conduit aux sources culturelles arabes (Les tribulations du dernier Sijilmassi, 2014), et a
la place du religieux dans la société qu'il examine dés 2006 (De l'islamisme. Une réfutation personnelle du
totalitarisme religieux) et illustre dans L'Insoumise de la porte de Flandre (2017), déplacant sa réflexion du
Maroc vers la Belgique. Déja avec Ce vain combat que tu livres au monde (2016), il avait abordé la question
de la religion dans ses extrémes et la négation de la liberté des femmes, mais avec L'Insoumise de la porte
de Flandre, la thématique prend toute son ampleur. Le titre est révélateur de la place que la femme va
occuper et situe l'action a Molenbeek, ville contigué a Bruxelles, ou la population d'origine maghrébine
est importante. A contrario de ce que pourrait laisser croire la date de publication, ce choix n'est pas lié
aux attentats du 13 novembre 2015, bien que le religieux détermine toute la fiction et devienne, dans
I'ignorance des pratiquants, gardien des femmes en les condamnant a n'étre que des silhouettes noires.
Laroui explique la démarche qui I'a conduit a écrire ce roman :
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J'ai découvert Molenbeek bien avant que I'endroit ne devienne tristement célébre. J'ai habité
Bruxelles au début des années 1990 [..] J'adore marcher. [..] Déja, a cette époque, Molenbeek m'avait
frappé par son coté trés marocain. Je suis ensuite revenu en résidence a Passa Porta, rue Dansaert,
a deux pas de la porte de Flandre et du canal [..]. Je suis retourné me promener régulierement a
Molenbeek. Et j'ai écrit ce livre. C'était avant les attentats de Paris. Sur le chemin, je croisais toujours
une jeune femme en niqab. Et, je me demandais : qui est-elle ? Je pensais : « Derriere ce niqab, il y
a une personne. Intelligente, peut-étre méme érudite. Une jeune femme avec un regard sur le monde. »
(Raes, 2017)

La place des femmes dans I'ceuvre romanesque de Fouad Laroui apparait secondaire au premier regard,
alors qu'une observation plus attentive de ses écrits dévoile une présence récurrente depuis Les dents du
topographe(1996) pour devenir essentielle dans La fin tragique de Philomene Tralala (2003) ot la protagoniste
se fait narratrice et s'épanouir dans L Insoumise de la porte de Flandre, aux accents de conte philosophique
contemporain.

L'engagement de Laroui contre I'obscurantisme et I'ignorance est sans doute ce qui caractérise I'ensemble
de son ceuvre. Qu'il soit développé dans un essai ou dans ses romans, il ne peut manquer de référer a la
condition féminine dans une société phallocratique plus encore que patriarcale. L'Insoumise de la porte de
Flandre représente certainement l'illustration la plus expressive de ce combat.

En effet, ce court roman repose sur I'histoire de Fatima, jeune étudiante a I'Université Libre de Bruxelles,
qui se contraint a porter un nigab noir dans sa ville de Molenbeek, et qui, une fois la frontiére de la porte de
Flandre franchie, se rend dans un peep-show de la rue de Malines oli, devenue Dany La Louve, elle offre son
« corps nu sans visage » (Laroui, 2017 :76) aux regards concupiscents des clients.

En élisant ces deux attitudes extrémes, I'auteur pose la question de la perception du corps féminin,
non seulement a l'aune de I'extrémisme musulman, mais aussi a celle du voyeurisme institutionnalisé
puisque dans les deux approches, il se fait objet. Il sera donc vu dans ce parcours individuel le réle tenu
par le religieux privant la femme d'exister dans ses différences et la forme de résilience d'une libération
du corps jusqu'a I'extréme. Pour autant que la gravité de la thématique soit présente, la legon de vie qu'il
développe reléve bien souvent de I'humour dont l'auteur use le plus souvent pour le mettre au service
de la raison.

Le corps interdit : une lecture détournée des sourates XXII et XXXIiI

Le roman se déroule du matin ou Fatima se prépare a sortir de chez elle, jusqu'au soir, ce qui accorde une
densité narrative au texte et en fait « une journée particuliére », ainsi que Laroui le présente a la librairie
Mollat a Bordeaux (Laroui, 2017b). L'évocation du film éponyme d'Ettore Scola (1977) renvoie a ce que la
condition féminine porte de soumission dans un contexte oppressif qui, de politique pour I'ltalien, devient
religieux dans le roman. Mais, si I'exclusion de la femme sous Mussolini relevait des principes grecs du
gynécée, celle vécue par Fatima repose sur la diffusion vulgarisée et dévoyée des textes coraniques. Les
sourates qui ont donné lieu a des recommandations sont transformées en interdits et ont perdu leur sens
originel sous l'influence du wahhabisme, section d'un islam rigoriste importé et diffusé sur le web, que
reprend I'imam inculte de Molenbeek en le portant a son paroxysme : « Un cheveu qu'on voit, c'est cent
mille ans d'enfer, disait I'imam de Molenbeek » (Laroui, 2017 : 13), menace bien éloignée du texte original de
la sourate xxiv, verset 31 :

Dis aux croyantes de baisser les yeux' et de contenir leur sexe ; de ne pas faire montre de leurs
agréments, sauf ce qui en émerge, de rabattre leur fichu sur les échancrures de leur vétement. Elles
ne laisseront voir leurs agréments qu'a leur mari, leurs enfants, a leurs peres, beaux-peres, fils,
beaux-fils, neveux de fréres ou de sceurs, aux femmes (de leur communauté), a leurs captives, a leurs
dépendants hommes incapables de I'acte, ou garcons encore ignorants de I'intimité des femmes.
Qu'elles ne piaffent pas pour révéler ce qu'elles cachent de leurs agréments. » (Berque, 1995 : 375)

Dans la société bédouine patriarcale et dans la majorité des sociétés méditerranéennes jusqu'au milieu du
xx®siecle?, la marque de la dignité féminine passe par la piéce de tissu qui couvre la chevelure, ce que Jacques
Berque remarque dans la note qui accompagne la sourate xxxin, verset 59 : « Prophete, dis a tes épouses, a
tes filles, aux femmes des croyants de revétir leurs mantes : stir moyen d'étre reconnues (pour des dames) et
d'échapper a toute offense. » (Berque, 1995 : 454). Cette note du traducteur est importante en ce sens qu’elle
éclaire la recommandation :
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Le port du voile distingue la femme libre (hurra), des femmes de condition inférieure. Plusieurs
facons de porter le voile sont indiquées par Tabari, t. XXII, p. 33, . 7 sq. On a suivi pour yudnina
I'interprétation minimale de Tahir b. ‘Ashiir, « revétent », qui se fonde sur un emploi de Bashshar.
Selon une autre interprétation, plus restrictive, et que pourrait autoriser le min, il faudrait
comprendre ; « Elles tiennent serré sur elles un pan de leur mante », ce qui semble a Ibn Kathir et
a ses successeurs rigoristes imposer que soit couvert le visage. Linguistiquement, julbdb, « mante,
cape », se distingue de khimdr, XXV, 31, « fichu couvrant la téte » (Berque, 1997 : 455)

Pour musulmane que soit cette relation au corps, elle ne I'est pas exclusivement. En effet, Emma, I'amie de
Fatima, lui explique que les catholiques aussi usaient de ces précautions a I'égard de la séduction féminine
et du souci de la maintenir soumise dans son foyer :

Attends, les cathos belges, ils étaient durs et violents dans les années 50 et 60 ! Ma grand-mere m'a
raconté des trucs, ¢a aurait plu a tes zimameuh, par exemple 'obligation pour les femmes mariées,
surtout les plus pauvres, de se vétir de noir [..] et elles devaient porter un voile pour aller a I'église.
[.] Et c'était quoi leur vie ? Se soumettre aux désirs du mari, se consacrer au ménage, a I'éducation
des enfants, sous peine de connaitre les flammes de 'enfer.. Aprées, des générations de femmes se
sont battues pour échapper a tout ca.. ces.. ces diktats de I'Eglise. (Laroui, 2017 : 33)

Ce dialogue, dans sa spontanéité, souligne les rapports souvent délicats entre la religion en général, le corps
féminin et la place sociale des femmes, mais, en méme temps, il marque I'évolution du catholicisme et son
adaptation a la vie moderne car, ainsi que le précise Emma, « le pays a énormément changé en deux ou trois
générations » (Laroui, 2017 : 33), signifiant de facto que I'islam se devrait de s'inscrire dans le présent, alors
que, pour une part, il se crispe sur un passé, de plus réinventé et porté a son paroxysme.

Fatima appartient a la deuxieme génération d'émigrés venus du Maghreb, élevée dans une famille simple
par une meére superstitieuse qui redoute le jugement des voisins et par un pére qui I'a inscrite aux cours
d'un « imam borné » (Laroui, 2017 : 15). Ses études, que ses professeurs s'accordent a trouver brillantes,
ont développé son sens critique et entrent en contradiction avec les principes recus parmi les siens. Dés
I'adolescence, elle percoit les contraintes qu'impliquent les recommandations de sa mere afin d'effacer la
honte d'étre devenue une femme : « (“Que personne ne t'apercoive !", injonction sempiternelle de la mere a
l'adolescente fréle qu'elle était, quand il fallait aller chercher le pain - comme si Bruxelles était peuplée d'ogres ...) »
(Laroui, 2017 : 8). Tandis que dans son enfance, elle pouvait circuler librement, la puberté change le regard
que I'on porte sur elle, comme le prouve I'attitude de Maati, I'épicier qui « était souriant, paternel méme
quand elle n'était encore qu'une enfant » (Laroui, 2017 : 11), mais lorsque « ses seins avaient poussé, “ses
jambes s’étaient allongées’, comme disait sa mere - ¢ca claquait comme un reproche — [et] Maati était devenu
méfiance, soupgon, vigilance .. » (Laroui, 2017 : 11) : transformé en vigile de sa vertu.

Ainsi voit-on la transmission de mére en fille de la nécessité de garder les yeux baissés et de se fondre
dans le paysage, de ne plus avoir le moindre rapport affectueux avec un homme, jusqu'a son pere « quand il
devint inconvenant de dire “papa”» (Laroui, 2017 : 12), au nom de I'innocence a préserver pour ne pas tomber
dans la « Houchma !», c'est -a-dire la honte, le déshonneur absolu. Fatima dénonce a la fois I'adhésion des
femmes mires a ces principes (Lacoste Dujardin, 1996) et la société qui repose sur la notion de halal et de
haram, du pur et de I'impur, comme si les femmes, impures de fait, devaient se faire oublier.

Réduite a une ombre, la femme n’est qu'un objet dont I'homme peut disposer a sa fantaisie. Laroui
mentionne la pratique des mariages forcés avec de tres jeunes filles par le biais des lectures de Fatima, rappel
de l'instruction de I'héroine, mais aussi du réle dénonciateur de la littérature. La citation de Ben Jelloun,
sans mention de I'ouvrage, laisse deviner l'actualité toujours présente de ces pratiques, du non-respect
des femmes, ce que confirment les derniers romans du prix Goncourt, Le mariage de plaisir (2016) et trés
récemment, Le miel et 'amertume (2021). De méme, I'obligation de ne pas lever le regard a été longuement
traitée dans Les Yeux baissés (1991), roman qui portait, il y a vingt ans, le ferment de la révolte féminine d'une
jeune fille éduquée, ce qui suppose que rien n'a changé en un quart de siecle si I'on en croit les interventions
de Tariq Ramadan que Fatima rappelle a son amie : « Tu as vu ce que leur dit I'autre taré, le Tariqg Ramadan® ?
Une femme de bonnes mceurs doit marcher les yeux baissés » (Laroui, 2017 : 34). Il en va ainsi dans les
projets du vendeur de téléphones, Fawzi, qui a jeté son dévolu sur elle, se renseigne sur sa moralité aupres de
I'épicier et prépare sa demande en mariage car, pense Fatima, il est « Le maitre du temps » (Laroui, 2017 : 21).
Ici se situe le point focal de I'action : la filature que le fiancé autoproclamé va entreprendre pour s'assurer de
sa pureté, qui précipitera le dénouement et, libérera définitivement la jeune fille.
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Cependant, se pose la question de savoir pour quelle raison, Fatima, si rétive, opte pour le port du nigab,
contrairement a toute logique qui voudrait qu'elle soit plus provocatrice et brave les regards, d'autant que
nul dans son entourage ne 'oblige a dissimuler son corps (Laroui, 2017 : 10). Elle pratique, semble-t-il, la
politique du pire, regle son allure sur celle des geishas, ces poupées savantes, mais, derriere I'apparente
soumission, se cache un sourire, « une petite victoire » (Laroui, 2017 : 16) car, en étant nue sous sa tenue
humiliante, elle défie silencieusement la « oumman», son entourage qu’elle éléve en parodie de lacommunauté
universelle de I'islam.

Ce vétement la protege, croit-elle, des regards, lui assure une circulation sans histoires dans un territoire
qui n'est pas son quartier, mais « Celui des hommes. L'espace dit public. » (Laroui, 2017 : 8), restriction
que souligne la graphie en italique, employée également pour transcrire les pensées de Fatima, les
recommandations de sa meére et les citations du Coran qui lui reviennent en mémoire. L'usage des italiques
et des parentheses est fréquent dans I'écriture de Laroui et lui permet de glisser une réflexion personnelle,
d'insérer une narration seconde dans la parole du narrateur omniscient et, le plus souvent, de colorer son
texte d’humour ou d'ironie (Rey Mimoso-Ruiz, 2019a : 110, Amraoui, 2021 : 161). De méme, les précisions
apportées quant au hijab, que le narrateur différencie du nigab, laissent entendre au lecteur les infimes
variations du vétement destiné a occulter le corps féminin dans une définition qui, au final, ramene les deux
attributs a une quasi similitude* :

C'est qu'elle s'était mise a porter le hijab, le prétendu « voile islamique », serré sur sa téte et tombant
sur une djellaba noire, si ample qu'elle ressemblait a un drap dans lequel la jeune femme se serait
enroulée. Le hijab étant également noir, I'ensemble qu’on et dit fait d'une seule piece, était parfois
confondu avec un niqab, ce voile intégral qui couvre le visage a I'exception des yeux. (Laroui, 2017 : 9)

Le corps dissimulé aux regards des hommes n'empéche nullement la concupiscence de ceux-ci, I'attitude
de Fawzi en est la preuve, ce qui, par déduction, place I'impureté non du coté des femmes, mais du c6té des
hommes, en démontrant par I'absurde I'inanité des mesures imposées, procédé qu'affectionne Laroui qui
en use a égal avec I'humour.

Ce « déguisement » (Laroui, 2017 : 9) permet néanmoins a Fatima de franchir sans étre inquiétée, le canal
qui la sépare de l'autre monde, celui de Bruxelles qui porte son secret. D'autres regards l'assaillent, ponctués
d'interpellations xénophobes (Laroui, 2017 : 23), et plus loin, celui du mépris un peu inquiet de « Eddy Keokoek,
journaliste free-lance de son état [qui] avait remarqué le manege du “corbeau” - c'est ainsi qu'il nommait in
petto toutes les musulmanes en burga ou en niqab [..] C’est la bombe humaine’ » (Laroui, 2017 : 97).

Outre I'importance de cette tenue dans le parcours de Fatima, sa présence cristallise d'une part, I'ignorance
et la stupide autorité masculine de Fawzi comme celle de ses acolytes, et, d'autre part, les préjugés des
médias a I'encontre des musulmans qui ne peuvent étre que des terroristes, reflet d'une paranoia orchestrée.

La libération de Fatima s'exprime lorsqu'elle revét une légere robe d'été et qu'elle lache sa chevelure,
une fois parvenue chez son amie, bien qu'elle obéisse la aussi a des codes sociaux, occidentaux ceux-ci, qui
veulent que la femme soit désirable et se sente I'objet de regards, ce qui I'effraie un peu : « Elle sent le regard
de 'homme lécher ses cuisses dénudées [..] » (Laroui, 2017 : 36). Une nouvelle fois, ce sont les hommes qui
sont mis en cause, d'un coté a 'autre du canal, dans leur incapacité a se maitriser.

Le corps instrument de vengeance

La femme réifiée, objet de convoitise, n'appartient pas seulement au monde de Molenbeek, car elle devient
dans le peep-show de Johnny un spectacle érotique permettant de nourrir une frustration masculine. Fatima,
en devenant « Dany la Louve » expose son corps en vengeance : « Elle se venge des uns en se dénudant pour
les autres, et se venge de ceux-la en ne leur accordant rien » (Laroui, 2017 : 41) et se place sous I'égide de
Némésis « Déesse de la vengeance. [..] Je venge mes sceurs afghanes, iraniennes, marocaines.. Je me venge
de Fawzi. » (Laroui, 2017 : 49). Ainsi inverse-t-elle la umma masculine, en la transformant en umma féminine
libérée qui la conduira a étre enfin elle-méme :

Lorsqu'elle s'était mise a porter le hijab tombant sur 'ample djellaba noire, sans que personne
ne l'y ait incitée, ¢’avait été la premiére partie du plan. C'était ¢a ou cracher au visage de I'imam.
Sa vengeance commencait la : promener le vétement dont tant d’hommes révaient de couvrir les
femmes, le promener, I'exhiber, puis cracher dessus, en quelque sorte, le souiller, en I'abandonnant
chez Emma, dans cette nymphose qui se répétait chaque jour, puis le souillant encore plus en
offrant son corps nu — mais qui n'était pas elle — a d'anonymes voyeurs. (Laroui, 2017 : 126)
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Le monologue intérieur qui occupe tout le chapitre « Une louve en cage » détaille cette vengeance par le
mépris qu'elle ressent pour les hommes et s'appuie sur de multiples références puisées dans la littérature
et la mythologie, protégée par I'anonymat que lui procure le loup sur son visage. Ce masque, lié au carnaval
vénitien, reprend d’'une part, I'étymologie latine (lupus, lupa) dont dérive “lupanar”, lieu de débauche,
d'autre part, son role destiné a effacer I'identité renvoie au persona, masque porté par les acteurs romains.
De méme qu'il identifiait I'acteur dans son role et donnait plus d'intensité a sa voix, de méme il guide le
regard masculin vers le corps féminin dénudé. Fatima en précise, avec une forme de rage, les détails sur
lesquels I'homme s'arréte et qu'elle relie au théatre en citant Racine, tout en rappelant implicitement le
péché originel :

Oui, oui, suis des yeux la courbe de mes fesses, mes fesses qui dessinent un S dans I'air vicié. L'air
vicieux. Un S de serpent qui se dandine. Adam/Dédé, tu es perdu. Pour qui sont ses serpents qui
sifflent sur vos tétes® ? Eh bien pour toi, Dédé pour quelques euros. Mais tu ne pourras pas toucher.
Ici c'es usus sans abusus. (Laroui, 2017 : 43)

Outre le jeu sur les sonorités traduisant le dérisoire de la situation, la référence souligne et illustre la culture
de Fatima dont le chapitre note la qualité dans la mention de Tite-Live qui lui a inspiré son nom de guerre :
« C'est moi qui ai choisi I'épithéte. Selon Tite-Live » (Laroui, 2017 : 48). L'historien donne les deux versions
de la légende qui entoure 'enfance de Romulus et Rémus :

S'il faut en croire ce qu'on rapporte, les eaux, faibles en cet endroit, laisserent a sec le berceau
flottant qui portait les deux enfants : une louve altérée descendue des montagnes d'alentour,
accourut au bruit de leur vagissements, et, leur présentant la mamelle, oublia tellement sa férocité,
que l'intendant des troupeaux du roi la trouva caressant de la langue ses nourrissons Faustulus
(c'était dit-on le nom de cet homme) les emporta chez lui et les confia aux soins de sa femme
Larentia. Selon d'autres, cette Larentia était une prostituée a qui les bergers avaient donné le nom
de Louve, c'est la 'origine de cette tradition merveilleuse. (Tite-Live, I, 4, 1, 5)

Formée a la culture classique, elle posséde également I'orientale lorsqu’elle cite Avicenne (Laroui, 2017 : 44),
occasion que saisit Laroui pour introduire la culture arabe’ : « “Notre” Ibn Sina.. Nous avons eu nos gloires.
La médecine s'écrivait en poésie de metre rajaz. Eh oui. » (Laroui, 2017 : 44), ce qui indique implicitement
qu'elle ne renie pas ses origines, mais y puise au temps des Lumieres (x - xu® siécles). Pour anecdotique que
soit cette évocation, elle appartient pleinement a la démarche de l'auteur qui note implicitement la perte
de la richesse de la culture arabe, méconnue en Europe, et occultée sous I'influence des courants radicaux,
tel le salafisme ou le wahhabisme

Consciente des fantasmes masculins, Fatima évoque le pouvoir des seins et des fesses, qui, dans la
symbolique du corps, sont liés a I'érotique, en particulier dans la culture musulmane, ainsi que I'analyse
Malek Chebel : « Honte pour la jeune adolescente, les seins seront chargés de cette attraction sensuelle de
I'homme pour la femme. [..] les symboles de la femme, tant du point de vue purement esthétique et sexuel
que du point de vue physiologique. Le sein est [a, comme ailleurs, I'organe nourricier [..]. Il y a un fétichisme
des seins comme il y a un fétichisme des fesses. » (Chebel, 2013 : 79) Ainsi le corps féminin, tel que le
résume Fatima sous le regard des clients du peep-show, se réduit-il a sa fonction maternelle et sexuelle,
légitimant le pouvoir masculin et sa domination. Toutefois, si Fatima se dénude pour affirmer que son corps
lui appartient, elle ne dévoile pas son visage, et de fait, refuse de livrer son identité, conservant une liberté
intérieure.

Si le corps dans la poésie arabe est célébré dans sa diversité, en contrepoint des interdits, il n'est plus
dans I'Occident libéré qu'une marchandise teintée d'une forme de racisme exotique qui anime les clients
du peep-show, attirés par le slogan de Johnny « La danse des sept voiles » (Laroui, 2017 : 48). Pour Fatima
cette image est une autre prison dans laquelle on veut I'enfermer, si bien qu'elle doit revendiquer étre
« née en Bel-gi-que », méme aupres de ses professeurs (Laroui, 2017 : 49). Au-dela de la figure féminine,
Laroui dénonce ici les a priori qui classent invariablement les descendants d'émigrés dans une catégorie
spécifique qui les stigmatise et, dans le cas des Marocains, se résume a I'acronyme MRE (Marocains résidant
a I'étranger), en négation de leur lieu de naissance (Laroui, 2017 : 26).

De la méme maniere qu’elle revendique son individualité, refusant d'étre cantonnée dans ses origines
familiales, Fatima est le seul personnage du roman a se mouvoir en toute conscience, a la différence de
Fawzi qui la talonne ou d’Eddy Koekoek, le journaliste, qui voit immédiatement dans la femme en nigab une
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terroriste. En effet, ce duo suit la jeune femme dans une forme de parodie de I’Andromagque racinien®: Eddy
suit Fawzi qui suit Fatima, intrigué par son départ quotidien de Molenbeek.. Eddy se met sur les traces de
Fawzi et par suite de Fatima, persuadé d'assister a un événement important, d'étre le témoin d'un attentat
fomenté par cette silhouette noire suspecte de facto, devenue une « bimbo » filée par « un homme, un Nord-
Africain, un Marocain sans doute » (Laroui, 2017 : 98).

Ce corps féminin est par nature suspect : dégradation morale et avilissement pour Fawzi par la faute des
Belges, de leurs statues dénudées, des vitrines de lingerie qui attisent I'envie ; suspectée de radicalisme pour
Eddy puisque maghrébine, lui dont la téte est pleine de clichés véhiculés par les médias et que sa fonction
de journaliste alimente, voyant dans la filature une manceuvre bien huilée menant a un inévitable attentat:
« Ils ne vont quand méme pas s’en prendre au prétre, comme en France l'an dernier ?»° (Laroui, 2017 : 102).

L'alternance des parcours des uns et des autres inscrit les diversités des regards dans un espace identique
et souligne la perception altérée des deux hommes, chacun enfermé dans sa rigidité psychologique. Ainsi
que le remarque Chedlia Jedididi : « ce changement de type focal permet aussi a I'auteur d’exposer divers
rapports et vision du monde ainsi que I'élaboration d'une représentation des autres intrinsequement
différente selon les univers culturels » (Jedidi, 2019 : 170). Laroui, dans un entretien, reconnait volontiers
que ces deux personnages ne sont pas tres subtils (Raes, 2017), frisant parfois la caricature, car ils cristallisent
tous les clichés qui corrompent le jugement raisonnable. Toutefois, dans leurs exces, ils demeurent des
suiveurs, a la fois des principes rigides recus aussi bien a Molenbeek qu'a Bruxelles, tout comme dans
I'action romanesque, tandis que Fatima mene en quelques sorte la danse car elle est maitresse du parcours
topographique, s'interroge et s'avance vers sa libération.

Dans ce sens, il faut s'attarder sur la symbolique attachée au nom des personnages. Fatima, prénom
devenu synonyme de musulmane pour les Européens', est a l'origine la fille du Propheéte, « célébrée par les
Sunnites comme une sainte femme protectrice des personnes et des biens » (Chebel, 1995 : 161), ce qui lui
confere une supériorité implicite.

Pour ce qui est de Fawzi, son nom peut se traduire par « sauveur », ce qui ne manque pas d'ironie dans
le contexte, car ce sera bien par son geste meurtrier que Fatima trouvera sa libération (Laroui, 2017 : 125).
Quant au tenancier du peep-show il est doté, dans la logique anglosaxonne de son établissement, du prénom
de Johnny, pseudonyme de Dirk Vandeputte, au nom évocateur pour un Frangais - et par suite dépourvu
d'innocence sous la plume de Laroui -, mais qui est fréquent en terre flamande'".

En ce qui concerne Eddy Koekoek, journaliste, qualifié de freelance, en quéte de sensationnel, son
patronyme a des airs d'onomatopée et reproduit le caquétement d'un volatile, trés clairement du coucou
(koekkoek, en néerlandais), oiseau connu pour sa pratique du parasitisme de couvée. De la a songer qu'il
ne vit qu'a travers ce qu'il s'octroie de ses semblables, sans comprendre réellement ce qu'il rapporte, il n'y a
qu'un pas que Laroui franchit allegrement en lui prétant une interprétation totalement erronée de la mort
de Johnny.

Enfin, Emma, I'amie et complice de Fatima, rappelle un personnage de La femme la plus riche du Yorkshire
(Laroui, 2008), dont est amoureux le protagoniste exilé en Grande Bretagne. Dans cette galerie de portraits,
il est aisé de voir que les femmes dominent par leur intelligence et leur détermination, a I'image de Samia,
candidate aux élections dont Fatima découvre avec étonnement, rue Dansaert, les affiches (Laroui, 2017 : 24)
et dont elle suivra peut-étre I'exemple (Laroui, 2017 : 130).

L’humour et la raison
Il serait vain de chercher dans L’Insoumise des accents tragiques, méme si le meurtre de Johnny sous le
couteau de Fawzi a des aspects théatraux, si les conditions de vie a Molenbeek relévent du sinistre et si la
mort silencieuse du pere appartient a la peinture sociale des émigrés délaissés (Laroui, 2017 : 124). En effet,
le vétement de la répression qu'est le nigab prend des airs surréalistes quand Fatima se compare a « une
chauve-souris géante » (Laroui, 2017 :19) et se souvient qu'« Au Maroc, les plaisantins nous appellent les
ninjas - qu'est-ce que ¢a veut dire ? Sans doute un film débile, genre kung-fu.. » (Laroui, 2017 : 19), la ou il
s'agit d'une allusion ironique au Groupement d'intervention spéciale GIS) algérien qui ne doit rien a Bruce
Lee, mais renvoie a la décennie noire en Algérie.

Il en va de méme pour les chatiments annoncés si le voile laisse échapper une seule meche de cheveux :
« Pas une meche ne dépasse. Pas une seconde d’enfer, pas le moindre roussissement a craindre, rien qui sente
le fagot » (Laroui, 2017 : 56), ou la familiarité de I'expression « qui sent le fagot », empruntée au registre
populaire, souligne le ridicule des propos de I'imam, tout en évoquant les biichers inquisitoriaux. Laroui
use de la dérision, comme il le fait du comique lorsque Fawzi, apres s'étre procuré un couteau de boucher,
retraverse le canal et se fait moquer par un automobiliste : « Il se précipite sur la voiture, donne un grand
coup de pied dans la portiére, mais comme la voiture a démarré, il glisse et se retrouve les quatre fers en ['air,
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au milieu de la chaussée » (Laroui, 2017 : 86). La scéne a une dimension chaplinesque et serait totalement
comique sans l'insertion d'un détail annongant le crime a venir : « La pointe du couteau [qui] lui effleure la
poitrine ». Plus loin, toujours dans sa folie Fawzi, arrété devant une boutique de lingerie, « voit rouge », signe
physique de son agitation que vient malicieusement troubler l'appréciation qui suit : « - c'est d'ailleurs la
couleur de la plupart des dessous féminins qu'on y expose - » (Laroui, 2017 : 87). La premiere tentative de
meurtre de Fawzi s'exerce sur un malheureux soutien-gorge rouge : « Pendant quelques instants, un homme
furieux brandi un soutien-gorge a la pointe d'un grand couteau [..]. Heureusement, il n'y a pas le moindre
brelan de Flamandes a 'horizon pour s'ébaudir du spectacle -c'eit été leur dernier rire en ce bas monde »
(Laroui, 2017 : 88). L'usage de termes désuets (“brelan”, “s'ébaudir”), outre sa vocation a susciter le sourire,
fait allusion a la démarche rétrograde et ignorantiste du vendeur de téléphone, tandis que « le bas monde »
appartient au vocabulaire religieux. Mais 'humour est plus noir apres le meurtre de Johnny et le cri lancé par
Fawzi « Allahou Akbar !». Touché par deux balles, il « mourut dans la position du pénitent, téte baissée, comme
s'il n'avait pas voulu cela ou qu'il le regrettait » (Laroui, 2017 : 104), ce qui suggere I'inanité de son mobile au
nom d'une religion, alors qu'il provient d'une jalousie jointe au vide de son existence. En cela, Laroui rejoint
Rachid Benzine (2016) quand il étudie les motivations des jeunes terroristes, qui reposent sur I'absence de
réves et d'espérance, explication qui figure dans le dernier chapitre du roman (Laroui, 2017 : 119).

Le va-et-vient entre tension dramatique et commentaires burlesques porte la marque de I'écriture
larouienne, qui s'emploie a glisser un sourire parfois amer dans des moments graves et met au service
d'idées profondes une expression légere. Ce portrait du musulman ignorant et conditionné par les divers
sermons de I'imam, tout aussi inculte mais qui parlait de djihad (Laroui, 2017 : 58) en est une illustration
et s'oppose a l'intelligence de Fatima, cultivée, capable d’autodérision et qui n’est jamais placée dans des
situations ridicules.

Elle demeure, d'un bout a I'autre du roman, le personnage qui, dans son exces, reste malgré tout détentrice
de la raison. La crise qu'elle traverse, définie a la fin du texte comme une forme de burn out (Laroui, 2017 :
130), trouve tout son sens dans I'usage méme du terme qualifiant un état d'épuisement, mais aussi, selon
I'étymologie (to burn out, “briiler, de I'intérieur”), il releve dans le contexte des flammes de I'enfer qui
guettent quiconque s'écarte de la loi divine, ce dont Fatima est menacée en permanence par les diktats de
la particuliere doxa de Molenbeek. Bien que le syndrome dont elle souffre ne soit en rien lié a une activité
professionnelle, mais a une crise identitaire, I'usage du terme trouve son sens dans le feu intérieur qui la
dévore et la conduit a des extrémes dont elle saura tirer la lecon pour retrouver son équilibre. Laroui use de
ce vocabulaire psychologique et le prolonge en recourant « au stade du miroir » dont Lacan a développé le
concept :

Il'y suffit de comprendre le stade du miroir comme une identification au sens plein que I'analyse
donne a ce terme : a savoir la transformation produite chez le sujet, quand il assume une image,
dont la prédestination a cet effet de phase est suffisamment indiquée par I'usage, dans la théorie,
du terme antique d'imago. (Lacan, 1949)

Sil'étude de Lacan concernait la petite enfance, appliquée a Fatima elle est révélatrice de sa recherche d'elle-
méme et de sa relation avec son corps, tantdt totalement effacé dans les plis du nigab, tantot surexposé dans
son dénuement, avant de trouver une stabilité. En effet, c'est par le biais de 'interrogation au miroir que
Fatima tente de répondre a la question « Qui suis-je ? » (Laroui, 2017 : 29), laquelle traverse toute I'ceuvre
de Laroui, tant dans les personnages féminins que masculins et ce, dés Méfiez-vous des parachutistes (Rey
Mimoso-Ruiz, 2019b : 102 ; Vezzaro, 2021 : 40). La quéte identitaire avance par étapes dans une forme
circulaire, commengant et se cléturant dans I'image que lui renvoie le miroir de I'appartement familial.
Pour Fatima il révele, en premier lieu, le malaise de ne pas se reconnaitre :

Debout devant le miroir', juste avant de sortir, elle s'était examinée. Elle avait ressenti une sorte
de malaise diffus.. Depuis quelques mois, elle avait I'impression de ne plus étre une personne, mais
trois ou quatre, emboitées I'une dans I'autre comme ces matriochkas russes vivement colorées, a ce
détail pres que, dans son cas, la plus grande était vétue de noir. (Laroui, 2017 : 9)

Une fois franchie la porte de Flandre, le miroir se fait chez Emma le témoin de son brutal changement, sans
refléter toutefois sa véritable personne :

Debout devant le miroir, elle se maquille avec soin. Puis elle met des lunettes de soleil qui lui
mangent une partie du visage. Elle gagne ainsi son anonymat. (Laroui, 2017 : 32)
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Et lorsque I'appartement familial s'est vidé de ses occupants, apres la mort du pere, et que Fatima décide
de s'installer chez Emma, quittant définitivement le ghetto de Molenbeek, c'est au miroir qu'elle s'adresse,
vétue d'un jean moulant a l'instar de toutes les filles de son age, belges ou marocaines :

Debout devant le miroir, elle s’examine. C'est dans ses yeux, dans son regard, qu’elle se retrouve
entiere. C'est cela que je suis. Pour la premiere fois depuis longtemps, elle a I'impression d'étre une
seule personne, pas deux, pas trois.. pas ces poupées russes, la plus grande portant nigab, qu’elle
était naguere. (Laroui, 207 : 131)

Le miroir, objet souvent attaché au féminin, trouve ici un double emploi, en ce sens qu'il est d’abord présent
dans les yeux de I'Autre - 'homme/la société - qui entraine la crise, avant qu'il ne reflete, apres la traversée
des épreuves, une image homogeéne, conforme a 'attente d'une cohésion du Moi.

Si I'on veut pousser le lien avec la psychanalyse, il est possible de constater que Fatima ne prend la
décision de quitter Molenbeek et d’assumer sa modernité qu'apres la mort de son pére et le retour de sa
meére au Maroc. Autant dire qu'a ce moment, elle n’a plus a choisir entre son devoir envers ses parents et son
épanouissement personnel, ainsi qu'elle le confiait a Emma, et devient véritablement adulte (Julien, 2000)
tout en illustrant une transculturalité salvatrice (Jadin, 2021 : 83) Libérée des entraves familiales, Fatima
opére une lecture contemporaine de la Genése (2, 24) qui invite a quitter le foyer familial pour suivre le
cours de sa vie, résolution de son écartelement par I'affirmation de son libre arbitre.

Conclusion

Le cheminement de Fatima franchissant la porte de Flandre au symbole révélateur a I'aspect d'une double
révolution. En effet, partie de Molenbeek, elle y revient aprés son périple dans les rues de Bruxelles,
suivant ainsi I'étymologie qui désigne un « retour sur soi »”, a I'identique de la durée dans laquelle
s'effectue le mouvement des astres ou des cycles saisonniers que célébraient les présocratiques. Mais sa
guérison, en rupture avec sa vie précédente, rejoint le sens désignant communément la révolution qui
bouleverse le cours des choses a sa suite car, pour Fatima, il y a bien un « avant » et un « apres » cette
journée.

Ce « retour sur soi » est une transformation totale, une prise de conscience de ce qu’elle est profondément
et qui se détache du regard de I'Autre. En quittant Molenbeek, elle se sépare de I'emprise d'une communauté
crispée sur une identité fallacieuse, sans tomber dans la dictature de la séduction obligée, pour devenir elle-
méme, telle qu'elle se veut. La « journée particuliere » vécue par Fatima prend la forme d'une lecon de vie,
de la maitrise de soi et du monde qui I'entoure, « puisque c'est elle qui le crée, a chaque instant, a chaque
regard, a chaque pensée » (Laroui, 2017 : 131). Cette définition de la liberté de 'ame commence par la liberté
du corps, dans le respect de soi, a la lumiere de la raison.

Notes

! Le verset précédent (xxiv, 30) impose également aux hommes de se modérer : « Dis aux croyants de
baisser les yeux et de contenir leur sexe : ce sera de leur part plus net » (Berque, 1997 : 375).

2 1l est toujours d'usage pour les femmes de se couvrir la téte lors de cérémonies chrétiennes dans les
églises italiennes ou grecques. De méme, lors des audiences pontificales, les épouses des chefs d'Etat
portent la mantille.

* Laroui revient sur l'islamologue qu'il décrit dans son apparence étudiée, signe de son double discours :
« L'homme était propre sur lui, cauteleux, apparemment sponsorisé par Armani » (Laroui, 2017 : 58).

* Laroui use tant6t du terme nigab ou hijab, soulignant ainsi la démarche identique des deux vétements :
faire disparaitre la femme du paysage social.

> Laroui reprend le titre d'une chanson composée par Jean-Louis Aubert dans I'album du groupe Téléphone,
Crache ton venin, 1979. Ce procédé de citation détournée est assez fréquent chez I'auteur et inscrit le
texte dans le contemporain.

® Racine, Andromaque, V, 5. Dans la bouche d’Oreste perdant la raison.

7 Laroui déplore, dans la plupart de ses ouvrages, la méconnaissance des Européens de la richesse des
philosophes et savants arabes. Son dernier ouvrage : Plaidoyer pour les Arabes, Paris, Mialet Barrault,
2021, en témoigne avec vigueur.

8 Pour rappel, dans la tragédie racinienne Oreste aime Hermione qui aime Pyrrhus qui aime Andromaque,
laquelle demeure fidele a Hector.

% Laroui fait allusion a I'attentat de Saint-Etienne de Rouvray dans lequel le pere Hamel a perdu la vie,
égorgé dans son église, le 26 juillet 2016, ce qui situe le roman dans le présent.
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10 Fatima est le nom réservé aux femmes et Mohamed aux hommes. Cette simplification résulte

essentiellement de la colonisation.

Un Dirk Vandeputte existe réellement, sans lien aucun avec I'économie sexuelle, car PDG de Vandeputte
Savety SA, spécialisée dans le secteur d'activité du commerce de gros de fournitures et d'équipements
industriels divers dont le siege est a Rungis, France.

C'est nous qui soulignons.

Du bas latin revolutio latin médiéval « révolution (astronomique) », dérivé du latin revolvere « rouler
(quelque chose) en arriére ; imprimer un mouvement circulaire a, faire revenir (quelque chose) a un point
de son cycle », mais peut désigner aussi un changement complet. Cf. Grand Robert, tome 8, pp. 387—-388.

n

12

13

Intéréts concurrents
L'auteur n'a aucun intérét concurrentiel a déclarer.
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