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L’article vise à analyser la manière dont Alexandre Najjar retrace ses impressions de voyage dans 
l’ouvrage Les anges de Millesgården. Ces impressions sont rassemblées pour répondre à la com-
mande éditoriale de la collection « Le sentiment géographique » chez Gallimard. Ainsi, l’écriture 
permet de rapprocher des espaces exotiques comme la nordicité et l’orientalisme au service de 
la description d’un jardin idéal. Pour autant, le survol de la société suédoise à partir des œuvres 
artistiques de Millesgården n’échappe pas à un regard muséal au service de l’idéalisation de la 
diversité culturelle. Alexandre Najjar propose un style fondé sur l’alternance entre discours 
direct, discours direct libre et discours indirect.

Mots-clés: Impressions nordiques; angélisme; sentiment géographique; palimpseste; nordicité; 
significations imaginaires; boreálisme

The article aims at analyzing how Alexandre Najjar traces his impressions of travel in the book 
Les anges de Millesgården. These impressions are collected to address the editorial command 
of the collection « Le sentiment géographique » in Gallimard Publishing House. Then, writing 
brings together exotic spaces such as Nordicity and Orientalism in the service of an ideal gar-
den. However, the overview of Swedish society from the artistic works of Millesgården does not 
escape a sort of museum look at the service of the idealization of cultural diversity. Alexandre 
Najjar proposes a style based on the alternation between direct speech, free direct speech and 
indirect speech.

Keywords: Nordic impressions; angelism; geographical feeling; palimpsests; nordicity; imaginary 
significations; borealism

Introduction
« Ce livre n’est pas un guide consacré à la Suède. Il rassemble plutôt mes impressions lors d’un 
séjour à Stockholm et à Göteborg au cours duquel j’ai donné une conférence sur l’écrivain libanais 
Khalil Gibran à la Bibliothèque internationale de Stockholm et une autre sur la francophonie à 
l’université de Göteborg, après avoir participé à une table ronde à l’université de Stockholm autour 
du rôle de l’écrivain et du choix de la langue d’écriture » (Najjar 2013a : 9)

Alexandre Najjar a déjà une œuvre imposante lorsqu’il s’attaque à ce projet en 2013. Né en 1967 à Beyrouth, 
il a écrit plus d’une trentaine d’ouvrages en langue française dont L’Homme de la Providence, Abouna Yaacoub 
(Najjar 2012) et Gibran (Najjar 2013b). Avocat, défenseur acharné de l’idée de francophonie (Najjar, 2010), 
il a obtenu de nombreux prix et a également relancé le supplément littéraire de L’Orient littéraire depuis 
2006. Figure éminente de la diplomatie culturelle, il voyage beaucoup pour présenter son œuvre et la met-
tre en musique avec l’objectif permanent de nouer un dialogue interculturel, c’est-à-dire un dialogue entre 
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les civilisations.1 À ce titre, il a été amené à être le rapporteur de l’Assemblée générale de l’UNESCO qui a 
ratifié la convention sur la diversité culturelle en 2005 ;2 il a siégé à la commission nationale de l’UNESCO au 
Liban et a représenté ce pays dans la commission juridique de l’UNESCO.3 Il intervient très souvent dans les 
médias culturels français et symbolise de ce point de vue la vitalité de la littérature francophone au Liban.4 
Cet étiquetage officiel ne l’empêche pas d’être critique vis-à-vis de la Francophonie et de la manière dont 
l’idée de francophonie est défendue sur le plan politique.5

Alexandre Najjar est venu présenter à Stockholm son travail sur l’écrivain libanais Khalil Gibran, ce voyage 
lui permet de porter un regard sur la société suédoise, puis sur la France et le Liban. Le livre est publié assez 
rapidement après son séjour suédois de février 2013, il s’apparente à un récit de voyage différent des carnets 
d’aventure publiés par exemple par les éditions Actes Sud. Un récit de voyage est un genre littéraire ras-
semblant les émotions de l’auteur-narrateur en s’appuyant sur le réel (ensemble des expériences pouvant 
être ordonnées chronologiquement).

La réception du livre par les critiques est relativement discrète, nous avons relevé deux articles dans Le 
Point et Le Figaro qui s’attardent à décrire l’ouvrage d’un libanais en Suède.6 « Ce superbe récit de voyage 
s’inspire de ce qu’ont pratiqué les maîtres orientalistes. Mais à l’envers. Car, cette fois, le voyage s’effectue 
du sud au nord ».7 L’article du Point relève la ressemblance avec les Lettres Persanes.8 En Suède, son livre 
L’école de la guerre (1999) a été le seul traduit en suédois en 2009 et il confiait, dans un entretien enregistré 
à l’Université de Stockholm en 2018, qu’il avait effectué quatre séjours en Suède.9 C’est en écrivain établi et 
diplomate culturel qu’Alexandre Najjar se rend en Suède. On peut ainsi se demander pourquoi cet auteur 
prend le risque de rassembler ses impressions dans cet ouvrage.10 Y a-t-il une stratégie d’écriture spécifique 
qui viserait à polariser l’exotisme à partir de la relation entre le Liban et la Suède ? Pourquoi l’auteur-narra-
teur prend-il le temps de s’attarder sur la société suédoise et ses icônes ? Nous souhaitons analyser ici cette 
œuvre à partir de la perspective illustrée par Cornelius Castoriadis définissant la notion d’institution imagi-
naire de la société. Selon Castoriadis, les significations imaginaires embrassent un ensemble de « représenta-
tions / affects / intentions » qui se donnent simultanément et qui nécessitent une étude précise sous peine 
de ne pas comprendre les normes qui imprègnent un contexte culturel (Castoriadis 1975 : 402). Dans son 
récit, l’auteur-narrateur cherche à sculpter un éthos suédois, comme si l’institution imaginaire de la société 
suédoise pouvait se percevoir à partir des œuvres d’art et des rencontres.

« J’ai préféré me comporter en observateur des us et coutumes de ce pays, à l’image de certains 
orientalistes – mais, en sens inverse, en allant du sud au nord – qui, au XIXe siècle, se rendaient au 
Levant et en rapportaient des témoignages édifiants » (Najjar 2013a : 9).

	 1	 Voir la lecture du livre Mimosa par Stanley Weber, accompagné au piano par Nicolas Chevereau. « Lecture de textes d’Alexandre 
Najjar », 26 novembre 2017, https://www.youtube.com/watch?v=XWYy57WczSU (Site consulté pour la dernière fois le 18 juin 2020).

	 2	 Voir les discussions sur le rapport de la Commission IV de l’UNESCO, https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000141610_fre 
(Site consulté pour la dernière fois le 18 juin 2020).

	 3	 https://dicocitations.lemonde.fr/biographie/8257/Alexandre_Najjar.php (Dernière visite, 10 février 2020).
	 4	 Il est ainsi intervenu à de nombreuses reprises à l’antenne de France Culture avec notamment des émissions consacrées au Liban. 

Citons l’émission « Le secret professionnel de la presse littéraire au Liban » (10 novembre 2013), « Travelling, flash-back et photog-
raphies » (22 octobre 2011). Dans l’émission « Le secret professionnel de la presse littéraire au Liban », Les Anges de Millesgården 
est évoqué et Alexandre Najjar présente le supplément L’Orient littéraire. Pour les émissions France Culture où Alexandre Najjar 
intervient, voir https://www.franceculture.fr/personne-alexandre-najjar.html.

	 5	 Dans l’émission «  Le secret professionnel de la presse littéraire au Liban  » (France Culture, 10 novembre 2013), il estime que 
la France «  ringardise  » l’idée de francophonie. Rappelons que la Francophonie renvoie à l’Organisation Internationale de la 
Francophonie alors que la francophonie rassemble les bassins de vie des locuteurs francophones, qu’ils soient quotidiens (langue 
maternelle) ou occasionnels.

	 6	 Nous avons consulté la base de données Nexis Uni qui donne accès aux quotidiens et aux hebdomadaires français.
	 7	 « Un Libanais à Stockholm », Le Figaro, 21 novembre 2013, p. 5, n°21554, 283 mots.
	 8	 « Comment peut-on être suédois ? », Le Point, 12 décembre 2013, 231 mots. Notons que le journaliste catégorise d’emblée ce livre 

comme carnet de voyage. « Au voyageur libanais en partance pour la Suède on peut prédire à tout le moins un choc thermique…
Mais c’est une tout autre émotion, culturelle, esthétique et tout simplement humaine qu’Alexandre Najjar partage dans son dern-
ier opus, carnet de voyage rédigé en clin d’œil aux ‘Lettres persanes’ de Montesquieu. Venu faire une conférence à Stockholm, 
l’auteur de ‘L’école de la guerre’ ne se contente pas du circuit de l’intellectuel convié par l’élite locale ».

	 9	 Entretien réalisé par Françoise Sule à l’Université de Stockholm, 22 octobre 2018, département des études romanes et classiques, 
https://www.youtube.com/watch?v=PiV0fRJRevE (Site consulté pour la dernière fois le 20 septembre 2020).

	 10	 Cet article est issu d’une communication présentée au colloque « Le Nord dans les littératures francophones » qui s’est tenu à 
l’Université de Stockholm les 21 et 22 novembre 2019. Premat, Christophe (2019). Détour nordique vers l’Orient, Les anges de 
Millesgården d’Alexandre Najjar. Stockholm University Open Educational Resources. Presentation. https://doi.org/10.17045/sthl-
muni.11093858.v1.

https://www.youtube.com/watch?v=XWYy57WczSU
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000141610_fre
https://dicocitations.lemonde.fr/biographie/8257/Alexandre_Najjar.php
https://www.franceculture.fr/personne-alexandre-najjar.html
https://www.youtube.com/watch?v=PiV0fRJRevE
https://doi.org/10.17045/sthlmuni.11093858.v1
https://doi.org/10.17045/sthlmuni.11093858.v1
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Dans cette perspective, il semble qu’Alexandre Najjar renoue avec une forme classique de transposition 
de l’orientalisme vers le boréalisme (Briens 2018 : 152) à partir de l’étonnement d’un narrateur qui déchif-
fre les totems et les tabous de la société suédoise, le boréalisme étant défini ici par la construction du 
Nord comme étant un espace à découvrir (Ibid.  : 153). Ce sont les modalités de cette transposition que 
nous souhaitons analyser à partir du jardin de Carl Milles qui offre l’occasion d’appréhender la nordicité 
littéraire et artistique selon une dimension proprement mythologique. Nous proposons l’hypothèse d’un 
regard hyperboréal réintroduisant une distance et un exotisme vis-à-vis d’une société qui intrigue l’auteur-
narrateur. L’hyperboréalisme ici ne signifie pas l’exagération d’un regard boréal ni l’idéalisation d’un Nord 
inatteignable, mais plutôt la découverte d’un Nord éloigné et enraciné dans une matrice mythologique dev-
enant lieu possible de fabrication poétique.11 Dans cette veine, il semble ainsi qu’un regard muséal émerge 
régulièrement dans les conversations avec des compagnons de voyage qui sont de véritables interprètes, 
d’où une alternance récurrente entre les discours direct, direct libre et indirect. Ce regard hyperboréal sera 
étudié en premier lieu à partir de la commande éditoriale due aux principes de la collection « Le sentiment 
géographique » (contexte paraéditorial). Cette commande semble avoir imprégné l’esprit du récit qui s’est 
construit autour du sentiment du Nord. Ensuite, l’analyse des thèmes et de la composition du récit viendra 
souligner l’élaboration d’un discours sur la société suédoise qui sera relié à une matrice mythologique à la 
limite de l’essentialisation, portée par un regard muséal. Enfin, nous nous intéresserons au choix des com-
pagnons de voyage qui stimulent et relancent le récit pour corriger et nuancer ce regard muséal porté sur 
la société suédoise. Ces effets de réel permettent à l’auteur-narrateur de ne pas s’enfermer dans des divaga-
tions ni des considérations trop générales sur le Nord.

1. Recherches antérieures : entre boréalisme et orientalisme
Les anges de Millesgården s’inscrivent d’emblée dans une tradition de textes étrangers écrits par des auteurs 
non suécophones et véhiculant une image de la société suédoise (Kylhammar 2017 : 25). Outre le clin d’œil 
trop évident aux Lettres Persanes avec la mise en exergue d’une citation dans l’épigraphe, Les anges de 
Millesgården tentent de poser un regard sociologique sur la société observée, faisant du Nord un « espace 
discursif » (Briens 2016 : 179), c’est-à-dire un espace de projection de réalités qui, pour l’auteur-narrateur, 
doivent être mises à distance (le Liban et l’espace francophone). Sylvain Briens avait notamment proposé un 
programme de recherches insistant sur la construction d’une image du Nord qui ne tombe pas dans le risque 
de l’essentialisation (Briens 2018 : 170). Le Nord est ainsi perçu dans le boréalisme comme un ensemble de 
discours sur un territoire perçu encore vierge ou inconnu pour des observateurs des sociétés du sud.

« Le boréalisme est à penser comme un cadre conceptuel qui permet d’étudier les relations caractérisant 
les formations discursives inspirées par le ‘Nord’. Il naît avant tout d’un dialogue polyphonique entre 
‘Nord’ et ‘Sud’ qui prend corps dans une pratique discursive et une transmission de sens dont la gram-
maire est la ‘nordicité’ et dont le système sémiotique est ‘l’imaginaire du Nord’ » (Ibid.: 159).

Cette définition pourrait être reprise par Alexandre Najjar qui finalement croise un regard du Sud déjà 
synthétique avec le Liban et la France (perspective francophone) et la découverte d’un monde nordique qui 
l’a séduit. Lors d’un colloque qui s’est tenu à l’Université d’Uppsala en février 2013, Alexandre Najjar avait 
animé une table ronde sur « le Nord et le Sud » en évoquant notamment l’actualité de la francophonie litté-
raire et culturelle (Simon 2013 : 13). Alexandre Najjar avait pu lors de ce colloque insister sur cette rencontre 
entre un imaginaire francophone et un imaginaire nordique qui ne demandait qu’à être fructifiée. Il y a 
pour ainsi dire une présentation d’un idéaltype de la société suédoise chez Alexandre Najjar qui mérite une 
étude imagologique devant être distinguée des stéréotypes et des préjugés (Swiderska 2001 : 40). Comme 
le rappelle Yves Chevrel,

« le terme imagologie s’est imposé à la fin des années 1960, à la suite des travaux du comparatiste 
belge Hugo Dyserinck, pour caractériser une branche particulière des études comparatistes, celle 
qui concerne l’imagerie culturelle, en particulier les représentations de l’étranger qui sous-tendent 
les œuvres littéraires » (Chevrel 2009 : 10).

	 11	 En l’occurrence, il s’agit ici de bien distinguer l’hyperboréalisme de l’approche de Thomas Mohnike qui évalue les mythèmes du 
Nord, c’est-à-dire les représentations mythologiques constituant le discours sur le Nord (Mohnike 2015). Dans le cas de l’œuvre de 
Najjar, l’hyperboréalisme est un détour permettant de mettre à distance le Liban tout en refabriquant une image classique du Nord.
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Les stéréotypes sont des représentations simplifiées d’un contexte culturel différent tandis que les préjugés 
font intervenir les jugements de valeur. Le risque d’une telle approche est de figer la perception que l’on 
peut avoir d’une autre culture en essentialisant un éthos afin de comprendre les mécanismes de fonctionne-
ment de la société suédoise (Simons 2000 : 84). Dans son étude sur l’imagologie, Joep Leerssen se fonde 
sur les risques d’une essentialisation des caractères qui aboutit à évoquer des caractéristiques ethniques 
(Leerssen 2007  : 21). L’étude des récits stéréotypiques prouve a fortiori la variabilité des caractéristiques 
nationales et permet de comprendre l’histoire des affects selon Leerssen (2007 : 22). Il y a un representamen, 
c’est-à-dire une première image qui souvent sert d’archétype pour les autres images (Ibid. : 22). Castoriadis, 
pour sa part, préfère évoquer l’idée d’une institution imaginaire de la société qui émerge à partir de rien 
(Chaos). Selon lui, l’imaginaire est l’institution de représentations naissant ensemble et provoquant immé-
diatement des affects. La société a une origine contingente, mais l’institution imaginaire se saisit à travers 
des représentations qui ont surtout du sens pour les individus de cette société (Castoriadis 1975 : 402). Pour 
Castoriadis, l’institution imaginaire de la société émerge à partir d’une imposition de normes à la psyché per-
çue comme imaginaire radical. Ainsi, l’individu est une psyché socialisée qui a renoncé à la toute-puissance 
de son désir pour survivre et s’adapter à un ensemble social (Ibid. : 312). Dans cette théorie, la société est 
perçue comme une sélection de représentations, la psyché constituant un flux continu de représentations 
(Ibid.  : 42). La première image produite est en fait le reflet de la psyché qui a besoin d’un ancrage social 
déterminé pour survivre. Les travaux de Piera Aulagnier avaient mis en évidence la construction d’une image 
archétypique perdue sur laquelle se construisent d’autres représentations sociales (Castoriadis-Aulagnier 
1975 : 22). Dans cette veine, l’imaginaire social se conçoit à travers l’oubli d’une image archétypique perdue 
et la présence d’un symbolisme institutionnel spécifique.

Dans l’œuvre d’Alexandre Najjar, le récit projette sur un espace méconnu, la Suède, des représenta-
tions sociales et tente de saisir l’œuvre d’art figurant au mieux l’imaginaire du Nord. « L’image, ce n’est 
pas seulement une réalité technique : pour qu’il y ait une image, il faut une scène, un mythe, un imagi-
naire » (Baudrillard 2019 : 56). Gilbert Durand, qui avait lui-même écrit Les structures anthropologiques de 
l’imaginaire (2016) est revenu sur les rapports entre mythocritique et analyse culturelle.

«  La mythocritique, en apparence revenant – par-delà les aventures biographiques et les struc-
turations existentielles – à une position culturaliste, prend pour postulat de base qu’une ‘image 
obsédante’, un symbole moyen, pour être non seulement intégré à une œuvre, mais encore pour 
être intégrant, moteur d’intégration et d’organisation de l’ensemble de l’œuvre d’un auteur, doit 
s’ancrer dans un fond anthropologique plus profond que l’aventure personnelle enregistrée dans 
les strates de l’inconscient biographique » (Durand 1972: 84).

Il importe ainsi de repérer comment au détour d’un voyage, Alexandre Najjar capture un regard sur la 
société nordique à partir de scènes quotidiennes, de mythes et d’œuvres d’art. L’écrivain est conscient de 
l’altérité de cet espace par rapport au monde francophone et ainsi, il tente d’en saisir quelques caractéri-
stiques au cours de son séjour. Le « fond anthropologique » décrit par Durand exprime l’interaction entre 
l’image produite et la culture de l’observateur.

Certaines recherches ont montré à juste titre comment le Nord pouvait être considéré comme la ré-énon-
ciation et la réactualisation du voyage vers l’Orient (Walecka-Garbalinska 2016 : 205) même si Briens insiste 
sur la différenciation entre boréalisme et orientalisme. Certes, si les premières études sur le boréalisme ont 
montré qu’il y avait une inspiration dans l’orientalisme, le boréalisme n’est pas caractérisé par le regard 
hégémonique de l’observateur (Briens 2018 : 160).

Il serait possible d’insérer une perspective hyperboréale dans l’analyse du récit d’Alexandre Najjar qui 
réintroduit systématiquement une distance entre le lecteur francophone et l’imaginaire nordique. Ce 
regard hyperboréal naît dans la mise en relation de l’imaginaire du Nord avec un imaginaire francophone 
allant du Liban à la France. La plongée dans l’imaginaire du Nord permet effectivement à Alexandre Najjar 
de décentrer son regard sur le Liban et la France. C’est en ce sens qu’ il y a effectivement un détour au 
sens où l’entend Jacques Derrida. « Le détour ne vient pas en chemin, il le constitue, il le fraye même » 
(Derrida 1980 : 317). De facto, le détour ne se résume pas à une stratégie, il est plutôt détournement des 
perspectives pour rechercher une distance adéquate (Petitdemange 2007  : 28). Le détour opéré est un 
déplacement d’imaginaires.

«  La chose désormais ne souffre plus de détour, nous devons, à nous-mêmes, ne plus souffrir 
le détour. Je suis allé aussi loin que je pouvais et cette parole intarissable, ces jours et ces nuits 
d’explication ne nous feront pas changer de place ni échanger nos places, bien que sans cesse nous 
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essayions de le faire, de passer de l’autre côté, d’avaler la place de l’autre, de remuer notre corps 
comme celui de l’autre, de l’avaler même en buvant ses mots, en mêlant peu à peu les salives, en 
usant les bords, mais il y a les autres, les autres en nous je te l’accorde, et nous n’y pouvons rien, 
c’est la limite » (Derrida 1980 : 51).

Dans Les anges de Millesgården, l’auteur relate non seulement les mœurs suédoises, mais il prend une 
attitude d’observateur engagé, parfois au milieu de scènes dont il ne comprend pas toujours la teneur 
culturelle. Cela illustre la position de Cornelius Castoriadis qui évoquait le fait que des significations imagi-
naires en tant que série de représentations/affects/intentions ne fussent pas toujours compréhensibles 
pour un observateur extérieur (Castoriadis 1975 : 433).

Alexandre Najjar prend à son compte ce détour en l’assumant explicitement au début de l’ouvrage comme 
s’il écrivait une carte postale sans pour autant aller jusqu’à la logique épistolaire de Montesquieu. En réalité, 
si le lecteur pouvait légitimement s’attendre à des comparaisons entre imaginaire nordique et regard ori-
ental, il est vite ramené à une relation entre le Nord et l’espace francophone. L’allusion aux « orientalistes » 
au début de l’ouvrage ne se concrétise pas en un regard interculturel entre le Liban et la Suède. Pas de des-
tinataire imaginaire, juste un clin d’œil aux Lettres Persanes dans les titres de chapitres et certains incipit. 
L’épigraphe retenu de Montesquieu est le suivant :

«  J’écris le soir ce que j’ai remarqué, ce que j’ai vu, ce que j’ai entendu dans la journée. Tout 
m’intéresse, tout m’étonne : je suis comme un enfant, dont les organes encore tendres sont vive-
ment frappés par les moindres objets. Montesquieu, Lettres persanes » (Najjar 2013a, épitaphe).

Outre les commentaires sur des détails quotidiens, l’auteur a documenté son voyage en s’appuyant sur 
des ouvrages historiques francophones portant sur la découverte de la Suède. Preuve en est la référence à 
l’ouvrage de Léon Dumuÿs, Voyage au pays des Fjords (Dumuÿs 1889).12 Les carnets de voyage de Dumuÿs 
destinés à rester dans le cercle intime, ont ensuite été diffusés et publiés sous forme d’épisodes dans le 
Journal du Loiret entre août et octobre 1888. Dumuÿs avait également publié d’autres carnets de voyage sur 
la Grèce et la Turquie (Dumuÿs 1895) et est présenté comme « attaché à la direction du musée historique 
d’Orléans, associé correspondant de la société des Antiquaires de France, membre de la société archéologique 
et historique de l’Orléanais, de la société des sciences, belles-lettres et arts d’Orléans » (Dumuÿs 1889 : 3). 
Cette filiation est importante, car Najjar souhaite profondément inscrire son livre au sein du récit de voyage 
tout en s’adressant aux lecteurs francophones. Alors que les carnets rassemblent différents supports (cro-
quis, dessins et texte), le récit est plutôt marqué par une continuité narrative et esthétique. Il s’agit bien de 
traquer tous les moindres détails du voyage, de s’arrêter sur tel récit rapporté, sur tel parcours et ensuite de 
dispenser des considérations sur la politique, l’art et la littérature suédois.

2. Analyse de la commande éditoriale du livre
Lorsqu’on s’intéresse au paratexte éditorial de l’ouvrage Les anges de Millesgården, on remarque que la 
commande de l’éditeur est particulière puisque l’ouvrage s’inscrit dans une collection spécifique. En effet, 
les éditions Gallimard ont lancé cette collection « Le sentiment géographique » pour que les écrivains rela-
tent des impressions de voyage remplaçant d’une certaine manière les guides touristiques. Le but est bien 
de recueillir le regard de l’écrivain sur le pays visité. Le lecteur peut ainsi découvrir la philosophie de cette 
collection juste avant la quatrième de couverture :

« Tout n’a pas été dit, les guides touristiques n’étant pas conçus pour révéler le plus secret d’une ville ou 
d’un pays. Le secret, c’est ce qu’un écrivain retrace et tente d’apprivoiser hors de chez lui, dans une rue 
lointaine, devant un monument célèbre ou le visage d’un passant. Ainsi recompose-t-il, en vagabond 
attentif, un monde à la première personne. Donc jamais vu. » (Najjar 2013a : page précédant la quat-
rième de couverture).

	 12	 Le livre de Dumuÿs s’intitule plus exactement De Paris au cap nord, de Bergen à Stockholm et comporte une dédicace à des amis 
latins (Dumuÿs 1889 : 5). Léon Dumuÿs est plutôt un spécialiste d’histoire locale établi à Orléans. « C’est à vous, chers amis et 
compagnons de voyage, c’est à vous, Messieurs les Latins, que je dédie ce petit livre. Ces lettres, primitivement destinées à satisfaire 
la curiosité de rares intimes, ont été, par la suite, publiées dans les colonnes de notre presse locale. Plusieurs Orléanais, pleins 
d’indulgence pour un compatriote trop heureux d’avoir pu leur être agréable, ont eu la bonté de dire à l’auteur qu’elles les avaient 
intéressés » (Dumuÿs 1889 : 5).
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La commande est claire pour les écrivains se pliant à l’exercice, il s’agit à la fois d’apprivoiser un monde 
nouveau avec ses détails les plus inattendus et de capter l’hapax, à savoir l’impression jamais décrite. En 
d’autres termes, l’objectif est d’inventer une langue par et dans le détour géographique. Najjar a lui tenté 
réellement de décrire ce dépaysement radical :« j’ai étudié à Paris, exploré l’Amérique de Jesse Owens, donné 
des conférences un peu partout dans le monde – mais tous ces lieux, si intéressants soient-ils, ne sont pas 
la Suède. La Suède, c’est autre chose » (Najjar 2013a : 12). De ce point de vue, l’ambition de Najjar cadre avec 
les objectifs affichés de la collection dont les différents ouvrages publiés entre 2010 et 2013 sont récapitulés 
dans le Tableau 1.

Si les récits de cette collection s’attachent à relater l’intériorisation d’impressions de voyages, le risque de 
la photographie n’est pas absent, les auteurs souhaitant s’arrêter sur certaines perceptions nouvelles. En 
l’occurrence, tous les livres de cette collection ont une photographie d’un lieu ou d’une œuvre artistique 
attachée à l’imaginaire du pays (re)découvert.

Chaque livre de la collection commence par la même citation de Michel Chaillou symbolisant l’ambition 
principale de cette série. « Ne serait-ce pas le sentiment géographique, cette évidence confuse que toute 
rêverie apporte sa terre ? ».13 Il y a comme une volonté de créer un pont entre la poésie et la géographie 
culturelle pour inviter le lecteur à avoir une capacité d’étonnement devant la découverte d’autres imagi-
naires. Cet aspect est bien présent dans le récit d’Alexandre Najjar, il se matérialise par l’utilisation excessive 
des points d’exclamation. Nous avons relevé 309 points d’exclamation pour 201 pages. Cette ponctuation 
dynamise le récit et conserve cette capacité à être constamment étonné. Les points d’interrogation, les 
parenthèses, les points de suspension, les citations et les discours rapportés contribuent à construire ce 
regard intradiégétique.

Le sentiment géographique permet a fortiori de focaliser l’attention sur l’intériorisation d’un paysage, 
dans ses dimensions réelles et métaphoriques. Le paratexte éditorial est décisif pour comprendre ce qui est 
attendu de l’écrivain capable de dessiner un chemin entre la veille et le rêve pour restituer des impressions 
fugitives d’un autre pays (Persson 2018). Il y a comme une invitation à changer de style pour l’écrivain, un 
peu à la manière de Michel Chaillou, afin de faire émerger ce « sentiment géographique » (Bessard-Banquy 
2019 : 33). Alexandre Najjar a choisi, à cette fin, un prisme de lecture à partir des sculptures de Carl Milles. 
Le titre se réfère explicitement à l’Ange de Carl Milles qui est celui qui interprète et celui qui survole. L’ange 
permet la mise en présence de différentes significations imaginaires et construit un pont entre plusieurs 
cultures. En même temps, l’angélisme est aussi une attitude, c’est-à-dire une volonté de ne pas maîtriser le 
monde regardé et d’accepter une part d’irréductibilité (Jambet, Lardreau 1976). La sculpture de Carl Milles 

	 13	 Michel Chaillou (1930–2013), est un écrivain français auquel la collection rend hommage. Il a soutenu une thèse sous la direction 
de Roland Barthes en 1975 qui s’intitulait « Bergerie critique (le sentiment géographique dans les premières pages de l’Astrée) » 
pour notamment retrouver la manière d’écrire sur un espace entre le rêve et la veille (Denis 2008 : 141). Comme le note Pauline 
Bruley, cette dénomination ne se réduit pas à une simple promenade littéraire, il s’agit d’inventer ou plutôt de réinventer un style 
au fil des pérégrinations (Bruley 2019 : 168).

Tableau 1: Titres des ouvrages de la collection « Le sentiment géographique » parus aux éditions Gallimard.

Nom de(s) l’écrivain(s) Titre de l’ouvrage Année de parution

Philippe Barthelet, Éric Heitz Le voyage d’Allemagne 2010

Élodie Bernard Le vol du paon mène à Lhassa 2010

Olivier Germain-Thomas Manger le vent à Borobudur 2013

Christian Giudicelli Tunisie, saison nouvelle 2012

Jean-Marie Laclavetine La martre et le léopard. Carnets d’un voyage en Croatie. 2010

Richard Millet Eesti. Notes sur l’Estonie 2011

Alexandre Najjar Les anges de Millesgården 2013

Antonin Potoski Cités en abîme 2011

Antonin Potoski Nager sur la frontière 2013

Alberto Savinio Ville, j’écoute ton cœur 2013

Source: d’après Najjar (2013 : page précédant (?) la quatrième de couverture).
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fait œuvre de boussole dans le livre en orientant le lecteur dans l’imaginaire suédois. Outre l’épigraphe 
des Lettres Persanes, Alexandre Najjar s’appuie sur deux autres citations, l’une d’Antonin Artaud et l’autre 
d’Agneta Pleijel avec une phrase en suédois traduite en français (Najjar 2013a : épigraphe). Agneta Pleijel est 
une célèbre romancière critique littéraire suédoise qui a aussi consacré des poèmes aux anges (Pleijel 1981). 
L’ange, comme figure métaphorique, est ce qui permet de légitimer le détour herméneutique opéré par un 
narrateur qui retrouve une capacité d’étonnement.

Michel Chaillou a inspiré cette collection à partir d’une volonté de créer un lien spécifique entre littéra-
ture et géographie, dans la mesure où chaque œuvre explore une aventure à partir d’un langage qui lui est 
propre. Michel Chaillou se méfiait de la notion de style où l’on repère les caractéristiques structurelles d’une 
écriture. En étudiant la composition et les thèmes du récit, il est possible de déterminer s’il existe une forme 
de sentiment géographique du Nord dans le récit de Najjar qui prendrait la forme d’un récit hyperboréal.

3. Le glissement vers un regard muséal du Nord
Le récit d’Alexandre Najjar alterne des observations effectuées sur la vie quotidienne avec des commentaires 
sur les grandes œuvres artistiques suédoises. L’auteur-narrateur participe à ces scènes quotidiennes, ce qui 
crée un effet de mise en abyme pour un lecteur francophone qui suit les pérégrinations du narrateur.

a. Un regard sociologique sur le Nord
Les Anges de Millesgården s’apparentent au récit de voyage avec parfois une proximité avec les carnets de 
voyage et le journal autobiographique. Comme l’écrivent Dominique Viart et Bruno Vercier, le récit de 
voyage, tout comme les Carnets et le journal autobiographique permettent d’activer une intertextualité 
(Viart, Vercier 2008 : 74). Dans son texte, Alexandre Najjar abonde en références et citations pour brosser un 
modèle culturel de la société suédoise. Le récit se compose de 17 chapitres introduits par le pronom relatif 
«où». La fin du récit est marquée par le retour au Liban :

« L’avion décolle. Destination finale : le Liban. Un pays fascinant, au climat de rêve, où dix-sept civili-
sations se sont succédé, un pays considéré comme un ‘message’ de convivialité, mais ingouvernable 
parce que l’intérêt public y est inconnu » (Najjar 2013a : 200).

Ce qui frappe dans ce récit, c’est le fait que l’auteur-narrateur entreprenne une percée dans la culture pour 
essayer de comprendre cette société. Dans les titres de chapitre, le mot « découvre » est utilisé à cinq reprises 
et les verbes « examine », « visite », « parle » et « rencontre » apparaissent. L’objectif est de porter un regard 
paisible sur les mœurs des Suédois, c’est en ce sens que la réécriture des Lettres Persanes remplit sa fonction. 
Le chapitre 3 s’intitule par exemple « Où l’on fait la connaissance de Nouri et où l’on découvre ‘Mr G.’ et 
un ‘Suédois mahométan’ » (Najjar 2013a : 42). Le terme ‘mahométan’ s’utilise fréquemment aux 18e et 19e 
siècles, mais apparaît relativement désuet aujourd’hui, il renvoie au style de Montesquieu lorsque ce dernier 
effectue un examen des mœurs et des lois des différents pays (Montesquieu 2008, XXIV, 11, tome 2 : 139 ; 
Minuti 2018 : 39 ; 90 ; 105).14 En outre, on trouve des jugements très durs à l’égard de la politique au Liban. 
Voici un exemple de la manière dont le détour nordique est utilisé classiquement pour critiquer une situation 
présente. La Suède est ainsi promue comme modèle social à suivre et est perçue comme antithèse du Liban.

«  À l’évidence, le système suédois est à des années-lumière du système libanais où le déficit de 
l’État est catastrophique, où les écoles publiques, dépourvues de moyens, sont supplantées par les 
écoles privées, inaccessibles aux familles modestes, où la Sécurité Sociale accuse un trou abyssal, où 
les transports en commun sont mal assurés, où l’écologie est foulée aux pieds et où la culture est 
négligée » (Najjar 2013a : 38–39).

L’emboîtement des subordonnées relatives se caractérise par une énumération des défauts. L’auteur effec-
tue des comparaisons des systèmes sociaux libanais et suédois et oppose des « modèles ». Ici, il y a ce que Cas-
toriadis nomme des significations imaginaires, c’est-à-dire des mots qui renvoient à des institutions sociales 
et historiques (public / privé, Sécurité Sociale, écologie). Pour Castoriadis, les significations imaginaires 
s’imposent aux individus comme les idées de « Dieu, la polis, la nation, la richesse, le parti, la citoyenneté, la 

	 14	 Selon le dictionnaire de l’Académie Française, le terme remonte au 16e siècle, c’est un “synonyme vieilli de Musulman” (https://
www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M0194).

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M0194
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9M0194
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vertu, ou la vie éternelle » (Castoriadis 1996 : 112–113). La Sécurité Sociale est un exemple de signification 
acquise dans l’histoire. En comparant les deux systèmes de Sécurité Sociale, Alexandre Najjar dénonce la 
corruption latente de son pays d’origine. Il évoque en l’occurrence le modèle social-démocrate suédois lié à 
la figure mythique de Per-Albin Hansson et de sa notion de Folkhemmet pour l’opposer au « ‘modèle’ arabe » 
(Najjar 2013a : 35) dévoré par ce qu’il nomme la « ‘mafiature’ » (Najjar 2013a : 39).15 Najjar s’inscrit dans une 
tradition francophone de l’évocation du modèle social suédois (Aucante 2015 : 27) avec un enchaînement 
de considérations qu’il semble avoir rapportées de ses rencontres (Najjar 2013a : 35).

Cependant, il n’hésite pas à rapporter les propos de ses interlocuteurs pour construire une image plus 
concrète et plus nuancée de la société suédoise. C’est ainsi qu’il cite les remarques du professeur libanais 
Aboucharaf sur le fonctionnement du système médical suédois (Najjar 2013a  : 36). Ce professeur avait 
d’ailleurs été formé en Suède, d’où l’intérêt de ses remarques. L’auteur-narrateur truffe ainsi son récit de 
confidences concrètes et même de témoignages concrets de personnes réelles. On trouve de nombreuses 
personnes réelles de la diaspora à l’instar de l’enseignante de français d’origine indienne, Kinjal, qui n’est 
nommée que par son prénom. «  J’interroge Kinjal sur sa nouvelle vie en Suède. ‘J’y ai reçu un accueil 
chaleureux, reconnaît-elle. Un étranger est respecté et bienvenu, mais il ne devient jamais suédois, même 
s’il vit ici depuis des années. Pour être suédois, il faut être né suédois !’» (Najjar 2013a : 39). Le témoignage 
de cette étrangère est récupéré pour garder le mystère de cette société qui n’assimile pas forcément les 
influences extérieures.16 Ainsi, le regard de l’auteur s’appuie sur l’ensemble de ces compagnons diasporiques 
ayant réfléchi sur cette société parce qu’ils habitent en Suède. La sélection de ces témoignages est en fait 
essentielle dans la structuration du récit. Tout se passe comme si le récit donnait davantage la parole aux 
personnes issues de l’immigration afin de résister à une forme de séduction de ce modèle présenté.

Nous avons relevé dans le livre 129 allusions à des mots ou des expressions en suédois. Alexandre Najjar 
effectue également des emprunts au latin, à l’arabe, à l’anglais et à l’allemand pour défendre son intérêt 
pour la manière dont on nomme les choses dans des langues différentes. De cette manière, ces emprunts 
sont destinés à renforcer la notion d’ « étrangéité » (Mizubayashi 2011 : 106) qui accentue le regard hyper-
boréal de l’auteur. La multiplication de ces mots et expressions intraduisibles suscite à certains endroits du 
récit ce sentiment d’altérité radicale (Venuti 2008). L’auteur tente de chercher des matériaux disponibles 
dans une autre langue pour exprimer la justesse d’une perception au sens où François Jullien le définit 
(Jullien 2010). Ainsi, le fait de garder des mots en langue étrangère évite de recourir à des périphrases 
alourdissant le récit. D’autres recherches ont mis en évidence le fait que ce recours à des langues différentes 
n’apportât pas un supplément de sens, mais permît au contraire de renforcer l’esthétisation d’une diversité 
culturelle nécessaire au récit (Abi-Rached 2013).

Les mots en suédois sont ainsi largement utilisés lorsque l’auteur commente les traditions culinaires.

«  La cuisine suédoise est curieuse. Pour un Libanais comme pour un Français, elle est exotique 
à souhait  : le renne fumé  ; le sill, hareng fumé, frit ou mariné  ; le gravad lax, saumon mariné à 
l’aneth ; les köttbullar, boulettes de viande de bœuf ou de porc et pommes de terre servies avec de 
la confiture d’airelles (lingonsylt) ; le nässelsoppa, soupe d’orties et œufs durs ; le Janssons frestelse 
(la tentation de Jansson), gratin de pommes de terre et d’anchois ; et, pour les amateurs de plats 
traditionnels, le surströmming, hareng de la Baltique fermenté sur une tranche de tunnbröd (pain 
polaire) avec des pommes de terre à l’eau, des oignons et du snaps (eau-de-vie) » (Najjar 2013a : 112).

Lorsqu’il détaille certains mets typiquement suédois, plus rien ne distingue l’écriture de Najjar de celle 
d’un guide touristique (Éon 1999). On retrouve des passages identiques lorsque l’auteur-narrateur décrit 
le système suédois avec la mention du numéro d’identifiant personnel, le personnummer (Najjar 2013a  : 
159). Il y a un souci d’authenticité lorsque l’auteur-narrateur se réfère aux détails de la vie quotidienne des 
Suédois. Ainsi, en utilisant les termes en langue originale, il plonge le lecteur dans ce système pour en faire 
ressortir sa logique profonde. Tout se passe d’ailleurs comme s’il nous plongeait dans des tableaux de la vie 
quotidienne suédoise à la manière de Brueghel (Bernand 1985). L’écrivain fait entrer le lecteur dans ces 

	 15	 Dans une émission de la chaîne chrétienne KTO, Alexandre Najjar revient sur ce néologisme de « mafiature ». Voir émission du 
10 janvier 2015, https://www.youtube.com/watch?v=8bYQh20fBFY, site consulté pour la dernière fois le 18 juin 2020. Ce terme 
apparaît d’ailleurs dans le dernier livre d’Alexandre Najjar autour de la crise du COVID-19, Couronne du diable. Voir Le Point, « Un 
virus, huit chroniques », 28 mai 2020, p. 88.

	 16	 Nous parlons ici de témoignage car Kinjal a réellement été enseignante de français en Suède avec à la clé un projet universitaire. 
On retrouve Kinjal à plusieurs endroits du récit.

https://www.youtube.com/watch?v=8bYQh20fBFY
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mythologies quotidiennes à partir desquelles il redécouvre les caractéristiques de l’éthos suédois résumé par 
la fameuse Jantelagen sans pour autant faire référence au protestantisme luthérien.

« Les Suédois n’aiment ni l’élitisme ni la frime ; l’individu essaie de minimiser son propre rôle au 
profit du groupe. Il s’agit là d’un code de conduite inspiré de l’écrivain Aksel Sandemose et appelé 
Jantelagen, ou loi de Jante. En vigueur dans les pays scandinaves, ce code prescrit une série de pré-
ceptes du genre : ‘Tu ne dois pas croire que tu es meilleur que nous.’ Ainsi, les diplômes, l’argent, 
loin de valoriser, rendent suspect celui qui s’en prévaut » (Najjar 2013a : 106).

Ici, dans cette phrase, il y a la description culturelle d’une manière d’être avec à la fois une généralisation 
(usage du substantif ‘Suédois ‘) et un code qui explique un comportement via l’intériorisation de préceptes. 
La nordicité est cette fois reliée à une forme de nomos au sens où Castoriadis l’entend, à savoir une rela-
tion entre comportement, mœurs et conventions (Castoriadis 1997 : 197). Le déchiffrement des comporte-
ments observés tient à la compréhension de ces règles qui souvent permettent de comprendre l’esprit des 
lois et des normes. Castoriadis montrait que si une société existait à partir d’un tissu de représentations 
cohérentes, cela ne signifiait pas que les individus acceptaient ces représentations de manière passive. Les 
représentations sont en fait issues de luttes sociales et historiques qui se sont imposées et qui demeurent 
des références pour la société (Castoriadis 1975 : 100). La Jantelagen représente dans ce cadre une significa-
tion imaginaire centrale marquant l’intériorisation d’une culture de la modestie dont les racines sont luthé-
riennes. Le regard sociologique n’est jamais réellement approfondi dans le récit puisqu’il se mêle très rapide-
ment à des considérations mythologiques pouvant parfois figer une certaine image de la société suédoise.

b. Un regard mythologique porté sur la société suédoise
Il y a évidemment un aspect de guide historique lorsque l’auteur s’attarde sur l’histoire des relations 
franco-suédoises avec Bernadotte.

« Cette monarchie constitutionnelle, on le sait peu, même en France, fut fondée par un maréchal 
français natif de Pau, Jean-Baptiste Bernadotte (1763–1844). Adopté par le roi Charles XIII qui 
n’avait pas d’enfants et qui souhaitait assurer la tranquillité de son pays en mettant à sa tête un per-
sonnage ‘proche’ de Napoléon, Bernadotte fut désigné comme successeur au trône par le Parlement 
suédois le 21 août 1810 après sa conversion au protestantisme » (Najjar 2013a : 23).

Cette phrase est un peu écrite à la manière d’un encadré d’un guide touristique présentant la Suède. 
L’auteur n’est pas seulement néophyte, il apprend et transmet au lecteur quelques éléments fondamen-
taux pour comprendre l’histoire de ce pays (Guide Michelin 1997 : 35). Ainsi, l’usage des digressions et des 
parenthèses permet à l’auteur-narrateur de changer subrepticement de rôle et de devenir également un 
passeur. Comme dans un musée, l’auteur truffe son récit d’une galerie de portraits. Le style de Najjar est 
même empreint d’une certaine nostalgie comme si le narrateur-auteur feuilletait des albums ou regardait 
des objets qui ont du sens pour lui (Najjar 2017 : 13). Cette galerie fait écho à la série de portraits qui est 
présentée au terminal 5 de l’aéroport Arlanda17 et que l’auteur a remarquée au début de son ouvrage (Naj-
jar 2013a : 17).

«  Les murs de l’aérogare sont tapissés de photos de célébrités suédoises. On y retrouve, dans le 
désordre, la famille royale, des écrivains, des sportifs, des chanteurs, une danseuse, des cuisiniers, 
des chefs d’entreprise, des acteurs, et même un enfant ‘appelé un jour à devenir célèbre’. Cet hom-
mage me touche : il dénote le respect que voue la nation à ceux qui, dans tous les domaines, ont 
contribué à son rayonnement » (Najjar 2013a : 17)

Le fait d’utiliser des espaces de passage comme des éléments de valorisation du patrimoine culturel a 
impressionné Alexandre Najjar qui finalement révise son récit pour effectuer une alternance de portraits 
historiques et artistiques. Le lecteur n’échappe pas à une présentation intéressante de Greta Garbo, le chapi-
tre 6 lui étant consacré (Najjar 2013a : 87).

	 17	 https://www.svd.se/har-ar-de-nya-kandisansiktena-pa-arlanda (Article de Tobias Sahlén, 16 avril 2015, article consulté en ligne 
pour la dernière fois le 1er mars 2020).

https://www.svd.se/har-ar-de-nya-kandisansiktena-pa-arlanda
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La galerie de portraits est également présente dans les albums que l’un des compagnons du narrateur-
auteur, Laurent, possède. Laurent est le jardinier de Millesgården, le jardin de l’artiste Carl Milles, dans la 
commune de Lidingö (Najjar 2013a  : 57–58). Alexandre Najjar se positionne au sein de cette galerie de 
portraits en y incluant ses rencontres dans les lieux littéraires avec ces mêmes écrivains comme ce fut le cas 
avec Antonio Tabucchi et Alaa el-Aswany. Le livre emprunte une visite guidée du musée d’art moderne de 
Stockholm au chapitre 5 où l’auteur-narrateur convie le lecteur à admirer des tableaux célèbres avec parfois 
des énumérations un peu longues.

« Au premier étage, une exposition retrace l’évolution du design et de l’artisanat en Scandinavie 
au cours du siècle passé. On y trouve le fauteuil Concrete de Jonas Bohlin, les céramiques de Stig 
Lindberg, les verreries de Simon Gate et l’affreux téléphone Cobra de Gösta Thames. Pas de quoi 
pavoiser » (Najjar 2013a : 77).

La déambulation offre le prétexte à certaines remarques au détour d’un tableau. C’est le cas pour Jésus 
et la femme adultère de Lucas Cranach où l’auteur s’étonne que les habits dépeints soient des costumes 
occidentaux.

« Pourquoi oublie-t-on que la Bible avait pour théâtre l’Orient ? Une autre toile, signée Ambrosius 
Benson et représentant les Noces de Cana – que certains historiens situent au sud du Liban -, tombe 
dans le même piège : elle représente la Vierge vêtue d’une robe raffinée et un valet portant béret, 
surcot et chausses » (Najjar 2013a : 78).

La visite du musée permet une comparaison des imaginaires avec de multiples allusions au Liban, elle n’est 
pas anecdotique dans ce récit, elle a en réalité une fonction centrale, elle reflète la manière dont on peut 
projeter et même figer des « significations imaginaires sociales » (Castoriadis 1975 : 432–433). Castoriadis 
avait montré comment on pouvait saisir les caractéristiques d’un imaginaire à partir de l’analyse des cré-
ations littéraires et artistiques. Les grandes œuvres nous disent quelque chose de la créativité sociale et 
historique d’un peuple (Castoriadis 1996  : 76). Castoriadis avait montré que l’émergence de la tragédie 
grecque était par exemple indissociable de l’apparition de la philosophie et de la politique comme remise 
en question possible des institutions existantes (Castoriadis 1999 : 34). Cela explique pourquoi Alexandre 
Najjar croise un regard sociologique et un regard muséal dans son récit.

Le récit de voyage est construit comme une promenade muséale devenant le prétexte à une forme de 
rêverie sur les civilisations. En visitant et en commentant le patrimoine artistique, l’auteur peut se permet-
tre de déjouer les formes de l’exotisme oriental en Suède, non pas pour les neutraliser, mais pour évoquer le 
Liban. Il ne résiste pas à un regard muséal qui tend à saisir le patrimoine nordique à partir d’une perspective 
libanaise. Comme l’écrivait Alain Gautier,

« la tendance à la muséalisation extensive a pour conséquence de rapprocher les objets, les époques, 
les cultures, de les combiner dans une espèce de suspension prolongée du temps, de l’histoire, du 
destin. Tant est si bien que nous sommes tous des parchemins vivants. Nous sommes envahis par le 
culturel, enfin inventorié, enfin identifié, comme incapables de jouer avec d’autres forces : l’oubli, 
le silence, la nature, l’ironie, le rêve, la mort » (Gauthier 1995 : 40).

Il semble que le récit d’Alexandre Najjar caresse ce regard muséal pour mettre en perspective des imaginaires 
civilisationnels. Le musée est le point d’appui permettant de transfigurer le récit en essai sur les mœurs et 
les civilisations. Dans sa Deuxième Considération Inactuelle, Nietzsche, distinguait trois types de postures 
vis-à-vis de l’histoire, une histoire monumentale pour les hommes d’action, une histoire antiquaire pour 
ceux qui ont un regard de collectionneur et enfin une histoire critique au service des révoltés contestant la 
légitimité des récits historiques (Nietzsche 1992 ; Le Rider 1999). Alexandre Najjar semble adopter un regard 
sur l’histoire monumentale de la Suède avec également un souci de collectionner des portraits-types notam-
ment sur le plan esthétique. Le passage de conversations concrètes et parfois prosaïques à l’admiration 
des grandes œuvres artistiques peut être parfois déroutant comme si l’auteur cédait à une forme de récit 
mythologique au fil de quelques chapitres. Comme l’écrivait Gilbert Durand, «  tandis que pour l’œuvre 
banale, l’imagination de l’auteur ira au-devant du Mythe culturel en place ; pour le chef-d’œuvre, c’est ce 
dernier qui précède et ressuscite le mythe en un mouvement ‘secondaire’ » (Durand 1972 : 85). C’est bien 
cette configuration qui semble imprégner ce récit qui apparaît mineur par rapport à l’ensemble de l’œuvre 
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de l’auteur. La description de l’histoire et de la grandeur de la Suède à partir du jardin de Carl Milles n’est 
pas sans rappeler le « jardin d’Apollon » représentant les lieux où agit le dieu de l’hiver, Borée (Briens 2018 : 
154). Le détour muséal devient prétexte à un regard hyperboréal qui habite certains passages de l’œuvre 
d’Alexandre Najjar. La perspective hyperboréale naît de la rencontre entre le regard sociologique (tableaux 
de la vie quotidienne) et le regard mythologique qui élève le lecteur au niveau du génie du peuple suédois.18 
Même si Alexandre Najjar ne présente pas de tableau idéalisé du monde suédois, il se confronte aux grandes 
œuvres artistiques. Le terme d’hyperboréal renvoie à la construction d’un territoire du Nord qui échappe en 
partie à la compréhension du lecteur francophone méditerranéen. La société suédoise fonctionne grâce à 
l’intériorisation de codes et à une attitude qu’on ne retrouve pas dans les sociétés libanaise et française et 
plus généralement dans le monde méditerranéen.

De facto, ce regard hyperboréal peut succomber à une forme de « culturalisation » du monde dénoncée 
par Jean Baudrillard. « Le monde devient de plus en plus inacceptable parce qu’il se culturalise à une vitesse 
folle. Tout est maintenant devenu culture et il est devenu très difficile d’aller au-delà de sa propre culture, 
parce que partout on la retrouve » (Baudrillard 2019 : 356). C’est paradoxalement le risque auquel se trouve 
confronté Alexandre Najjar lorsqu’il fait coexister des éléments artistiques libanais et suédois pour inter-
roger un éthos suédois, c’est-à-dire une manière d’être. Le piège de l’essentialisation de cet éthos n’est jamais 
très loin et pour voir si ce regard muséal est mis au service d’une architecture narrative spécifique, il importe 
d’analyser le détour mythologique opéré par l’auteur.

4. Détour mythologique au service de l’architecture narrative
Si le récit prend sens à partir du musée Millesgården, l’écriture mythologique permet finalement d’échapper 
à une simple revue de portraits et de sculptures. Le détour mythologique active une confrontation d’archè 
imaginaires, les chapitres sont en réalité conçus à l’intérieur de ce musée avec une dénivellation des 
terrasses permettant d’entrer dans le monde mythologique de Carl Milles. Cette dénivellation mythique 
permet de passer en revue l’Italie, le Levant, le Liban, la France, la Suède et le monde francophone. Le para-
dis de Milles devient une métaphore du jardin primitif mettant en scène des allégories civilisationnelles.

« Au milieu de la terrasse inférieure, flanquée de quatre tritons, Europa, que le sculpteur représente 
nue, agenouillée sur le dos du bovin musculeux qui l’emporte. Cette princesse phénicienne, qui a 
donné à l’Europe son nom, est une compatriote : fille d’Agénor, roi de Tyr, elle fut enlevée sur une 
plage de Sidon par Zeus métamorphosé en taureau blanc et emmenée en Crète. De leur union 
naquirent trois fils : Minos, roi de l’île, Rhadamanthe et Sarpédon. Si le peintre Botero a égratigné 
le mythe en imaginant Europe plus massive que le taureau qu’elle enfourche, une mosaïque datant 
du IIIe siècle, conservée au musée de Beyrouth, en offre une représentation raffinée qui a été repro-
duite sur un timbre français » (Najjar 2013a : 70).

Le narrateur s’identifie à Europa (« une compatriote  ») en évoquant la mosaïque du musée de Beyrouth 
avec cette idée que les imaginaires ont des racines mythologiques communes. Cette « culturalisation » du 
monde évoquée par Baudrillard prend ici un tour cosmopolite puisque les mythologies sont communes et 
rapprochent des imaginaires en apparence éloignés.

Najjar ne revient pas vers une approche trop globalisante de l’Orient, il préfère au contraire s’attarder sur 
des mythes communs évoqués par des poètes français (André Chénier, Arthur Rimbaud et Louis Bouilhet). 
Le jardin de Carl Milles est à chaque fois pris entre un regard mythologique métaphorique et son inscription 
dans un décor et un environnement suédois. L’auteur intercale des dialogues avec le jardinier du musée pour 
venir briser cette rêverie autour des sculptures. L’alternance entre le discours direct et le discours direct libre 
vient contrarier un regard pouvant pétrifier les choses. Ce ressort du récit est certainement ce qui vient sauver 
à certains endroits une méditation parfois trop lyrique de l’auteur-narrateur. « La beauté du paysage est ternie 
par les terminaux d’essence, réservoirs cylindriques hideux, mais sans doute indispensables à l’économie de 
la ville. De gros navires sont à quai, qui assurent la navette avec la Finlande » (Najjar 2013a : 71).

Ce contraste entre les envolées lyriques brisées de l’auteur-narrateur vient troubler le jardin de Milles et le 
survol des imaginaires. Le récit vient par la suite donner la clé herméneutique des Anges de Carl Milles. Les 
anges musiciens de Carl Milles sont ainsi abondamment commentés par l’auteur.

	 18	 Il ne s’agit surtout pas de tomber dans le romantisme hyperboréen qui se caractérise par la réactivation de mythes polaires 
(Tchougounnikov 2009  : 179), mais de montrer comment un auteur francophone construit ce regard sur une société qu’il ne 
connaissait pas auparavant.
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« Les anges musiciens peuvent se classer en deux grandes catégories : les anges ‘avertisseurs’, ann-
onciateurs et glorificateurs  ; et les anges de l’Apocalypse. Ceux de Millesgården appartiennent 
visiblement à la première catégorie : ils ont un rôle de messager, d’intercesseur entre ciel et terre. 
Pour certains artistes, dont probablement Milles, le concert angélique serait synonyme de paradis 
et l’ange musicien symbole du bonheur réservé aux élus. Dès lors, le paradis ne saurait se concevoir 
sans la musique des anges. Millesgården préfigure-t-il justement ce paradis ? En d’autres termes, 
est-il, dans l’esprit de son concepteur comme dans celui du visiteur, un éden terrestre créé à l’image 
du paradis céleste ? Mon père appelait notre maison de campagne qu’il avait lui-même conçue ‘mon 
paradis’. Carl Milles partageait sans doute sa vision des choses… » (Najjar 2013a : 72).

L’auteur vient expliquer de manière exagérément didactique la signification du titre de son livre et 
l’architecture du récit. Le jardin revêt également une dimension métaphorique, le lieu de fabrication d’un 
Nord littéraire. Le texte d’Alexandre Najjar réinvestit sans aucun doute un imaginaire boréal à partir d’une 
évocation des liens mythologiques. Le discours indirect libre permet de rendre actives les interrogations 
de l’auteur-narrateur méditant sur les intentions de Carl Milles. En réintroduisant le discours direct par 
les guillemets (« mon paradis »), l’auteur réintroduit le territoire intime de l’autobiographie. Cette altern-
ance dans ce passage entre le discours indirect, le discours indirect libre et des éléments du discours direct 
s’inscrit dans le cadre d’une réflexion entre la rêverie et le réel, fidèle en ce sens aux objectifs de la collec-
tion « Le sentiment géographique ». L’usage du présent de narration et de l’imparfait renforce cette rêverie 
qui réactualise des impressions du jardin. En même temps, le passage d’un lyrisme artistique à la maison 
de campagne crée un effet de chute assez malvenu même si la phrase « Carl Milles partageait sans doute sa 
vision des choses… » n’est pas dépourvue d’ironie. La négociation des différents niveaux de discours alourdit 
certainement le récit qui du coup révèle étonnamment toutes ses clés par la suite avec l’ouvrage de Khalil 
Gibran, Les Ailes brisées. Le passage est en réalité indispensable car l’intertextualité avec l’ouvrage de Khalil 
Gibran sert de structure au récit. Les anges de Millesgården sont décrits avec en toile de fond une relecture 
des Ailes brisées, qui avait été le prétexte de la venue de l’auteur à Stockholm (Najjar 2013a : 100). Le détour 
mythologique n’est ainsi pas gratuit, il vient révéler de manière palimpseste des œuvres antérieures apparte-
nant à un autre imaginaire.

«  L’auteur du Prophète parlait volontiers du ‘moi ailé’, de ce désir ardent, proche du chawq des 
soufis, qui pousse l’homme vers son moi-divin. ‘Man is god in slow arising’ (‘L’homme est un dieu 
qui s’élève lentement’), affirmait-il. Nous sommes donc à l’image de ces anges musiciens : nos ailes, 
quoique brisées, doivent se remettre à battre pour nous libérer et nous mener jusqu’à l’Absolu » 
(Najjar 2013a : 73).

L’incise du verbe introducteur («  affirmait-il  ») après l’énoncé cité enclenche le discours direct libre. 
Cette stratégie d’écriture est utilisée à de nombreuses reprises par Najjar pour conserver ce lien inter-
textuel et garantir la maîtrise des envolées lyriques. L’évocation du chawq, c’est-à-dire de l’élan du désir 
(Mohamed-Sahnoun 2009 : 171), est accompagné d’une traduction anglaise des Ailes brisées (Gibran 2011) 
avec une invitation à l’élévation.

«  -Dans le cimetière de Lidingö où reposent deux lauréats du prix Nobel, Gustaf Dalén et Pär 
Lagerkvist, il existe aussi un ange signé Carl Milles, m’indique Laurent. À l’origine, il était destiné à 
faire partie d’un monument dédié à Swedenborg qui n’a jamais été achevé. Debout sur une haute 
colonne en marbre, les mains levées, cet ange a l’air de veiller sur les morts.

-Décidément, les anges sont partout ! Pourquoi ont-ils choisi la Suède pour territoire ?
Le jardinier me donne une tape amicale dans le dos.
-Parce que c’est le pays qui, à leurs yeux, ressemble le mieux au paradis  ! me répond-il en 
souriant » (Najjar 2013a : 73)

Le passage vers le discours direct permet de remettre l’auteur à sa place de témoin et de spectateur en 
train d’apprendre des détails intéressants sur la Suède. Millesgården se situe dans la commune de Lidingö, 
qui est limitrophe de Stockholm. Le discours direct réintroduit le rythme de la conversation avec le jardi-
nier Laurent avec une allusion qui est restée inaperçue (aux yeux) de l’auteur qui pourtant vise une forme 
d’exhaustivité sur les métaphores de l’angélisme et du jardin, celle de Swedenborg  ; or, Swedenborg est 
peut-être la clé herméneutique principale du récit, d’autant plus qu’il incarnait d’une certaine manière un 
courant philosophique en vogue dans les pays scandinaves à la fin du 18e siècle. Swedenborg est la figure 
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emblématique de l’illuminisme en Suède qui s’oppose au rationalisme scientifique des Lumières (Sjöden 
1985). L’illuminisme vise une inspiration spirituelle des êtres humains pour pouvoir compléter l’optique de 
la raison. D’une certaine manière, la filiation entre Swedenborg et Gibran aurait sans doute été intéressante 
du point de vue de cet illuminisme quelque peu syncrétique (Viatte 1928 : 469),19 elle aurait même pu cara-
ctériser la présentation d’un imaginaire hyperboréal, approfondissant des références culturelles typiques de 
l’imaginaire du Nord. Le détour mythologique fait place à cette méditation de l’auteur-narrateur qui jongle à 
chaque fois entre des aspects concrets et banals du récit et des références artistiques et intellectuelles suédo-
ises, libanaises et françaises. L’angélisme permet le survol et parfois le syncrétisme des significations imagi-
naires pour mieux faire ressortir leurs éléments communs. En jouant abondamment avec cette symbolique 
et en multipliant les incursions dans son récit grâce à l’usage des discours direct et indirect libres, Alexandre 
Najjar échappe in extremis à une vision stéréotypée de la culture et de la société suédoises. Pour cela, il 
peut s’appuyer sur des compagnons de voyage qui lui rapportent des anecdotes et parfois des éléments de 
décodage pour l’aider à déchiffrer l’institution imaginaire de la société suédoise. Ces effets de réel inter-
rompent les divagations de l’auteur pour le ramener à la rigueur de cette exégèse. Le regard mythologique 
est sans cesse nuancé par le retour aux conversations et aux échanges quotidiens.

5. Les compagnons de voyage comme interprètes
Le jardin prend dans une optique métaphorique la dimension d’un espace amical rassemblant les compag-
nons de voyage francophones aidant l’auteur dans sa quête de réponses et de rêverie. Le jardin se perçoit 
de manière physique comme l’espace du musée, il est également un renvoi métaphorique au jardin d’Éden 
soulignant l’exotisme des mœurs suédoises ainsi qu’au jardin à la française pour appeler des compléments 
et parfois des traductions provenant d’autres imaginaires. Il peut même revêtir l’aspect d’une parenthèse 
dans un récit, comme si le court séjour d’Alexandre Najjar lui permettait d’adopter une perspective pour 
réinterroger le monde francophone à partir du Nord. Laurent, le jardinier de Millesgården, est le premier 
compagnon du récit donnant au narrateur des éléments historiques essentiels pour comprendre le contexte. 
Par un effet de mise en abyme, il montre au narrateur un ancien livre écrit par l’un des jardiniers de la reine 
Christine, André Mollet (Najjar 2013a : 93). Le Jardin de plaisir contient ainsi des illustrations, une adresse à 
la reine Christine et une réflexion sur la diversité des terres (Mollet, 1651).

« C’était le jardinier de la reine Christine, un Français comme moi, m’explique-t-il. Chez les Mollet, 
on est jardinier de père en fils : Claude, son paternel, était le premier jardinier du roi de France sous 
les règnes d’Henri IV et de Louis XIII, et son grand-père était le jardinier de Charles de Lorraine, duc 
d’Aumale, au château d’Anet ! » (Najjar 2013a : 94).

Ainsi, le compagnon feuillette le livre et l’explique au narrateur ; le discours direct libre et le discours direct 
se mêlent pour traiter en même temps des rêveries du narrateur et des explications nécessaires au lecteur. 
Le jardin est ensuite l’occasion d’une conversation qui dévie sur l’écologie et la place de la nature dans la 
société suédoise. La conversation permet de montrer que cette pensée écologique est profondément enraci-
née dans une tradition intellectuelle et populaire suédoise. La mention de Carl von Linné révèle cette prise 
de conscience ancienne.

« Il est réjouissant de constater à quel point la pensée écologique du naturaliste suédois Carl von 
Linné est restée vivante au fil des générations. Autorité majeure en botanique, celui qu’on appelait 
‘le prince des fleurs’ a créé la nomenclature binominale qui consiste à nommer les animaux, les 
plantes et les roches par un nom de genre suivi d’une épithète spécifique (‘Nomina si nescis, perit et 
cognito rerum’, affirmait-il) et a été parmi les premiers à plaider pour ce que l’on appelait pas encore 
la durabilité » (Najjar 2013a : 96).

Carl von Linné est perçu dans ce passage comme le précurseur du développement durable avec cette ambi-
tion de nommer et de classer toutes les espèces vivantes. La divagation de la conversation embrasse des 
éléments parfois anachroniques pour les relier intimement et leur donner une cohérence. Ainsi, la conversa-
tion avec le jardinier de Millesgården suit la séquence suivante : figure de Carl von Linné – l’importance de 
la nature dans l’éducation – les activités de plein air – l’hymne suédois – Stockholm, « capitale européenne 

	 19	 Auguste Viatte avait écrit un article en 1928 portant sur l’influence de l’illuminisme sur le romantisme français. Auguste Viatte, 
grand écrivain de l’Académie Française, s’intéressait à la fois à la francophonie et aux sources de l’occultisme, il est assez étonnant 
qu’Alexandre Najjar n’approfondisse pas l’allusion à Swedenborg.



Premat: Détour nordique vers l’Orient, Les anges de Millesgården d’Alexandre Najjar108

verte » – les énergies renouvelables en Suède avec l’exemple de la ville de Växjö – le traitement des déchets 
en Suède – le filtrage des eaux usées – le recyclage des canettes – les voitures hybrides – le nucléaire en 
Suède avec la diminution de l’opposition au nucléaire en Suède. L’interlocuteur (Laurent) disparaît dans 
la scène pour laisser place à une revue d’éléments symboliques et institutionnels de la société suédoise. 
Comme l’écrit Castoriadis, « l’imaginaire doit utiliser le symbolique, non seulement pour s’exprimer, ce qui 
va de soi, mais pour ‘exister’, pour passer du virtuel à quoi que ce soit de plus » (Castoriadis 1975 : 190). 
L’imaginaire suédois s’incarne dans des figures importantes (Carl von Linné), des symboles nationaux (la 
nature du Nord présente dans l’hymne national) et des normes intériorisées dans des pratiques quotidi-
ennes et des politiques publiques concrètes. Le compagnon de voyage n’est nommé que par son prénom et 
sert de support pour dynamiser le récit qui ressemble de plus en plus à un essai sur les mœurs suédoises.

Françoise est le personnage qui accompagne le récit de Najjar et qui permet à l’auteur d’entrer dans des 
scènes intimes et quotidiennes.20 Françoise est la confidente de l’auteur-narrateur, celle qui lui donne des 
clés pour comprendre ce dont il est témoin.

« Nous déjeunons dans un restaurant turc. À ma table, une dame âgée dont les traits indiquent 
qu’elle fut très belle. Cette Suédoise est la veuve d’Aly Ben Salem (1910–2001), un peintre tunisien 
de renom qui fut aussi un grand militant nationaliste. ‘Kerstin-Hédia Nilsson fut sa muse, me glisse 
Françoise. Sa beauté nordique l’inspirait dans tous ses tableaux’. Mon amie m’apprend que cette 
dame, qui maîtrisait à la perfection l’art de la tapisserie, figure dans La Goutte d’or, le fameux roman 
de Michel Tournier » (Najjar 2013a : 101).

L’accompagnement de l’auteur est essentiel ici pour donner une preuve concrète de son récit. Ainsi, sa 
vision n’est pas seulement intellectuelle et sortie de ses lectures, c’est le hasard des rencontres qui provoque 
la magie de l’étonnement. La veuve du peintre Aly Ben-Salem a servi de modèle au roman de Tournier. Ce 
hasard des circonstances renforce cette relation entre la rêverie (la peinture d’Aly Ben Salem et le roman de 
Tournier) et le réel (la rencontre avec la personne qui a inspiré ces artistes). Françoise est convoquée à plu-
sieurs endroits, elle retrouve l’auteur à plusieurs occasions pour l’intégrer dans des contextes différents et 
parfois l’emmener dans des digressions et des considérations sur la comparaison entre la Suède et le monde 
francophone. Elle sert aussi d’appui herméneutique à l’auteur-narrateur pour l’aider à déchiffrer les signifi-
cations imaginaires qu’il ne comprend pas.

Parfois, il y a des compagnons plus ponctuels qui agrémentent le récit et qui sont cités sous le mode de 
l’allusion pour renforcer l’analyse sociologique du mode de vie suédois comme Ziad, le chercheur libanais 
qui a vécu quelques mois à Stockholm (Najjar 2013a : 104), le docteur Aboucharaf (Najjar 2013a : 107) ou 
bien Lisa, l’enseignante de français à l’université de Göteborg (Najjar 2013a : 132). Ces témoins servent de 
prétexte à l’élaboration de l’essai même si les passages sur la notion de consensus recèlent une certaine 
vision stéréotypée issue des conversations quotidiennes.

Il existe aussi des compagnons qui au fil d’un chapitre introduisent l’auteur à une réalité sociologique 
suédoise, comme c’est le cas avec Noureddine, décrit avec un coup de crayon comme « un homme charmant 
qui a su concilier ce qu’il y a de positif en Orient et ce qu’il y a meilleur en Occident » (Najjar 2013a : 42). 
Et puis, il y a Omar, le traducteur irakien permettant à l’auteur-narrateur de voyager dans une banlieue de 
Stockholm, Södertälje, pour comprendre les caractéristiques de l’immigration en Suède (Najjar 2013a : 169). 
Tous ces compagnons sont issus des diasporas arabophone et francophone, ils accompagnent l’itinéraire 
de l’auteur. Ce procédé rappelle récemment l’ouvrage de l’essayiste et journaliste Alexandra Pascalidou qui 
avait écrit un livre où elle donnait uniquement la parole à des chauffeurs de taxi (Pascalidou 2016). Chaque 
chapitre correspondait à l’histoire d’un chauffeur qui transportait l’auteure et se confiait à elle le temps 
d’un trajet. Pour sa part, Alexandre Najjar se constitue tout au long du récit une famille spirituelle compo-
sée d’écrivains et d’artistes suécophones, francophones et arabophones. Les compagnons de voyage sont 
intégrés au récit, ce qui ajoute une dimension interculturelle teintée de chaleur et de convivialité. Dans le 
même temps, ces témoignages introduisent une forme de prosaïsme, avec la multiplication d’anecdotes 
convenues qui laissent au lecteur le soin d’élaborer ses propres représentations. Le lecteur s’arrête sur des 
formulations, des remarques, des symboles, mais à l’inverse de la journaliste Alexandra Pascalidou, il n’y 

	 20	 Il s’agit évidemment de Françoise Sule, ancienne présidente de l’association des professeurs de français de Suède. Le passage qui 
prouve ceci est le suivant: « On la croirait trentenaire, avec sa coupe au carré, ses traits fins et sa voix très douce. Elle est de ces 
femmes sur lesquelles l’âge n’a pas de prise et j’ai du mal à m’imaginer qu’elle est devenue grand-mère! » (Najjar 2013a: 27).
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avait pas l’idée de rassembler ces témoignages en approfondissant la trajectoire de ces différents compag-
nons de voyage. On en reste ainsi à une forme d’itinérance, la destination finale n’étant finalement pas 
tranchée (Lauxerois 2010).

Conclusion
«  Je reviendrai en Suède. J’y reviendrai en pèlerinage. J’ai écrit quelque part que ‘l’homme doit assumer 
son destin dans le pays où il est né’. Sans doute, mais cette vérité ne lui interdit pas d’aimer un pays où il 
n’est pas né » peut-on lire dans la dernière phrase du livre (Najjar 2013a : 201). L’auteur a ainsi pu dévoiler 
son amour de la Suède en prenant le risque d’y poser un regard naïf (au sens latin de nativus). Ce voyage 
vient réveiller d’anciennes lectures qu’il avait effectuées et surtout conserver une trace de ses rencontres 
fructueuses en Suède. Ainsi, le voyage vers le Nord a une dimension proprement palimpseste (Briens 2018 : 
159 ; Bellemare-Page et al. 2015 : XIII), comme si le livre de Najjar effectuait le coup de force de réinventer 
un espace boréal pour brosser un portait de la société suédoise.

L’auteur cherche constamment à s’élever à des analyses plus fines à partir de prosaïsmes quotidiens. 
Cette élévation ou plutôt cette illumination à la manière des Anges de Milles explique le lyrisme de cer-
tains passages qui permettent à Alexandre Najjar de flirter avec une forme d’hyperboréalisme marquée 
par la présentation d’un imaginaire radicalement différent du Liban et du monde francophone. Le détour 
active ainsi la rencontre d’imaginaires, l’œuvre d’Alexandre Najjar répondant à la commande éditoriale 
de la mise en forme d’un sentiment géographique. Fidèle à la conception de Michel Chaillou, Alexandre 
Najjar invente réellement un genre de récit de voyage caractérisé par ce regard hyperboréal construisant 
un territoire nordique syncrétique à partir du jardin de Carl Milles. En croisant un regard sociologique 
et un regard mythologique, Alexandre Najjar rend hommage à la société suédoise en montrant com-
ment la créativité politique (respect de l’égalité) pouvait aussi s’expliquer par la créativité esthétique. 
L’appréciation de l’éthos suédois s’effectue grâce à la mobilisation d’autres références culturelles permet-
tant de traduire dans l’imaginaire francophone des significations fondamentales des sociétés scandinaves 
et nordiques. En d’autres termes, le détour est tout sauf anecdotique, il abrite une opération de transpo-
sition des imaginaires afin d’étudier ce sentiment géographique du Nord, au risque d’effleurer l’illusion 
essentialiste.

Déclaration de conflits d’intérêt
L’auteur n’a pas d’intérêt concurrentiel à déclarer. L’article constitue l’approfondissement d’une présenta-
tion faite au colloque «  Le Nord dans les littératures francophones  » (21–22 novembre 2019, Université 
de Stockholm). Premat, C. (2019). Détour nordique vers l’Orient, Les anges de Millesgården d’Alexandre 
Najjar. Stockholm University Open Educational Resources. Presentation. https://doi.org/10.17045/sthl-
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