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Deux écrivaines suédophones qui ont des liens avec la Finlande sont au centre de cette
étude : Marianne Alopaeus (1918-2014) et Anne-Marie Berglund (1952-2020). Alopaeus est
née en Finlande et a grandi a Helsinki : de 1974 jusqu’a juste avant sa mort, elle a vécu
en Suede. Anne-Marie Berglund est née de parents finlandais a Helsinki, mais a grandi en
Suede. Alopaeus aussi bien que Berglund témoignent dans leurs ceuvres d'une fascination
pour la France et pour la culture frangaise. La France est un pays qui figure comme un lieu
d’exil existentiel dans leurs textes. J'examine ici le roman Mdrkrets kadrna (1975) et le récit
Drabbad av Sverige (1983) d'Alopaeus ainsi que le roman épistolaire Breven till mamma (2005)
de Berglund, d'une part afin d'analyser les rapports a la culture et a la littérature francaises
dans ces textes et, d'autre part, pour examiner les liens entre exil, nomadisme et création
littéraire, thématique centrale. Je me propose d’étudier le mouvement allant d’abord de la
Scandinavie (Finlande/Suede) vers la France et ensuite de retour vers la Scandinavie afin
d'élucider l'arrivée des protagonistes des textes vers un état postexilique (Harel 2005). Dans
ce processus, le texte littéraire joue le réle d'un espace a la fois de transformation culturelle
et de reterritorialisation.
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Two Swedish-speaking writers with ties to Finland are at the centre of this study: Marianne
Alopaeus (1918-2014) and Anne-Marie Berglund (1952-2020). Alopaeus was born in Finland
and grew up in Helsinki. From 1974 until just before her death, she lived in Sweden.
Anne-Marie Berglund was born to Finnish parents in Helsinki but grew up in Sweden. Both
Alopaeus and Berglund show in their works a fascination for France and for French culture.
France is a country that appears as a place of existential exile in their works. | analyze the
novel Mérkrets kdrna (1975) and the essay Drabbad av Sverige (1983) by Alopaeus as well
as Berglund’s epistolary novel Breven till mamma (2005), on the one hand to analyze study
the relationship with French culture and literature in these texts and, on the other hand, to
examine the links between exile, nomadism and literary creation, which is a central theme.
| examine the movement from Scandinavia (Finland/Sweden) to France and then back to
Scandinavia in order to elucidate the arrival of the protagonists at a post-exile condition
(Harel 2005). In this process, the literary text plays the role of a space both of cultural
transformation and reterritorialization.

Keywords: Marianne Alopaeus; Anne-Marie Berglund; exile; nomadism; postexile; liminality;
cultural transformation; reterritorialization
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Introduction

Deux écrivaines suédophones ayant des liens avec la Finlande sont au centre de cette étude ; il s'agit de
Marianne Alopaeus (1918-2014) et d’Anne-Marie Berglund (1952-2020). Alopaeus, dont le nom de jeune
fille est Marianne Rosenbrojer, est née en Finlande ; elle a grandi a Helsinki. Elle a vécu la plus grande
partie de sa vie en dehors de la Finlande ; de 1974 jusqu'a peu de temps avant sa mort en Suede. Anne-
Marie Berglund est née de parents finlandais a Helsinki, mais a grandi en Suede ou la famille a déménagé
lorsqu'elle avait 4 ans.

Marianne Alopaeus aussi bien qu'Anne-Marie Berglund témoignent dans leurs ceuvres d'une fascination
pour la France et pour la culture francaise. La France est un pays ou elles voudraient s’exiler, au moins au
début de leurs carriéres. Dans leur écriture, des traces d'influences de personnalités culturelles francaises
telles que Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre et Marguerite Duras peuvent étre identifiées. Si 'on con-
sidere les deux écrivaines comme des représentantes de la « nordicité », il convient de se demander quelle
est la nature de la présence de la France dans leurs textes littéraires. Alopaeus et Berglund sont des écri-
vaines nordiques et représentent ainsi un territoire qui, selon Malmio et Kurikka (2019 : 9) est « a special
thickening of space » ainsi qu'un espace qui « not only grows from its own past, but also constantly recy-
cles the surrounding world ». Quelle est la signification symbolique de I'influence de la France dans cette
écriture ? Quel role joue la langue suédoise dans la thématique des récits ? Assiste-t-on, chez Alopaeus et
Berglund, a un processus de transformation culturelle par le biais du contact avec la France et quels sont
les statuts des espaces finlandais, francais et suédois ? Comment placer cette thématique dans le cadre
de la littérature finlandaise de langue suédoise — une littérature mineure dans le sens de Deleuze et de
Guattari (1975) — ainsi que dans le cadre de la littérature suédoise de Suéde ? Je me propose, plus précisé-
ment, d'étudier ces deux auteures dans une perspective de littérature migrante et j'aborde également la
question d'étre en exil dans sa propre langue. A cette fin, j'utilise des sources théoriques ayant leurs origi-
nes aussi bien dans les études scandinaves que dans les études littéraires francophones et internationales.
Les récits examinés dans cette breve étude sont Morkrets kéirna (1975) et Drabbad av Sverige (1983) de
Marianne Alopaeus ainsi que Breven till mamma (2005) d’Anne-Marie Berglund.

On peut considérer Alopaeus comme une écrivaine d'inspiration existentialiste, une écrivaine-philosophe,
en particulier dans Morkrets kérna et dans Drabbad av Sverige. Au sujet d’Anne-Marie Berglund, Kristoffer
Leandoer (1993 : 202) écrit qu'elle est une écrivaine d'inspiration romantique (un trait rare dans la littéra-
ture nordique contemporaine selon lui) dont I'écriture fait preuve de traits de mysticisme qui font penser
a I'écrivain du XIX® siecle, Gérard de Nerval. Alopaeus et Berglund sont des nomades ainsi que des porte-
paroles du point de vue de la psychologie féminine, mais elles transgressent aussi des frontieres et font de
la liminalité leur espace propre. De plus, elles pratiquent un genre d'écriture, que Tuva Korsstrém a appelé
I'écrit féminin (1994 : 68-96). En outre, elles sont des observatrices de sociétés et de lieux. En les lisant,
il faudrait prendre en considération cette notion de lieu qui, selon Daniel Chartier (2014 : 15), « doit étre
comprise comme une synthese collective, issue d'un ensemble de synthéses paralleles et individuelles, qui
trouvent leur place dans un processus continu d'accumulation et de concurrence des discours ». La France,
la Suede et la Finlande deviennent les objets de I'attention d'Alopaeus et de Berglund.

Si Marianne Alopaeus peut étre vue comme une représentante privilégiée de la haute bourgeoisie sué-
dophone de Finlande, qui se trouve, plus tard, également dans un milieu similaire en Suede, Anne-Marie
Berglund parle d'une tout autre perspective. Son point de vue est plutdt celui de I'enfant d'immigrants en
Suede. Iy a, évidemment, une différence en ce qui concerne leurs appartenances institutionnelles. Alopaeus
s'inscrit, au moins dans la premiere moitié de sa vie, dans une tradition littéraire finlandaise suédophone,
tandis que Berglund écrit a partir de sa position en Suede. Il s'agirait d'une perspective mineure et d'une
perspective majeure dans les termes de Deleuze et de Guattari.

Mon étude s'inspire aussi de la recherche récente sur I'espace littéraire nordique ou I'espace dans la lit-
térature nordique. Ayant fait une synthese de la recherche dans le domaine de la spatialité et du spatial
turn récent dans les études culturelles et littéraires, Sondrup et Ringgaard (2017 : 19) proposent I'étude de
la notion de spatial nodes (nceuds spatiaux) dans la littérature nordique. Il est question, moins d'un espace
vécu d'un Bachelard que d'une tendance a souligner de nouveau I'espace réel tout en prenant en compte
ses aspects d’espace de rencontre, de croisement et de passage : « A spatial node][..] can be a significant loca-
tion, a type of location, or a use of location that can assume the same sort of formative resonance within
literary culture, but across history rather than within a single moment » (ibid.). Selon ces chercheurs, « place
is defined horizontally as a space transected by various global flows rather than vertically as that of shared
history » (2017: 25). Ils poursuivent en disant que leur intérét pour l'espace dans la littérature nordique
comprend aussi des espaces « non-nordiques » mais décrits dans des textes nordiques. Dans mon étude,
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la France est un exemple de ce dernier type d'espace dans la littérature nordique. Ce pays est a percevoir
comme un neceud spatial dans les textes d’Alopaeus et de Berglund que j'examine. Ce rapport avec la France
n'est pourtant rien de nouveau dans le contexte nordique, le nceud spatial de Paris et de la France y étant
présent depuis longue date, par exemple dans les ceuvres d’August Strindberg et d'Eyvind Johnson pour
prendre deux exemples suédois.

Exil, nomadisme, liminalité : la Finlande, la France, la Suéde
Alopaeus et Berglund peuvent étre considérées comme des écrivaines en exil, des écrivaines migrantes, voire
des nomades, ou des écrivaines qui expriment ce que Simon Harel (2005 : 20) appelle « la condition du post-
exil », c'est-a-dire une phase ayant lieu longtemps apres la phase d'exil proprement dite. Il s'agit d'une période
dans laquelle I'immigrant est intégré dans son nouveau pays tout en gardant des traces du pays qu'il a quitté.
Cette phase signifie moins une rupture culturelle qu'une transformation de la culture, phénomeéne qui a lieu
dans le texte de I'écrivain migrant (ibid). Le texte « migrant » devient un espace de transformation culturelle,
ce qui rend nécessaire une « revalorisation de la trajectivité qui nous transforme » (Harel 2005 : 53). Peut
s'ajouter a ceci I'idée d'un exil constant, ce qui est une condition culturelle plutét commune de nos jours.
Il s'agirait d'un état dans lequel la binarité appartenance/exil a perdu son sens, ou I'exil est une condition
incontournable a toute écriture véritable et a toute pensée créatrice. C'est, entre autres, cette perte de sens
traditionnel du mot exil qu'Anders Olsson traite dans son livre Ordens asyl (2011). C'est un état proche de
celui de la liminalité, c'est-a-dire un entre-deux ot les expressions culturelles se croisent. La liminalité quant
a elle exprime aussi un point temporaire, ou il faut prendre des décisions pour pouvoir continuer, plutot
que d'un lieu ou il est raisonnable de rester, de demeurer (voir par exemple Chakraborty 2016). La migration
au sens large est une thématique essentielle dans la littérature européenne contemporaine, un fait dont
témoignent par exemple les ceuvres de I'écrivain allemand William Sebald (1944-2001) ainsi que de I'auteur
néerlandais Cees Nooteboom. Ici, cet épuisement du mot exil dont parle Anders Olsson est clairement vis-
ible. Dans plusieurs textes de Nooteboom, dont par exemple Philippe et les autres (2006a) et Perdu, le paradis
(2006b), la notion de migration est teintée par la notion de tourisme et, au sens large, par celles du mouve-
ment et de la vitesse. Ces deux derniéeres sont essentielles, pour le meilleur et pour le pire, dans la culture
contemporaine. Il s'agit d'un état dans lequel I'importance de la condition « géographique » se voit diminuée.
Les deux écrivaines traitées ici représentent, selon moi, deux stades de I'évolution littéraire de la problé-
matique de la migration et du mouvement dans le contexte de la littérature suédophone, en particulier de
la littérature finlandaise d'expression suédoise. Tandis que I'ceuvre de Marianne Alopaeus témoigne d'un
point de vue sur le mouvement dans lequel le lieu géographique garde toujours ses traits de « différence
culturelle », le point de vue de la « flaneuse », c'est-a-dire I'écrivain femme qui exprime sa vision subjective
et changeante du lieu est beaucoup plus important chez Anne-Marie Berglund ; raison pour laquelle il
me semble intéressant de comparer les deux écrivaines. Alopaeus et Berglund ne sont pas les seules voya-
geuses de la littérature suédophone de Finlande (si I'on se permet de voir Berglund comme témoignant
de I'expansion de cette littérature), mais s'inscrivent en fait dans toute une tradition, dont I'étude de la
littérature minoritaire ainsi que celle de la spatialité restent de droit. Pour le dernier domaine, I'ouvrage de
Merete Mazzarella, Det trdnga rummet: en finlandssvensk romantradition (1989), est un ouvrage de référence,
bien que le sujet traité soit le protagoniste masculin dans les romans suédophones (Mazzarella avait traité
les protagonistes féminines dans I'ouvrage Frdn Fredrika Runeberg till Mdrta Tikkanen de 1985). Ceci dit, il
est aussi a sa place de considérer I'aspect de « littérature mineure » d'un point de vue théorique en parlant
de la littérature suédophone en Finlande. Selon Deleuze et Guattari : « [u]ne littérature mineure n’est pas
celle d'une langue mineure, plutot celle qu'une minorité fait dans une langue majeure » (1975 : 2). Si la litté-
rature suédophone de Finlande est une littérature mineure, convient-il donc de considérer certains aspects
bien particuliers en la lisant ? Si c'est le cas, il est a sa place d’examiner les propos de Deleuze et de Guattari.
Selon eux, une littérature mineure « est affectée d'un fort coefficient de déterritorialisation » (idem.). Ensuite,
dans ce genre de littérature, « tout est politique » (ibid. : 30). Une troisiéme caractéristique serait que « tout
prend une valeur collective » dans ces littératures (ibid. : 31). Mon hypotheése ici est que ceci n'est vrai qu'a
un certain degré dans les textes suédophones étudiés dans cet article et que c'est surtout les deux derniers
criteres qui se laissent discuter. Néanmoins, vu que Mazzarella (1989) analyse « I'espace étroit » du roman de
langue suédoise en Finlande, il faut avouer que ceci est une thématique qui résonne de la déterritorialisa-
tion et, d'une maniére indirecte, d'une prise de conscience des conditions politique et collective. Une con-
tinuation de cet intérét pour la spatialité du roman suédophone en Finlande et en Scandinavie se poursuit
tres activement dans la recherche actuelle, par exemple dans I'ouvrage récent rédigé par Kristina Malmio et
Kaisa Kurikka, Contemporary Nordic Literature and Spatiality (2019).
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Apergu des ceuvres de Marianne Alopaeus

Marianne Alopaeus a fait ses débuts en 1945 avec le roman Uppbrott. La réception de son travail en Finlande
et en Suéde a été étudiée en détail par Bodil Haagensen (1990). Comme le souligne cette derniere, Alopaeus
et ses protagonistes romanesques se considerent souvent comme des étrangers, comme des personnages qui
sont de passage dans une Finlande suédophone bourgeoise étouffante et qui désirent l'ailleurs, notamment
la France. Ce désir de libération et cette volonté de partir sont contrastés avec un autre trait dans I'écriture
d'Alopaeus ; il s'agit du lien étroit avec la langue maternelle, le suédois. Un théme récurrent est la gratitude
d'avoir eu cette langue comme outil d'expression. Cependant, si la langue est un atout, une ressource, elle
est aussi un aspect qui enferme et qui limite, comme le constate Haagensen. C'est ainsi car la langue est liée
a une problématique identitaire. Dans les deux romans mineurs Utanfor (1953) et Avsked i augusti (1959),
la France est présente en arriere-plan. Dans le premier roman, Martina, participante a un cours de langue a
Paris, est au centre ; le roman raconte sa liaison avec un homme marié d'origine finlandaise dans la capitale
francaise. La protagoniste se trouve a Paris parce qu'elle a voulu se distancier de I'enfermement psychique et
politique, résultat de la Deuxieme Guerre mondiale, de la Finlande. Le fait d'avoir vécu la guerre distingue
Martina de ses jeunes compatriotes dans le cours de langue, ces derniers se caractérisant par leur insouci-
ance et par leur go(it d'aventure. Le voyage en France fonctionne aussi pour la protagoniste et pour d'autres
personnes des pays nordiques dans le roman comme un moyen d'avoir acces a ce qu’elles percoivent comme
un stade supérieur de développement spirituel et intellectuel. Un theme récurrent dans les livres d’Alopaeus
est I'image des Scandinaves comme faisant partie d'une jeune civilisation et surtout I'idée de la Finlande
comme un pays caractérisé par cette jeunesse. Aussi, pour le personnage principal, Urda, dans le deuxiéme
roman Avsked i augusti, la France est synonyme de rupture et d'innovation en contraste avec 'enfermement
de la guerre et avec la claustrophobie qui caractérise son mariage dans la Finlande suédophone bourgeoise.
Une autre fonction de la France est qu'elle offre la liberté de jouer avec les identités, de faire une sorte de jeu
de miroirs grace a ['usage de la langue francaise.

Déterritorialisation et reterritorialisation dans Mérkrets kédrna et Drabbad
av Sverige

Par la suite, je tracerai le chemin menant de la déterritorialisation vers la reterritorialisation dans les deux
récits choisis d’Alopaeus. Dans Mdrkrets kéirna, la protagoniste Mirjam éprouve le désir de nouvelles expéri-
ences ainsi qu'une soif de I'éloigné, de I'ailleurs ; le terme suédois, fjdrrldngtan, exprime une nostalgie du
lointain. La protagoniste se trouve dans un Helsinki d'apres-guerre et, aprés une relation d'amour problé-
matique avec Jurek, un juif d'origine russe, elle éprouve un désir de partir sans bornes. Cet état liminaire se
définit aussi par l'instabilité de I'ici présent. A partir de sa position a Helsinki, Mirjam constate, par exemple :

La mer brillait, jamais en paix ; elle murmura vers les rochers plats de la plage de Brunnsparken, une
lune printaniére argentée s'envola, elle rugit sur les rochers, au-dessus de Sveaborg, au-dessus de
la mer a découvert. Une grande faim ouverte dans toutes les directions. L'aliénation et le sentiment
d'un chez-soi. Et je fais la navette entre les deux, nourrie par les deux. (Alopaeus 1975 : 30)'

Parallelement a ce désir presque physique de partir et de se lancer dans la géographie du lointain se mani-
feste, en filigrane, un désir plus intellectuel. Mirjam se voit différente de son milieu, ce qui justifie davan-
tage son envie de partir. Sur le plan culturel, elle ressemble, selon elle-méme, plus au Russe, Jurek, qu'a
toute autre personne de son milieu suédophone finlandais. Le désir de l'ailleurs équivaut aussi a la volonté
d’avoir une valeur humaine, quelque chose qui s'avere liée a I'acceptation de sa différence. La protagoniste
est étrangere dans son milieu d'origine tout en désirant I'étrangeté dans un ailleurs. Cet ailleurs est associé
a l'acceptation de la différence humaine : « Cette faim de différence humaine et de diversité humaine, des
proportions si douloureuses. Une maladie de carence, qui ne peut contaminer celui qui vient d'un pays peu
peuplé ot le climat rend les villes humaines vides et désolées. » (Alopaeus 1975 : 79).

L'état d'esprit de la protagoniste se définit par le souhait de différence. C'est un désir qui s'explique a la
fois par le fait qu'elle fait partie d'une culture « mineure » en Finlande (la communauté suédophone) et par

' Toutes les traductions du suédois vers le francais ont été faites par l'auteur de l'article. « Havet var svartoljigt glittrande, aldrig i
ro; det sorlade mot Brunnsparkens flata strandhéllar, en silvrig varmane seglade upp, den blankte 6ver klipporna, 6ver Sveaborg,
6ver nakna havet. En vidéppen hunger at alla hall. Framlingskap och hemkénsla. Och jag i pendling mellan bada, nard av bada ».
(Alopaeus 1975: 30).

? « Denna hunger efter minniskoolikhet och médnniskomangfald, s& plagsamma proportioner, som en bristsjukdom, kan den vil
bara fa fér den som kommer fran ett glesbefolkat land dér klimatet gor stdderna méanniskotomma och éde ». (Alopaeus 1975 : 79).
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le lieu ou elle se trouve, la Finlande d'apreés-guerre qui est un lieu « nordique » situé a la lisiere de I'Europe.
C'est a Paris, un centre européen, qu'est attribué le role de réaliser ce réve de la différence, en tout cas dans
un premier temps. Mirjam s'y rend, sans la compagnie de Jurek. Néanmoins, le sentiment d'aliénation ne
la quitte pas entierement pendant ses fréquentes visites a Paris. Cependant, cette différence, la différence
de I'étrangere, sera supportable dans cette ville : « Etre ici | A nouveau.. Et la libération profonde d'avoir
cherché sa vraie situation et de devenir compatible avec son destin. Etre un étranger dans son propre pays
est honteux et inadmissible. » (Alopaeus 1975 : 81).° L'aliénation est ainsi chose permise lorsque I'on est
a I'étranger et que la protagoniste arrive a conjuguer le role d’admiratrice de la culture francaise et celui
de l'aliénée quand elle se trouve en France, une véritable condition de liminalité. A cause de ses origines,
elle se voit différente face a bien des aspects culturels en France, notamment I'aspect méditerranéen du
pays. La cérébralité de I'homme de la Méditerranée la fait réfléchir sur la différence culturelle entre les pays
nordiques et la France. Les individus que Mirjam rencontre a Paris discutent des idées philosophiques, des
questions sur la décolonisation tout en gardant leur vivacité intellectuelle, y compris pendant les rencontres
nocturnes animées. Le cerveau continue a étre actif, contrairement a ce qui est souvent le cas dans les pays
nordiques, ou le lyrisme et la poésie collective I'emportent souvent : « Ici, ils n'ont pas chanté — la magie
collective de la chanson commune convenait aux Nordiques, aux Allemands et aux Slaves [..] ». (Alopaeus
1975 : 59).* Ainsi, face a I'étrangeté culturelle qu'elle rencontre a Paris, la protagoniste arrivera aussi a
concevoir son appartenance a un certain chez soi culturel, c’'est-a dire la sphere culturelle « nordique » au
sens large.

Le sujet suédophone face a I'exil postcolonial

Paris est a la fois la grande ville avec tous ses inconvénients et un endroit généreux et indulgent ot I'étranger
peut se voir accordé un lieu d'asile. Mirjam va connaitre ce deuxieme role de Paris quand elle fait la con-
naissance de plusieurs personnes en exil politique, notamment le juif, Marc, des Algériens ainsi que des
habitants d’Amérique du Sud. Ces individus ont en commun de se trouver en exil, de passage en France tout
en ayant leur véritable place quelque part ailleurs, mais ne pouvant pas y demeurer. Pour sa part, Mirjam
est-elle en exil de la méme maniére qu'eux ? Dans le roman, Marc décrit la condition de Mirjam ainsi :

Vous ressembliez.. Oui, a une personne en exil [..] a une personne en exil.. D'une maniére différente
de celle de nous autres. [..] Vous auriez pu étre I'un de ceux qui vivent entre parenthéses en dehors
de leur vie réelle, comme il y en a tellement ici, les parasites et les paresseux qui se rendent intéres-
sants. Ou un touriste qui voudrait une aventure [..]. (Alopaeus 1975 : 84)°

L'exil de Mirjam est donc davantage une position psychologique vécue au plan individuel (bien que cet
exil ne soit pas sans avoir des connotations socioculturelles), qu'issue d'une situation politique spécifique.
Cependant, elle est originaire d'un pays qui n’est pas sans avoir ses particularités linguistiques et culturelles
qui ressemblent a la situation d'un pays décolonisé. Néanmoins, la Finlande n'est pas un lieu duquel on
s'exile pour une raison bien spécifique. Mais cela ne signifie pas que Mirjam est libre et indifférente a
son origine nationale, qu’elle est une nomade postmoderne a part entiére. Selon elle-méme, il y a en fait
en Finlande une obligation tres forte, voire un devoir, d'étre patriote. Cependant, si 'on regarde Mirjam
comme une nomade plutét que comme une exilée, on peut constater qu'elle regarde souvent la Finlande
soit comme un non-monde sans contact avec le continent européen, soit comme un espace folklorique, une
réserve idyllique : « Vous pouvez rire aussi longtemps que vous étes ici et non pas la. A distance, c’était drole
et touchant. Un sanctuaire d'idylles dans le coin le plus nordique de I'Europe ». (Alopaeus 1975 : 101).° Bien
que la Finlande ait son propre dynamisme culturel, dont le bilinguisme et la question nationale sont les
composants les plus importants, ces derniers donnent a Mirjam des sentiments mitigés. Elle regarde, par
exemple, le sort des suédophones en Finlande d'un ceil pessimiste :

w

« Att vara har! att annu en gang... och den djupa befrielsen i att ha uppsokt sin verkliga situation och blivit kongruent med sitt 6de.
For att vara framling i sitt eget land ar nesligt och otillatet. Att vara det i ett frimmande daremot ». (Alopaeus 1975 : 81).
« Har sjongs det inte — den gemensamma sangens kollektiva magi var fér nordbor och tyskar och slaver.. ». (Alopaeus 1975 : 59).

IS

® « Du sag ut som..ja som en manniska i exil [..] Som en minniska i exil.. pa ett annat sitt 4n vi andra.[..] Du kunde ha varit en av
dem som latsaslevde i en parentes utanfor sitt riktiga liv, sana vimlar ju hér, parasiter och dagdrivare som gor sig intressanta. Eller
en turist som ville ha ett aventyr [..] » (Alopaeus 1975 : 84).

o

« Man kunde skratta sa ldnge man befann sig hér och inte dar. Pa avstand var det lustigt och rérande. Ett idyllreservat i Europas
nordostligaste hérn. » (Alopaeus 1975 : 101).
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[.] et le peuple suédois pourrait encore étre élevé dans I'esprit des ancétres. Jusqu'a ce qu'il ait été
assimilé par la culture finnoise ou qu'il ait émigré en Suéde ou qu'il ait été internationalisé, et il n'y
a pas de mal a cela, la réserve culturelle peut étre gratifiante pour les ethnographes, mais pour ceux
concernés, ce n'est pas si dréle. (Alopaeus 1975 : 101-102)’

Bien que Mirjam soit une cosmopolite qui a passé du temps dans de nombreuses villes, elle revient toujours
a la capitale frangaise. Ce n'est qu'a Paris que sa faim de l'ailleurs peut étre apaisée et ou elle n'a pas a se
justifier ou a s’expliquer. Ce sentiment de satisfaction est pourtant éphémere. Au fond, elle reste une sans-
abri existentielle a qui ni la France ni la Finlande ne peuvent offrir de résidence permanente.

Ses amis exilés en France demandent parfois si elle a un ressentiment envers ses compatriotes. Dans une
conversation avec son ami Jacob, elle déclare a ce sujet : « Je suis triste. Triste parce que je ne suis presque
jamais arrivée a me reconnaitre en eux. Ce n'est pas différent qu'on veut étre, on veut étre égal ». (Alopaeus
1975 : 118).8 La position de la protagoniste du roman n’est donc pas celle de I'exilé au sens politique, mais
peut se définir plutdt comme le résultat de décisions personnelle et subjective. Dans ce sens, la protagoniste
est déja davantage une nomade, voir une touriste, qu'une exilée. Néanmoins, le sentiment de différence
culturelle et d'identité minoritaire se retrouve a un niveau sous-jacent et conditionne, de maniere indirecte,
ces décisions. Cependant, sa position n'est pas du tout celle de I'exilée postcoloniale, condition qu'elle con-
naitra par 'intermédiaire du personnage de Jacob, qui représente la question de I'Algérie et la décolonisa-
tion. Inséparable du cas de I'Algérie, il y a la question de I'identité culturelle et la volonté d'un peuple de
se révolter contre un Etat colonial. Ce contexte est provocant pour Mirjam qui, selon elle-méme, s'oppose
a tout essentialisme culturel. Son identité est fondée sur I'absence et elle remarque que cette identité se
définit plutdt par ce qu'elle n'est pas que par ce qu'elle est : « Non, ceci aussi était resté derriére moi, con-
sumeé. Je le savais déja, du moins je savais le plus important, qui je n'étais pas. Le reste, je n'avais pas le temps
de m'en occuper. » (Alopaeus 1975 : 127).°

Comment doit-on alors voir la position de Mirjam dans une optique coloniale/postcoloniale ? Pour ce
faire, il faudrait évidemment considérer la protagoniste dans son contexte finlandais. Dans un sens, la phase
postcoloniale semble étre une étape qui a été ignorée ou peut-étre simplement laissée de c6té dans le
cas finlandais, la Finlande voulant se considérer directement comme une nation. La question de la nation
« indépendante » n'est pas d'une importance aigué. Cependant, le cas de Mirjam est plus compliqué car,
tout en faisant partie de cette jeune nation, elle fait également partie d'une minorité linguistique dans
cette méme nation. Un probléme qui surgit et qui différencie Mirjam des autres exilés dans le roman est
I'importance dans son cas de la communauté suédophone de Finlande. Il convient ici de reparler de la
littérature mineure et de ses caractéristiques. Si un trait typique de la littérature mineure est qu'elle est
politique, ceci n'est vrai qu'au second degré dans I'ceuvre d’Alopaeus. Le point focal n'est pas de parler
directement d'une problématique politique mais d'énoncer une problématique existentielle dont le coté
politique reste en arriere-plan. Il est compliqué de gérer cette question dans une discussion sur le passage
du nationalisme vers l'internationalisme comme le fait Jacob quand il constate : « On ne peut pas faire le
grand saut de rien [..] des tribus fragmentées, je pense a mon peuple, directement a I'internationalisme. Un
Etat nouveau-né ne peut pas faire le saut du nationalisme, c’est une étape nécessaire du développement
» (Alopaeus 1975 : 127).° Or, le roman ne dit pas explicitement que la Finlande a fait le saut de sa phase
de nationalisme, selon la formulation de Jacob. C'est que le cas de Mirjam est différent. L'idée de national-
isme est bien présente en Finlande depuis le XIX® siécle. Le roman souligne aussi I'exigence de patriotisme
en Finlande, état qui ne fait que renforcer l'aliénation de Mirjam vis-a-vis de son pays natal puisqu’elle
fait partie d'une minorité linguistique. De nouveau, la question de la nature de culture mineure se pose.
Cependant, la France n'est pas non plus une société idéale pour la protagoniste. Quant a la question de
savoir ou elle aurait voulu vivre si elle avait pu choisir le pays, et si elle avait choisi la France, la réponse sera
négative. Et quant a la question de savoir ou elle est chez elle, la réponse sera « ne suffit-il pas d’avoir une

<

« [...] och svenskfolket kunde dnnu vara hégstamt i fadrens anda. Tills det forfinskades eller emigrerade till Sverige eller inter-
nationaliserades, och inget ont i det: kulturreservat var givande for etnografer men fér de inringade var det inte sa muntert ».
(Alopaeus 1975 : 101-102).

« Jag ar sorgsen. Sorgsen for att jag ndstan aldrig far kanna igen mig i dem. Det 4r inte olika man vill vara, man vill vara lika ».
(Alopaeus 1975: 118).

« Nej det ocksa, hade blivit bakom mig, férbrukat. Jag visste det val redan, atminstone det viktigaste: vem jag inte var. Resten hade
jag inte tid med langre ». (Alopaeus 1975: 127).

«Man kan inte ta steget fran ingenting, fran splittrade stammar, jag tdnker pa mitt folk, direkt in i internationalism. En nyfodd stat
kan inte hoppa 6ver nationalismen, den &r ett nédvandigt utvecklingsstadium ». (Alopaeus 1975 : 127).

®

©
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racine en soi, d'étre a la maison partout dans I'univers ?» (Alopaeus 1975 : 115). Selon moi, la position de
Mirjam est a voir comme postexilique, comme un exil vécu au second degré. C'est davantage ce que Simon
Harel appelle une trajectivité transformante qu'un exil politique (voir supra). C'est Paris, qui fonctionne
comme un neeud spatial de la littérature nordique ot se croisent les « vrais » exilés et les post-exilés, qui
fournit I'espace de cette transformation.

La classe sociale : une condition internationale

La France offre une certaine liberté et elle est également un espace de miroir et d'autoréflexion, bien que
les sentiments de Mirjam face a son pays d'adoption restent en effet souvent hésitants. Ceci est visible dans
les parties parlant de I'appartenance aux classes sociales. L'appartenance de Mirjam a une minorité linguis-
tique n'est pas toute la vérité car le roman évoque aussi son appartenance a la haute bourgeoisie. Il y a la
des points de comparaison entre la Finlande et la France. Ce milieu s'avere aussi étouffant que le milieu
équivalent en Finlande, et que la protagoniste connait bien. Son appartenance sociale confirme bien la
thése de Pierre Bourdieu (1984 : 3) des espaces sociaux bien définis et délimités. Ainsi, aux yeux de Mirjam,
la classe supérieure finlandaise constitue le méme monde en dehors du monde que le milieu correspondant
en France, ce que Mirjam va éprouver lors d'une visite chez son amie Gaby en France : « [..] ma chambre
a Haapala. Une copie pauvre de ce que j'ai autour de moi. [..]. Mais c’était le méme monde en dehors du
monde » (Alopaeus 1975 : 303)." Ce milieu en dehors du monde, c'est aussi le milieu suédophone dont fait
partie Mirjam en Finlande ; mais ce milieu n’est pas représentatif de la nation finlandaise :

Non, nous n'étions pas représentatifs de notre pays, pas méme de la petite classe supérieure sué-
dophone. Peut-étre d'une de ses couches, ceux qui avaient eu des relations familiales dans les anci-
ennes provinces baltes et la Russie, plutdt qu'en Suéde. Je ne me suis jamais sentie suédois — comme
si aucune différence de mentalité ne pouvait étre plus grande que celle entre la mentalité suédoise
et moi-méme. Le ton lumineux de la chanson populaire suédoise.. Tellement plus proche de moi le
ton mineur de la chanson populaire finnoise. Et plus pres de moi encore, la passion et la puissance
et la profonde tristesse de la chanson russe. (Alopaeus 1975 : 304)"

Face aux nations de la Finlande et de la France, le personnage principal reste donc une spectatrice, celle qui
analyse un role dii a sa position minoritaire. Pourtant, ceci n'est pas qu'une contrainte imposée, mais aussi
une condition choisie. A la fin du roman, la position liminaire apparait en effet comme une sorte d'idéal et
devient une partie de l'identité de Mirjam. La migrance de la protagoniste est effectivement une condition
dans laquelle on n’est pas alourdi par le pouvoir de I'habitude et qui offre la possibilité de voir la situation
avec ce que Edward Said appelle le regard en contrepoint, une capacité due au fait que I'énonciateur parle
d'une position hors de I'ordre habituel (Said 2001 : 186) : « Je ne peux pas accepter le silence. [..] Je ne
peux pas accepter que la peau soit autorisée a se guérir sur une infection étrange » (Alopaeus 1975 : 344).”
Trouver un chez soi, étre a la maison, apparait moins comme quelque chose a désirer que comme la preuve
qu'on a cédé, qu'on s'est laissé contaminer par une maladie. Le mouvement et le rythme sont les aspects
essentiels, ce qui renforce I'impression que la place de Mirjam est a caractériser comme une position de
liminalité a la fin du roman.

Parler de I'exil dans son propre nom

Dans l'essai Drabbad av Sverige, nous rencontrons un autre voyageur ; Marianne Alopaeus réfléchit elle-
méme sur sa nouvelle patrie, la Suede. Alopeaus a abandonné la forme du roman traditionnel, ayant compris,
comme le constate Thomas Warburton (1984 : 356) que cette forme n'était pas le genre qui lui convenait le
plus. Dorénavant, elle s'énonce dans son propre nom. Bodil Haagensen (1990) souligne que la publication de

" «[..] mitt rum pa Haapala. En paver kopia av det jag har omkring mig. [..] Men det var samma vérld utanfér virlden ». (Alopaeus

1975:303).

* « Nej vi var inte representativa for vart land, inte ens for det lilla svensksprakiga 6verklasskiktet. Kanske for ett skikt inom det. Det
som haft sldktforbindelser i de gamla Ostersjoprovinserna och Ryssland, snarare 4n i Sverige. (Hur jag dn ként mig s har jag aldrig
kant mig svensk -som om ingen mentalitetsolikhet kunde vara storre 4n den mellan svenskt och mig. Den svenska folkvisans ljusa
klang..S& mycket narmare mig den finska folkvisans mollton. Och ndrmast mig lidelsen och kraften och den djupa sorgen i den
ryska) ». (Alopaeus 1975 : 304).

Y « Jag kan inte finna mig i tystnaden. Inte finna mig i den omedvetna hemliga 6verenskommelse som driver oss att tiga ihjal
varje blotta dér sjukdomen visar ett symptom. Jag kan inte finna mig i att huden far laka sig 6ver en l6nnlig smitta ». (Alopaeus
1975 : 344).
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ce livre en 1983 a soulevé beaucoup de réactions en Finlande et en Suéde. Avec des yeux intrépides, I'auteure
considere son pays d’adoption : son systeme fiscal, son climat politique, le régne des sociaux-démocrates, ses
problémes sociétaux et bien plus encore. Bien qu'il s'agisse de la Suéde dans ce récit, la France reste pourtant
une référence en toile de fond.

L'histoire débute il y a bien longtemps, a savoir juste apres la Deuxiéme Guerre mondiale quand la nar-
ratrice finlandaise, fatiguée de la guerre, entre en contact avec la capitale suédoise. Stockholm est d'abord
une ville de lumiere et de raffinement culturel, un endroit ou les gens sont polis et la vie est urbaine dans
le meilleur sens du mot. Plus tard, quand elle s'installe en Suéde (aprés avoir vécu plusieurs années en
France), son attitude se transforme progressivement en une vision de plus en plus noire ; 'immigrante
finlandaise fait preuve d'une clairvoyance de plus en plus grande en ce qui concerne des phénomenes de
la société suédoise. Son aliénation en Suede est également nourrie par son passé en Europe continentale
et elle n'hésite pas a se considérer comme une personne du continent européen face a I'insularité de son
nouveau pays.

Vers la reterritorialisation

Dans le récit, la narratrice rencontre d’abord la Suede en tant que jeune femme en quéte d'aventure. C'est
d'abord un pays de la liminalité qu'il faut traverser, un entre-deux avant que I'aventure continentale ne
puisse commencer. C'est en Suéde qu'on prend le train vers le continent. Quand elle apprend a mieux
connaitre la Suede, elle a le sentiment d'étre enfermée, d'étre sur une ile, méme si le pays, contrairement
a la Finlande, a des trains directs avec le continent. Apres avoir vécu en Suede pendant quelques années, la
narratrice commence effectivement a faire ['usage de la Finlande comme un lieu de projection, un espace
ou réaliser ses réves, nourrir son imagination ainsi qu'un lieu ou retrouver son authenticité. La Finlande
se substitue donc a la France comme terrain de I'imagination : « Comme j'ai eu besoin de la France pour
étre capable de respirer en Finlande — ainsi j'ai maintenant besoin de la Finlande de mon enfance pour ne
pas étre transformée en celle que je ne suis pas en Suede » (Alopaeus 1983 : 193). On constate alors un
changement de valeurs en ce qui concerne les lieux géographiques si I'on compare ce récit avec le roman
Morkrets kérna. Dans ce dernier, la France représentait l'ailleurs, un ailleurs associé a la différence humaine
et culturelle. Il était question d'un lieu ol on pourrait se retrouver soi-méme. Dans Drabbad av Sverige, la
France est déja le passé et le désir d'un ailleurs concerne maintenant son pays d'origine, qui jouera le role
d'une sorte de garantie de I'authenticité identitaire de la narratrice. Cependant, la France conserve en partie
son role d'idéal intellectuel et existentiel. Par exemple, afin d'éviter I'école primaire suédoise dirigée par les
sociaux-démocrates, quelques parents, dont fait partie la famille de la narratrice, mettent leurs enfants dans
le lycée francais a Stockholm. Une sorte de consensus implicite s'établit entre les individus étant venus en
Suede du continent et le personnage principal finlandais qui, face a de nombreux phénomeénes en Suede,
reste une étrangere.

Le trajet vers la subjectivité est de plus en plus explicite dans les deux ceuvres étudiées ici. Vers la fin de
Drabbad av Sverige, la narratrice souligne qu'il ne s'agit pas d'une description objective des pays en question.
En revanche, elle insiste, tel Montaigne, sur le fait qu’elle ne peut pas étre dissociée de la subjectivité du
récit. Cependant, puisqu'il s'agit d'une voix littéraire, cette énonciation en contrepoint possede néanmoins
sa légitimité. Ce qu'elle voit se manifeste en quelque sorte malgré elle : « Si j'écris sur ma Finlande, je me
décris moi-méme. Si j'écris sur ma Suéde alors je me décris moi-méme. Les chiffres et les faits sont objectifs
et peuvent étre controlés, mais c'est moi qui, dans ma subjectivité, ai choisi ceux qui illuminent le mieux
I'image que je vois. Ce que je vois, je n'y peux rien » (Alopaeus 1983 : 353).” Ainsi le récit se termine sur un
mode similaire a celui de Mdrkrets kédrna : la narratrice insistant sur son role de voyante, ainsi que sur la
subjectivité et I'individualité de son regard. Toutefois, un certain enracinement en Suéde se laisse percevoir.
Tout a la fin du récit, elle évoque une scene ot elle plante des arbres. Il s'agit de laisser s’enraciner encore un
arbre ainsi contribuant a I'augmentation du nombre d'arbres frondiferes en Suéde. Un double mouvement
est a I'ceuvre dont un mene vers la liberté subjective et I'autre vers I'installation de la protagoniste dans un
espace ontologique en Suéde. Le nceud spatial de la France viendra nourrir son emplacement dans un ter-
ritoire nordique, celui de la Suéde.

" « Sasom jag en gang behovde Frankrike for att kunna andas i Finland — sa behéver jag nu min barndoms Finland for att inte i
Sverige forvandlas till den jag inte dr ». (Alopaeus 1983 : 193).

' « Skriver jag om mitt Finland s& beskriver jag mig sjalv. Skriver jag om mitt Sverige s& beskriver jag likafullt mig sjilv. Siffror och
fakta dr objektiva och kan kontrolleras — men det &r jag som i min subjektivitet valt dem som bast belyser den bild jag ser. Vad jag
ser rar jag inte over. [..] Man valjer inte den bild man ser ». (Alopaeus 1983 : 353).
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Anne-Marie Berglund et ses ceuvres

Si les textes d'Alopaeus étudiés ici témoignent d'une volonté de sortir du contexte socio-culturel pour se
retrouver dans un ailleurs, mais aussi d'un trajet qui revient vers le pays d'origine, on peut dire que |'écriture
d'Anne-Marie Berglund témoigne du stade suivant de I'évolution du récit subjectif dans la littérature con-
temporaine. Il s'agit, selon Kristoffer Leandoer (1993 : 194), d'une ceuvre qui tourne autour de la volonté de
se libérer de toute construction de société, et qui exprime la volonté (romantique) d'aller a la rencontre de la
vie sans contrainte sociale et identitaire. Cette volonté se conjugue avec une autre dans I'ceuvre de Berglund,
celle de décrire le processus d'écriture et ses démarches. Selon Leandoer (1993 : 195-196), I'écriture devient
un destin, un chemin vers 'identité et la vraie vie. Leandoer (ibid.) constate aussi que la combinaison de
désir romantique et de style souvent prosaique rend la voix de Berglund unique dans la littérature suédoise
de I'époque.

Berglund a fait son début avec le recueil de poémes Luftberusningen en 1977. Elle a ensuite publié plus-
ieurs recueils de poésie. Outre Breven till mamma, elle a également publié le roman Dansa min flicka (1989).
Elle a écrit un grand nombre de nouvelles, publiées dans En ddets gunstling (1980), Dam med ddligt rykte
pa sin vanliga runda (1991) och Raserier (1994). Par la suite, j'examine Breven till mamma, parce que le
texte contient a la fois 'expression de cette volonté d'aller a la rencontre du monde sans bornes dont parle
Leandoer, ainsi que celle d'un certain enracinement en Finlande. C'est pourquoi il est intéressant de le com-
parer aux récits d’Alopaeus.

Breven till mamma : la fille et la mére et |I'étoffe d'une vie

Nous l'avons vu, la famille Berglund a émigré de Finlande et a vécu, entre autres, a Rimbo et dans le
Bergslagen dans le centre de la Suéde. A Rimbo, la mére a obtenu son premier emploi a temps plein en tant
que femme de ménage a I'usine Rimbo Rostfria et le pere travaillait comme b{icheron. Le milieu suédois
dans lequel vit la famille est assez différent de celui du passé de la mére, qui a grandi a Kronohagen, un
quartier huppé du centre d'Helsinki. Bien qu'elle soit d'origine ouvriere, elle est, apres tout, une fille de la
ville. Aprés un long séjour en Suede et apres I'accident de travail du pére, les parents d’Anne-Marie ont fini
par repartir en Finlande alors qu'Anne-Marie reste en Suede. Plus tard, quand celle-ci peut louer un studio
dans le centre de Stockholm et commence a écrire de la poésie et des nouvelles, c'est le début d'une nouvelle
vie : « Pour moi, c'était réjouissant, et le début, en tout cas, je I'ai pensé, d'une existence nouvelle et passion-
nante. Mes poemes avaient été acceptés par un éditeur ! J'ai fait publier une nouvelle dans un quotidien »
(Berglund 2005 : 12—13)." Pour sa meére, c'est aussi le début d’'une situation nouvelle cependant beaucoup
moins stimulante : « Elle vivrait enterrée a la campagne en Finlande dans la vieille maison de grand-mere, ol
ni électricité ni eau n'ont été installées. Et si vous considérez qu’elle avait a peu pres le méme age que celui
que j'ai maintenant, en effet elle était plus jeune, environ quarante-cing, la situation a dii étre franchement
horrible » (Berglund 2005 : 13)."” Tandis que sa mere part vers I'Est en Finlande, sa fille s'intégre de plus en
plus a Stockholm et commence ses voyages en France. C'est alors qu'un contact épistolaire entre mére et
fille s'engage :

Maintenant, nous avons commencé a nous écrire pour de vrai, maintenant j'ai commencé a écrire
la tapisserie de ma vie pour elle, a laquelle elle peut participer dans son imagination, la-bas dans le
chalet sans électricité. Ainsi, elle a lu les lettres des premieres années a la lumiere de la lampe de
kérosene. (Berglund 2005 : 13)"

Ce sont ces échanges épistolaires qui sont publiés dans le récit portant le titre Breven till mamma. Le contact
entre la mere et la fille, deux personnes qui menent une vie géographiquement séparée mais étroitement
liée par le texte épistolaire, prend forme — Berglund mentionne elle-méme les lettres de Madame de Sévigné
(1626—1696) comme référence intertextuelle. La différence entre la correspondance de cette figure de renom
de la littérature francaise et celle de Berglund avec sa mere est que I'écriture de la fille est au centre dans

'® « Fér mig var det alltsa jubel, och en bérjan, i alla fall trodde jag det, till en ny och spinnande tillvaro. Mina dikter hade blivit
antagna av ett forlag! Jag hade fatt en novell publicerad i en dagstidning ». (Berglund 2005 : 12—-13).

"« Hon blev levande begraven pa landet i Finland i mormors gamla torp, dér varken el eller vatten fanns indraget. Och om man
betdnker att hon just var i den alder jag ar nu, till och med yngre, runt fyrtifem, sa maste det ha varit direkt fasansfullt ». (Berglund
2005 : 13).

'8« Nu bérjade vi skriva till varandra pa riktigt, nu borjade jag skriva min livsgobeldng at henne att delta i med sin fantasi, dar borta
i stugan utan lyse. Sa de forsta arens brev ldste hon i fotogenlampans sken ». (Berglund 2005 : 13).
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le deuxiéme cas. Le role de la mere est pourtant primordial, car c'est elle qui agit comme force motrice et
qui motive, par le fait méme de son éloignement des centres d'activités — la dichotomie entre Stockholm
et Paris d'un c6té et la province finlandaise de I'autre est évidente dans le récit. Anne-Marie surnomme sa
mere Samlerskan, celle qui collectionne, qui veut collectionner des expériences et qui désire voyager vers
l'ailleurs, notamment la France. C'est également elle qui n’a pas réalisé ses réves, en partie parce qu'elle a dii
raccompagner son mari malade en Finlande, et a sa place ce sera Anne-Marie, libre, qui réalisera, jusqu'a un
certain point, les impulsions de sa mere. La fille voyagera pour les deux, ce qui implique parfois une lourde
responsabilité.

La France : un ascenseur social

Il est intéressant de revenir a la question des classes sociales et de la circulation sociale dans le sens de
Bourdieu. Bien que la mere soit issue de la classe ouvriere, elle avait toutefois des ambitions sociales. Il
s'agissait des idéaux éducatifs de I'époque : de devenir bien informé et de s'élever de sa condition par le biais
de l'instruction. Apprendre des langues étrangeres est, entre autres, I'expression de cette volonté. Ainsi, le
fait que sa fille Anne-Marie apprenne le francais a une signification symbolique dans un contexte social. Dans
les lettres entre la fille et la mere, nous voyons donc deux fils conducteurs spatiaux qui sont également por-
teurs d'une dimension sociale : I'un qui mene de Sueéde vers la Finlande et I'autre, bien que fragmenté, qui
mene des pays nordiques vers I'Europe continentale, en particulier vers la France, une sorte de but des ambi-
tions sociales de la mere et de lafille. Berglund assume le réle de nomade féminine qui doit sortir et élargir sa
vision du monde, la sienne aussi bien que celle de sa mere. En ce qui concerne le rapport entre meére et fille,
cette derniére est occupée non seulement par ses activités littéraires, mais aussi par ce phénomene qui se
nomme en suédois klassresa (ascenseur social), et par sa volonté de partager ses expériences culturelles avec
la mere. Dans ses lettres, il y a souvent une arriere-pensée éducative sous la surface. Nous entendons dire
Anne-Marie par exemple, depuis I'un de ses voyages, qu’elle va commencer a lire Proust et elle demande a la
meére de Vérifier si ces livres sont a la bibliothéque municipale du village en Finlande. Ensuite elle se déplace
a différents endroits en France, a Pau, par exemple, et elle demande a sa mere de rechercher cette ville sur
une carte et de s’en informer dans I'encyclopédie. Le cosmopolitisme de Berglund s'inscrit dans un contexte
généalogique ; il est donc en partie conditionné par la volonté de la mere. Il ne s'agit pas de ce désir de
l'ailleurs qu'on retrouve dans le début de Morkrets kédrna de Marianne Alopaeus, mais plutdt d'une recherche
identitaire ou se conjuguent généalogie, classe, sexe, créativité et désir de mouvement.

Paris-Stockholm : I'oscillation entre désir romantique et pragmatisme

Si l'objectif des déplacements d’Anne-Marie est souvent Paris, cette ville n'est pas uniquement le lieu des
ambitions sociale, culturelle et intellectuelle. La ville apparait aussi comme un lieu ol se déroule une vie
quotidienne ; la fille épouse plus tard un Frangais puis devient veuve. Cependant, la capitale francaise est
souvent décrite comme un lieu collectif inspirant et une synthese de discours (voir Chartier supra) apte a
stimuler la créativité et 'apprentissage. La Suéde, par contre, est souvent présentée en contraste avec la
liberté créative a Paris. Pourtant, si Stockholm équivaut a I'habitude et a la grisaille, c'est aussi un lieu qui
symbolise une certaine routine et une certaine maitrise de soi. C'est également un lieu ol I'on peut gagner
de l'argent. Un autre aspect de la ville de Stockholm est que, quoiqu’ennuyeuse, elle est confortable. Une
caractéristique de Stockholm est que la ville exprime le c6té réservé de la mentalité suédoise, un trait de
caractere qui fait partie, aussi, de la personnalité de la narratrice elle-méme. Si Paris représente I'énergie
vitale, la diversité et la liberté créatrice, ces aspects requiérent aussi beaucoup d'investissement émotionnel
de la part de I'individu. Comme I'a constaté Kristoffer Leandoer (voir supra), Berglund combine souvent un
désir de I'absolu d'inspiration romantique et des descriptions de la vie quotidienne, une caractéristique qui
attribue a son style une certaine originalité caractéristique. Parfois, la narratrice éprouve une difficulté dans
son rapport avec Paris a cet égard, une ville dont la mentalité lui est parfois étrangere. Ainsi, la vie dans cette
ville est quelque fois difficile pour une personne qui est en effet réservée, voire timide.

Tout comme dans Mdrkrets kéirna de Marianne Alopaeus, les rencontres cosmopolites a Paris jouent un role
important. Berglund rencontre par exemple des Roumains a Paris et assiste a une réception a I'ambassade de
ce pays. C'est ici, dans le mélange de peuples et de nationalités, qu'elle se sent le plus chez elle : « [..] et tout
le monde semblait penser que je venais de I'Est car ils s'adressaient a moi en russe ou en roumain. Et cela ne
m’est arrivé que rarement de me sentir appartenir a une foule de gens comme ¢a ». (Berglund 2005 : 121)."

¥ « Och alla verkade tro att jag kom fran 6st ty man tilltalade mig pa ryska eller ruménska. Och séllan har jag ként mig sa “hora till”
en folksamling som dér ». (Berglund 2005 : 121).
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Il est aussi intéressant de comparer cette constatation avec ce que dit Alopaeus dans Drabbad av Sverige au
sujet de son séjour dans sa jeunesse a I'isthme de la Carélie, a la frontiére entre la Finlande et la Russie et
du mélange ethnique d’éléments suédois, russes, finlandais et baltiques qu'elle y retrouvait. C'est ici que
la narratrice dans I'ceuvre d'Alopaeus se sent le plus a I'aise. On peut remarquer que le méme go(it pour la
convivialité ethnique se retrouve dans le récit de Berglund, un fait qui témoigne a la fois de I'expansion de
« 'espace étroit » du roman suédophone de Finlande ainsi que de I'éloge fait a la condition liminaire.

Du reste, la question de I'identité culturelle finlandaise n'est pas directement problématisée dans le livre
de Berglund, ce qui le rend différent des récits d’Alopaeus examinés. Se référant de nouveau aux énoncés
de Deleuze et de Guattari sur les aspects du déplacement et des traits politique et collectif d'une littéra-
ture mineure évoqués plus haut, on peut constater que les deux textes d'Alopaeus mettent la subjectivité
au centre mais ne négligent pas pour autant la question socioculturelle. L'appartenance minoritaire de
la protagoniste de Morkrets kédrna n’est pas une thématique primordiale, mais elle fait pourtant partie
du portrait du personnage principal peint dans le roman. Elle est une dimension de ce nceud spatial (la
Finlande) d'ol est issue la protagoniste. Dans I'ceuvre de Berglund, la question de la culture finlandaise et
suédoise n'est pas absente, mais elle est présente a un moindre degré que chez Alopaeus. La thématique
ici est plutdt la préparation a I'écriture littéraire de la protagoniste ainsi que I'acquisition de Bildung, un
processus dans lequel les voyages, surtout ceux qui menent en France, jouent un role important. Ceci
n'empéche pas que la question de I'entre-deux linguistique ne soit pas présente dans certaines parties.
On apprend, par exemple, dans un passage dans lequel un séjour de la mére et la fille en Finlande est
décrit (Berglund 2005 : 30), que les tensions linguistiques sont une réalité et que la langue joue un role
symbolique important pour I'appartenance culturelle. La mere explique, dans le passage en question, que
la langue lui cause de la peine dans plusieurs situations, en Suede aussi bien qu'en Finlande. En Suede,
elle est harcelée a cause de son « accent finnois » en suédois (malgré le fait que le suédois soit sa langue
maternelle). En Finlande, elle hésite a utiliser le finnois, qu'elle ne maitrise pas a la perfection. L'espace
de la protagoniste du livre de Berglund est un nceud spatial élargi, une condition qui est a la fois celle
de la deuxieme génération d'immigrants en Suede et celle du cosmopolite. Le récit de Berglund est écrit
dans le cadre de la littérature suédoise de Suede tout en gardant certaines résonnances avec la littérature
suédophone de Finlande, ce qui fait que la theése du collectif et du politique (Deleuze & Guattari 1975) est
moins valable dans ce cas.

Le nomadisme : une contrainte malgré tout

La narratrice se retrouve tantdt en Suéde, tant6t a Paris dans un va-et-vient permanent. Pourtant, vers la
fin du récit, ces voyages sont décrits comme des « transitions », c'est-a-dire comme des passages qui ne sont
pas toujours si faciles a vivre. On verra aussi une certaine lassitude face aux voyages vers la fin du roman :
« Peut-étre qu'il passera beaucoup de temps avant que je revienne dans cette ville, en quelque sorte je
suis fatiguée de Paris, malgré toutes les idées qui volent dans I'air. Il serait probablement temps d’avoir du
nouveau. » (Berglund 2005 : 124).%° Les habitants de la France, jadis idéalisés, ne sont plus vus comme des
modeles de lucidité, d’esprit et de culture élevée. Au contraire, la narratrice constate qu'il y en a qui sont
carrément stupides et bornés, surtout dans les zones rurales : « Je souffre parmi ce peuple. Paris, ¢ca va bien
siir, parce que la on vit dans I'imagination. Mais ici, c'est pire qu'a Borldnge. » (Berglund 2005 : 246).*' Le
récit parle de son retour en Suéde et s'acheve sur une note d'immobilité, voire de repos. Tout comme chez
Alopaeus, le réle de la France change au cours du récit de Berglund. Chez la premiere, la France sera un des
lieux ou s'arréte la narratrice pendant son trajet, son voyage continuera vers la Suede ou elle gardera, au
moins en partie sa position d'exilée existentielle. La reterritorialisation vers la Finlande se fait par le biais
de I'imaginaire ; elle a besoin d'imaginer la Finlande afin de pouvoir vivre en Suede. Chez Berglund, la perte
d'importance de la France s'explique a la fois par le passage du temps, d'un certain épuisement et d'une
certaine lassitude. Le mouvement devient une routine, une autre forme d’enfermement. Les rapports de
voyage qu'elle envoie a sa mere deviennent des devoirs. Annelie Jordahl (2020) dit, dans un article publié
lors du déces récent de Berglund, que, si les lettres sont devenues la raison de vivre de la mere étouffée, la vie
de voyageuse prenait de plus en plus I'aspect d'une prison pour la fille. Ainsi, quoique la France ait servi de
but et d'idéal pour les deux écrivaines au début, c'est plut6t la Suede (ainsi que la Finlande pour Alopaeus)
qui devient I'objet de leur investissement créatif vers la fin. Il convient ici de référer, de nouveau, a ce que

0« Kanske tar det sen lang tid innan jag kommer tillbaka till den hir staden, pa nagot vis &r jag trétt pa Paris, trots alla idéer som

flyger omkring i luften. Det vore nog dags for nagot helt nytt ». (Berglund 2005 : 124).
'« Jag lider bland detta folk. Paris gar ju an for dar lever man i fantasin. Men hdr, det 4r vdrre 4n i Borlange ». (Berglund 2005 : 246).
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disent Sondrup et Ringgaard (2017 :19) au sujet du lieu et des nceuds spatiaux dans la littérature nordique.
Dans leur projet, ces chercheurs ont voulu :

[] select significant places or kinds of places as well as their compelling uses in Nordic literary
cultures as they emerge, consolidate and vanish over time and space. In short, the aim is to explore
the ways in which contiguity, adjacency and proximity rather than just sequentiality have shaped
Nordic literary culture by highlighting the role of place.

Ainsi Paris aura été, dans le texte de Berglund, un de ces lieux non-nordiques qui émergent et qui disparais-
sent dans la littérature nordique.

La temporalité opere aux deux niveaux dans Breven till mamma. 1l s'agit a la fois du passé, du moment
ol les lettres ont été écrites, et du temps apres la mort de sa mére, quand Anne-Marie retrouve les lettres
et décide de les publier. La vie de la narratrice ne se présente pas uniquement comme appartenant a elle
seule, mais aussi comme quelque chose qu'elle vit en partie a la place de sa mere. Cependant, la publication
des lettres est aussi une maniere de revivre une partie de sa vie avec sa mere. Cette publication fonctionne
comme un rite de passage, un travail de deuil aprés le déces de la mere. C'est un geste qui permet le passage
vers une nouvelle phase :

Jai depuis longtemps mis de coté tous les classeurs de lettres. Maman est devenue calme. Son
Voyageur a été assis dans le placard et a voyagé tout un été et tout un automne et tout un hiver et
maman a écouté a nouveau. Encore une fois. Révons les mémes réves une fois de plus, en espérant
a nouveau, afin que nous ne cessions pas d'exister inmédiatement. (Berglund 2005 : 273)*

Il s'agit alors d'une transition entre activité et repos et d'une phase pendant laquelle la narratrice peut se
distancer du rapport avec sa mere. La publication du récit fait partie de cet investissement créatif en Suede
que j'ai mentionné plus haut. Le résultat est, non pas un effacement du rapport avec la mere, mais son
approfondissement et sa complexification. La publication des lettres transforme le rapport a la mere a un
rapport d'ordre littéraire. Voila pourquoi le récit nourrit aussi I'idée d'un ici (la Suede) reterritorialisé par la
narratrice.

Conclusion

Dans cette étude, j'ai examiné des textes écrits par deux écrivaines dont le voyage et le mouvement ainsi
que l'intérét pour la France et sa culture sont des thématiques centrales. Il s'agit d'auteures ayant des liens
plus ou moins prononcés avec la littérature suédophone de Finlande et qui pourrait étre insérés dans un
cadre théorique nommé la » modernité tardive » (senmodernitet) selon une terminologie utilisée dans la
recherche contemporaine dans la littérature suédophone de Finlande (Malmio 2018). Dans les récits de
Marianne Alopaeus et d’Anne-Marie Berglund, les voix de deux nomades féminines nordiques, porteuses de
visions liminaires et de regards en contrepoint, résonnent. Les deux écrivaines sont toutes les deux liées a la
Finlande et leur écriture illustre le lien fort existant entre 'exil et la créativité. Les deux sont des nomades,
dans le territoire géographique ainsi que dans leur propre langue, le suédois. Alopaeus se permet, en tant
que « autre », d'étre celle qui examine ses pays d’adoption de facon critique. Berglund est celle qui fuit et qui
veille sur son intégrité, mais aussi celle qui transforme son espace liminal en un espace littéraire, un terrain
de I'imagination. Malgré la différence de milieu social, les deux auteures sont des exemples d'immigrantes
bien intégrées en Suede et elles utilisent toutes les deux la langue suédoise comme leur langue littéraire.
Alopaeus parle d'un point de vue finlandais, tandis que la position de départ de Berglund est celle de la
Suede, une illustration de la dimension pluricentrique* de la langue suédoise. Pour Alopaeus, la France est
un symbole de liberté apres I'enfermement de la guerre, mais elle est aussi synonyme de diversité et de la
mobilité intellectuelle. Pour Berglund, Paris est un lieu qui permet a I'imagination de circuler, qui s'ouvre
a I'ésotérisme, mais aussi, un lieu qui donne libre-cours a un certain humanisme, a une certaine humanité.
Chez Alopaeus aussi bien que chez Berglund, il a été question d'une trajectivité qui transforme, un processus

** «Jag har for lange sen lagt ifran mig alla brevpdrmarna. Mamma har blivit lugn. Hennes Resendr har suttit darinne i klidkammaren
och rest en hel sommar och en hel host och en hel vinter och mamma har lyssnat en gang till. Det dar En Gang Till. Lat oss fa
drémma samma drommar en gang till, hoppas igen, sa vi inte upphor genast ». (Berglund 2005 : 273).

** Pour plus d'information sur le pluricentrisme de la langue suédoise, voir par exemple, I'explication de Mikael Reuter a I'adresse :
http://www.efnil.org/conferences/madrid-2006/papers/05-EFNIL-Madrid-Reuter.pdf.
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dans lequel la culture et la géographie ont joué des roles primordiaux. Néanmoins les deux voix littéraires
étudiées restent des voix qui énoncent une liminalité. Pour les deux, la littérature francaise a été une source
d'inspiration de premier ordre, ce qui transparait a la fois dans leur facon de s'exprimer ainsi que dans leurs
références intertextuelles. De plus, l'idée de la France fonctionne comme une sorte de soupape de sécurité
pour les deux ; elle est une idée dont elles ont besoin pour vivre dans leur pays d'origine, la Finlande et
la Suede. Cependant, I'importance de la France semble s'affaiblir vers la fin des récits. On aura également
assisté a un trajet qui méne vers une appartenance culturelle « altérée » (Harel 2005 : 20). Ainsi, lorsque
Alopaeus s'installe en Suede et écrit Drabbad av Sverige, elle a plutét besoin de la Finlande pour nourrir
son imagination. De méme, Berglund, dans Breven till mamma, atteint une sorte de calme en Suede et n'a
plus autant besoin de ses voyages en France. Dans les deux cas, une thématique importante est celle de la
reterritorialisation, processus parfois hésitant qui se laisse déployer dans I'espace littéraire. Pour les deux
écrivaines, la culture francaise a joué un réle important dans ce qu'elle a modifié et enrichi leurs narrations
d'elles-mémes, c'est-a-dire le sujet des textes examinés ici. La France est une notion qui se laisse recycler
dans le contexte nordique. Ce pays joue aussi le role de territoire d'expansion dans un cadre littéraire dont
une thématique clé est celle de I'éclatement de I'espace étroit de la culture suédophone de Finlande (det
trdnga rummet).
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