Revue nordiave d Schurmans, F. (2020). Entre Histoire et Fiction : La Fin du Congo Belge et

tudes f,,an:(':”jmﬁses I'Echec de I'Homme d'Exception. Une Saison au Congo (Aimé Césaire) et

ORI JORNAL O FRANCIPHOHE STUDES Lumumba (Raoul Peck). Nordic Journal of Francophone Studies/Revue nordique
des études francophones, 3(1), pp. 1-12. DOI: https://doi.org/10.16993/rnef.30

RESEARCH

Entre Histoire et Fiction : La Fin du Congo Belge
et I'Echec de I'Homme d’'Exception. Une Saison au
Congo (Aimé Césaire) et Lumumba (Raoul Peck)

Fabrice Schurmans
University of Coimbra, PT
fschurmans@yahoo.fr

Cet article analyse la facon dont la tragédie d’Aimé Césaire (1913-2008) et le film de Raoul
Peck (n.1953) mettent en scéne les derniers mois de la vie de Patrice Lumumba et la fin du
Congo belge. Dans la premiére partie, nous reviendrons sur les contextes historiques respectifs
des deux ceuvres. Il nous semble en effet que ceux-ci éclairent singulierement ce que la piece
et le film font du personnage de Lumumba. Ce travail préalable sur le contexte historique nous
permettra ensuite d'affiner I'analyse comparée des deux ceuvres. Il s’agira alors de dégager
leurs caractéristiques formelles, de saisir comment I'une et l'autre disent la fin de la période
coloniale et la mort de Lumumba avec les moyens propres au théatre et au cinéma. Dans sa
derniere partie, cette analyse filmique et textuelle décrira la fagon dont la tragédie et le film
construisent un espace fictionnel double, avec d'un c6té la scéne officielle (La Table Ronde de
janvier-février 1960) et de 'autre les coulisses ou se joue le futur du Congo indépendant et de
son Premier-ministre.
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This article examines how Une saison au Congo (1966-1973) a tragedy by Aimé Césaire (1913-
2008), and Lumumba (2000), a film by Raoul Peck (b.1953), depict the last months of Patrice
Lumumba'’s life and the end of the Belgian Congo. Firstly, it addresses the historical contexts
of the two works, which are essential to grasp how the play and the film enact Lumumba as a
character. This preliminary work on the historical context will enrich the comparative analysis,
which focusses the formal characteristics of the two works, namely how they address the end of
the colonial period and the death of Lumumba through devices from the theatre and the cinema.
The last section examines how the tragedy and the film construct a double fictional space: on
one side, the official scene (La Table Ronde from January-February 1960) and, on the other, the
backstage where the future of the independent Congo and its Prime Minister are decided.
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Introduction

Cherchant a faire I'histoire, a produire un discours engagé sur I'histoire, la piece de Césaire et le film de
Peck évoquent les derniers mois de Patrice Lumumba, représenté comme un personnage tragique pris
dans un jeu de tensions qu'il ne domine pas, et cela a un moment charniére de I'histoire du Congo. On le
sait, depuis la tragédie de Césaire, la figure du Premier ministre a fait I'objet de représentations diverses,
dans la peinture populaire congolaise (Jewsiewicki 1999), en littérature, au théatre et au cinéma (De Groof
2020, Goriely 2017, Gyssels 2017, Halen & Riesz 1997, Stevens 2017). En revenant a ces deux ceuvres, nous
voudrions comprendre le role joué par la tragédie et le film dans la représentation et la mise en histoire
d'un acteur clé de la fin de la période coloniale belge et des premiers pas de I'Etat indépendant. Ce travail
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comparatif s'adossera a I'Histoire tout en tenant compte des caractéristiques propres au théatre et au
cinéma. Ainsi I'utilisation par Peck de la figure rhétorique du fondu-enchainé ne fait-elle tout a fait sens
que si on l'interprete en fonction du contexte d'énonciation, cela de fagon a mettre en évidence la perspec-
tive critique poursuive par le cinéaste. Césaire et Peck sont pareillement pris dans I'Histoire tout en faisant
partie de I'histoire de leurs pratiques respectives. Nous articulerons donc histoire et analyse interne com-
parée afin de montrer ce que la fiction fait de Lumumba et des derniers instants du Congo belge.

Nous commencerons par rappeler les contextes dans lesquels la tragédie et le film s'inscrivent car, malgré
leur proximité sur certains points, ils en viennent a signifier différemment parce que la premieére représente
Lumumba dans le sillage immédiat des luttes de libération tandis que le second le met en scéne au moment
ou I'ancien colonisateur questionne sa participation aux événements ayant mené a la mort de I'homme poli-
tique et présente ses excuses a la famille et au peuple Congolais. Ce travail de contextualisation sera suivi
d'une analyse interne comparée visant a dégager la facon dont Césaire et Peck construisent le personnage
de Lumumba et actualisent sa pensée politique, en le dégageant du poids des représentations négatives
d'origine coloniale. En toute hypothése, le jeu avec les codes, le choix d'une esthétique de I'allusion, de la
mise en abyme, visent a susciter une défiance/attention chez un récepteur certes au courant du dénoue-
ment, mais poussé a prendre parti dans ces réinterprétations de I'histoire du Congo a partir du Sud.

Dire I'histoire en contexte

Sil'on veut saisir la signification et les enjeux de ces deux mises en scene de Lumumba, il faut tenir compte
de leurs spécificités génériques ainsi que du contexte dans lequel elles ont été produites. La premiere ver-
sion de la tragédie de Césaire date de 1966, au moment ou Mobutu assoie son pouvoir sur le Congo, apres
I'écrasement de la rébellion dans I'est du pays avec I'aide de troupes belges (De Witte 2017). Contemporaine
des faits servant de base a la piece, elle décrit la chute de Lumumba, 'homme d’exception, et I'émergence
d'un pouvoir néocolonial. Césaire sait le role joué par I'Etat belge dans la mort du premier, il sait que sans
celui-ci, il aurait été difficile pour Mobutu non seulement d'accéder au pouvoir mais de s’y maintenir.'
Lorsqu'il donne la version définitive de la piéce en 1973, Mobutu justement, celui que I'on tiendra bient6t
pour « le dinosaure » en raison de sa longévité politique (Braeckman 1992), regne sans partage sur le Zaire,
toujours avec I'appui des Etats-Unis, de la France et, dans une moindre mesure, a cause des nationalisations
consécutives a la politique d'authenticité, de la Belgique (Langellier 2017). 1l faut donc relire cette piéce a
l'aune des décolonisations, des interventions armées des ex-puissances coloniales et de la mise en place de
régimes forts structurés autour de partis uniques.

La tragédie en dit sans doute autant sur les raisons ayant mené a la chute de Lumumba que sur les nou-
veaux liens de sujétion se mettant alors en place. Suivant de pres I'actualité de la République Démocratique
du Congo, Césaire évoque, en effet, le néocolonialisme a I'ceuvre dans le jeune Etat. Il rejoint par-la les obser-
vations de Fanon et Nkrumah au début des années 1960. Pour I'auteur des Damneés de la terre, la bourgeoisie
autochtone ne prétend pas développer I'économie nationale au profit du plus grand nombre. Déterminée
en grande partie par les liens de connivence avec I'ex-métropole, elle perpétue le systéme économique en
vigueur durant la période coloniale.

« Pour elle, nationaliser ne signifie pas ordonner I'Etat en fonction de rapports sociaux nouveaux
dont on décide de faciliter I'éclosion. Nationalisation pour elle signifie tres exactement transfert
aux autochtones des passe-droits hérités de la période coloniale. [..] Comme on le voit, il ne s'agit
pas d’'une vocation a transformer la nation, mais prosaiquement a servir de courroie de transmis-
sion a un capitalisme acculé au camouflage et qui se pare aujourd’hui du masque néo-colonialiste.
» (Fanon 2002 : 148—149).

Quant au second, il voit dans le cas congolais l'illustration paradigmatique du passage de la colonie au sys-
teme néocolonial. Le pays répond a la définition qu'il donne de celui-ci dés 'ouverture de son maitre ouvrage :
le Congo jouit des apparences de la souveraineté (e.g. drapeau, devise, armée nationale), mais son systéme

' Pour les observateurs contemporains des événements en question, la collusion entre I'ex-colonisateur et certaines élites locales
ne faisait aucun doute. Dans un texte publié quelques jours apres 'assassinat de Lumumba, Frantz Fanon soulignait le role joué
par les acteurs externes et internes sur I'échiquier congolais :

Le grand succes des ennemis de I'Afrique, c'est d’avoir compromis les Africains eux-mémes. Il est vrai que ces Africains
étaient directement intéressés par le meurtre de Lumumba. Chefs de gouvernements fantoches, au sein d'une
indépendance fantoche, confrontés jour apres jour a une opposition massive de leurs peuples, ils n'ont pas été longs a
se convaincre que I'indépendance réelle du Congo les mettrait personnellement en danger. (Fanon 2006 : 215).
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économique, ses orientations politiques essentielles et sa sécurité dépendent de décisions prises a Bruxelles,
Paris et Washington (Nkrumah 1965 : XIII). Il rejoint Césaire sur un point essentiel, a savoir le r6le joué par le
pouvoir économique belge dans I'organisation d'une indépendance visant a maintenir certains privileges. On
se souviendra que les banquiers de la tragédie célebrent une indépendance ot ils ont tout a gagner. Nkrumah
montre, quant a lui, le mécanisme qui, d'une part, permettra a la Société Générale de conserver bénéfices
et positions apres le 30 juin 1960 et, d'autre part, empéchera 'exercice d'une véritable autodétermination :

«In order to show how indispensable the financial support of Belgium was, the Belgian companies
had, in fact, taken care to make massive withdrawals of capital at the same time as they pushed to
the maximum the export of Congolese products, and on the other hand, limited to the extreme
their imports. The Congolese trade balance resulting from the action gave an exceptionally high
surplus in 1959 which did nothing to save the Congo from very great financial difficulties. In fact,
a heavy proportion of the sums anticipated from the sale of Congolese products were not returned
to the colony, and more than seven billions of private capital left the Congo in the course of the
exercise. These manoeuvres have cost the young African State sad convulsions and have brought it
to the edge of chaos. And they have done nothing to resolve the essential problem for the future of
the Congo: how to recover from under-development. » (Id.: 219)

En outre, Une saison au Congo ne fait véritablement sens qu'une fois intégrée a ce que I'on appelle les
dramaturgies de la décolonisation, soit un ensemble de textes, des tragédies pour la plupart, mettant en
scene des personnages d'exception engagés dans la lutte pour I'indépendance. Comme d'autres drama-
turges des mondes africains et caraibéens, Césaire décrit un personnage résistant, au nom de la collectivité,
a l'oppression coloniale et néocoloniale. Si dans sa tragédie, Césaire saisit Lumumba au moment ou com-
mence sa vie publique a Léopoldville — relevons déja que Peck fera de méme —, c'est qu'il a choisi de décrire
la courte carriére et la mort de I'homme politique en empruntant a la structure du récit messianique.” La
succession des événements menant a la chute de I'étre d’exception — globalement fideles a la réalité® — tend
a doter celle-ci d'une signification pour la communauté. Pour le dire autrement, la plupart de ces person-
nages tragiques sont pris dans un jeu de tensions dialectiques dont ils ne dominent pas les regles, et parce
qu'ils ne les dominent pas finissent par mourir. Par son c6té sacrificiel, cette mort en vient toutefois a signi-
fier la possibilité d’'une syntheése supérieure, celle de la Nation unie vivant dans un Etat démocratique. La
figure, oscillant entre histoire et mythe, donne alors du sens a la collectivité (Mégevand 2009 : 96). C'est
probablement sur ce point que la tragédie du Sud postcoloniale se distingue de la tragédie classique qui
puisait dans le mythe, l'actualisait en le reprenant. Comme le souligne son biographe, Césaire, lui, crée une
tragédie afin de donner corps au mythe en construction (Fonkoua 2010 : 298). 1l s'agit bien d'une entreprise
fondatrice qui, par son existence méme, renie le discours colonial porté sur ce Sud sans Histoire. « La tra-
gédie permet ainsi la reconstitution d'un nouvel ordre du monde et son explication dans le but de donner
aux peuples et aux individus une identité dans une culture et une civilisation affirmées. » (Idem : 300-301)

De ce point de vue, la tragédie de Césaire ressort bien de la littérature engagée puisqu’elle tient un dis-
cours critique sur la responsabilité des autorités belges dans la chute de Lumumba. Ceci explique en partie
pourquoi Une saison au Congo n'a pas trouvé le chemin de la scéne a Bruxelles, a une exception notable. Si
le véritable point de départ de I'histoire scénique de la piece réside dans le travail de Jean-Marie Serreau en
1967 (Chalaye, 2013 ; Gendre, 2013), il faut se souvenir qu'un jeune metteur en scene belge, Rudi Barnet,
était parvenu a la monter, la méme année, dans un contexte adverse, révélateur du rejet de Lumumba « qui
dominait dans les sphéres officielle, politique, médiatique et méme artistique. » (Goriely 2017 : 147) La
premiere a lieu en janvier dans une atmosphere délétere : anciens du Congo belge, extrémistes de droite,

 Notons avec Jewsiewicki que la peinture populaire congolaise combinera justement histoire sainte et histoire politique dans les
représentations du corps de Lumumba :

[Cette convergence] engendre une mémoire de Lumumba comme martyr : son libre consentement a mourir pour

son idéal en fait un héros. A I'instar de I'histoire sainte, il s'agit du récit apocalyptique d'une fin de Ihistoire o1 celle-

ci s'érige en tribunal. On y retrouve, intimement associés, le christianisme et le populisme inspiré des idéologies de

gauche, teinté du marxisme emprunté a Nkrumah et a Fanon, une idéologie qui provient de la mémoire des discours

de Lumumba. (Jewsiewicki, 1996 : 129).
« Césaire, tres bien documenté et conscient des forces politiques et idéologiques en présence, livre une ceuvre tres proche de la
réalité de I'événement. Il en restitue la portée comme la complexité et, la poésie aidant, il n’est pas sans donner un souffle shake-
spearien a I'ensemble. La fagon dont le parcours de Lumumba est traité évoque la Passion christique, mais a I'instar de Richard II,
les erreurs et les faiblesses du premier ministre malheureux ne sont pas cachées, comme, par exemple, sa difficulté a fonder des
alliances solides ou son caractere intransigeant frisant l'irréalisme politique. » (Goriely 2017 : 147).
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maoistes manifestent contre la mise en scéne. Le silence du champ médiatique et I'absence de public ne
pouvaient aboutir qu'a un four. Barnet sera ensuite ostracisé par le monde artistique et politique belge et sa
mise en scene produite comme non existante.*

Si sur certains points le film de Peck suit la tragédie de Césaire, notamment en ce qui concerne la transfor-
mation de Lumumba en personnage messianique, le contexte dans lequel il s'inscrit se situe aux antipodes
des années 1960. Les années 1990 marquent, en effet, un tournant dans la relation entre I'Etat belge et ses
ex-colonies en général, et la République Démocratique du Congo en particulier. Une série de facteurs adv-
enus dans la derniére décennie du siecle passé explique en grande partie la nature de ces changements. Il y
ad'abord eu, en 1997, la chute du régime de Mobutu, sous la pression d'une rébellion dirigée par Laurent-
Désiré Kabila et appuyée par des pays voisins dont le Rwanda. Si I'histoire des relations ambigiies entre le
potentat zairois et une partie du monde politique belge reste a écrire, on peut déja soutenir que les liens
entre les deux pdles s'étaient fortement détériorés depuis le début des années 1990, conséquence, entre
autres, du massacre des étudiants de Lubumbashi par la division spéciale présidentielle. Ensuite, il faut
prendre acte du changement de majorité politique au niveau fédéral en 1999, avec le renvoi des chrétiens-
démocrates dans l'opposition et la mise sur pied d'une coalition inédite entre libéraux, socialistes et écolo-
gistes, plus enclins que leurs prédécesseurs a une révision du passé colonial et demandeurs d'une relation
d'un autre genre avec Kinshasa.

C'est dans ce contexte que le sociologue Ludo De Witte publie son enquéte sur les circonstances de la
mort du Premier ministre congolais (2000), publication qui sera directement a ['origine de la Commission
d’enquéte parlementaire visant 2 établir les responsabilités de I'Etat belge. Pour comprendre le contexte
sociopolitique de la mise sur pied de cette Commission, cas unique dans I'histoire récente des ex-pays colo-
nisateurs, il faut encore tenir compte de la transformation institutionnelle de I'Etat : une structure fédérale
ot chaque entité fédérée se repositionne par rapport a 'histoire nationale. Enfin, de maniére concomitante,
une série de manifestations culturelles et de livres interrogent le passé colonial de maniere critique. Comme
le souligne un historien, spécialiste du Congo, le moment semble propice a une réévaluation de I'histoire
du passé colonial :

« Que la Belgique officielle juge nécessaire de chercher la vérité sur la mort d'un homme qui fut chez
elle si largement exécré ne peut vraiment se comprendre que si I'on reconnait que les temps et les
esprits changent, que la réappréciation du passé colonial (et néocolonial) est désormais en jeu, donc
possible, dans la société belge ». (de Villers 2004 : 202)

Le Lumumba de Raoul Peck s'inscrit dans un contexte propice a une analyse critique du colonialisme en
général et de la décolonisation en particulier. Contemporain des événements politiques signalés plus haut, le
film sort en 2000 — il est sélectionné la méme année au Festival de Cannes pour la Quinzaine des réalisateurs
—, et participe d'un ensemble d'ceuvres de diverses natures faisant retour sur le passé colonial (Schurmans
2019a). Relevons qu'a I'instar de la premiere mise en scene d'Une saison au Congo, le film de Peck ne plaira
pas a une certaine Belgique. Lors des commémorations du cinquantiéme anniversaire de I'indépendance, le
ministere des Affaires étrangeres a conditionné son soutien au retrait de Lumumba du programme culturel
des festivités a Louvain et a Ixelles (Braeckman 2010).

Il faudra donc tenir compte de leur contexte respectif pour saisir les significations de la piéce et du film.
Il faudra également prendre en considération leurs spécificités génériques, car I'analyse d'une piece et
d'un film selon une perspective comparée convoque des outils narratologiques différents, adaptés a leur
objet. Néanmoins, l'une et I'autre possédent ceci en commun qu'ils ont saisi I'importance, d'une part, des
représentations hégémoniques issues des anciennes métropoles et, d’autre part, des jeux de tensions entre
la scéne officielle construite comme telle par les représentations médiatiques dominantes et les coulisses de
I'action politique, celles ot une série d'acteurs ont travaillé de conserve a la chute de Lumumba.

De I'acteur au personnage. Scéne et séquence d’ouverture

A l'instar de ce qui se joue dans une tragédie classique, la piece et le film décrivent la chute d’'un homme
de pouvoir, saisissent celui-ci au moment ou, pris dans un écheveau complexe de causes, le personnage
tragique est sur le point de tomber. Le choix du mot est essentiel, car si Césaire et Peck ont fondé leur texte
respectif sur un important travail documentaire, ils n'en transforment pas moins l'acteur politique en per-

* Sur les conditions dans lesquelles Barnet a monté le spectacle ainsi que ses conséquences pour le jeune homme, voir Barnet et
Gyssels (2016).
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sonnage de fiction, et plus particulierement en personnage de tragédie. Peck aura beau faire précéder son
film d'un bandeau annongant qu'il s’agit « d'une histoire vraie », tout concourt a la fictionnalité : le montage,
la musique de fosse, la voix off de Lumumba s'adressant a sa femme apres son exécution. Tant Une Saison au
Congo que Lumumba ouvrent d'ailleurs respectivement sur une scene et une séquence assumant leur statut
de fiction.

On le sait, la scéne d’ouverture dans une tragédie posséde une fonction informative : si elle vise le double
récepteur de tout texte de théatre, le personnage et le spectateur/lecteur, c'est surtout a celui-ci qu’elle
s'adresse (e.g. informations portant sur le chronotope, I'identité et la fonction des personnages principaux).
La didascalie initiale d’Une saison au Congo situe I'action dans le « Quartier africain de Léopoldville », juste
avant I'indépendance. Césaire, comme Peck nous le verrons, travaille a induire un effet de véracité en mail-
lant sa fiction d'éléments véridiques. Ainsi Lumumba est-il présenté comme le bonimenteur, c'est-a-dire le
représentant de commerce d'une marque de biére, ce qu'il a été en effet. On relévera que le dispositif tex-
tuel redouble le dispositif scénique virtuel : le bonimenteur est sur une estrade, acteur chargé de vendre sa
marchandise, ce dont il profite pour glisser du domaine du commerce a celui de la politique. Deux policiers
belges surveillent cette scéne dans la scene et il leur revient d'informer le récepteur de I'identité du boni-
menteur. Le théatre ici s’assume comme lieu de fiction, comme fiction en train de se faire. Ainsi la didascalie
de la scene 1l signale-t-elle qu'au milieu des allées et venues « s'installe un bar africain » alors que la voix du
Joueur de sanza, dont la fonction est celle de commentateur critique de I'action en cours ou a venir, se fait
entendre dans le hors-scéne (« Le temps que j'annonce est le temps du sang rouge » Césaire 1973 : 19).

Quant a la longue séquence d'ouverture du film de Peck, elle se découpe en deux parties, I'une (d'une
durée de cing minutes) tend a montrer, d'une part, que le Congo a été I'objet de spoliations et de violences
de la part des autorités coloniales et, d'autre part, par le biais du montage paralléle, que le Congo colonial
est bien a I'origine de I'Etat post-colonial. La succession des représentations photographiques et filmiques
est révélatrice, nous allons le voir, de I'intention initiale du narrateur. Le film commence par des photos en
noir et blanc, accompagnées d'une musique de fosse, montrant la Force publique a la manceuvre, suivies
de celle, toujours en noir et blanc, d'une famille anonyme fixant I'appareil de prise de vues d'un air triste. A
celle-ci succede, par le truchement de la figure du fondu-enchainé, une courte séquence filmique montrant
des mains en gros plan sablant le champagne. Un nouveau fondu-enchainé ramene le récepteur a la période
coloniale avec une photographie de travailleurs noirs poussant une charrette sous la surveillance de Blancs.
Il importe de souligner qu'il s'agit d'une carte postale portant la légende suivante, en francais et en néerlan-
dais : « Congo Belge. Les premiers moyens de transport ». Un fondu-enchainé nous ramene a la féte avant
le passage a une nouvelle photo d'anonymes pris de face, I'air malheureux. Toujours par le biais du fondu-
enchainé, on passe alors a un gros plan d'une main découpant un morceau de viande dans une téte de porc.
A celui-ci succéde une série de deux photographies, la premiére montrant deux femmes enchainées sous la
garde d'un soldat de la Force publique et la seconde un inconnu face caméra. La séquence revient alors a la
féte ou des hommes et des femmes, Blancs et Noirs, mangent et boivent.

Une nouvelle série de photographies d'époque intervient en contrepoint a la féte, celle d'abord d'un
homme étendu sur le sol, entravé, soumis a la chicote : celle, ensuite, mettant en scéne trois coloniaux
attablés avec un Noir assis par terre devant la table sur laquelle reposent deux cranes humains. Relevons,
c'est essentiel pour la suite de I'analyse, que I'ensemble du groupe regarde I'appareil de prise de vues. Une
troisieme image vient clore la série. Il s'agit de I'exécution d'un Noir anonyme par pendaison ayant fait
I'objet d'une carte postale avec la légende suivante : « Exécution d'un negre a Boma ». Le montage (par
fondu-enchainé) raméne alors le récepteur a la cérémonie. Nous y voyons Mobutu sur un trone, entouré de
soldats et d'invités, ceux entrevus au début de la séquence. La fin de celle-ci alterne une photo en noir et
blanc d'un groupe de soldats noirs de la Force publique entourés de leurs officiers blancs, le retour au public
de la féte face a Mobutu et une derniére prise de vue en noir et blanc d'un autre public pris dans une méme
disposition (il s'agit de Blancs lors d'une cérémonie coloniale). Un fondu au noir cléture cette séquence
initiale complexe.

On le voit, dés le départ, Raoul Peck met en scene tout autant qu'il interroge la question de la représen-
tation. Pour le Nord, I'Autre colonisé n'a pratiquement existé que par le biais de la représentation pho-
tographique (souvenirs de famille, cartes postales, reportages) ou filmique (bandes d'actualités, films
d’aventures, documentaires). Lumumba n'a pas échappé a ce vaste systéme de représentations et de con-
structions médiatiques, lui que I'on a présenté au public comme un dangereux agitateur vendu aux intéréts
de Moscou. Comme ['ont justement souligné Lassi et Tcheuyap, revenir a la figure de Lumumba signifie
également revenir au discours médiatique hégémonique pour le déconstruire : « L'enjeu, il faut bien le dire,
est celui de la parole, de la narration et de la représentation. Le discours qui justifie I'entreprise impérialiste
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en déguisant toutes les atrocités coloniales en ceuvres de bienfaisance, ainsi que l'illustre I'allocution du roi
des Belges, est forcément déconstruite. » (Lassi & Tcheuyap 2009 : 88)°

On aura relevé I'importance du regard dans les photos sélectionnées par Peck : les sujets coloniaux, tous
anonymes, observent fixement 'appareil de prise de vues et, a travers lui, le récepteur. Que disent ces regards
tristes, ces airs las ? Comment interpréter cette photo de famille ol personne n'ébauche de sourire ? C'est
a cela que nous convie également Peck en nous montrant le public de la féte dont nous n'avions eu que
des inserts jusque-la : un groupe, lui aussi anonyme, fixant la caméra d'un air sérieux face a un Mobutu a la
posture hiératique, au visage imperturbable, séparé du public lui faisant face par un cordon de soldats. Le
fondu-enchainé, a la fois figure de rhétorique filmique et effet de montage souvent associé a une cinématog-
raphie classique (Vernet 1988 : 59-88 ; Villain 1991 : 114—-116) permet de rapprocher deux époques et deux
niveaux de Vérité, celui de la photographie en noir et blanc de la période coloniale et le film en couleurs
de Peck. Il revient des lors au récepteur de saisir I'effet de sens produit par le rapprochement : le montage
instaure une relation logique de cause a effet entre la situation coloniale désignée par les photos et la situ-
ation post-coloniale montrée par le film. En d’autres mots, nous sommes dans la représentation, mais une
représentation proche, du moins d'apres cette ouverture, de la réalité. Le présent s'explique en I'occurrence
par le passé.

En choisissant un montage fondé sur une figure de référence (le fondu-enchainé) ainsi que sur un lien
logique de causalité, Peck insére Lumumba dans le cinéma de la lisibilité (Aumont & Marie 2008 : 45) ainsi
que dans un sous-genre cinématographique, le biopic, fondé sur les mémes principes narratifs (Bingham
2010). Le pacte entre cette pratique et son récepteur repose en grande partie sur la crédibilité que celui-ci
accordera aux informations distillées au long du film puisqu'il lui faudra croire a la réalité des événements
(les troubles liés a I'indépendance, le complot contre Lumumba, son exécution) tout en les sachant truqués
(il s'agit d'une fiction). C'est sans doute cette exigence qui explique 'insert d'un carton a la fin de la premiere
partie de I'introduction. Celui-ci résume I'histoire du Congo a deux dates : 1885 (le Congo devient propriété
personnelle du Roi Léopold II) et 1960 (Lumumba devient Premier ministre). L'assertion cloturant le carton
— « Ceci est une histoire vraie » — tend évidemment a renforcer la véracité du récit filmique qui suivra, un
récit qui, pour attester son respect de I'histoire, tendra a renforcer sa lisibilité, a faire oublier qu'il s’agit bien
d'une fiction, ce qui est encore une des marques de la cinématographie classique (Aumont & Marie, idem :
106). Or représenter une partie de la vie de Lumumba revient a poser la question de ce que I'on montre,
et par conséquent de ce que I'on tait, et de la facon dont on le montre. Césaire, quant a lui, multipliera,
les effets de distance, de mise-en-abyme, notamment par le biais des commentaires du Joueur de sanza,
de I'alternance entre dialogues, parties chantées, alexandrins, ce qui oblige le récepteur a une plus grande
vigilance puisqu’on lui rappelle sans cesse qu'il est bien face a une fiction.

La seconde partie de I'introduction du film de Peck (quatre minutes) représente un Lumumba meurtri a
I'intérieur de la voiture I'emmenant sur le lieu de son exécution. Ce qui nous est donné a voir, c'est le point
de vue narratif qui prendra en charge la diégese. Le personnage autodiégétique décrit en focalisation interne
ce qui arrivera a sa dépouille : un plan rapproché montre Lumumba la bouche fermée, le regard fixant le
vide, tourné vers soi, son message émanant de la bande son comme s'il s’agissait de son esprit.® Cette adresse
posséde un double récepteur : par-dela le temps, par le biais de la fiction, Lumumba s'adresse a sa femme
et, a travers elle, au récepteur du film.” Deux prolepses au statut différent accompagnent les paroles de
Lumumba : la premiere montre les mercenaires belges chargés de faire disparaitre les corps de Lumumba et
de ses deux compagnons, la seconde, fondée sur des images d'archives en noir et blanc, représente quelques

> Dans un article comparant le documentaire de Peck (Lumumba : la mort d’un prophete, 1991) et Lumumba, Barr insistait lui-aussi
sur le lien entre I'assassinat de Lumumba et le contréle du récit de la vie et de la mort du dirigeant politique congolais par
I'ancienne métropole : « Lumumba's eradication, then, was more than a murder, and more than a political act; it also was an
attempt to control historical narratives. » (Barr 2011 : 87).

L'analyse filmique parle a juste titre de focalisation mentale ou voix intérieure. « On entend ce que pense le personnage mais
ou bien on voit le personnage muet, ou bien on ne percoit pas les paroles qui sortent de sa bouche. Les pensées du personnage
n'interviennent que dans la bande son et non dans la bande image. » (Goliot-Lété & Vanoye 2007 : 37).

Dans les versions antérieures du scénario, un personnage blanc, un docteur, s'interposait entre Lumumba et le récepteur. Selon
Peck, c'était la seule possibilité de trouver des financements afin de produire un film mettant en scéne des figures politiques
africaines :

o

<

So, I had to invent a character that did not exist to tell the story of the real character. And that story-telling character
had to be white. And this is what I mean, too, when I talk about stolen images. The mainstream establishment, the
Hollywood establishment especially, wants to maintain certain ways of telling stories and not others, whatever their
reasons and explanations may be. So, I had to find a way to steal my images back. And for me, that meant telling the
story from Patrice Lumumba’s point of view. (Peck 2012 : 208-209).
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plans brefs de manifestations pro-Lumumba dans des villes occidentales non identifiées. Le rapprochement
entre les deux espace-temps par le montage induit le récepteur a leur accorder un statut de véracité simi-
laire, or la premiére prolepse est bien de I'ordre du fictionnel, méme si, pour I'essentiel, elle se rapproche de
ce qui s'est passé a I'époque, alors que la seconde renvoie a un autre régime de vérité, celui d'images captées
juste apres 'annonce de la mort de Lumumba.

A cela succede une analepse assez surprenante pour le récepteur, en tout cas pour le récepteur peu au
fait d'une histoire impliquant de multiples acteurs. Nous retrouvons Lumumba a Léopoldville, peu apres
son retour d'Accra, en pleine discussion avec ses adversaires politiques katangais. Les menaces de Moise
Tshombe a I'encontre du futur Premier ministre autorisent, par le lien de causalité, le passage a la séquence
suivante ou, toujours en focalisation interne, Lumumba relate la suite des événements (les paroles accompa-
gnent le plan de I'arriere du camion transportant les cadavres des trois hommes ainsi que le matériel destiné
a les faire disparaitre). C'est apres cette introduction complexe que commence la vaste analepse menant le
spectateur de l'arrivée de Lumumba a Léopoldville jusqu’a sa mort.

A partir de cet instant, le film de Peck et la piece de Césaire représentent en partie ce que furent les der-
niers mois de la vie de Lumumba, I'un et I'autre donnant par cela méme un point de vue sur 'histoire du
Congo indépendant. Les deux textes participent bien, avec les moyens du théatre et du cinéma, a I'édification
d'un discours historique relatif aux raisons ayant entrainé la chute du dirigeant congolais. Comme nous le
signalions il y a peu, il est nécessaire de comprendre que la vérité de la fiction dépend en grande partie du
contexte dans lequel cette fiction a été produite ; en partie, car les significations d'un texte se jouent aussi
dans I'analyse de ses caractéristiques formelles et symboliques.®

On le sait, le foyer d'énonciation dans Lumumba place la diégese du coté de la vérité, prétendant par-la
rendre réellement compte des événements, les noms et les lieux renvoyant, par exemple, a des référents
identifiables, avec les conséquences que I'on imagine lorsqu'un acteur encore en vie ne se reconnait pas
dans son alter-ego de fiction.’ Dans sa piéce, Césaire ne prétend pas reproduire plus ou moins fidelement la
réalité, méme si le travail de préparation est important, mais rendre compte, en utilisant la structure de la
tragédie, de I'ascension, de la chute et de la mort de Lumumba. Il prend d'ailleurs soin de modifier la plupart
des noms des personnages, méme si tous sont reconnaissables, ce qui s'entend sans doute par soucis d'éviter
certains désagréments,® mais ce qui peut aussi se comprendre dans le contexte d'une tragédie pratiquant
constamment la mise a distance et le décalage.

Avec Césaire, et il s'agit 1a de la grande différence avec le film de Peck, il n'est pas question d'une ligne
narrative classique, désireuse d'atténuer les marques les plus visibles de la fiction. Le théatre césairien est, au
contraire, tout entier marqué du sceau de la mise-en-abyme, du théatre dans le théatre, du recours a I'artifice
assumé comme tel. En d’autres termes, qu'il nous parle du Rebelle, du Roi Christophe, de Lumumba ou
qu'il réécrive Shakespeare (Schurmans 2012), le dramaturge empéche son récepteur d’adhérer de maniére
acritique a la fable, de se laisser séduire par le spectacle de la misere et de la chute de ses personnages. Les
divers artifices poussent le méme récepteur a questionner les points de vue, le récit dominant, les attitudes
et prises de position, bref a s'engager par et avec une tragédie peu encline a la catharsis des émotions.

La Table Ronde, entre scéne principale et coulisses

La piece et le film disent donc, en partie, I'histoire et a certains moments la disent de facon similaire,
comme si Pascal Bonitzer, le scénariste de Lumumba, s'était, dans ces instants-13, livré a une relecture de la
tragédie de Césaire. Ainsi en va-t-il de la séquence de la prison au cours de laquelle Lumumba est maltraité
par deux gardiens, interrompus dans leur besogne par le directeur de la prison (16'23). Celui-ci annonce au

® Les analyses filmiques les plus stimulantes se situent le plus souvent a l'intersection de I'axe socio-historique et de I'axe sym-
bolique. « L'hypothese directrice d'une interprétation sociohistorique est qu'un film ‘parle’ toujours du présent (ou dit’ toujours
quelque chose du présent, de I'ici et maintenant de son contexte de production). » (Goliot-Lété & Vanoye 2007 : 44).

Ce fut le cas avec Frank Carlucci, second secrétaire de I'ambassade des Etats-Unis, agent de la CIA, en poste au Congo au moment
de I'indépendance et qui joua un role non négligeable dans la chute de Lumumba et dans I'ascension de Mobutu. Lorsque la chaine
privée américaine HBO programma le film en 2002, Carlucci réussit a faire supprimer son nom de la bande son et du générique
(Foran 2003 : 162).

D’apres Fonkoua, il modifia le nom de Mobutu en Mokutu pour éviter un proces en diffamation de la part du Président du Zaire.
Par ailleurs, cette piece fut la seule des trois tragédies du pouvoir a ne pas étre passée par la prépublication dans la revue Présence
Africaine. D'apres son biographe, I'écrivain aurait ainsi voulu protéger la maison d'édition du méme nom d'éventuelles représailles
financieres. (Fonkoua 2010 : 336—-338) Tous les personnages historiques sont convoqués nous dit Fonkoua pour jouer le réle qui
a été le leur a I'époque. On s'étonnera toutefois de voir le roi Baudouin (Basilio dans la piece) remplacé ici par son aieul Léopold
(Fonkoua : 337). Au méme endroit, Fonkoua aurait dit indiquer que le Kalalubu de la tragédie renvoyait a Joseph Kasa-Vubu, pre-
mier Président de I'Etat indépendant.

©
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prisonnier sa libération sur ordre de Bruxelles afin qu'il puisse participer, en tant que président du Mouve-
ment National Congolais, aux travaux de la Table Ronde. Un rapprochement minutieux fait ici d'Une saison
au Congo le palimpseste percant sous Lumumba : les deux gedliers du film insultent Lumumba de maniere
similaire, I'un des deux découvre un court texte dans lequel le prisonnier réclame son élargissement pour
pouvoir participer aux négociations relatives au futur de la colonie, ce qui induit un échange au cours
duquel tant les mots échangés que les gestes (les deux hommes frappent le prisonnier) sont pratiquement
identiques."

La piece et le film passent ensuite de I'espace fictionnel congolais a celui de Bruxelles lors des négocia-
tions belgo-congolaises de janvier-février 1960. Césaire utilise une technique éprouvée dans le langage théa-
tral pour indiquer le changement spatial : « Un écriteau tombe des cintres ; on y lit : ‘Bruxelles, salle de la
Table ronde’ ». (Césaire 1973 : 22) Ce genre d'artifice fait bien partie des codes du théatre et n'empéche pas
I'adhésion du récepteur, qu'il s'agisse du lecteur ou du spectateur n'y change pas grand-chose. L'espace théa-
tral a, en effet, ceci de particulier qu'il n’a besoin que d'une convention pour fonctionner. Si une didascalie
technique indique que I'action a lieu a Bruxelles, I'espace fictif est aussitdt créé qu'une représentation vien-
dra éventuellement concrétiser. La cinématographie classique, elle, ne peut faire I'économie de la représen-
tation détaillée d'un espace fictif réaliste. Peck construira ainsi son décor de facon a rendre plausible — le
faire comme si du cinéma de I'illusion — le saut dans I'espace et dans le temps (les moyens de locomotion, les
vétements, les meubles doivent évoquer la Belgique du début des années 1960). Or, il s'agit bien de tendre
au plausible et non au vrai : le spectateur accepte d'autant plus d'y croire que cela (le décor, I'histoire, les
personnages) parait vraisemblable. C'est peut-étre sur ce point que le travail du cinéaste et de son équipe
technique se rapproche le plus du travail de I'historien lorsqu'’il tente de rendre une époque par la descrip-
tion la plus fidele possible de ce qu'a été, matériellement, celle-ci.

En ce qui concerne la Table Ronde, Césaire et Peck s'attachent a rendre non pas la version officielle des
négociations, mais les accommodements, les compromis, les tensions présentes en coulisses. D'ailleurs,
Césaire place ses « banquiers » dans I'« antichambre » de la salle des négociations car c’est bien 1a, de son point
de vue, que se joue le futur du Congo. Pour le capitalisme belge et le monde de la finance, I'indépendance
ne représente qu'une péripétie a gérer au mieux de leurs intéréts. Le « quatrieme banquier » résume en
une tirade ce qui deviendra le néocolonialisme dans le contexte d'un Etat jouissant des signes extérieurs de
I'indépendance. On remarquera que le personnage s'exprime en alexandrins, forme poétique de référence
pour la culture bourgeoise. Césaire souligne du méme coup que la forme poétique n'est jamais neutre et
qu'elle porte, elle aussi, les marques de la culture coloniale (Césaire 1973 : 24).

Apres cette envolée poétique, le choeur des banquiers crie au méme endroit : « Hurrah ! Hurrah ! Vive
I'Indépendance ! ». L'ensemble de la quatrieme scéne du premier acte condense, selon une esthétique gro-
tesque, I'émergence du nouveau régime de dépendance qui se met alors en place dans nombre d’'anciennes
colonies : le néocolonialisme dont Nkrumah et Fanon décrivent, nous I'avons vu, les mécanismes au moment
ou Césaire prépare et écrit Une saison au Congo. Dans cette scéne, comme ailleurs dans la tragédie, le texte
produit des décalages tant au niveau de ce qui est représenté (les quatre ou cinqg hommes de la didascalie
technique sont « déguisés en banquiers de caricature : habit, haut-de-forme, gros cigare ») que du mode
de représentation (les banquiers s'expriment en alexandrins), ce qui, nous le savons maintenant, empéche
I'adhésion complete a la fiction et éveille le sens critique du récepteur. Celui-ci est d’autant plus amené a
s'interroger sur ce qui se joue dans les coulisses de la négociation belgo-congolaise que la forme fait obsta-
cle : rien ne va de soi nous dit Césaire dans cette scene aux implications éthiques d'autant plus essentielles
que la scéne suivante est celle de la féte de I'indépendance a Léopoldville. La « foule en liesse et bon enfant »
célebre son indépendance au rythme de la rumba a succes Indépendance Cha Cha alors que le récepteur sait
déja, depuis la scéne antérieure, que la féte sera de courte durée.

Sur le méme sujet, Peck procedera autrement puisque la séquence de la Table Ronde se structure autour
de trois espaces : la salle ol négocient les représentants congolais, celle oli négocient les représentants du
gouvernement belge et celui des cuisines et des serviteurs, représentant métaphoriquement les coulisses

" Voici ce que 'on peut lire dans la piéce : « Premier Gedlier : Pas mal, hein ? (I le frappe.) Tu te vois a Bruxelles, sauvage ? Et qu'est-
ce que tu lui dirais au roi, si tu le voyais ? Qu'est-ce que tu lui dirais au Bwana Kitoko ?/Deuxiéme gedlier : (Frappant) Sans doute
qu'il veut étre ministre ! (Il rit.) Tu te vois excellence, macaque !.. Excellence. » (Césaire 1973 : 21) La comparaison avec la séquence
correspondante du film est éclairante : « Premier Geodlier : Tu te vois a Bruxelles comme ¢a, hein ? Et tu lui dirais quoi au Roi, hein ?
Tu dirais quoi a Bwana Kitoko ? Deuxieme gedlier : (Brutalisant Lumumba) Ah, il veut étre ministre ! lIs veulent tous étre ministres.
Tu veux des décorations, on va te décorer (En touchant la poitrine de Lumumba de sa matraque.) Premier Gedlier : Tu veux qu'on
t'appelle excellence, c'est ¢a ? Macaque ! » (Les deux hommes frappent Lumumba.) (Peck 2000 : 17'37-18'22).
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de la scene principale, c'est-a-dire qu'aupres de I'instance de réception, la présence du troisieme espace
signifie a la fois pour ce qu'il est, et, plus fondamentalement, renvoie au projet de Peck : nous donner acces
aux coulisses de I'histoire. Si I'esthétique est toujours celle de la lisibilité, de I'effacement des marques de la
fiction, cela n’en reste pas moins une fiction avec ses effets d'accentuation, d’'omission ou encore d’ellipse.
En outre, en recourant au montage alterné, Peck passe d'un espace a I'autre et, en confrontant de la sorte les
points de vue belge et congolais, induit chez le récepteur la prise de conscience que si, d'un c6té, I'on chante
et fait la féte, de I'autre, on prépare déja une éventuelle intervention néocoloniale. La séquence de la Table
Ronde se cloture sur la délégation congolaise chantant et dansant sur le rythme d'Indépendance Cha Cha,
musique permettant le raccord avec la scene suivante a Léopoldville a la veille de 'indépendance. Encore
une fois, la proximité entre les deux textes est frappante, tant dans la structure (similitude dans la transition
entre Bruxelles et Léopoldville) que dans le corps du texte lui-méme, ot les menaces d'intervention belge au
Congo présentent des ressemblances troublantes.”

Conclusion

De tout cela, il ressort que Lumumba et Une saison au Congo, reflet de leur complexité, signifient a plusieurs
niveaux et requierent, si 'on veut mettre en évidence cette richesse polysémique, I'utilisation de divers outils
analytiques. Afin de saisir ce qu'ils nous disent du rapport de la tragédie et du film de fiction a I'histoire, il est
nécessaire, nous I'avons vu, de circuler a tout moment entre lecture interne (pour faire ressortir I'importance
d'une figure cinématographique comme le fondu-enchainé) et lecture externe (pour tenir compte des con-
textes différents ol s'inscrivent les deux ceuvres). Si la fiction dit I'histoire autant qu'elle y participe, elle
impose également une distance, celle de la critique, par rapport a I'histoire officielle, par rapport a I'archive
coloniale et, par son pouvoir d'amplification, parvient a impliquer, a informer et a émouvoir la collectivité
autrement qu'un livre d'histoire.

Outre ce travail de relecture du passé, la piéce de Césaire et le film de Peck tendent également a donner
une sépulture a la figure sans sépulture, ce qui, rappelons-le rapidement, est assez fréquent dans la litté-
rature et le cinéma du trauma.” De ce point de vue, I'art joue un rdle essentiel puisqu'il permet, avec les
moyens qui sont les siens, de figurer un lieu de mémoire. Or, dans le contexte social de référence, comme
le souligne I'historien Omasombo Tshonda (2004 : 245), I'absence de sépulture pour Lumumba ainsi que la
non-transmission de I'histoire aupres de la population ont empéché le processus de deuil collectif. Dés lors,
la littérature et le cinéma se voient dotés d'un surplus de signification puisqu'ils en viennent a témoigner
d'une certaine permanence de |'étre absent aupres de la communauté. Le régime de vérité inhérent a
I'histoire n'a sans doute pas pour objet premier de servir de support a la mémoire subjective et affective
d'un groupe social, mais en évitant le débat avec celle-ci, elle ne favorise pas le nécessaire travail de deuil.
C'est ce que de Villers reprochait aux experts de la Commission d’enquéte parlementaire sur les conditions
de la mort de Lumumba :

« Les experts et la commission n'ont pas, ainsi que l'avait fait la commission sud-africaine « Truth
and Reconciliation » [..] cherché a permettre une confrontation entre leur vérité d’ordre factuel ou
« judiciaire » et les vérités empreintes de subjectivité des acteurs et témoins de I'époque et de tous
ceux qui aujourd’hui entretiennent leur mémoire, une confrontation qui seule pourtant aurait pu
permettre d'envisager ce travail de « thérapie » collective, donc de deuil [..] ». (de Villers 2004 : 217)

2 Dans la piece de Césaire, le Roi Basilio s'adresse au Général Massens (le Général Janssens, dernier commandant de la Force Pub-
lique) a la scene 6, soit juste apres la scéne de la Table Ronde et celle de la féte de I'indépendance a Léopoldville : « Qu'ils fassent
donc I'essai de leur liberté. Ou bien ils donneront a I'Afrique I'exemple que, nous-mémes, donnons a I'Europe : celui d'un peuple
uni, décent, laborieux, et I'émancipation de nos pupilles nous fera, dans le monde, quelque honneur. Ou bien la racine barbare, ali-
mentée dans le puissant fond primitif, reprendra sa vigueur malsaine, étouffant la bonne semence inlassablement semée, pendant
cinquante ans, par le dévouement de nos missionnaires, et alors !/Général Massens : Et alors ?/Basilio : Nous aviserons en temps
utile. Massens ; faisons plutot confiance a la nature humaine, voulez-vous ?» (Césaire, idem : 27-28) Pascal Bonitzer reprendra a
peu de choses pres les termes de I'échange en les plagant dans la bouche d'un autre homme de pouvoir, Ganshof van der Meersch,
ministre-résident chargé des affaires générales en Afrique : « Laissons-les faire I'expérience de leur liberté. Ou bien ils donneront a
I'Afrique I'exemple que nous donnons a I'Europe d'un peuple uni, décent, laborieux, ou bien le fond primitif reprendra le dessus,
et alors../Anonyme (Ministre ?) Et alors ?/Ganshof van der Meersch : Ben alors, nous avons une armée, des milices, |'aviation, des
tanks. » (Peck, idem : 22'22-22'38).

Dans son récit Inyenzi ou les cafards, I'écrivaine rwandaise Scholastique Mukasonga a ainsi pour projet de sauver les victimes de
I'oubli en leur dressant un « tombeau de papier » (Mukasonga 2006 : 158). La méme année, Raoul Peck sort Sometimes in April, film
abordant de maniere subtile et complexe le génocide de 1994. Tout en dressant lui-aussi un monument symbolique a la mémoire
des sans-sépultures, il s'intéresse a la mémoire conflictuelle d'un tel événement.
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Il parait par conséquent assuré que la littérature et le cinéma jouent un rdle important non seulement
dans la transmission d’'une mémoire trouée, dominée pendant longtemps par une historiographie d'origine
coloniale, mais aussi dans I'édification d'un discours historique. Que Césaire et Peck ne soient pas congolais
dote encore leurs ceuvres d'une autre signification. Issus des mondes caraibes, ils s'inscrivent dans une pra-
tique artistique postcoloniale aux frontieres perméables, ot le texte en vient a signifier en deca et au-dela
de celles-ci. N'est-il pas révélateur qu'un historien de la littérature congolaise integre sans difficulté I'ceuvre
de Césaire a I'histoire du théatre en République Démocratique du Congo (Kadima-Nzuji 2003) ?** Si Fanon
avait déja pressenti ce que la mort de Lumumba en viendrait a signifier, au-dela des frontieres de la RDC,
pour l'ensemble du continent africain, Césaire et Peck contribuent par leur ancrage dans I'Atlantique noir
a universaliser la lutte de 'homme d’exception.” Sans doute est-il méme possible de considérer Une saison
au Congo et Lumumba comme autant de témoignages valides pour d'autres communautés ailleurs dans le
monde.”® A I'instar de ce qui se passe avec la mémoire de la Shoah, plus I'assassinat de Lumumba et les crimes
du colonialisme s'éloignent dans le temps, plus ceux-ci appartiennent a de nouvelles générations dont la
responsabilité morale est alors essentielle puisqu'il leur revient de réactiver, ou non, la mémoire du trauma.

La piece de Césaire et le film de Peck revivifient donc I'actualité de la pensée de Lumumba aupres des
nouvelles générations de récepteurs a I'intérieur et a I'extérieur des frontieres congolaises, et participent de
la sorte a I'émergence d'une mémoire contemporaine de I'événement violent. Si, par le biais de la fiction, la
biographie et les textes de I'homme politique, en viennent encore a signifier quelque chose d'essentiel, c'est
également parce que Lumumba avait défendu I'émancipation non seulement pour son pays, mais aussi pour
tous les opprimés de la terre. Ce n'est pas le moindre mérite de I'art que de nous le rappeler.

Déclaration de conflit d'intéréts

Une premiere version de cet article est parue en portugais dans la Revista Critica de Ciéncias Sociais en
2015 (DOI: 10.4000/rccs.5888). 11 ne s'agit pas d'une traduction mais d'une réécriture compléte, inédite
en frangais, actualisée du point de vue bibliographique, approfondissant I'analyse interne et comparée des
deux ceuvres (notamment en ce qui concerne leurs contextes respectifs).
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