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L'article traite du classement d'un écrivain de langue francaise en tant que < francophone > ou
< frangais ». Loin d'étre neutre, la distinction est traditionnellement vue comme un marquage
ou I'étiquette francophone implique une marginalisation dans le champ littéraire. Notre point
de départ est la question de savoir si le fait de partager une mémoire collective, dans le sens
de Maurice Halbwachs, ancrée dans un groupe ethnique spécifique est apte a influencer le
classement de I'auteur dans I'une ou l'autre catégorie. Le cas échéant, quelles sont les traces
d’une mémoire collective dans un texte? La question sera abordée a travers les exemples de La
Maquisarde (2014) de I'écrivaine francaise Nora Hamdi, et de La Femme sans sépulture (2002)
de I'Algérienne francophone Assia Djebar. Les deux romans contemporains de langue frangaise
traitent un théme similaire d’'un destin de femme dans la Guerre d'Algérie. La these de I'article
est que les choix de stratégie narrative et d'énonciation littéraire, autant que la thématique,
sont capables d'influencer le classement de I'écrivain en tant qu'< Autre > francophone ou
Frangais.

Mots-clés: Mémoire collective; stratégie narrative; identité nationale; roman francophone

This article treats the classification of a writer in French language as either ‘Francophone’ or
‘French’, which is traditionally seen as a question of status, where the francophone stamp is
seen as a mark of marginalization within the literary field. The starting point is the question
whether the fact that an author shares a collective memory, as defined by Maurice Halbwachs,
based on the experience of a specific ethnical group is likely to have an influence on him or her
being perceived as a francophone rather than a French writer. If this is the case, what traces
will a shared collective memory leave in a text, which might mark the writer as the Francophone
‘Other’, or to the contrary, as a national French writer? The issue is discussed using the
example of two contemporary French novels, La Maquisarde (2014) by the French writer Nora
Hamdi, and La Femme sans sépulture (2002) by the Algerian francophone writer Assia Djebar.
The two novels feature a similar story and are both set in the context of the Algerian War.
The argument of the article is that the theme of a novel is not the only factor likely to convey
an image of its author as French or francophone, but that the literary enunciation and the
narrative strategy are equally important.
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« Mais ou se situe la frontiere entre auteurs francophones et auteurs francais? Nul ne sait, c'est
une frontiere floue et fluctuante selon les libraires, mais la réponse en vérité est simple: un auteur
francophone devient un auteur francais a partir de 10.000 exemplaires ou d'un prix. » (Mohamed
Kacimi 2012)

Introduction

La mémoire collective évoquée par un écrivain, peut-elle étre a I'origine de son classement comme « écrivain
francophone » ou « écrivain francais »? Dans ce cas de figure, sur quel niveau du texte faut-il chercher des
traces de son influence: la mémoire collective, se manifeste-t-elle dans I'ethos du narrateur ou bien dans la
posture de I'écrivain ? Ou faut-il chercher au niveau de I'énonciation la différence qui renvoie I'écrivain dans
I'un ou l'autre camp?

Ces questions se sont imposées lors de la lecture de deux romans sur une histoire a deux faces. Il s'agit
de La Maquisarde de Nora Hamdi (2014), dont le récit tisse sa trame du vécu familial, et de La Femme sans
sépulture (2002) d'Assia Djebar, qui, elle, trace le portrait d'une héroine nationale.

La dénomination d'« écrivain francophone » ou d'« écrivain francais » ne reléve pas nécessairement du
choix de l'auteur concerné. Comme I'a montré le manifeste emblématique Pour une littérature monde en
frangais (Barbery et al. 2007)" dans Le Monde, |'étiquette de « littérature francophone » est souvent entachée
de I'ethnocentrisme: « Combien d'écrivains de langue francaise [..] se sont interrogés alors sur cette étrange
disparité qui les reléguait sur les marges, eux « francophones », variante exotique tout juste tolérée?» (ibid.)
se sont demandés les 44 signataires. Toujours serait-il, selon Alain Mabanckou, que « I'auteur de l'espace
francophone ne commencerait a exister que lorsque la place parisienne tout entiére lui aurait décerné un
passeport » (LeBris et Rouaud 2007: 58). Bien que le classement « francophone » d'un ouvrage soit alors
lourd de conséquences pour sa réception critique francaise, la question de ses criteres et de sa légitimité
reste ouverte, encore une décennie plus tard. L'intention de cet article est de discuter en quoi la mémoire
collective partagée par un écrivain peut faire partie des critéres qui le renvoient dans les marges « franco-
phones». Dans ce cas, comment se manifeste cette mémoire dans le texte et comment se fait-il qu'elle ait
une influence sur le cantonnement de I'écrivain dans le champ littéraire ?

Corpus et points de comparaison

La Maquisarde de Nora Hamdi résonne d'une familiarité curieuse qu'il faut, sans doute, attribuer a des
romans et des récits francais des années 2000 sur les drames familiaux des harkis. Leila, avoir dix-sept ans
dans un camp de harki (2006) de Dalila Kerchouche est un de ces ouvrages avec lequel La Magquisarde
partage des traits communs au niveau de I'énonciation. Pourtant, I'exemple est trompeur au niveau de la
thématique, étant donné que le récit de Hamdi ne traite pas d’'une famille harki. Au contraire, I'héroine
de Hamdi est une paysanne kabyle qui, victime des représailles de I'armée francaise et de ses supplétifs
harki, se trouve poussée a prendre le maquis. Malgré ses similarités avec le roman harki, il faudrait plutot
chercher ailleurs les origines de cet écho de familiarité littéraire, a savoir chez La Femme sans sépulture
d'Assia Djebar.

Dans le roman de Djebar, comme chez Hamdi, I'héroine est montée au maquis afin de rejoindre le FLN.
Depuis sa disparition en 1957, elle est devenue une figure légendaire dans la région de Césarée, la ville
natale de Djebar a l'ouest d’Alger, aujourd’hui connue sous le nom de Cherchell. Le parallele entre les
deux romans de Hamdi et de Djebar se manifeste ainsi a travers le role des héroines, prises dans la trame
historique de la guerre d'indépendance algérienne. Ces femmes emblématiques ont toutes les deux pris le
parti du FLN, poussées par les actions de I'armée francaise et la violence accrue du conflit. Si I'héroine de
Hamdi est restée anonyme, un destin parmi d'autres, celle de Djebar est devenue un chef militaire légen-
daire. Pourtant, les deux romans se distinguent sur les plans de I'écriture, de I'énonciation, et de I'ethos des
narratrices principales; c'est-a-dire au niveau des choix stratégiques de la narration. C'est la combinaison de
ces différences, mises en relief sur les similarités au niveau de I'histoire, qui appelle une recherche appro-
fondie portant sur les raisons qui auraient incité les écrivains a emprunter des voies de narration que tout
sépare.

! L'article précede la parution de l'ouvrage collectif Pour une littérature-monde (2007) sous la direction de Michel Le Bris et Jean
Rouaud.
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Analyse

L’ethos, la posture et I’enjeu de la réception

Supposant que le renvoi d'un écrivain dans le champ de la « littérature francophone » ou de la « littérature
francaise » passe par une analyse tenant compte des traits littéraires particuliers (qu'ils soient d'ordre théma-
tique, narratif, linguistique ou autre) qui évoquent le parfum des origines d'ici ou d'ailleurs, la comparaison
des deux romans se complique par l'influence de I'ethos prédiscursif* (ou préalable) des deux écrivaines.
Par ce concept, j'entends I'image que se fait le destinataire du sujet parlant a partir de ses connaissances
préalables. Le concept d'ethos prédiscursif contraste avec celui d’ethos discursif qui équivaut a la présenta-
tion de soi dans le discours (Amossy 2010: 42). A cette distinction, dégagée au moyen des définitions de
Ruth Amossy, il faut ajouter celle entre ethos individuel et ethos collectif. Selon Amossy, I'étude de I'ethos
individuel permet de voir non seulement comment !'identité « se construit dans I'échange verbal et com-
ment elle se négocie dans le rapport a l'autre » (Amossy 2010:10), mais aussi que « la gestion de I'ethos est
toujours collective » (ibid.).

D'un c6té Assia Djebar (1936-2015), écrivaine de nationalité algérienne de langue francaise, revendique
elle-méme une identité d'écrivain francophone (Djebar 1999: 39), de I'autre, Nora Hamdi, née en 1968 a
Argenteuil d'une famille d'origine algérienne, semble assumer de plein droit son identité d'artiste frangaise.
Son ceuvre artistique protéiforme s'étend de la peinture au cinéma, en passant par la littérature et la bande
dessinée. Tandis que Djebar endosse sa posture® d'écrivaine francophone au nom de « ces voix de femmes
invisibles — les vivantes, les disparues, mais toujours présentes » de sa « communauté féminine d'origine »
(Djebar 1999: 39) dont elle se dit entourée, alors qu'elle est en méme temps membre de I'’Académie fran-
caise. Ce signe de consécration suggere une forte appartenance au champ littéraire francais et a la littérature
francaise, soit-il par adoption. La posture d'« écrivain francophone » délibérée concurrence ainsi I'ethos pré-
discursif d'« écrivain francais » qui ressort de la place qu'occupe Djebar dans le champ littéraire francais. Les
critéres de la dichotomie « écrivain francophone »/« écrivain frangais » sont désormais mis en branle, ce que
montre la tentative de I'écrivain algérien Mohamed Kacimi de cerner le statut de Djebar:

Cherchant un jour le dernier ouvrage d'Assia Djebar parmi la table des auteurs maghrébins, je me
suis fait sechement remettre a ma place par le libraire: « Monsieur, depuis son élection a l’Académie
francaise, Assia Djebar est avec les écrivains frangais. » (Kacimi 2012)

Hamdi, par contre, qui ne jouit pas de la consécration de Djebar, tient son ethos prédiscursif d'écrivain
de ses deux premiers romans, Des poupées et des anges (2003) et Plaqué or, paru en 2005. Ce dernier, un
roman d'inspiration autobiographique, met en scéne deux jeunes adultes, une sceur et un frére nés de
parents algériens dans la banlieue parisienne. Les protagonistes sont pris dans un entre-deux identitaire
dans le Paris contemporain, mais néanmoins a I'ombre de la Guerre d'Algérie lointaine. Ils cherchent leur
identité francaise a travers les valeurs universelles de la République, représentées métaphoriquement par
I'universalité de formes d'art différentes. La musique jazz du frere et les arts plastiques de la sceur ne rap-
prochent pas seulement les deux vagabonds I'un de I'autre, au-dela de leurs expériences différentes, mais les
inserent dans un monde universel au moyen des valeurs transcendantes de l'art. Ce parcours romanesque
reflete la posture d'artiste francaise de Hamdi, que ce soit en tant que cinéaste, peintre ou romanciere.
Interrogée sur sa position vis- a-vis d'une identité nationale et/ou ethnique dans un article de Marianne
(Charles 2005), Hamdi est tres claire: « Je suis née en France, je suis donc une citoyenne francaise.. comme
les autres ! ». Néanmoins, dans l'article, Hamdi n'est qu'un exemple parmi d’autres de « la réussite sociale
a la francaise » et de « la classe moyenne beur», dite la « beurgeoisie » (ibid.). Comme c'était souvent le cas
dans les années 2000, un écrivain francais issus de I'immigration maghrébine est rarement mentionné par

? Terme emprunté au champ de I'analyse du discours frangais, dont deux des figures de proue Dominique Maingueneau (2004: 205)
et Ruth Amossy (2010: 73-75).

Terme qui désigne « I'identité publique qui se détache de la personne civile » (Ladouceur 2007), employé ici pour désigner I'ethos
montré par |'écrivain dans son role professionnel. Pour Jérome Meizoz la posture d'écrivain est « constitutive de toute apparition
sur la scéne littéraire » (Meizoz 2011: 10). Maingueneau rapproche le concept de posture de I'ethos prédiscursif. Tout en constatant
que « I'écrivain est en regle générale un personnage public » (Maingueneau 2004: 205), il affirme que « méme en refusant de se
montrer, il libere, par les signes qu'il envoie, quelque chose de I'ordre de I'ethos.» (ibid.). Cette ébauche de posture pourrait donc
relever de I'involontaire aussi bien que d'un travail délibéré.
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la critique journalistique sans que ses origines ethniques ne soient évoquées (Olsson 2011: 259-261), en le
rapprochant ainsi implicitement du champ littéraire francophone.

Forme discursive et mode d‘énonciation

En admettant qu'une ceuvre littéraire transmette, intentionnellement ou non, une vision du monde, le con-
tenu du discours du narrateur n'est pas son seul appui ni le seul porteur de sens. Sans prendre en compte
la forme que revét ce discours, on risque de ne pas appréhender sa portée signifiante. S'il existe, en outre,
une correspondance entre les choix de posture d'écrivain francophone et d'écrivain frangais d'un coté, et
des choix de stratégie narrative de I'autre dans les deux romans de Hamdi et de Djebar, on s'attendrait a ce
que cette correspondance se manifeste aux niveaux de I'ethos des narratrices et de la forme narrative. Afin
d'étudier cette question nous avons recours a la notion de scénographie,* portant justement sur la forme par
laquelle le texte se présente au lecteur.

Dans le cas de La Maquisarde, on trouve un décalage entre la scéne générique, donc le genre, et la forme
par laquelle le récit se présente, donc sa scénographie. Bien que le genre ne soit pas explicitement déclaré, il
est implicitement indiqué sur la quatrieme de couverture. Celle-ci annonce que Hamdi est une romanciere
et qu'elle a publié quatre romans, parmi lesquels est inclus I'ouvrage présent. Pourtant, dans un entretien
avec le journal algérien Elwatan, Hamdi affirme qu’elle s’est servie des faits historiques en écrivant ce livre et
qu’elle n'a «rien inventé». Elle y souligne également I'importance de la forme donnée au récit:

Mon regard a été objectif car c'était la premiére fois que je voyais I'Algérie pour écrire ce livre. [..] La
part du vrai est celle de leurs propres histoires [celles de la mere et de 'oncle] que je relate a travers
le livre et, pour la premiére fois en tant que romanciere, je n'ai rien inventé, car je me suis servie
de faits historiques pour la partie des « fermes ». La création a été juste dans la forme de I'histoire,
I'écriture. 1l s’agissait de me mettre dans la peau des personnages. (Mebarek 2014)

Il en résulte une scénographie qui prend des allures de témoignage. Toutefois, il s'avérera un témoignage
sous de fausses représentations des l'incipit, ol le lecteur est confronté a une voix qui déclare:

Jai seize ans. La guerre d'Algérie vient de frapper de plein fouet. [..] Tout le village vit dans la peur.
Il'y a un mois, de l'autre c6té du mont, ont eu lieu les premiers recrutements d’hommes pour servir
I'armée francaise. La crainte de voir I'armée entrer dans notre village habite tous les esprits. (Hamdi
2014: 11)

La voix appartient a une jeune femme qui n'a pas de nom, mais qui raconte le début de la guerre dans
son village dans le djebel, les montagnes de 'arriere-pays kabyle. L'attaque de I'armée francaise I'oblige a
prendre la fuite et la pousse dans les bras du FLN. Ce n’est qu’en arrivant aux derniers chapitres du livre que
le lecteur comprendra que la voix de la narration est une voix empruntée. Finissant son récit sur une note
d’ambiguité, la narratrice, apres sa fuite d'un camp de détention francais en pleine guerre, déclare qu’elle
tourne la page et qu'elle ne sait pas ce qui I'attend en clandestinité a Alger. La page tournée, une nouvelle
voix se fait entendre. C'est une voix qui ne se présente pas, celle-ci non plus, mais qui parle toujours a la
premiere personne: « J'atterris sur la piste de I'aéroport Charles-de-Gaulle, en France. J'allume mon télé-
phone portable et j'écoute mes messages.» (Hamdi 2014: 181).

Derriere la premiere narratrice se cache effectivement une voix prétée au personnage par sa fille, qui
représente |'auteur. Celui-ci s'expliquera sur un mode documentaire dans les dernieres pages: « Connaitre
I'histoire de ma mere pendant la guerre d'Algérie a bouleversé ma vie a jamais. Ma mere a vécu a Alger
jusqu’a I'Indépendance.> (ibid.).

La Femme sans sépulture d'Assia Djebar raconte I'histoire analogue d'un destin féminin héroique de la
guerre d'Algérie. Zoulikha, ou « La mére des maquisards» (Djebar 2002: 14) comme elle est surnommeée dans
le roman, rejoint les insurgés du FLN en 1956. L'année suivante elle est portée disparue apres avoir été faite
prisonniere par I'armée francaise, pour ne jamais étre retrouvée. L'ouvrage porte explicitement I'étiquette
générique de roman, bien que sa scénographie le rapproche de I'enquéte journalistique. L'énonciation du

* Selon Dominique Maingueneau, « un texte qui reléve de la scéne générique romanesque [donc du genre du roman, notre remarque]
peut s'énoncer, par exemple, a travers la scénographie du journal intime, du récit du voyage, de la conversation au coin du feu, de
I'échange épistolaire.. A chaque fois, la scéne sur laquelle le lecteur se voit assigner une place, c'est une scéne narrative construite
par le texte, une « scénographie ».» (Maingueneau 2004: 192).
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récit cadre est prise en charge par une journaliste, écrivaine et cinéaste qui porte toutes les caractéristiques
de l'auteur, avec ses racines familiales dans les contrées de Césarée ou se déroule I'enquéte sur I'héroine
mythique. La narratrice retourne dans sa ville natale afin de sortir cette héroine de I'oubli général de la
guerre d'indépendance. Au moyen des souvenirs de la sceur et des filles de I'héroine, la figure de Zoulikha
ressurgit du passé et retrouve une voix dans quatre monologues insérés. Malgré la narration a la prem-
iere personne, ces monologues ne ressortent jamais comme un récit de témoignage, puisqu'ils relevent
d'une reconstruction littéraire ostensible a partir des souvenirs de ses proches. C'est en effet la structure en
mosaique qui donne au récit son caractére romanesque, fictif et littéraire, quel que soit le degré potentiel de
véracité. Il s'agit d'une construction évoquant la fouille archéologique ol le motif des mosaiques ne renvoie
pas seulement aux bribes d'informations sur I'héroine récoltées par la narratrice principale, mais aussi aux
véritables mosaiques antiques de Césarée, renouant ainsi avec un passé mythique.

Stratégie narrative et mémoire collective

Notre hypothese est donc que ces choix différents de stratégie narrative de Djebar et de Hamdi refletent
des mémoires collectives de genres différents évoquées par les auteurs. Selon Maurice Halbwachs, il n’existe
de « mémoire collective » qu'au niveau du groupe, ce qui implique que la Guerre d'Algérie a laissé non une
mémoire nationale francaise mais une multitude de mémoires collectives d'expressions différentes. Dans
La Mémoire collective (1997), Halbwachs affirme qu'« [i]l y a en effet plusieurs mémoires collectives [et que]
[t]oute mémoire collective a pour support un groupe limité dans I'espace et dans le temps. » (Halbwachs
1997: 135-137). Selon le sociologue, c'est la une des caractéristiques qui la distingue de I'Histoire. Contrai-
rement a ['histoire qui « laisse tomber les intervalles ou il ne se passe rien», « le groupe [..] vise a perpétuer
les sentiments et les images qui forment la substance de sa pensée. » (ibid.).

Cette perspective offre I'avantage d'une explication possible du fait que les romans frangais qui portent
sur la Guerre d’'Algérie, de plus en plus nombreux dans les années apres le tournant du millénaire, forment
un corpus extrémement hétéroclite. Ce corpus semble en effet se décliner selon la relation qu'entretient
l'auteur d'un ouvrage avec le sujet de la guerre, ou dans le cas de Hamdi et bien d'autres, selon la position
des parents par rapport a la guerre. Car, s'agissant des romans contemporains, ils sont, pour la plupart, écrits
par une génération qui n'a pas participé a la guerre, mais qui I'a héritée en tant que « génération postmé-
moire», pour reprendre le terme de Marianne Hirsch (2008: 103-128).

Selon Marianne Hirsch, qui fait référence aux travaux de Jan Assmann et d'Aleida Assmann,” il faut dis-
tinguer la mémoire collective non seulement selon le groupe auquel elle appartient, mais aussi selon le
mode et le cercle de transfert de cette mémoire. D'un c6té, il y a la mémoire du groupe qui, dans le schéma
d'Aleida Assmann, est basé sur le transfert familial de cembodied experience to the next generation» (Hirsch
2008: 110), donc une mémoire du vécu, inscrite dans le corps, qualifiée d'inter-générationnelle,® et de
I'autre coté, les mémoires nationale/politique, et culturelle/archivable, qualifiées de trans-générationnelles.
Ces dernieres sont des mémoires extériorisées et médiatisées a travers des systemes symboliques, et peuvent
ainsi étre partagées au niveau public, par exemple au moyen du récit romanesque ou de la construction d'un
monument.

Le roman de Djebar se distingue de celui de Hamdi, outre la scénographie, aussi en ce que Djebar n’est
pas issue de la génération postmémoire. En 1957, 'année méme ou Zoulikha disparait pour entrer dans la
légende, Djebar travaille comme journaliste pour El Mouhadjid, I'organe du FLN pendant la guerre. La Femme
sans sépulture se dessine, comme l'indique son titre, comme un monument a une héroine disparue, sous la
forme d'une enquéte sur une légende. Le fait que la narratrice principale compare la voix de Zoulikha a celle
des sirenes d'Homere et sa propre situation a celle d'Ulysse, ne fait que souligner la résonance mythique qui
marque le roman. En se chargeant de la tache de donner a I'héroine disparue une sépulture symbolique,
la narratrice cherche non seulement a transformer une mémoire collective d'un groupe en une mémoire
culturelle, mais aussi a se positionner par rapport a la mémoire collective de ce groupe, duquel elle s'est
éloignée depuis longtemps. En fait, la narratrice est devenue, je cite, « I'étrangére » (Djebar 2002: 45, 213),
«lavisiteuse» (ibid.: 46, 49, 213) ou bien « I'invitée » (ibid.: 49, 213), des épithétes qui soulignent sa position

® Les travaux de Jan Assmann et d’Aleida Assmann se basent sur la théorie de Halbwachs. Les ouvrages cités par Hirsch sont Das Kul-
turelle Geddichtnis : Schrift, Erinnerung und politische Identitdt in fritheren Hochkulturen (1997) de J. Assmann, et Der lange Schatten
der Vergangenheit : Erinnerungskultur und Geschichtspolitik (2006) d'A. Assmann.

® Ce genre de mémoire correspond a ce que Jan Assmann entend par mémoire communicative: ' Communicative memory is “bio-
graphical” and “factual” and is located within a generation of contemporaries who witness an event as adults and who can pass on
their bodily and affective connection to that event to their descendants. ' (Hirsch 2008: 110).
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extradiégétique par rapport au monologues enchassés de Zoulikha et par rapport au milieu dans lequel la
mémoire de celle-ci est toujours vivante, sans sépulture. Cette mémoire, pour Djebar, prend la forme d'une
mémoire culturelle, extériorisée, et le roman reléve donc du systeme symbolique qui marque la transmis-
sion trans-générationnelle. Il s'agit d'une transformation de la mémoire vivante en mémoire archivée, dont
Aleida Assmann explique le procédé:

The step from the places of generational memory to those of historical memory — from milieu de
mémoire to lieu de mémoire — occurs through changed social contexts and broken cultural frames
of meaning. Like tools and utensils that have lost their original function and links with daily life,
attitudes, actions, and experience undergo a similar metamorphosis when they are taken from the
context of contemporary life and turned into national and cultural memories. (A. Assmann 2011: 323)

A travers ce procédé, le roman de Djebar fournit la sépulture manquante a son héroine, un lieu de mémoire
symbolique apte a produire une mémoire culturelle autant que nationale, mais au prix de I'arracher a son
milieu vivant. La distanciation entre la narratrice (et la figure de l'auteur qu'elle évoque) et le milieu de
mémoire qui en ressort est sans doute attribuable non seulement a la forme narrative mais aussi a I'ethos
discursif de la narratrice. Revenue dans les lieux de mémoire en tant que journaliste basée en Occident,” son
ethos est marqué de la déontologie et du regard professionnels, ce qui la rapproche de la sphere culturelle
de son destinataire frangais ou occidental.

Quant a La Maquisarde, la source principale de I'énonciation est, prétendument, I'héroine elle-méme,
jusqu'aux dernieres pages ou elle est remplacée par un « je » fantdme qui, a en juger par la quatrieme de
couverture, est censé représenter la voix de I'auteur. Contrairement a la narratrice chez Djebar, cette nar-
ratrice fantdme revendique I'adhésion intime a la mémoire collective de celle (et de ceux) dont elle se fait
le porte-parole, bien qu'elle n'ait pas vécu elle-méme les événements. A la fin de La Maquisarde, ce « je »
fantome déclare:

Cette guerre fait partie de mon histoire personnelle. Celle de mes origines. Celle que je dois con-
naitre pour vivre en paix. Cette guerre-la m'a toujours troublée. Certainement parce que je ne I'avais
jamais apprise a I'école. Le sujet tabou de la guerre est comme une indigestion de I'Histoire. (Hamdi
2014: 189)

Au lieu de la distanciation professionnelle entre la narratrice et le milieu de mémoire dans le roman de
Djebar, le lecteur éprouve ici une aspiration a la fusion entre les deux. A I'issue des deux stratégies narra-
tives différentes que représentent les romans de Hamdi et de Djebar, se dessinent des postures d'écrivain
différentes qui tranchent avec les ethos discursifs des narratrices des ouvrages. Paradoxalement, c'est celle
qui se déclare, je cite, « volontairement une écrivaine francophone » (Djebar 1999: 39) qui ressort comme
« 'écrivaine francaise ». Simultanément, étant donné son ethos prédiscursif et sa place dans le champ litté-
raire francais, I'auteur est indissociable de la narratrice principale qui insiste sur sa position d'étrangere, de
visiteuse et d'invitée, qui se sert d'un « Nagra» (Djebar 2005:13), le magnétophone professionnel des jour-
nalistes. Elle investit ainsi le role d'enquéteur, qui assurera le lien privilégié avec le monde extérieur a cette
contrée, aussi vouée a I'oubli que le sujet de I'enquéte.

En revanche, Nora Hamdi, écrivaine et francaise explicitement déclarée, semble, a travers I'instance nar-
ratrice de La Maquisarde, assumer un ethos discursif d'écrivain francophone, celui de I’ Autre » et du sujet
postcolonial. En s'immergeant dans I'histoire de son héroine, de sa mere et sa famille, elle tend a s'effacer en
tant qu'individu, afin d’assumer elle-méme le traumatisme vécu par la génération précédente.

La notion de postmémoire de Hirsch est une facon d'expliquer le paradoxe que les enfants des survivants
des traumatismes collectifs historiques héritent des souvenirs en les intégrant comme s'ils étaient a eux:

Postmemory describes the relationship that the generation after those witnessed cultural or collec-
tive trauma bears to the experiences of those who came before, experiences that they 'remember’
only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. But these experi-
ences were transmitted to them so deeply and effectively as to seem to constitute memories in
their own right. Postmemory's connection to the past is thus not actually mediated by recall but by
imaginative investment, projection, and creation. (Hirsch 2008: 106—107)

7 Le récit est signé « Juin 1981, Paris, septembre 2001, New York. » (Djebar 2002: 220).
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C'est dans cette perspective qu'on peut interpréter le choix de Hamdi de déployer une narration de « témoign-
age faussé» a la premiére personne, afin de rendre compte des expériences traumatiques de la mere, trans-
formée en mémoire collective. Elle n'est pas la seule parmi les écrivains francais issus de I'immigration
maghrébine a s'en servir pour raconter I'histoire familiale de la guerre d'Algérie. Leila, avoir dix-sept ans
dans un camp de harkis (2006) de Dalila Kerchouche, mentionné ci-dessus, ressemble a La Maquisarde par
ce jeu sur l'identité double du « je» narrateur. Leila est I'histoire de la jeune femme éponyme qui raconte,
sous forme de témoignage, le sort tragique de sa famille, ballottée d'un camp de harkis a un autre pen-
dant des années en France a la suite de I'exode en 1962. Passant d'un « je » narrateur a la premiere per-
sonne, représentant la voix de 'auteur, a une voix de « je » empruntée, Kerchouche délégue, discretement,
le role de narratrice a sa sceur ainée. « Etourdie par le brouhaha, je porte le verre de vin blanc a mes lévres »
(Kerchouche 2006: 9), nous confie des I'incipit la narratrice, elle prend son courage a deux mains dans un
diner officiel et « ressuscite une voix oubliée, qui jaillit d'un passé enfoui> (ibid.: 10): «Je suis une fille de harki.
Je suis francaise et je suis née dans un camp derriere les barbelées » (ibid.), affirme-t- elle. Dans le chapitre
suivant, le « je» reprend la narration mais cette fois-ci « je » est une autre. Comme seule marque de transition,
un titre de chapitre: « Sud de la France, février 1972 (ibid.: 15). Prenant la parole, la nouvelle voix énonce:
« Depuis dix ans, je marche sur les chemins de 'exil. Combien d'années encore devrai-je errer ainsi avec les
miens, sur ces routes qui menent d'une souffrance a une autre?» (ibid.). Apparemment, il s'agit de cette voix
oubliée « ressuscitée » dont parle la premiére narratrice. Les deux voix semblent se confondre dans une seule
et méme, jusqu'a la fin du roman ou elles se sont avérées représenter I'écrivaine et sa sceur ainée, et deux
époques différentes. Il en résulte, comme dans La Maquisarde, un effet fusionnel entre les instances narra-
trices, les « je» individuels s'estompent et parlent d'une méme voix, fondée sur une mémoire collective com-
mune, toujours vivante. Le décalage entre les ethos discursifs de la voix représentant I'écrivaine (soulignant
sa francité) et celui de la narratrice du récit enchassé (de la sceur) s'estompe, en méme temps que la mémoire
collective évoquée contribue a rendre I'auteur étranger et a lui conférer des traits d'un écrivain francophone.

La mémoire collective et le < je transpersonnel >

L'hypothese sur le lien entre 'adhésion a une mémoire collective partagée et le choix d'une narration qui
confond les voix de « je » différents ne se borne pas aux récits d'enfants d'immigrés maghrébins. Le méme
procédé semble étre mis en ceuvre dans La Place (1983) d’Annie Ernaux. Tout comme La Maquisarde et Leila,
La Place est d'un genre inclassable, entre roman,® autobiographie, enquéte historique et document social qui
raconte une histoire familiale. A un moment donné dans le livre, la narratrice de La Place parle de I'époque
ou ses parents tenaient un café-épicerie dans une petite ville industrielle: « Ces jours-la [dit-elle], en hiver
souvent, j'arrivais essoufflée, affamée, de I'école. Rien n'était allumé chez nous.. » (Ernaux 1983: 41). Cing
pages plus loin, la narratrice continue: « La petite fille était rentrée de classe un jour avec du mal a la gorge. La
fievre ne baissait pas. C'était de la diphtérie. Comme les autres enfants de la Vallée, elle n'était pas vaccinée.
Mon pére était aux raffineries quand elle est morte.> (ibid.: 46). C'est a peine si le lecteur se rend compte du
fait que la voix qui vient de parler de sa rentrée de I'école, ces jours-1a, n'est pas, en effet, celle de la narratrice
principale, représentant I'auteur, mais appartient, apparemment, a sa sceur morte. La narratrice-auteur, elle,
est née apres la mort de cette sceur ainée. A l'instar des deux « je » de La maquisarde et de Leila, il s'avere
qu'ils ne font qu'une seule voix qui parle pour un groupe qui partage une mémoire collective. L'identité du
«je» narrateur s'en trouve diluée, ce que précise Ernaux dans un article titré « Vers un je transpersonnel»: «Le
Je que j'utilise me semble une forme impersonnelle, a peine sexuée, quelquefois méme plus une parole de
«|'autre » qu'une parole de « moi »: une forme transpersonnelle, en somme.» (Ernaux 1993: 221).

Dans un entretien avec Pierre-Louis Fort, Ernaux affirme que le « je transpersonnel » a pour but de faire
ressortir « la détermination des origines sociales » (Fort 2003: 987). On s'approche ainsi d'une tentative
d’explication du lien entre la narration au « je » d'identité floue et la mémoire collective. Halbwachs insiste
sur la qualité sociale de la mémoire. Elle appartient a la communauté affective qui I'abrite et dont la voix
d'un membre est celle de tous:

[D]epuis le moment ol nous et les témoins faisions partie d'un méme groupe et pensions en com-
mun sous certains rapports, nous sommes demeurés en contact avec ce groupe, et restés capables
de nous identifier avec lui et de confondre notre passé avec le sien. (Halbwachs 1997: 55-56)

® Quant a La Place, Ernaux prend ses distances par rapport a la forme romanesque: « Je ressentais trées fortement que le roman était
une sorte de tricherie. Faire de mon pere un personnage, de sa vie un destin fictif, me paraissait la trahison continue de la vie dans
la littérature [..].» (Ernaux 1993: 221).
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Vu ainsi, il n’est pas étonnant de voir un « je » narrateur renvoyer a plusieurs identités dans un récit, ou
I'identité personnelle est soumise a celle du groupe qui partage une mémoire collective. Aussi semble-t-il
possible de comprendre le choix des écrivains comme Hamdi et Kerchouche d'adopter le point de vue de la
narratrice-témoin, afin de se confondre avec celle- ci. Il en ressort, pour en faire un paralléle avec le < je » nar-
rateur dans La Place, un « je » transpersonnel qui rapproche les narratrices-auteurs des narratrices-témoins
jusqu'a la fusion des personnages, faisant des souvenirs des uns la mémoire collective d'un groupe. L'effet
littéraire n'est cependant pas sans équivoque. Si le « je transpersonnel » chez Ernaux sert a généraliser des
souvenirs personnels afin de les rendre représentatifs d'un milieu social, sa fonction chez Hamdi et Kercho-
cuche semble plutdt vouloir renforcer le degré de vérité du récit. Les écrivains prennent la place du témoin
véritable, au moyen d'une mémoire collective partagée. Cela s'oppose a la stratégie romanesque de Djebar
qui, appliquée a une histoire semblable, la présente sous des apparences mythique et légendaire, nonob-
stant son degré de vérité. Dans le premier cas, la mémoire collective est inter-générationnelle, pour parler
avec Aleida Assmann. Le fait qu'elle soit transmise en famille entre des générations vivantes lui donne un
caractere plus intime, en tant qu'expérience incarnée. Dans le deuxieme cas, la mémoire collective est de
caractere trans-générationnel, c'est-a-dire, transmise d'une génération morte a la postérité. Outre I'écart
entre ces perspectives générationnelles, la forme littéraire des récits de Hamdi et de Kerchouche conféere aux
auteurs un ethos de témoin emprunté, ce qui revient a un ethos d'étranger par rapport a la sphére culturelle
francaise. Quant a Djebar, |'Algérienne, 'effet de la forme littéraire est celle d'une distanciation personnelle
vis-a-vis du destin de son héroine, affublée des traits d'un personnage mythique. L'ethos discursif de la
narratrice souligne son appartenance a une sphere culturelle occidentale, pour ne pas dire francaise, bien
qu'elle ait pu suivre les événements historiques a I'époque.

Conclusion

Il faut souligner que le but de cet article n'est pas d'argumenter sur la valeur ou I'importance des liens
véritables entre les écrivains et les événements racontés dans les romans traités, mais de faire ressortir I'effet
potentiel de leur positionnement discursif par rapport a une mémoire collective. Il est évident que les exem-
ples discutés ne sont pas suffisants pour rendre plus nette la distinction entre « écrivain francais » et « écrivain
francophone ». Au contraire, le paradoxe de I'écrivaine frangaise qui ressort comme écrivaine francophone
au travers son ethos discursif, et I'écrivaine algérienne qui en ressort comme écrivaine francaise, semble fra-
giliser la distinction encore. Néanmoins, la discussion indique que la maniére d'évoquer une mémoire col-
lective est un enjeu potentiel dans la formation de I'image publique de I'écrivain en tant que francophone
ou francais, quelle que soit sa véritable nationalité ou son identité assumée.
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