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RESUME

Lynda Chouiten est écrivaine et enseignante de littérature anglophone a I'Université
de Boumerdes, en Algérie. Romanciére, conteuse, nouvelliste et poéte (finaliste du Prix
International Léopold Sédar Senghor 2025 et 2026), elle a recu le Grand Prix Assia
Djebar en 2019 pour Une valse, traduit en anglais américain et publié aux Etats-Unis
en 2025 par les Presses Universitaires de Virginie. Son troisieme roman, Les Blattes
orgueilleuses, fait une autopsie socioculturelle et politique de ’Algérie contemporaine.
Cet entretien va du contexte d’écriture de ce livre a sa réception, en passant par sa
poétique et ses réseaux thématiques, en l'occurrence le milieu universitaire, les
dynamiques du pouvoir socio-politique, les rapports de genre, l'identité et la résistance.

ABSTRACT

Lynda Chouiten is a writer and professor of English literature at the University of
Boumerdes in Algeria. A novelist, storyteller, short story writer, and poet (finalist for the
2025 and 2026 Léopold Sédar Senghor International Prize), she received the Grand Prix
Assia Djebar in 2019 for Une valse, translated into American English and published in
2025 by the University of Virginia Press in the United States. Her third novel, Les Blattes
orgueilleuses, offers a sociocultural and political inquiry of contemporary Algeria. This
interview explores the context in which the book was written, its poetics, and its main
themes, namely the academic world, the dynamics of socio-political power, gender
relations, identity, and resistance.
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1. CONTEXTE, POETIQUE ET POSTURE

Jovensel Ngamaleu (J. N.) : Quelle est la genése de 'écriture de ce livre ?

Lynda Chouiten (L. N.) : Jai commencé ce roman il y a trés longtemps - vers 2005 ou 2006.
Comme cela m’arrive souvent, j'ai retrouvé dans mes archives les trois premiers chapitres d’un
manuscrit que j'avais complétement oublié et j'ai décidé de le reprendre ; c’était en 2021. Je
ne me souvenais plus de la trame que j'avais en téte, ni de celle que je voulais construire,
mais j'aimais bien ce que j'avais écrit ; il fallait donc construire « une nouvelle histoire » a partir
de ce qu’il y avait déjq, et c’est ce que jai décidé de faire. Comme je reprenais le texte prés
de deux décennies plus tard, j’ai voulu le relier a 'Histoire récente que venait de connaitre le
pays (I'Algérie), notamment au Hirak - le fameux mouvement populaire et pacifiste qui, en
2019, refusait un cinquiéme mandant pour le Président Bouteflika et exigeait un changement
politique radical.

Puis, en 2022, je tombe sur un appel a candidatures destiné aux artistes algériens souhaitant
effectuer un séjour de création a la Cité Internationale des Arts, a Paris. Bien sdr, il fallait inclure,
dans la candidature, un projet artistique ; et comme javais déja commencé & reprendre le
manuscrit entamé vers 2005, jai décidé de le proposer comme projet. Ma candidature a été
retenue et c’est la-bas, a la Cité des Arts (ou jai passé trois mois), ainsi qu’a la Fondation
Camargo (Cassis), ou j'ai aussi passé un mois dans le cadre de la méme résidence d’écriture,
que s’est fait le plus gros du travail. Voila toute U'histoire.

J. N.: Comment l'avez-vous écrit ?

L. C.: Je crois que je viens de répondre en partie a cette question. J'ai écrit la plus grande partie
du roman a Paris, ou des entretiens avec d’autres artistes - notamment des auteurs africains
- m’ont aidée & voir plus clair dans les profils que j'ai voulu brosser de mes personnages ; je
crois que ¢a m’a permis de mieux cerner ce qui les rapprochait ou, au contraire, les éloignait de
leur communauté... Une partie du roman a été écrite a Cassis, ou le calme et la proximité de la
mer m’ont particuliérement inspirée... Mais je n’ai pas achevé 'écriture du roman pendant mon
séjour en France ; j’ai continué le travail d’écriture, puis de relecture, & mon retour en Algérie.

J. N. : Doit-on parler d’un roman simplement, d’un roman choral, d’un campus novel (roman de
campus), d’un roman politique ou d’une chronique de ’Algérie contemporaine ?

L. C.: Il est évident qu'il est un peu tout cela a la fois. C’est un roman choral puisque les
voix de quatre personnages différents s’y alternent, chacune exprimant différemment ses
propres ressentis, ses hontes, ses blessures enfouies et ses espoirs. En un sens, c’est aussi un
campus novel, puisqu’une partie des événements se déroule dans l'enceinte universitaire et
que les personnages sont tous, a I'exception de Boussad (qui est écrivain), soit enseignants
universitaires, soit étudiants. Mais bien que le roman se penche - forcément - sur certains
travers de université algérienne, dont l'incompétence de certains enseignants, le laxisme de
'administration et la course des étudiants aprés les notes plutot qu’apres le savoir, les lecteurs
se rendent vite compte que le contexte universitaire n’est qu’un prétexte pour aborder des
themes plus graves, a savoir I'histoire récente du pays, la jeunesse qui oscille entre désarroi et
espoir, l'inventivité populaire et le réle des intellectuels. En ce sens, le roman peut donc aussi
étre considéré comme une chronique (politique et sociale) de I'Algérie contemporaine. En sus
de tout cela, et méme si votre question ne le mentionne pas, il est aussi une exploration de la
psyché humaine et de la difficulté de se frayer un chemin malgré les obstacles dressés par la
mémoire individuelle ou par un environnement hostile.

J. N.: Qu'est-ce qui a justifié lordre (irrégulier d’ailleurs) d’intervention des personnages
conarrants ? Pourquoi avez-vous privilégié la conarration ?

L. C. : Ce modeéle de structure narrative n’est pas une nouveauté ; il est utilisé depuis le début du
XXe siécle, quand les auteurs du courant moderniste y ont eu recours pour exprimer leur rejet de
l'idée qui sous-tend l'écriture réaliste et selon laquelle il y aurait une seule réalité et une seule
vérité qu’un narrateur omniscient se charge de transmettre au lecteur. C’'est dans le méme
esprit que j’ai opté pour la conarration : pour véhiculer l'idée que la vérité est changeante selon
'angle de vue ou on se place ; c’est pour cela que je fais parfois raconter le méme événement
par deux personnages différents, de deux maniéres différentes. Souligner qu’il n’y a pas de
vérité toute faite m’a Uair d’autant plus important dans une société hétérogéne telle que celle
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alaquelle jappartiens et ou orientations idéologiques, modes vestimentaires et styles de vie se
cotoient et s’affrontent, sans qu’un courant réussisse & effacer les autres. D’ailleurs, les quatre
narrateurs du roman refletent bien quelques-unes de ces différences, et c’est notamment le
cas pour les deux personnages féminins, Nora et Rosa : la premiére est la fille d’'un riche magnat
de limmobilier, libre de s’habiller comme bon lui semble, alors que la seconde, née dans un
quartier populaire et dans une famille conservatrice, se voit accommoder sa facon d’étre et de
se vétir a ’éducation qui prévaut dans son milieu.

J. N. : Quel réle joue lintertexte littéraire (Benoit, Ouologuem, Bronté, Joyce, Hardy, Milton, Twain,
etc.), musical (Idir, Sghir, Hasni, Khaled, Zahouania, etc.) et cinématographique (Monroe, Kouiret,
etc.) dans le déploiement de votre écriture ?

L. C.: Je ne peux concevoir d’écriture littéraire sans lien avec d’autres textes et avec d’autres
arts, tels que le cinéma et la musique. Ce n’est pas un hasard si toute une branche de la
littérature comparée est dédiée a 'étude du rapport entre ces formes d’expression artistique,
si des chansons ou des films peuvent inspirer des textes littéraires, si les poemes sont souvent
accompagnés de musique (ou de performances visuelles) et si de nombreux romans et
nouvelles ont été adaptés au théatre et au grand écran. Cette perméabilité entre les arts - et
les moyens d’expression, de facon plus générale, car on peut y ajouter les textes journalistiques
ou scientifiques, par exemple - caractérise particulierement le roman, genre que le théoricien
Mikhail Bakhtine a qualifié de « carnavalesque », en ce gu'’il est un joyeux mélange de poemes,
de chansons, de coupures de journaux, de récits de voyage, etc. De plus, le cinéma et la musique
occupant une place centrale dans la vie moderne, il est tout a fait normal d’en retrouver des
traces dans un roman. Dans Les Blattes orgueilleuses, tous les personnages principaux sont
jeunes, instruits et intéressés par la chose culturelle. En tant qu’enseignants/étudiants en
lettres, il N’y a rien d’étonnant a ce que leurs dialogues et leurs réflexions les plus intimes soient
truffées d’allusions a leurs lectures ; bien au contraire. Donc, pour vous répondre, la profusion
d’intertextes littéraires, musicaux et cinématographiques trouve son explication non seulement
dans ma vision (disons, bakhtinienne) du roman et de la littérature en général, mais aussi dans
un souci de plausibilité, de logique romanesque.

J. N.: Votre livre fait aussi une peinture parfois trés ironique du métier d’enseignant et de
celui d’écrivain. Vous parlez des routines académiques, des effets des rumeurs sur le campus,
de la médiocrité des enseignants, des étudiants, d’un certain type d’écrivain comme Boussad
(« écrivaillon »), etc. Faites-vous une satire du milieu littéraire et universitaire algériens ?

L. C.: Il est évident que je brosse un portrait sans complaisance des universitaires et des
écrivains, mais vous aurez sans doute remarqué que je le fais avec beaucoup de tendresse
et d’'indulgence - je les humanise, tout simplement. Souvent, on en demande beaucoup
trop aux intellectuels et on trouve toujours une bonne raison pour les railler ou les fustiger :
on leur reproche de rester cloitrés dans leur tour d’ivoire, loin des véritables préoccupations
du peuple ; de baragouiner un jargon incompréhensible qui, au fond, ne dit rien de sensé ou
d’utile ; d’étre laches ou de ne courir qu’apreés leurs intéréts... Mais les intellectuels ne sont
pas parfaits parce qu’ils sont « humains, trop humains », tout simplement. Parce que, comme
tout le monde, ils ont leurs peurs, leurs traumatismes, leurs petites mesquineries... Cela dit,
a bien y réfléchir, y a-t-il quelque chose de bien grave & reprocher aux intellectuels que je
décris dans Les Blattes orgueilleuses (Chouiten, 2024) ? Quelques fanfaronnades et quelques
soirées d’ivresse entre amis, sans grandes conséquences facheuses, est-ce si dramatique ?
Aprés tout, malgré leurs défauts, ils font de leur mieux pour garder leur intégrité et prendre
la parole face aux problemes qui préoccupent le monde - dans leur pays comme ailleurs. Ils
peuvent avoir tort ou raison, mais ils restent aussi fideles qu’ils le peuvent a leur pensée et
a leurs principes.

J. N.: Parlez-vous de ces types ou profils sociaux parce que vous faites partie de ces deux
catégories professionnelles ? Est-ce une forme d’autodérision ou de sociodérision ?

L. C. : Oui, c’est une forme d’autodérision, car des défauts, Dieu sait que j'en ai, moi aussi (rires).
Mais c’est surtout une fagon de cesser d’idéaliser les intellectuels - ou de les diaboliser - comme
le font certains. A ceux qui déversent toutes sortes de reproches sur cette catégorie, je réponds
que, parce qu’ils sont humains, ils sont faillibles, comme tout le monde mais que, s'il y a une
seule qualité qu'ils doivent garder, c’est bien ’honnéteté. Celle-la est primordiale.
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J. N.: Le livre met, de facon dynamique, une tension entre le milieu universitaire et le milieu
politique a travers le motif narratif itératif du « 07 juin » que votre personnage Akli qualifie de
« triste date » (2024 : 26) et il est le premier a 'évoquer dans son récit. Quel commentaire en
faites-vous ?

L. C.: Dans ce cas précis - le cas des marches pacifiques de 2019 - je ne crois pas qu’il y
ait eu de trop grandes tensions entre les «intellectuels » et ce qui se passait au niveau des
changements politiques. Aprés tout, malgré le scepticisme du début de certains d’entre
eux, tous les personnages (intellectuels) du roman prennent bel et bien part & ces marches
grandioses et pacifiques qu’a connues le pays. Si Akli qualifie le 07 juin de triste date, c’est
simplement parce que c’est le jour ou Rosa Dey et lui sont arrétés ensemble, provoquant le
scandale qui le poussera & « s’exiler » en France et qui obligera Rosa & porter le djilbab et a
changer d’université.

J. N.: Pensez-vous que les universitaires doivent (davantage) s’engager, militer et prendre
position dans la sphére politique comme c’est le cas avec Akli et ses trois amis ?

L. C.: Comme je le dis dans mes réponses précédentes, le seul impératif pour un intellectuel
est d’étre fidéle a ses convictions ; de rester authentique. Il est évident qu’il/elle ne peut
militer que pour ce en quoi il/elle croit. Par exemple, on ne peut reprocher a un universitaire
de ne pas avoir pris part @ un mouvement populaire, s'il estime que ce mouvement est voué
a l'échec ou que ce n’est que du chahut d’enfants, ou s’il pense que le changement sur
lequel débouchera le mouvement sera plus effrayant que ce que le peuple veut rejeter ; bref,
si ce soulevement ne le convainc pas. D’autre part, je suis de ceux qui pensent qu’il y a de
nombreuses facons de militer, sans forcément descendre dans la rue. A ma connaissance,
quand Emile Zola a voulu défendre la cause de Dreyfus, il n’a pas choisi de manifester mais
d’écrire son célebre « Jaccuse ». On peut donc militer par la plume - en écrivant livres,
articles ou pamphlets. La littérature et la critique littéraire contribuent depuis des siécles a
véhiculer des idées sur les sociétés et les rapports humains - sur 'enfance, sur le racisme, sur
la condition féminine et tant d’autres sujets... La plume est 'arme premiere des intellectuels ;
c’est une évidence. A coté de cela, ils peuvent s’exprimer par la parole (quand cela leur est
possible) ou par UArt, par le Beau. La plume d’abord, donc ; puis d’autres moyens de lutte -
seulement s'ils le souhaitent.

2. ROSA ET AKLI : GENRES, POUVOIR, RESISTANCE

J. N.: La jeune étudiante Rosa Dey daffirme : « Quelqu’un m’a [...] dit un jour que j'étais un génie.
Moi, un génie ! Il doit étre un débile, lui aussi » (2024 : 24). Son génie est-il synonyme de folie au
sens de transgression, de résistance, d’audace ? Les génies/fous sont-ils des incompris, voire des
révoltés dans la société ?

L. C.: Le fou et le génie se rejoignent en ce qu’ils se situent tous les deux en dehors des normes
établies - celles de la Raison, qui est aussi souvent lintelligence moyenne. Et c’est justement
parce qu'’ils se situent en dehors du conventionnel qu'’ils sont souventincompris : on ne comprend
pas leurs motivations, leurs attitudes, leur passion pour des choses qui n’intéressent pas « le
commun de mortels ». Mais le fou, contrairement au génie, est connoté tres péjorativement,
parce qu’il est percu comme une menace, ce qui n’est pas le cas de Rosa, malgré ses réactions
qui déroutent. C’est une jeune fille somme toute effacée (bien gu’elle tienne téte a ses
enseignants), qui ne constitue un danger pour personne. Cest pourquoi sa fagon « forrest-
gumpesque » de marcher, sa distraction excessive et ses changements d’humeur étonnants
ne la font pas percevoir comme folle mais un peu comme une débile. Pourtant, c’est aussi un
« génie » parce que ses lectures des ceuvres littéraires étudiées en classe dépassent toujours
en teneur et en profondeur celles proposées par ses enseignants ; parce que sa téte va bien
au-deld des interprétations convenues. Bien sQr, cela n’est pas en soi suffisant pour prétendre
au génie, mais les étudiants qui font preuve d’intelligence et d’indépendance d’esprit sont trés
rares ; nous sommes donc dans la Différence, encore une fois, c’est-a-dire hors des normes
habituelles.

J.N.: Il yachezl’enseignant Akli cette obsession du corps couvert et inaccessible de son étudiante
Rosa, « ce corps trop fréle, trop nerveux, et constamment caché sous des vétements amples » ;
ce qui le fascine également « chez cette petite fée voilée » c’est « son expression constamment
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tourmentée, ses gestes nerveux et ses réflexions déroutantes » (2024 : 28) Qu’avez-vous voulu
dépeindre a travers ces deux personnages ?

L. C. : Deux niveaux de lecture sont possibles. En apparence, la fascination que ressent Akli pour
Rosa Dey n’est que I'’ébauche d’'un amour déja refoulé, auquel cas les voiles recouvrant le corps
de la jeune étudiante sont inconsciemment percus comme un barrage empéchant 'acces au
corps de la femme aimée et désirée ; c’est pourquoi ils le tourmentent. Mais cette relation
est surtout allégorique: avec ses nombreuses contradictions, avec ses questionnements
incessants, Rosa Dey est une métaphore de tout un pays - 'Algérie, qui ne sait toujours pas
quelle destination prendre et ce qu’il adviendra d’elle. C’est d’ailleurs dit de fagon explicite @
la fin du roman, dans U'épilogue ; vous 'avez sans doute remarqué. Les questionnements que
cette jeune fille suscite chez Akli (et aussi chez Ahmed) sont celles que se posent tous les
jeunes Algériens sur leur pays, pris entre un désir de modernité et une mentalité rétrograde
(que symbolisent les voiles de Rosa) ; entre audace et volonté de changer le cours des choses
et une peur parfois paralysante (ce qui est justement, ld encore, le cas de Rosa). Il en va de
méme pour 'amour-haine qu’entretiennent les deux personnages : les Algériens portent un
amour compliqué pour leur pays - un amour puissant qui ne les empéche pas de les maudire
sans cesse, lui et la difficulté d’y vivre qui y regne.

J. N.: Le motif des amours interdites est récurrent dans les campus novels contemporains en
France : je pense a Soumission de Michel Houellebecq (2015), a L’Autre gu’on adorait de Catherine
Cusset (2016) et a Une fille de passage de Cécile Balavoine (2020), pour ne citer que ceux-la.
Qu’est-ce qui fait la particularité de ce type de relation enseignant-étudiante dans votre livre ?

L. C.: Je n’ai pas lu les textes que vous citez pour pouvoir les comparer au mien, mais je dirais,
sans doute le fait que cet amour entre Akli et Rosa - disons plutét cet amour-haine - est
allégorique, comme je l'explique dans ma réponse précédente.

J. N.: «Un jour, avoue AKkli, je lui dis qu’elle était un génie » (2024 : 28). Est-ce le potentiel
intellectuel ou charnel de Rosa qui fascine, perturbe le plus Akli ?

L. C.: Sans doute les deux : en tant qu’enseignant, il est évident que lintellect de cette fréle
jeune fille le fascine parce qu’il peut se mesurer au sien, lui qui est pourtant réputé pour son
savoir et son intelligence - lui qu’on surnomme UEncyclopédie. Pourtant, Rosa est aussi la jeune
femme dont il commence, malgré lui, & s’éprendre et il n’est donc pas étonnant qu’il soit aussi
tourmenté par son corps, bien qu'il soit tout menu et constamment couvert par des vétements
amples.

J. N.: AKkli Signa, en kabyle, signifie respectivement « esclave » et « nuage ». Quel programme
narratif et méme réflexif ou philosophique se cache derriere le choix de ce nom ? Par ailleurs, quel
lien établir avec son cété féministe, militant ?

L. C.: Ce nom est, en effet, chargé symboliquement. Tout d’abord, il est évident que ces
deux mots sont connotés négativement : étre « esclave » veut dire étre privé de liberté et la
métaphore du « nuage » laisse supposer une vie faite de tristesse - sans joie et peut-étre sans
espoir - puisque les nuages s’opposent au soleil. En cela, le nom du personnage principal fait
allusion & sa vie faite de contraintes et de déceptions, des déceptions liées a son physique ingrat
mais aussi a la situation sociopolitique de son - de mon - pays. Pourtant, ce nom recéle aussi
une aspiration au changement : « 'esclave » qu’est Akli aspire a la liberté ; c’est 'un des réves
pour lesquels il milite. Et ce coté idéaliste est un peu symbolisé dans le mot « nuage », puisque
« avoir la téte dans les nuages », c’est étre un réveur, justement. Paradoxalement, cet homme
qui réve de liberté, de justice et d’égalité des sexes a aussi un coté autoritaire et « tombeur
de ces dames » ; cela se remarque & sa fagon d’étre contrarié par les étudiants qui osent le
contredire et de se servir de son érudition et de son implication dans la cause féminine pour
charmer ou impressionner ses camarades de lutte. Il n’est donc pas fortuit que ces mémes
camarades (femmes) aient progressivement remplacé son nom par le surnom « Roi Soleil » qui,
de facon doucement ironique, transforme le jeune idéaliste qui réve de liberté en monarque
dominateur et collectionnant les favorites.

J. N.: «Jusqu’a présent, je mettais une tenue somme toute ordinaire - souvent un pantalon
et une tunique a longues manches, avec un simple foulard sur la téte - mais cela ne suffit
plus, apparemment. [Ma mére] m’offre donc une nouvelle tenue [“djilbab - long habit informe
et noir”’], dans laquelle je passerai plus inapercue et qui sera une preuve plus irréfutable,
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plus convaincante que mon “voile moderne” de mon sérieux, de ma respectabilité. [...] Je le
porterai, cet accoutrement sinistre, puisque j'ai apporté le scandale - & mon corps défendant,
il est vrai. [...] Si on me propose de me voiler le visage je refuserai catégoriquement. » (2024 :
189-190) Tel est l'extrait de la derniére intervention narrative de Rosa. Votre texte méne une
réflexion sur le corps féminin et ce que je pourrais appeler la dictature des vétements dans la
religion/culture musulmane. Le vétement est-il un instrument d’oppression ou de contréle de la
femme musulmane et donc de la domination masculine tacite ? Peut-on parler, en s’inspirant de
Foucault, d’'une pratique de « biopouvoir » religieux ?

L. C.: Le djilbab que doit porter Rosa n’est pas un signe de « la dictature des vétements » dans
le monde musulman, car toutes les femmes musulmanes ne sont pas voilées ; beaucoup ne
portent pas le djilbab et certaines ne portent méme pas le voile ordinaire - le hidjab. Je peux
Uaffirmer puisque je fais partie de ces femmes non voilées, moi qui ai presque toujours vécu en
Algérie. Comme je le disais plus haut, la société algérienne est tres hétérogéne et on y trouve
différents styles de vie et d’habillement. La majorité des femmes portent le hidjab, caril y a bien
une pression exercée sur elles, bien qu’elle soit tacite - un résultat du traumatisme légué par la
Décennie Noire et des changements opérés dans la société par cette méme décennie. Mais on
peut aussi croiser des femmes portant robes courtes et vétements prés du corps. Bien sdr, cela
dépend de la ville ou on se trouve et du milieu social, mais la question est trop complexe pour
étre réduite a votre phrase, que je viens de désapprouver. Quant au concept de Foucault, je ne
sais pas s'il peut s’appliquer a n’importe quelle pression exercant un contrdle sur les corps des
citoyens, ou si elle se limite au contr6le exercé par les détenteurs du pouvoir politique, auquel
cas il serait hors de propos ici, puisque, encore une fois, en théorie, rien n’oblige les femmes
algériennes a s’habiller de telle ou telle facon.

J. N. : Rosa conclut son récit avec ces deux derniéres phrases trés retentissantes, percutantes :
« Oui, j'écoute du rai en me préparant @ adopter, dés le lendemain, 'habit noir de la Vertu. Voila
que je deviens vraiment une fausse dévote ; une grande hypocrite. » (2024 : 190) Que révéle ces
déclarations sur l'agentivité résistante de cette jeune fille Ggée de vingt ans environ ? En quoi
« ’envie d’écouter du rai », genre musical traditionnel, devient un geste transgressif et révoltant
pour Rosa ?

L. C. : Ecouter du rai est en effet transgressif car ce genre-la est lui-méme percu comme tel.
Né dans 'Ouest algérien au début du XXe siécle, il chante I'amour - parfois de maniere crue
- et une vie ou se mélent souffrances et plaisirs, notamment l'alcool. Méme aujourd’hui,
alors qu’il a atteint une renommeée internationale, beaucoup continuent & voir ce genre
d’un tres mauvais ceil, lui reprochant de débaucher ceux qui l’écoutent et de s’éloigner des
préceptes moraux et religieux. C’est pourquoi il y a quelque chose d’oxymorique dans le fait
que Rosa écoute du rai tout a s’apprétant a porter le djilbab ; c’est pourquoi elle oscille entre
un sentiment de rébellion et de culpabilité, puisqu’elle se percoit tout & coup comme une
fausse dévote.

J. N. : Quel sens le mot exil revét-il chez vos personnages, notamment Akli et Rosa ?

L. C.: Il faut d’abord préciser que Rosa n’est pas tout a fait exilée, puisqu’elle s’inscrit dans
une nouvelle université a une soixantaine de kilométres a peine de la précédente ; dans le
cas d’Akli, par contre, on peut vraiment parler d’exil, puisqu’il s’installe en France pour une
année et demie. Mais si, malgré cela, on s’accorde & employer le mot « exil » pour les deux
personnages, on peut dire que, pour 'un comme pour 'autre, U'exil est synonyme de contrainte
et de douleur, ces deux caractéristiques étant, justement, inséparables de la définition méme
de lUexil (par opposition & 'émigration). Mais il est aussi, et surtout, synonyme de honte et
d’échec. En se retrouvant dans l'obligation de fuir le scandale, Akli brise d’'un coup son image
d’enseignant consciencieux, a cheval sur ’éthique. De méme, Rosa est pointée du doigt comme
une étudiante qui a les faveurs de son enseignant et qui aurait obtenu une note non méritée ;
sa moralité tout comme ses capacités intellectuelles sont mises en doute. L’exil, que beaucoup
d’Algériens appellent de leurs vceux, est donc ici présenté comme une « aventure ambigue »
(Kane, 1961), puisqu’elle est source de délivrance et de honte a la fois.

J. N. : Pourquoi avez-vous voulu faire d’Akli un enseignant de littérature anglophone/américaine
et non de littérature algérienne ou maghrébine qui aurait pu révéler & travers ses cours ou ses
discussions avec ses étudiants ce que cette littérature nationale/régionale dit des combats des
femmes et de l’histoire de son pays, voire du Maghreb ?
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L. C.: Comme je l'ai dit au début de cet entretien, Les Blattes orgueilleuses est un projet
commencé il y a une vingtaine d’années. Dans les premiers chapitres que j’ai retrouvés, au
moins 'un des personnages était déja enseignant de littérature et de civilisation anglaises,
comme le montre ce chapitre ou Rosa, emmitouflée dans ses voiles noirs, fait son apparition,
tandis que 'un des amis fait son cours sur '’époque victorienne. Pourquoi avais-je choisi des
enseignants de littérature anglophone plutét qu’algérienne ? Je ne m’en souviens plus. Peut-
étre était-ce venu spontanément, du fait que je suis moi-méme enseignante au département
d’anglais, ou peut-étre voulais-je sortir un peu de la dichotomie classique Algérie/France.
Cela me ressemble bien, en effet. Je suis de ceux qui pensent qu'’il faut ouvrir la littérature
algérienne a'universel, au lieu de rester cloitrés dans nos frontiéres géographiques et culturelles
habituelles. Si, dans Les Blattes orgueilleuses, je fais découvrir des pans du monde anglo-saxon
et de sa littérature, mon précédent roman, Une valse (Chouiten, 2019), part a la découverte de
Vienne, la capitale autrichienne ou se déroule une bonne partie de l'intrigue. Aller a la rencontre
de U'Autre, découvrir son monde tout en lui faisant découvrir le noétre, voyager, respirer : telle
est ma conception de la littérature et de lidentité, de facon plus globale. Ni 'une ni lautre ne
doivent rester enfermées.

3. NORA ET MARILYN MONROE : SE DECONSTRUIRE POUR
DEVENIR

J. N. : Marilyn Monroe' et Nora Bordji, deux personnages aux potentiels érotiques diamétralement
opposés. Quel contraste flagrant et fascinant ! L’éloquence de leur différence est un moteur
narratif dans 'autorécit de Nora. D’oui vous est venue lidée de choisir cette star et sex-symbol au
destin fragile et tragique comme modéle (réparateur) pour Nora, trés complexée par son corps ?
Peut-on dire que Nora finit par dépasser ou transcender son modele ?

L. C.: L'image de Marilyn Monroe s’est trés vite dessinée dans mon esprit, au fur et & mesure
que se confirmait l'image de Nora comme femme au corps fortement sexualisé et souffrant du
fait qu’on ne voyait plus que ce corps ; du fait que son affect et son intellect étaient moqués,
voir complétement effacés. J'ai tout de suite vu la ressemblance entre ce personnage que j’qi
créé et la pulpeuse actrice : dans les deux cas, le corps aguicheur cachait une vulnérabilité
insoupconnée et une profonde solitude. Pendant longtemps, Nora ne voyait que cela dans la
Marilyn a laquelle elle se comparait pour essayer de se donner un semblant de valeur, elle
qui n’avait connu que le mépris - le sien et celui des autres, & commencer par son pére. C'est
pourquoi elle avait peur de finir comme elle et qu’elle nourrissait cette obsession de se marier
@ 36 ans, dge auquel Marilyn avait fini par se suicider. Mais petit a petit, Nora s’apercoit qu’elle
a ignoré un aspect important de la personnalité de Marilyn - 'aspect qu’elle devrait émuler.
Elle se rappelle que Marilyn refusait son statut de poupée en silicone ; qu’elle faisait de son
mieux pour se cultiver ; qu’elle suivait des cours d’arts dramatiques ; qu’elle lisait beaucoup.
Cette réalisation soudaine sauve Nora, car elle se met, elle aussi, & prendre son destin en main
et & abandonner son réle de poupée muette pour se construire une nouvelle personnalité qui
force 'admiration. Donc, pour répondre a votre question, Nora ne transcende pas vraiment son
modéle ; elle s’en inspire jusqu’au bout, mais elle réussit mieux qu’elle - que Marilyn - & faire
valoir son intellect et, en ce sens, on peut dire qu’elle la dépasse, en effet.

J. N.: Le profil de Nora s’oppose @ celui de Rosa, d’un point de vue de la « finesse » au niveau
corporel et intellectuel, mais aussi de la confiance en soi, du moins avant la fin du livre. Pourquoi
le choix de cette écriture féminine contrastée ?

L. C. : Malgré leurs différences, dont j’ai évoqué quelques-unes dans une réponse précédente, je
n’ai pas impression que les profils de Nora et de Rosa s’opposent tant que cela. Cela est sans
doute vrai au niveau de leur appartenance sociale et aussi de leur code vestimentaire, puisque
'une des deux femmes est voilée et cache constamment son corps menu, alors que 'autre -
Nora - est, au contraire une caricature de la féminité qu’on ne peut ne pas remarquer : sa facon
outranciere de se farder et de se teindre les cheveux attire immanquablement l'attention.
Mais au-deld de ces apparences si différentes, ces deux personnages se ressemblent: ce
sont deux jeunes femmes qui luttent contre leur héritage familial oppressif et qui tentent de
vaincre leurs propres doutes, leur propre manque d’assurance, pour s’affirmer socialement et
intellectuellement. La Rosa qui se considére comme « attardée » et qui doit constamment se
faire violence pour oser s’exprimer face a ses enseignants n’est au fond qu’une autre version
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de la Nora qui, elle aussi, doit vaincre ses peurs et sa pietre idée d’elle-méme pour pouvoir se
prouver a elle-méme, puis aux autres, qu’elle peut briller intellectuellement. Dans les deux cas,
c’est le méme type de combat, malgré leurs itinéraires différents. Au fond, n’est-ce pas un peu
le combat de tout le monde ? Apprendre & se réconcilier avec son corps et & apprivoiser les
démons légués par la famille et 'éducation pour pouvoir avancer ?

J.N.: « Je me construis un semblant de bonheur précaire et peut-étre méme factice. Oui, je sais
que mon bonheur ne durera pas. » (2024 : 198) Pourquoi Nora décide-t-elle d’épouser Mokhtar,
’homme d’affaires et ami de son pere, pourtant elle est consciente des miséres futures de ce
mariage sans amour ? Est-ce parce qu’elle a voulu absolument respecter sa promesse d’étre
mariée @ 36 ans contrairement a son idole précocement morte ?

L. C.: Nora ne prédit pas de « miséres futures », mais une vie sans explosions de joie, sans
manifestations trop vives d’‘amour et sans aspérités aussi. Une vie trop tranquille, en somme,
et peut-étre de plus en plus ennuyeuse. Mais Mokhtar, qui est un homme plus doué pour les
affaires que pour 'amour, 'aime quand méme da sa facon. D’autres femmes pourraient trouver
cet amour trop parcimonieux, mais Nora n’a jamais été habituée & la chaleur familiale de toute
facon; elle accepte donc avec sagesse et gratitude ce que ce mariage pourra lui offrir : une
vie rassurante et stable et un mari qui la traite avec égards et l'encourage a concrétiser ses
nouvelles ambitions (qui ne s’y oppose pas, en tout cas) et qui, le cas échéant, pourrait Uaider a
affronter les obstacles qui pourraient surgir sur son chemin. Plus qu’un réve de grand amour, ce
dénouement m’a semblé réaliste et plausible pour cette femme qui, pendant longtemps, n’a
pas eu une haute idée d’elle-méme et qui était terrassée par une solitude totale.

4. POUR (NE PAS) CONCLURE

J. N.:Y a-t-il une part de vous (le soi auctorial) dans certains de vos personnages, en l'occurrence
Akli, Rosa et Nora ?

L. C. : Bien qu’aucun de mes écrits ne soit autobiographique, j’ai mis un peu de moi dans chacun
de mes personnages - une pensée, une colére, un trait de caractére, un trait physique... Cela
est vrai pour eux tous, de P6v’Cheveu (Chouiten, 2017) a Akli, en passant par Chahira dans Une
valse et Kheira ou d’autres personnages de mon recueil de nouvelles, Des Réves a leur portée
(Chouiten, 2022). C’est le cas des personnages que vous avez cités aussi. Bien sdr, je n’en dirai
rien de plus ; je n’expliquerai pas en quoi tel ou tel personnage me ressemble (rires). Apres tout,
cela importe peu ; ce qui compte, n'est-ce pas, c’est la teneur des personnages eux-mémes et
la consistance du profil que j’en dresse.

J. N.: Le mot «éleuthéromanie ou éleuthérophilie » traduit-il finalement la quéte de vos
personnages principaux ?

L. C.: Oui, on peut dire que cette « soif de liberté » est en effet la quéte de tous les personnages
principaux, qui cherchent tous a se libérer d’'un diktat ou d’un autre : celui de la famille, de
Uenfance, d’'un physique ingrat, de leurs propres doutes et peurs... Bien sdr, ces quétes
individuelles font écho & 'éleuthéromanie de tout un peuple - le leur, le mien.

J. N.: Votre roman précédent, Une valse, a récemment été traduit aux Etats-Unis (A Waltz)
par Skyler Artes (2025). Les Blattes orgueilleuses sera-t-il traduit ? Selon vous, qu’apporte la
traduction & une ceuvre littéraire francophone comme la vétre ?

L. C.: Il est évident qu’une traduction apporte plus de visibilité a 'auteur et a son ceuvre - au
livre traduit, surtout, bien sQr. Une valse a connu un succés considérable en Algérie, mais tout
écrivain réve de conquérir de nouveaux horizons ; c’est ce que la traduction de mon roman m’a
permis de réaliser dans une certaine mesure, puisque A Waltz a été lu par des personnes qui
vivent a des milliers de kilomeétres de moi (méme si je ne crois pas qu’elles soient nombreuses) et
que des critiques (élogieuses) lui ont été consacrées dans des magazines et sur des plateformes
de lecture. Le prestigieux World Literature Today? a méme classé cette traduction parmi les 75
traductions les plus remarquables de 2025 ; c’est dire si c’est une expérience gratifiante. Cette
expérience se renouvellera-t-elle avec Les Blattes orgueilleuses ? Je le souhaite de tout cceur ;
jattends qu’un(e) traducteur.ice talentueux.se me le propose (rires).

J. N. : Travaillez-vous sur un ou d’autres projets d’écriture actuellement ?
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L.C.: Je dois dire que jécris tres peu ces derniers mois, mais oui, jai deux projets,
essentiellement : un recueil de nouvelles sur lequel j'ai commencé & travailler (jfai terminé
deux nouvelles et entamé la troisieme) et un roman, plus ambitieux, dont j’ai cerné la plupart
des personnages mais dont j'attends de voir lintrigue se dessiner de fagon plus claire avant
d’entamer véritablement le travail d’écriture. C’est un projet dont jattends beaucoup; je
préfére donc prendre mon temps.

NOTES

1 Lire au besoin, entre autres, ces textes récents sur Monroe : I'm ret M.M. de Daniel Charneux (2026); Poussiére
blonde de Tatiana de Rosnay (2024) et Du c6té de chez Marilyn de Olivier Steiner et Isabelle Adjani (2024).

2 Lire au besoin ce compte rendu de Christophe Premat (2025) : « A Waltz by Lynda Chouiten », World
Literature Today, https://worldliteraturetoday.org/2025/september/waltz-lynda-chouiten.
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