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Le spectacle Colon(ial)oscopie de la compagnie Ah mon amour ! questionne les représentations 
négatives de l’Autre africain ainsi que les traces du colonial dans la société belge. Il s’inscrit 
dans un contexte de retour au passé colonial par le biais des arts et de la littérature, ce que cet 
article rappelle en introduction. Le spectacle effectue ce retour sous la forme d’un théâtre cri-
tique qui, par le refus du quatrième mur, oblige le spectateur à une attitude active, engagée, loin 
du confort du théâtre de l’illusion. L’analyse des formes de ce retour, le grotesque notamment, 
occupera la seconde partie de ce texte. Le projet porté par la compagnie ne fait tout à fait sens 
que si l’on tient compte de sa perspective politique et pédagogique. Un débat suit d’ailleurs la 
plupart des représentations, nous y reviendrons dans la dernière partie.
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Présences du Congo
Depuis la fin du vingtième siècle, la question coloniale fait régulièrement retour en Belgique.1 Ainsi les Com-
missions d’enquête parlementaire relatives au Rwanda (1997) et à l’assassinat de Patrice Lumumba (2000) 
ont-elles été l’occasion de revenir sur le passé colonial de façon approfondie et critique. Sans doute cela a-t-il 
constitué pour bon nombre l’occasion de découvrir, souvent par le biais de la presse, une histoire longue et 
complexe. Certes, les Belges avaient alors à leur disposition des ouvrages de références,2 mais il s’agissait de 
travaux scientifiques pas toujours accessibles, destinés aux spécialistes. Quant aux programmes scolaires et 
universitaires, ils ne s’intéressaient que subsidiairement au phénomène colonial. Or celui-ci resurgit dans 
l’actualité à l’occasion des discriminations de diverses natures dont sont victimes les Afro-descendant(e)s,3 
de la présence dans l’espace public de figures associées à la violence coloniale (statues, toponymes),4 de 
dossiers thématiques dans des hebdomadaires de grande diffusion (Moustique 2017 ; Moustique 2018), si 
bien qu’il nous semble difficile aujourd’hui de parler à ce propos de silence ou de désintérêt généralisé de 
la part du citoyen/de la citoyenne belge, comme le soutenaient encore Rosoux et Van Ypersele en 2012.5 

	 1	 Après les indépendances, l’opinion publique en Belgique est surtout préoccupée par l’évolution institutionnelle du pays et la crise 
économique. (Gillet 2007).

	 2	 Parmi les travaux disponibles à la fin du siècle dernier, on retiendra surtout ceux de Jean Stengers (Congo. Mythes et réalités. 
Bruxelles : Racines, 2005, dont la première édition date de 1987), Ludo De Witte (L’assassinat de Lumumba. Paris : Khartala, 2000 
pour la traduction française), Daniel Vangroenweghe (Du sang sur les lianes. Léopold II et son Congo. Bruxelles : Aden, 2010, 1986 
pour la première édition en français).

	 3	 En septembre 2018, plusieurs événements ont marqué l’actualité de ce point de vue : agression raciste en gare d’Aarschot, chants 
négrophobes au Pukkelpop à l’encontre de deux femmes noires, l’activisme violent et raciste du groupuscule d’extrême-droite 
Schild & Vrienden. (Blogie 2018a ; Blogie 2018b ; Buisson 2018).

	 4	 Les plaques commémoratives, statues, bustes de Léopold II commencent à faire l’objet d’une réflexion critique. Ainsi en janvier 
2018, un collectif anticolonial a-t-il déboulonné un buste du monarque à Forest, près de Bruxelles, afin de dénoncer la violence 
de la colonisation du Congo. Mireille-Tsheusi Robert (ASBL Bamko-CRAN) a analysé et justifié les fondements de cet acte politique 
dans Le Soir. (Robert 2018).

	 5	 Selon ces auteures, l’intérêt pour le Congo belge, le Rwanda et le Burundi est relatif, limité à des groupes minoritaires. « La colo-
nisation ne fait manifestement plus partie des memoranda, ces choses dignes d’entrer dans la mémoire nationale. » (Rosoux & van 
Ypersele 2012 : 73–74).
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Depuis une vingtaine d’années, outre des expositions importantes,6 la création artistique accompagne ce 
mouvement de fond, permettant au grand public de découvrir un vaste pan de l’histoire de Belgique. Rap, 
slam,7 Bandes dessinées,8 pièces de théâtre,9 romans10 reviennent à l’histoire, se nourrissant d’ailleurs sou-
vent des ouvrages évoqués ci-dessus, et pallient en partie la quasi absence de la question coloniale dans 
l’enseignement en Communauté française de Belgique.11 Parmi cette production, un spectacle joue un rôle 
de premier plan depuis 2015  : Colon(ial)oscopie de la compagnie Ah mon amour  !12 Nous avons décidé 
d’y revenir non seulement en raison de son succès public – plus de soixante représentations, des dizaines 
d’autres prévues –, mais également en raison des caractéristiques de ce retour au colonial. L’objectif sera 
d’analyser les aspects esthétique et pédagogique du spectacle afin de mettre en évidence sa portée subver-
sive et politique. Si Colon(ial)oscopie a à voir avec les affaires de la Cité, ce n’est pas uniquement parce qu’il 
porte un regard critique sur l’histoire du Congo belge avec les moyens du théâtre, notamment, comme nous 
le verrons, en se passant du quatrième mur, en pratiquant un théâtre de l’interpellation et non de l’illusion, 
en questionnant lieux communs et stéréotypes par le biais du grotesque. La compagnie organise souvent un 
débat après les représentations permettant aux spectateurs de commenter celles-ci, d’aborder la question 
coloniale, de réfléchir au lien entre racisme et discrimination. Nous aborderons l’un d’entre eux à la fin de 
l’article afin de donner à entendre dans sa totalité le projet porté par la compagnie.13

Un spectacle sans quatrième mur
Dès les premiers instants, Colon(ial)oscopie s’affirme comme un spectacle clownesque, proche des arts de 
la rue. Le décor, volontairement dépouillé, se compose d’un rideau cachant les coulisses, assumées comme 
telles dans un effet de mise en abyme, de quelques objets désignant métonymiquement le passé colonial 
de la famille de fiction (statuettes, casque, appareil photo, peau de bête, chicotte), d’un siège, d’un coffre 
et d’un guéridon supportant une bouteille de vin de palme ainsi qu’un plat de « congolais ». Un décor à 
la sobriété signifiante s’adaptant sans peine à l’hétérogénéité des espaces où le spectacle est monté. Cet 
aspect est essentiel : Colon(ial)oscopie, loin de se cantonner au confort d’une scène à l’italienne, s’exporte et 
s’expose autant dans les théâtres classiques que dans les écoles, les centres culturels, etc. C’est donc en tant 
que spectacle qu’il faudra rendre compte de Colon(ial)oscopie, c’est-à-dire qu’il faudra faire parler celui-ci à 
partir d’un ensemble d’éléments scéniques et pas seulement du texte.

Même s’il ne s’agit pas d’une pièce au sens classique, la fable existe qui renvoie le spectateur au passé colo-
nial de la Belgique. L’Amicale des Anciens d’Afrique se réunit à l’occasion d’une conférence de l’Ambassadeur 
de Belgique à Kinshasa relative aux « nouveaux potentiels des marchés en République Démocratique du 

	 6	 « La Mémoire du Congo. Le temps colonial » (Bruxelles, 2005 – on consultera le catalogue, Vellut 2005) et « Notre/Votre Congo. La 
propagande coloniale dévoilée » (Bruxelles, 2014 – on consultera le catalogue accompagné d’un DVD, M’Bokolo & Truddaïu 2018. 
Nous avons fait une recension critique de l’ouvrage (Schurmans 2018).

	 7	 Parmi les rappeurs Afro-descendants, on signalera pour leurs textes clairement postcoloniaux, et par ordre alphabétique : Badi, 
Matonge (2013), Baloji, dont l’album Hotel Impala (2007) a connu un succès certain, Pitcho, Crise de nègre (2010), et pour le slam 
Lisette Lombé (http://www.femmes-plurielles.be/lisette-lombe-la-puissance-du-slam/). Pitcho est également l’auteur d’un specta-
cle mélangeant rap et slam, Kuzikiliza (2017), réinterprétant le discours de Patrice Lumumba le 30 juin 1960.

	 8	 Sur la présence du Congo belge (et dans une moindre mesure du Rwanda) dans la bande dessinée francophone, on consultera les 
contributions inégales au numéro thématique d’Outre-mers (Delisle 2016).

	 9	 Outre Colon(ial)oscopie, des spectacles notables abordent la période coloniale depuis le début du siècle : Bruxelles, ville d’Afrique, 
Compagnie Kuru, Bruxelles/Brussels 2000, Théâtre de la Balsamine, Théâtre de Namur (2000) ; La vie et les œuvres de Léopold II, de 
l’écrivain flamand Hugo Claus (m. en scène Raven Ruëll, KVS, 2013) ; King Léopold II, d’après Mark Twain (m. en scène Jean-Michel 
D’Hoop, Compagnie Point Zéro, 2005) ; De mémoire de Papillon, de Philippe Beheydt, Stéphanie Mangez (Comédie Claude Voltaire, 
avec la participation de la compagnie Maps, 2014).

	 10	 Parmi les romans les plus récents, on citera : Berenboom, Alain (2009 et 2012), Le Roi du Congo. L’édition de 2009 est sortie chez 
Bernard Pascuito, puis le roman a été remanié par l’auteur pour une nouvelle édition : Paris-Bruxelles, Genèse Édition en 2012 ; 
Godfroid, Marcel-Sylvain (2014), Le bureau des reptiles. Neufchâteau : Weyrich ; Russo, Albert (2007), Sang mêlé ou ton fils Léopold. 
Éditions Ginkgo (première édition en 1990 chez Griot) ; Vallaeys, Anne (2007), Indépendance cha cha (Paris, Fayard). On signalera 
également Ulysse Lumumba (Bruxelles, Le Cormier, 2014), l’ouvrage inclassable de Laurent Demoulin, mélangeant prose et poésie, 
qui revient à la figure de Lumumba tout en se demandant ce que ce retour signifie pour la génération née après les indépendances.

	 11	 « Pendant de nombreuses années, l’histoire coloniale belge ne fut plus enseignée. Depuis quelques rentrées scolaires, elle est 
inscrite au programme du secondaire, de façon très parcellaire. En sixième secondaire, l’enseignant est tenu d’aborder la question 
de la colonisation et de la décolonisation en deux heures de cours ! […] Sur le terrain, nous constatons que les trois quarts des élèves 
ne semblent pas avoir vu l’épisode colonial belge. » (M’Bokolo et Truddaïu, op. cit. p. 60).

	 12	 Conception et mise en scène de Geneviève Voisin, texte de Francesco Mormino et Geneviève Voisin.
	 13	 Le 12 octobre 2018, nous avons assisté à deux représentations au Centre culturel d’Ans, commune située dans la proche banlieue 

de Liège, l’une scolaire et l’autre pour le grand public, organisée en collaboration avec l’ASBL Esperanza Tiers-Monde et la Com-
mission Nord-Sud d’Ans. Un débat a suivi chacune des représentations. Je remercie Sarah Paquot, du Centre culturel, et Ah mon 
amour ! pour leur accueil et leur disponibilité.
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Congo ». Fabiola de Potter Dardois, « fille, petite-fille et arrière-petite-fille de colons » et sa fille Paola assurent 
la première partie de celle-là.14 Fabiola entonnera quelques chansons coloniales, accompagnée à l’accordéon 
par sa fille, préparant en quelque sorte « le terrain » pour le conférencier.

Le spectacle joue sur l’absence de quatrième mur, le public de la salle se confondant avec celui présent à 
la conférence. En d’autres mots, les spectateurs participent intimement de la fiction. Entendons bien qu’au 
sein de la fable, Fabiola s’adresse à d’anciens du Congo, c’est-à-dire à un public de convaincus des bienfaits 
du projet colonial, et que si l’autre public accepte son rôle – si nous acceptons notre rôle –, il est sommé de 
s’impliquer, de prendre parti en quelque sorte. En cela, Colon(ial)oscopie s’insère dans la veine du théâtre de 
la non-illusion et nous paraît redevable autant à Maïakovski qu’à Meyerhold et à Brecht. Ceux-ci visaient, 
on le sait, à mettre en place un théâtre nouveau, révolutionnaire, débarrassé des conventions du théâtre de 
l’illusion afin, entre autres objectifs, d’obliger le spectateur à quitter sa position en retrait, à s’engager. Les 
grandes catégories, le personnage, l’espace, le temps, font alors les frais d’un questionnement intense dont 
les effets se font sentir dans le travail de Ah mon amour !15

D’ailleurs, à chaque représentation, Fabiola repérera deux anonymes parmi le public, l’un – le/la 
« gauchiste » – censé réagir à chaque commentaire raciste du personnage et l’autre, l’ignorant/l’ignorante, 
auquel elle s’adressera pour distiller des informations relatives à l’histoire du Congo belge.16 Ce va-et-vient 
autorise un double retour au colonial puisque le personnage informe «  l’ignorant » tout en critiquant la 
réaction du/de la « gauchiste ». Ainsi Fabiola présentera-t-elle Léopold II sous un jour positif tout en recon-
naissant de « regrettables abus », le travail obligatoire, les punitions corporelles (elle vante les mérites de la 
chicotte avec un art consommé de la mauvaise foi – « pour une fois que l’on reprend une coutume locale »17 
–, et se livre à une démonstration en administrant un coup très léger à Paola). Notons au passage que sur 
ce point, Colon(ial)oscopie participe d’une production artistique et littéraire récente qui a fait du souverain 
belge la métonymie et le symbole de la violence de la conquête coloniale européenne en Afrique centrale.18

Ce théâtre a bien sûr à voir avec le théâtre politique né des décombres de la Première Guerre mondiale 
et de la Révolution russe. Il n’est pas exagéré d’y voir l’influence directe du théâtre tel que l’a voulu le 
metteur en scène allemand Erwin Piscator, c’est-à-dire un théâtre de la mise à distance et de l’observation 
critique. La fonction bourgeoise du théâtre-miroir a sombré au profit d’un théâtre vu « comme une activité 
d’information, de critique et de combat. » (Abirached, p. 256). Du point de vue matériel, il s’agit aussi de 
penser un nouvel espace – loin d’une scène à l’italienne qui favorisait la rupture avec la salle, le confort de 
l’illusion – où l’acteur doit repenser son jeu s’il désire bousculer le récepteur.

À voir le travail de mise en scène, le choix d’un décor sobre ainsi que le jeu des actrices avec la salle, on se 
rappellera également les effets de distanciation voulu par Brecht. Dans ce contexte, les objets ne sont plus 
là pour décorer, ils signifient à un autre niveau, tiennent du symbole et de la métaphore.19 La chicotte, les 

	 14	 Signalons que les prénoms renvoient à deux reines de Belgique, Fabiola de Mora y Aragón (1928–2014), épouse du Roi Baudoin, 
et Paola Ruffo di Calabria (n. 1937) épouse du Roi Albert II. Ces prénoms contribuent évidemment à la caractérisation sociale des 
deux personnages, la monarchie belge ayant été intimement associée à l’entreprise coloniale.

	 15	 Un Maïakovski cherchera à briser l’illusion par toute une série de moyens : « Il utilise les techniques de la foire, du music-hall et 
du cinéma pour opposer le présent et le futur. Au monde extérieur, il emprunte faits divers, slogans, objets de consommation 
courante, comportements caractéristiques, mais c’est pour brasser ce matériau dans une fiction déchaînée, qui fonctionne comme 
une machine à détraquer le temps […]. » Quant au personnage, « il est perçu à travers un kaléidoscope qui le décompose et filtre de 
lui couleurs et mouvements : il n’a par lui-même et pour lui-même aucune existence, et son identité ne prend corps qu’à travers 
son inscription dans le spectacle […]. » (Abirached 1994 : 255).

	 16	 Ces participants représentent les contradictions présentes au sein de la société belge lorsque l’on aborde la période coloniale. 
Comme le rappelle Rosoux, le récit national, les dénonciations politiques partisanes, les pressions extérieures, les souvenirs des 
témoins directs, les pressions issues de la dynastie, les réflexions historiographiques, les productions artistiques et littéraires, etc. 
entrent effectivement en conflit à propos du Congo, du Burundi et du Rwanda. (Rosoux 2012).

	 17	 Notons que l’argument fait partie de la doxa coloniale (voir à ce sujet l’entretien de A. Glenisson, ex-administrateur territorial au 
Congo belge, dans le documentaire Boula Matari, RTBF, 1984, repris sur le DVD accompagnant Notre Congo Onze Congo. La propa-
gande belge dévoilée).

	 18	 À titre d’exemples, on rappellera en bande dessinée, les quatre tomes de la série Africa Dreams de M. et J.-Fr. Charles (scénario) et 
Fr. Bihel (dessin) (Bruxelles, Casterman, 2010–2016). En littérature, le récit d’É. Vuillard (2012), Congo. Arles : Actes Sud ; le roman 
de Mario Vargas Llosa (2011), Le rêve du Celte. Paris : Gallimard. Sans oublier l’essai de David Van Reybrouck (2012), Congo. Une 
histoire. Arles : Actes Sud.

	 19	 Hubert a bien résumé la nature et les effets de la distanciation brechtienne. « L’introduction constante de symboles, qui déréalisent 
la scène brechtienne, permet d’introduire une distance entre le spectateur et le spectacle, et de lui faire comprendre différem-
ment des phénomènes sur lesquels il ne s’était pas interrogé. » (Hubert 1998 : 245) Brecht s’expliquera à plusieurs reprises sur la 
distanciation : « Distancier, c’est transformer la chose qu’on veut faire comprendre, sur laquelle on veut attirer l’attention, de chose 
banale, connue, immédiatement donnée, en une chose particulière, insolite, inattendue. Pour passer d’une chose connue à la con-
naissance claire de cette chose, il faut la tirer hors de sa normalité et rompre avec l’habitude que nous avons de considérer qu’elle 
se passe de commentaires. » (Brecht apud Hubert).
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masques, le vieil appareil photo, le plateau de « congolais » renvoient le récepteur au passé colonial et, dans 
le même temps, le forcent à se poser des questions sur leur place dans celui-ci (de quoi cette chicotte est-
elle le nom ? que symbolise-t-elle en Belgique et au Congo ? pourquoi est-elle devenue la métonymie de la 
violence coloniale ?). On l’entend bien, il ne s’agit pas de refuser les conventions classiques dans un geste de 
provocation gratuite, ce qui désamorcerait la charge critique du spectacle, mais plutôt de renforcer celle-ci 
en choisissant un registre particulier, le grotesque, prisé justement par les tenants d’un théâtre de la conven-
tion consciente, pour paraphraser Meyerhold.

La portée critique du grotesque
Le ton général tend, en effet, du côté du grotesque, le jeu, les costumes, les dialogues renvoyant constamment 
au bas matériel et corporel propre à ce mode particulier du comique. On le sait, le grotesque questionne les 
catégories, rompt les équilibres, exacerbe les contradictions à l’œuvre dans le social. Comme le signale Loicq, 
« plus qu’une poétique à part entière, il est le lieu des variations, des accumulations, des bigarrures. Il est 
un pot-pourri, un cabinet de curiosités étranges, hétéroclites, et comiques. Il exprime l’excès, l’excentricité 
des fêtes bachiques et des carnavals, un monde en stade de métamorphose ou de décomposition […] » (Loicq 
2008). La structure paradoxale de l’œuvre d’art grotesque rassemble au même endroit des éléments tenus 
pour incompatibles par le modèle esthétique et culturel dominant, ainsi que l’a souligné Meindl.20 En por-
tant la contradiction au cœur du social, le grotesque en souligne les faiblesses et les apories. Or, ce qui 
transparait dans le spectacle donné par la mère et sa fille, sous le grimage, la tenue carnavalesque, l’excès 
de boisson, le désir sexuel inassouvi de Fabiola, c’est justement un monde en décomposition, mais qui ne 
s’assume pas comme tel, celui des nostalgiques d’un Congo belge idéalisé, sorte de paradis dont le 30 juin 
1960 a signifié la perte.

En effet, dans la représentation coloniale du monde, tout doit faire sens au risque sinon de perdre l’essence 
de ce qui fait l’existence de Fabiola comme du public assistant à la conférence. Du point de vue de la mère, 
remettre en cause un seul élément du passé colonial reviendrait à remettre en cause l’ensemble de celui-ci. 
Si elle évoque les mulâtres, – « de mulato, mulet, bête hybride, stérile » précise le personnage –, c’est afin de 
mettre en évidence la chance que ceux-ci ont eu d’avoir été enlevés à leur mère africaine pour être envoyés 
en Belgique. Il est inconcevable dans sa représentation du monde de questionner la politique de l’État en 
ce domaine.

Mise en scène de la chanson coloniale
Il serait toutefois réducteur de ne voir en Colon(ial)oscopie qu’une critique acerbe de comportements colo-
niaux au Congo. Le spectacle enjoint le public, désormais en porte-à-faux, à saisir les signes du colonial 
dans la métropole même. Les chansons interprétées par Fabiola renvoient d’ailleurs métonymiquement 
à ceux-ci. Ritournelles, chansonnettes, comptines ont en effet imprégné le social, infusé un certain état 
d’esprit relativement à l’altérité africaine, aussi bien en Belgique et en France que dans leurs colonies respec-
tives (Masandi & Depaepe 2004 ; Ruscio 2001). Même si la plupart ont disparu des références culturelles 
populaires, elles ont cependant marqué les consciences et, à l’instar du cinéma et de la littérature, ont 
contribué à la sédimentation des représentations coloniales de l’Afrique et des Africains. Les quelques mots 
d’introduction donnés par Fabiola à son public visent d’ailleurs à replacer ces succès de l’Entre-deux-Guerres 
dans un contexte politique et culturel fortement déterminé par le phénomène colonial.

Colon(ial)oscopie pratique de la sorte une espèce d’archéologie, exhumant des titres méconnus, voire 
oubliés, qui ont été des succès populaires en leur temps. Ainsi en va-t-il de Nénufar (Alibert, 1931), la 
marche officielle de l’Exposition coloniale de Paris,21 paradigme de l’imprégnation coloniale des mentalités 

	 20	 « The grotesque emerges as a contradiction between attractive and repulsive elements, of comic and tragic aspects, of ludicrous and 
horrifying features. Emphasis can be placed on either its bright or dark side. However, it does not seem to exist without a certain col-
lision between playfulness and seriousness, fun and dread, humour and horror, glee and gloom. » (Meindl 2005 : 7) Meindl ajoute 
au même endroit que la structure oxymorique de tout grotesque affecte en profondeur les cultures dominantes. « The grotesque, 
by encompassing opposites, acts as a solvent liquifying, or liquidating, cultures. It decomposes the established culture into its ele-
ments and recenters them, thus giving rise to something new. » (Meindl id. : 21) Il n’est pas exagéré de parler à propos du grotesque 
d’une « contre-culture subversive des codes culturels établis » (Ubersfeld 1998 : 763). On sait que la présence de personnages con-
tradictoires ou de déterminations elles-mêmes contradictoires au sein d’un personnage déterminera en grande partie l’esthétique 
de l’œuvre grotesque : « De là, la place d’une figure de rhétorique fondatrice du grotesque, l’oxymore : la présence en un même lieu 
de déterminations opposées fait éclater toute vue conformiste, rationnelle et rassurante du monde. » (Ubersfeld, ibidem).

	 21	 Didier Daeninckx la cite régulièrement dans Cannibale (1998), novella décrivant la mise en cage de Canaques lors de l’exposition 
en question. Le début de la chanson vaut programme : « Quittant son pays, Un p’tit négro, vint jusqu’à Paris/Voir l’Exposition 
coloniale/C’était Nénufar/Un joyeux lascar, Pour être élégant/C’est aux pieds qu’il mettait ses gants ».
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européennes. Fabiola en profitera pour rappeler à «  l’ignorante  » l’importance des zoos humains et des 
expositions coloniales, qu’il faut de son point de vue replacer dans un contexte différent. C’est une Fabiola 
déjà ivre qui synthétisera ce genre d’entreprises sous un grinçant  : les expositions « c’est quand les puis-
sances coloniales organisent un concours de quéquettes ». Si le grotesque trouve ici à s’illustrer par le biais 
de l’évocation du bas matériel et corporel, on le retrouve au moment où Fabiola grime Paola en Nénufar à 
l’aide d’un bouchon brûlé avant d’interpréter la chanson. À ce moment du spectacle, le spectateur pensera 
sans doute aux questions soulevées par la présence dans une certaine culture belge (et européenne) d’autres 
figures travesties en Noir.22

 Le visage noirci, coiffée d’une perruque bouffonne, la fille accompagne sa mère à l’accordéon, lui volant 
même la vedette après un solo improvisé. À la fin de la chanson, le public, encouragé par les deux person-
nages, applaudit la performance de la mère et de sa fille, mais qu’applaudit-il, ce public placé dans une 
situation inconfortable ? Ne rentre-t-il pas dans la fable au même titre que le public conquis des anciens 
d’Afrique ? Geneviève Voisin nous place ici dans une situation de double-contrainte et, in fine, engage notre 
responsabilité en tant que spectateur. Que saluons-nous effectivement à ce moment précis ? S’il s’agit de la 
chanson, de l’humour de Fabiola, alors nous acceptons le rôle qui nous a été imparti, celui de nostalgiques 
de la période coloniale. En cela réside l’intelligence de Colon(ial)oscopie car nous ne pouvons éluder le fonde-
ment de notre collaboration, les raisons de notre réaction, entre applaudissements, rires et malaise.

Certains avanceront que le contexte socioculturel et politique était différent, que ces textes naïfs remon-
tent aux années 1930, qu’ils évoquent un rapport ingénu et superficiel à l’Autre africain. Sans doute est-ce 
pour prévenir l’argument que les auteurs ont inséré une chanson plus tardive, Le temps des colonies de 
Michel Sardou qui, en 1976, perpétuait une vision conservatrice du temps en question. Face à la polémique 
– les principales radios françaises avaient refusé de diffuser sa chanson – Sardou avait alors affirmé qu’il fal-
lait y voir de l’ironie non la preuve d’un racisme antinoir. Dans le domaine de l’art, on sait où peuvent mener 
les bonnes intentions ; en l’occurrence, la lecture des paroles laisse peu de doute. À l’instar de ce qu’il fera 
trois ans plus tard dans Ils ont le pétrole mais c’est tout, Sardou, en s’insérant dans la longue tradition de la 
chanson coloniale, affichait bien sa nostalgie d’une autre France en même temps qu’un mépris à l’égard de 
l’Autre africain et arabe.

Effets de l’imprégnation coloniale
Si le lien de dépendance coloniale disparaît officiellement après les indépendances, les représentations de 
l’Afrique et des Africains devaient perdurer dans les imaginaires européens. Colon(ial)oscopie ne se con-
tente pas d’exposer la vision coloniale du Congo et des Congolais, il met en évidence la permanence de 
celle-ci dans les rapports de pouvoir inégaux entre le Nord et le Sud. Ce lien entre la période coloniale et 
les représentations contemporaines de l’Afrique est établi au moment où Fabiola aborde le Discours de 
Dakar de Nicolas Sarkozy (2007), « 50 minutes de pur bonheur intellectuel. » Il est connu que le texte lu 
par l’ancien Président français à l’université Cheikh-Anta-Diop rassemble une bonne partie des stéréotypes 
relatifs à l’Afrique et aux Africains, ces hommes « pas assez entrés dans l’histoire », et refuse de voir une 
origine coloniale aux désordres politiques postcoloniaux présents dans bon nombre d’États du continent.23 
Fabiola l’utilisera comme caution pour justifier sa perspective sur le Congo contemporain.

Dans ce spectacle, la relation mère-fille joue, on l’aura compris, un rôle essentiel, structurant même. 
Fabiola, mère-ogresse, exerce un pouvoir absolu sur une Paola entièrement soumise. Il est connu que le 
grotesque travaille les corps, en révèle les forces et les faiblesses. En ce cas, les deux actrices traduisent la 
relation inégale de pouvoir par le biais de corps antagoniques, leurs costumes respectifs mettant en évi-
dence, d’une part, la puissance d’une mère ronde, sensuelle et, d’autre part, la faiblesse d’une fille maigre et 
asexuée.24 Au cours du spectacle, il apparaît que ce lien de dépendance est une métaphore du lien unissant 

	 22	 Qu’en 2015, un homme politique libéral, ministre des Affaires étrangères, se promène dans les rues de Bruxelles déguisé en 
« Noiraud » sans voir en cela les vestiges d’un racisme d’origine coloniale en dit long sur les présences, permanences et transforma-
tions du fait colonial au sein de la société belge. (AFP-La Libre Belgique 2015).

	 23	 Parmi les réponses pertinentes au discours en question, retenons celle, concise, d’une historienne reconnue : « L’Afrique a la plus 
vieille histoire du monde et les Européens ne l’ont pas ‘découverte’ : ce qu’ils ont découvert (plus tard que les autres), et ce dont ils 
ont construit l’idée, c’est ‘leur’ Afrique. » (Coquery-Vidrovitch 2016 : 11) Afrique fantasmée, inventée, que l’on retrouve aussi bien 
dans le discours de Dakar que dans les déclarations de Fabiola. Nous avons longuement analysé le contexte épistémologique dans 
lequel ce texte s’insère (Schurmans 2009).

	 24	 Depuis Bakhtine, nous savons l’importance subversive de cette mise en présence grotesque de pôles antagoniques ancrée dans le 
carnavalesque et perpétuée dans une certaine littérature : « [la fonction carnavalesque] illumine la hardiesse de l’invention, per-
met d’associer des éléments hétérogènes, de rapprocher ce qui est éloigné, aide à s’affranchir du point de vue prédominant sur le 
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le colonisé au colonisateur. Fabiola en a bien conscience lorsqu’elle avance, au moment où elle interprète 
Les Papous (1934), qu’« une mère ne punit pas par plaisir, ni sa fille ni les Congolais. » Si, au départ, Paola 
se montre obéissante, elle s’émancipe progressivement, d’abord en tentant de séduire le pouvoir/la mère 
avant d’évoluer vers un affranchissement de plus en plus violent. Cette indépendance en rappellera une 
autre à Fabiola, elle qui voit sa fille se révolter « comme ces foutus Congolais ». Dans un rapport de pouvoir 
déséquilibré où un pôle exerce un pouvoir absolu et injuste sur l’autre, la rupture était inévitable. À l’instar 
de ce qu’il est advenu dans les colonies européennes d’Afrique, la fille obtient son indépendance malgré la 
répression de la part de la mère.

Mais il y a plus, car ce que ce lien montre, c’est encore l’entrelacement de la mémoire privée, familiale, 
avec la mémoire publique. La plupart des États colonisateurs ont entrepris très tôt un travail de propagande 
visant à convaincre les populations métropolitaines des bienfaits de l’entreprise coloniale. Comme l’ont 
montré M’Bokolo et Truddaïu, en Belgique, la propagande de l’Église, de l’État et du monde économique 
s’est perpétuée tout au long de la période coloniale, voire au-delà pour la première. À partir du XXe siècle la 
photographie et le cinéma ont enraciné un peu plus encore les représentations dominantes renforçant le 
système de croyances et de mythes mis en place dès 1885. Ils montrent que par le biais de représentations et 
d’objets, il s’agissait pour l’État et ses appareils idéologiques d’instaurer, dans l’espace public aussi bien que 
dans l’espace privé, une atmosphère favorable à la présence belge au Congo, au Burundi et au Rwanda. Dans 
un contexte fortement déterminé par ce travail idéologique, il était difficile de mettre en cause un élément 
du système sans déforcer l’ensemble.

« Ces mythes transformés en croyances, transmis de génération en génération, n’ont que trop rare-
ment été contredits, que ce soit dans les sphères privées ou dans les sphères officielles et publiques. 
Aujourd’hui encore, au sein des familles qui ont été indirectement impliquées dans le fait colonial 
par la présence d’un parent sur le territoire d’outre-mer, il n’est pas rare d’entendre énoncer, avec la 
force tranquille de l’évidence, ces mythes qu’on préférerait croire enterrés. Comme pour toute croy-
ance devenue ancienne, il est souvent extrêmement difficile de la contredire et de proposer d’autres 
visions plus proches et plus conformes à la réalité » (M’Bokolo & Truddaïu 2018 : 34)

Les « vérités » assénées par Fabiola dans Colon(ial)oscopie résultent de l’imprégnation coloniale de la société. 
La filiation congolaise qu’elle exhibe au départ n’est pas anodine et témoigne des effets durables, structur-
ants, de la propagande auprès de certains individus. Même s’il n’est pas toujours aisé de proposer, ou plutôt 
de faire entendre, d’autres récits comme le défendent M’Bokolo et Truddaïu, l’histoire officielle, l’idéologie 
coloniale et sa propagande ont fait l’objet d’analyses critiques et de déconstructions de la part d’historiens 
et de philosophes (Coquery-Vidrovitch 2016 ; Ferro 2003 ; M’Bokolo 2004 ; Mudimbe 1988). Il revient à l’art 
de faire entendre celles-ci avec les moyens propres aux genres utilisés. En pratiquant la mise à distance et 
l’observation critique, en récusant le quatrième mur, en recourant à une esthétique du grotesque, Colon(ial)
oscopie pointe également les contradictions et les apories de la propagande coloniale ainsi que ses effets 
dans les sphères publique et privée.

Un débat indispensable
On l’aura compris, Colon(ial)oscopie est un spectacle engagé, porteur d’une critique sociale forte. La com-
pagnie assume et défend d’ailleurs la nécessité d’un tel théâtre.25 Ainsi le bord-plateau mené à bien par 
Geneviève Voisin et Justine Verschuere-Buch après la scolaire du 12 octobre 2018, a-t-il autorisé une prise 
de parole sur les divers aspects du spectacle ainsi que sur l’actualité de la question coloniale. Les deux 
actrices, démaquillées et débarrassées de leur costume de scène, interpellent directement les adolescents, 
les poussent à aborder le lien entre colonialisme, discriminations et perpétuation du racisme de couleur. Ce 
jour-là, le jeune public réagit rapidement. Le dialogue s’annonce complexe car l’un des élèves n’hésite pas 
à affirmer que « ça lui arrive d’appeler ses amis négros ». Geneviève Voisin demande alors si cela lui « paraît 
anodin ». Intuitivement, l’anonyme replace sa déclaration dans un contexte plus large : « pour nos grands-
parents, ce n’était pas péjoratif. » Un autre spectateur, d’origine congolaise, prend alors la parole : « Ce n’est 
pas si grave, nègre, ce n’est pas une insulte. Pour Senghor, ce n’était pas une insulte. »

monde, de toute convention, des vérités courantes, de tout ce qui est banal, coutumier, communément admis ; elle permet enfin 
de jeter un regard nouveau sur l’univers, de sentir à quel point tout ce qui existe est relatif et que, par conséquent, un ordre du 
monde totalement différent est possible. » (Bakhtine 1970 : 44).

	 25	 « La compagnie envisage le théâtre comme un lieu de résistance sensible et ludique contre les racines de la résignation, de la soumis-
sion, de l’angoisse ou de la dépression et comme un outil de réappropriation citoyenne de la question politique. » (Dovifat 2017 : 6).
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Les réactions révèlent une méconnaissance de l’histoire coloniale et de l’actualité relative aux faits de rac-
isme. Une professeure de français demandera d’ailleurs à Geneviève Voisin de résumer le discours de Dakar 
dont la plupart des spectateurs ne semblent pas avoir entendu parler. Les questions émanant de la salle 
portent aussi sur le rapport de la Belgique à son passé colonial. Le spectateur congolais demande par exem-
ple « pourquoi la Belgique n’enseigne pas son histoire coloniale à l’école… Au Congo, on le fait. » La réponse 
de Geneviève Voisin renvoie à l’un des non-dits des histoires nationales en Europe occidentale : « Peut-être 
est-ce à cause de la honte ? … Un héritage non assumé, les spoliations postindépendances… Savez-vous qui 
est Lumumba ? »

Le silence qui a suivi est probablement plus révélateur que n’importe quelle question posée ce jour-là. La 
figure du Premier Ministre assassiné en janvier 1961 n’évoque pas grand-chose pour ce public-là. Il faudra 
rappeler en quelques mots de qui il s’agit, remémorer le travail de la Commission d’enquête parlementaire. 
Le nom de Cécile Djunga provoquera plus de réactions.26 Un adolescent dit qu’il comprend la réaction de 
la jeune femme, mais que Djunga s’est, elle aussi, moquée des Belges en imitant l’accent bruxellois d’une 
femme qui trouvait la présentatrice trop noire : « Moi, ça me dérange… Et puis, est-ce que c’est vrai ça ? Ce 
n’est pas pour faire le buzz ? »

Au moment où des questions essentielles se réduisent de plus en plus souvent à un post ou à un tweet, 
l’existence d’un tel débat où chacun(e) a pris le temps d’écouter l’autre avant de répondre (en tout cas lors 
de cette représentation en particulier) souligne l’importance sociale et pédagogique d’un théâtre engagé. 
Cette pratique du bord-plateau confirme ce que nous avancions à propos du spectacle, à savoir qu’il s’insère 
dans le théâtre d’intervention, de critique et de combat.

Conclusion
Nous avons donc bien affaire à un spectacle politique, au sens donné à ce mot par la philosophie, c’est-
à-dire un spectacle concerné au premier chef par la vie dans la Cité.27 Comment, en effet, vivre ensemble 
dans un système (en théorie) orienté vers le bien commun, si une part non-négligeable de ses membres fait 
l’expérience d’une ou de plusieurs formes d’exclusion ? Avec Colon(ial)oscopie, il ne s’agit pas seulement 
de s’emporter contre le colonialisme, il s’agit de penser contre et au-delà de la représentation coloniale 
du monde, de participer à la construction d’une société définitivement postcoloniale. Même s’il parle du 
Congo et de la Belgique, Colon(ial)oscopie ne concerne pas que les citoyens et citoyennes congolais/es et 
belges. Représenté à Londres, Lisbonne ou Paris, ce spectacle ferait encore sens car, au-delà des particulari-
tés de chaque colonie, la représentation coloniale de l’Autre africain a partout produit les mêmes clichés, 
les mêmes déséquilibres à l’origine de discriminations similaires. Ces clichés relatifs à l’altérité africaine 
noire constituent l’un des héritages coloniaux les mieux enracinés. Le racisme biologique et colonial a beau 
avoir fait l’objet d’une déconstruction, les représentations négatives de l’Autre demeurent comme l’a remar-
qué Coquery-Vidrovitch dans une longue étude sur l’origine du postulat de la supériorité blanche et de 
l’infériorité noire.

« Ces préjugés eurocentrés qui présentent des Noirs ou des Jaunes une image dépréciée demeurent 
partout en filigrane. […] Le savoir tout récent de quelques africanistes de bonne volonté est encore 
impuissant à contrer cet énorme héritage que l’on peut qualifier aujourd’hui d’abominable, car il 
n’a plus pour le justifier ou du moins l’expliquer et le comprendre le contexte économique et sci-
entifique dépassé du siècle colonial. Il relève de préjugés banals et, en définitive, de l’ignorance. » 
(Coquery-Vidrovitch 2006 : 915–917)

En engageant le public, en le plaçant dans une situation inconfortable, en l’interpellant pendant et après 
les représentations, les auteurs nous forcent à revenir à ce passé, à son rôle dans les désordres sociaux et 
politiques contemporains. D’ailleurs, une étude récente de la Fondation Roi Baudoin a démontré l’existence 
du lien entre le passé colonial et la permanence de certaines représentations à l’origine de pratiques 
discriminatoires.

Fondée sur de nombreux entretiens, Des citoyens aux racines africaines : un portrait des Belgo-Congolais, 
Belgo-Rwandais et Belgo-Burundais (2017) dresse un portrait inédit des « Afro-descendant.e.s de Belgique » 
(environ 250.000 personnes). Ceux/celles-ci sont bel et bien confrontés à des discriminations fortes, notam-
ment au niveau de l’emploi, alors qu’en moyenne ils/elles possèdent « un niveau d’éducation très élevé par 

	 26	 L’humoriste et présentatrice météo qui vient alors de dénoncer, via les réseaux sociaux, les messages racistes dont elle a été victime. 
(Lemaigre 2018).

	 27	 Je renvoie ici à la réflexion éclairante d’Elsa Rimboux (2007) sur la « Politique » dans le Dictionnaire des concepts philosophiques.
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rapport à la moyenne des autres groupes issus de l’immigration, et par rapport à la moyenne générale en 
Belgique. Néanmoins, ils accusent un taux de chômage et de déclassement extrêmement élevé. Ceci démon-
tre que le niveau d’éducation ne va pas nécessairement de pair avec une meilleure insertion au marché de 
l’emploi et indique indirectement l’existence de mécanismes discriminatoires » (Demart et al. 2017 : 206). 
En ce domaine, la propagande coloniale continue bien à faire sentir ses effets.28 Si les auteurs de cette étude 
prônent une approche différente, plus critique, plus approfondie, du fait colonial à l’école,29 nous pensons 
que l’art et la littérature jouent un rôle non moins essentiel dans ce travail de construction d’une société 
plus égalitaire.

Ajoutons enfin que les créateurs de Colon(ial)oscopie n’ont pas entrepris ce travail afin de solder les 
comptes avec leur propre histoire. Aucun des deux ne possèdent de racines coloniales. Ils ont simplement 
compris que le racisme, la xénophobie, la lutte contre les discriminations à l’embauche et au logement ne 
concernaient pas que les Afro-descendant(e)s. Dans les affaires de la Cité, l’art occupe (ou, selon les contex-
tes, devrait occuper) une place centrale non parce qu’il divertit, mais parce qu’il met en scène les travers, les 
déséquilibres, les relations inégales de pouvoir et par là contribue à renforcer l’esprit critique et la cohésion 
sociale. Penser au-delà du colonial ne signifie pas seulement revenir à l’histoire avec un regard décentré 
et critique, mais y revenir pour mieux saisir l’origine des tensions, discriminations et violences de diverses 
natures présentes dans nos sociétés.

Déclaration de conflit d’intérêts
L’auteur n’a aucun intérêt concurrentiel à déclarer. Il possède tous les droits sur ce texte et ne l’a soumis 
pour évaluation à aucune autre revue.
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