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De l’apocalypse (nucléaire) 
à l’effondrement 
systémique : Les 
implications politiques d’un 
glissement discursif

ANNE RUMIN 

RÉSUMÉ
La « collapsologie », néologisme forgé en 2015 par Pablo Servigne et Raphaël Stevens, 
se veut une science de l’effondrement systémique qui, selon eux, pourrait mener la 
« civilisation thermo-industrielle » à disparaître dans un futur proche. La collapsologie 
s’inscrit alors dans une littérature catastrophiste qui lui préexiste largement, se 
structurant face à la menace nucléaire. Si les travaux d’Hicham-Stéphane Afeissa 
montrent que les discours catastrophistes rejouent les schèmes et motifs discursifs 
des textes millénaristes, le présent article propose de traquer, au sein d’un corpus de 
textes de la collapsologie, de mêmes « équivalences discursives ». Celles-ci indiquent 
un glissement discursif : les collapsologues substituent au motif de l’apocalypse 
nucléaire celui de l’effondrement systémique. Ce faisant, ce déplacement nous permet 
de confronter l’écologie politique à sa dimension eschatologique, voire d’envisager 
d’en redéfinir le projet démocratique depuis une conception du temps pleinement 
catastrophiste, s’apparentant au délai que théorise Günther Anders.

ABSTRACT
« Collapsology », a neologism created in 2015 by Pablo Servigne and Raphaël Stevens, 
claims to be a science of systemic collapse which, according to them, could lead to 
the disappearance of « thermo-industrial civilisation » in the near future. Collapsology 
is therefore part of a pre-existing catastrophist literature, which took shape in 
reaction to the nuclear threat. While the studies of Hicham-Stéphane Afeissa show 
that catastrophist discourses replay the discursive patterns and motifs of millenarian 
texts, this article proposes to track down the same « discursive equivalences » within 
a corpus of collapsological texts. These indicate a discursive shift: collapsologists 
substitute the motif of systemic collapse for that of nuclear apocalypse. This shift 
allows us to confront political ecology with its eschatological dimension, and even 
to consider redefining its democratic project from a fully catastrophist conception of 
time, comparable to the « delay » theorised by Günther Anders.
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INTRODUCTION
Le 9 avril 2015, Pablo Servigne et Raphaël Stevens publient Comment tout peut s’effondrer. Petit 
manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes. Ils espèrent alors, avec cet essai, 
fonder une « science de l’effondrement » (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 22), désignée 
par le néologisme « collapsologie ». Ils définissent cet effondrement, selon une formule reprise 
à Yves Cochet, comme le « processus à l’issue duquel les besoins de base (eau, alimentation, 
logement, habillement, énergie, mobilité, sécurité) ne sont plus fournis à une majorité de la 
population par des services encadrés par la loi » (Cochet, 2011, p. 1 ; Servigne, Stevens & Cochet, 
2015, p. 15). L’épuisement des ressources non-renouvelables, l’extinction de la biodiversité, le 
dérèglement climatique, comme la fragilité du secteur financier, devraient selon eux mener 
à une défaillance des institutions locales, nationales et supranationales, de telle manière que 
notre « civilisation thermo-industrielle » (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 15) serait amenée 
à disparaître dans un futur proche. Pour Yves Cochet, l’effondrement est en effet « possible 
avant 2020, probable avant 2025, certain avant 2030 » (Cochet, 2019, p. 82). Pourtant, ces 
auteurs affirment bien qu’il ne s’agit pas là d’une fin du monde : il pourrait succéder à cette 
période douloureuse une forme de renaissance, via l’émergence de petites communautés 
de survivants. En France et dans les pays francophones, la collapsologie rencontre un certain 
succès médiatique. Certes, son discours se propage en premier lieu via des plateformes 
numériques, sous la forme de billets de blogs diffusés sur les réseaux sociaux et pure players 
(Gadeau, 2019). Cependant, la presse écrite et la télévision s’en emparent progressivement, 
selon une dynamique qui s’accroît en 2018, après un été caniculaire et la démission du Ministre 
de la Transition Écologique et Solidaire. Le journal Le Monde, par exemple, propose entre 2018 
et 2019 plus d’une vingtaine d’articles portant sur la thématique de l’effondrement. Les essais 
sur le sujet se multiplient également (Wosnitza, 2018 ; Chapelle, Servigne et Stevens, 2018 ; 
Boisson, 2019 ; …), tout comme les pages Facebook dédiées à la collapsologie, regroupant 
parfois jusqu’à des dizaines de milliers de personnes.

Pourtant, la collapsologie n’a pas inventé le motif de l’effondrement systémique. Celui-ci 
connaît une première théorisation à travers les travaux de Jorgen Randers, Donella Meadows 
et Denis Meadows, qui publient en 1972, à la demande du Club de Rome, The Limits to Growth, 
ouvrage surnommé le « rapport Meadows » et traduit en de très nombreuses langues. À 
partir d’une modélisation informatique faisant interagir de manière systémique croissance 
démographique, croissance industrielle, pollution, épuisement des ressources et services 
accessibles aux populations, l’étude propose trois scénarios à l’horizon 2100 : seul un d’entre 
eux, suggérant une très forte limitation de la croissance économique et démographique, ne 
mène pas à l’effondrement. C’est de ce constat que le rapport Meadows tire son titre, soulignant 
l’existence de limites matérielles à la croissance. Cette théorisation a ensuite fait l’objet de 
nombreuses réactualisations, par les mêmes auteurs, ou encore par Graham Turner (Turner 
et Salerno, 2021). Quelques années après la publication de ce premier rapport, d’autres textes 
traitant de la notion d’effondrement sont produits. En 1988, Joseph Tainter publie The Collapse 
of Complex Societies, dans lequel il étudie l’effondrement de civilisations disparues, à l’instar de 
la civilisation romaine, considérées comme systèmes complexes (Tainter, 1988). De la même 
manière, en 2005, le biologiste Jared Diamond publie Collapse: How Societies Choose to Fail or 
Succeed : comme Tainter, il s’appuie sur l’analyse d’effondrements passés, pour soutenir qu’ils 
trouvent leur cause dans une mauvaise gestion des ressources environnementales (Diamond, 
2005). Enfin, en 2013, Dmitry Orlov propose dans The Five Stages of Collapse d’identifier, à partir 
d’une analyse de la chute de l’URSS, cinq stades d’effondrement qui pourraient selon lui se 
répéter à l’avenir. Tous ces livres sont des best-sellers, dont la scientificité sera pourtant souvent 
remise en question. Ainsi, le motif de l’effondrement systémique préexiste à la collapsologie. Il 
est d’ailleurs évoqué au sein des mouvements écologistes dès les années 1970, sans constituer 
pour autant le cœur de leurs préoccupations (Semal, 2019, p. 36). La collapsologie travaille 
donc à vulgariser et à importer dans les pays francophones une littérature qui se développe 
d’abord en langue anglaise, à partir de 1972.

Mais on peut aussi prêter à la collapsologie un autre héritage théorique, dont l’émergence peut 
être située dans les années 1950 : le catastrophisme. Au sortir de la Seconde Guerre Mondiale, 
alors qu’il est fait usage pour la première fois de l’arme atomique, de nombreux auteurs, à l’instar 
de Günther Anders, constatent des capacités d’auto-annihilation de l’humanité. Prenant acte 
d’une rupture ontologique, ils adoptent pour cadre théorique de leur production philosophique 
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une perspective catastrophiste. Celle-ci, qui ne présente pas a priori de couleur idéologique, 
est définie par Jacques Grinevald et Ivo Rens comme une trajectoire d’avenir particulièrement 
sombre, « confinant à la négation de tout avenir pour l’humanité » (Rens et Grinevald, 1975, p. 
283 ; Semal, 2019, p. 36). Cette perspective, d’abord pensée face à la menace d’une apocalypse 
nucléaire, est ensuite élargie aux enjeux écologiques et connaît de nombreuses évolutions 
qui en complexifient la réception. Le terme adopte peu à peu une connotation péjorative, 
de telle manière que le catastrophisme, de nos jours, n’a pas bonne presse. Sa dimension 
eschatologique se trouve très régulièrement mise en procès (Riesel et Semprun, 2008 ; Fœssel, 
2012) : réduite à une résurgence des discours millénaristes faisant l’annonce d’une imminente 
fin du monde, la littérature catastrophiste est perçue comme irrationnelle, lorsqu’elle n’est pas 
accusée d’être anti-démocratique. Comment comprendre cette comparaison, associant les 
discours du catastrophisme nucléaire et écologique à ceux millénaristes ? S’agit-il seulement 
d’une entreprise de disqualification des militants écologistes, ou peut-on effectivement trouver 
des similarités entre ces différentes traditions ? C’est précisément cette question qu’entend 
travailler Hicham-Stéphane Afeissa, qui publie en 2014 La Fin du monde et de l’humanité : 
Essai de généalogie du discours écologique. Il traque, au sein de textes philosophiques à teneur 
catastrophiste, des schèmes et motifs discursifs traditionnellement observés dans les textes 
religieux, relatifs à l’Apocalypse. Il identifie alors différentes « équivalences discursives » entre 
ces deux corpus ; équivalences qui ne suggèrent en rien une égale identité, puisque, rappelons-
le, comparaison n’est pas raison (Afeissa, 2014).

Se pourrait-il que la collapsologie, s’inscrivant dans cette tradition catastrophiste, développe 
de mêmes équivalences ? Ou les déplace-t-elle plutôt, en utilisant d’autres ressorts discursifs ? 
Pour le comprendre, nous proposons de remobiliser le cadre théorique forgé par Hicham-
Stéphane Afeissa pour l’appliquer à un corpus de textes de la collapsologie : trois ouvrages de 
Pablo Servigne et coauteurs, respectivement publiés en 2015, 2017 et 2018 (Comment tout 
peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes ; L’Entraide, 
l’autre loi de la jungle ; Une autre fin du monde est possible : Vivre l’effondrement et pas 
seulement y survivre) et deux textes d’Yves Cochet, datant de 2011 et 2019 (une synthèse 
de son séminaire inaugural de l’Institut Momentum et Devant l’effondrement : Un essai de 
collapsologie). Notre hypothèse est la suivante : en substituant l’effondrement systémique au 
motif de l’apocalypse nucléaire, la collapsologie pourrait réactiver la dimension eschatologique 
de l’écologie politique, permettant ainsi de redéfinir nos représentations du temps pour mieux 
appréhender les bouleversements environnementaux et climatiques. Ainsi, nous resituerons 
d’abord la collapsologie dans son héritage catastrophiste, tout en rappelant les débats que 
soulève cette filiation. Puis, nous montrerons que la collapsologie réactive bel et bien les 
équivalences identifiées par Hicham-Stéphane Afeissa, non sans donner lieu à une hybridation 
tout à fait singulière, au sein de son discours, de constats scientifiques et de stratégies de 
communication relevant du storytelling. C’est en ce sens que la collapsologie parvient d’ailleurs, 
et comme le suggère Luc Semal, à « démarginaliser » l’écologie catastrophiste (Semal, 2019, 
p. 36). À partir de ces résultats, nous soutiendrons que le glissement discursif observé, de 
l’apocalypse nucléaire à l’effondrement systémique, permet de confronter l’écologie politique 
à une controverse fondamentale : quelle « construction politique du temps » (Villalba et Semal, 
2013), quel cadre temporel politiquement construit et orientant réciproquement le politique, 
entend-elle défendre ?

I. DES DISCOURS MILLÉNARISTES À LA COLLAPSOLOGIE, LA 
DIFFICILE ARTICULATION ENTRE CATASTROPHE ET POLITIQUE
Dans un premier temps, retraçons la filiation théorique de la collapsologie, puisque celle-ci 
s’inscrit dans une tradition catastrophiste qui lui préexiste très largement. Cet héritage soulève 
de nombreux débats, portant sur la difficile articulation entre catastrophe et politique – la 
collapsologie, dès lors, rejoue cette dispute.

DU CATASTROPHISME NUCLÉAIRE AU CATASTROPHISME ÉCOLOGIQUE

Face aux bombardements atomiques des villes de Hiroshima et Nagasaki, les 6 et 9 août 1945, 
l’espèce humaine découvre qu’elle est désormais capable de s’annihiler elle-même, et ce à 
jamais, la connaissance nécessaire à l’arme nucléaire étant désormais acquise (Anders, 1956 ; 
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Schell, 1988). Pour Günther Anders, nous vivons donc dans « les temps de la fin », dernière 
phase du développement historique à laquelle nulle autre ne doit succéder (Anders, 1960), 
et qui suppose d’adopter une nouvelle construction politique du temps : il propose d’appeler 
« délai » le temps qu’il reste à l’humanité avant que celle-ci ne disparaisse. De la même 
manière, Karl Jaspers ou encore Jonathan Schell interrogent les responsabilités engagées 
par l’arme nucléaire : la catastrophe constitue ici un prisme analytique pour saisir notre 
contemporanéité (Jaspers, 1963 ; Schell, 1988). Le catastrophisme nucléaire émerge donc 
dans une situation historique inédite. Pourtant, et comme l’explique Luc Semal dans Face à 
l’effondrement, le catastrophisme fait l’objet d’un élargissement progressif, pour être appliqué 
aux enjeux écologiques selon un phénomène de « contagion » encouragé par la socialité des 
militants anti-nucléaires, qui participent dès les années 1960 et 1970 à différentes luttes 
environnementales (Semal, 2019, p. 50). Du catastrophisme nucléaire, nous passons donc 
à une perspective catastrophiste plus vaste, déclinée face à la menace d’un choc pétrolier, 
puis face au dérèglement climatique. L’écologie catastrophiste s’affirme alors, alimentant 
différentes propositions politiques. Parmi celles-ci, le mouvement de la décroissance, défendant 
l’idée qu’il existe des limites à la croissance matérielle et économique, développe un projet 
idéologique à l’ombre de la catastrophe (Semal, 2019). Des expérimentations se réclamant de 
la décroissance se multiplient, d’abord au Royaume-Uni, dans les Transitions Towns inspirées 
des travaux de Rob Hopkins, avant de se développer en France dans les années 2000 (Semal, 
2019). Ce premier glissement de la question nucléaire aux questions écologiques donne lieu à 
de nombreuses reformulations théoriques, qui peuvent en relativiser la teneur apocalyptique. 
Le « catastrophisme éclairé » de Jean-Pierre Dupuy, par exemple, propose de considérer la 
catastrophe comme certaine (Dupuy, 2002), mais en faisant alors évoluer son statut. En effet, 
si le catastrophisme nucléaire fait de la catastrophe un concept analytique et une perspective 
irrémédiable, s’affirmant à mesure que le temps passe, le catastrophisme éclairé en a un 
usage principalement méthodologique (Larrère et Larrère, 2020) : il ne s’agit pas de retarder la 
catastrophe, mais de l’imaginer dans l’objectif de l’éviter.

Le catastrophisme, d’abord pensé depuis le nucléaire, élargi aux enjeux écologiques d’une 
part, reformulé et relativisé de l’autre, connait aussi des récupérations politiques ambivalentes 
et alimentant sa disqualification. Ainsi, l’institutionnalisation de l’écologie politique et la 
globalisation des enjeux écologiques, portés par différents congrès internationaux à l’instar 
des Sommets de la Terre, contribuent à affirmer une rhétorique catastrophiste sur la scène 
médiatique et politique (Larrère et Larrère, 1997). Cependant, les institutions politiques 
s’emparent moins du cadre théorique catastrophiste écologiste lui-même, suggérant une 
critique de la croissance, que des constats scientifiques relatifs au désastre environnemental et 
climatique qu’il mobilise, et de certaines de ses spécificités discursives. Le catastrophisme fait 
alors l’objet de vives critiques. Pour Michaël Fœssel, il entraîne une « promotion de la survie » 
au détriment de toute liberté et justice. Plus encore, cette conception de l’avenir, présentant 
le futur comme d’ores et déjà déterminé, légitimerait des politiques autoritaires (Fœssel 
2012 ; Fœssel et Worms, 2011). De la même manière, le catastrophisme ne servirait guère 
que les intérêts d’une classe dominante, jouant de l’autorité des scientifiques et experts pour 
plonger les populations dans un climat de terreur, empêchant toute émancipation politique 
en agitant le spectre d’une apocalypse écologique (Semprun et Riesel, 2008). Ainsi, selon 
ses détracteurs, le catastrophisme, restreignant le champ des possibles politiques, serait 
nécessairement réactionnaire et autoritaire – autant de critiques qui sont à nouveau adressées 
à la collapsologie (Fressoz, 2018 ; Zitouni et Thoreau, 2018). Mais pour bien comprendre les 
ressorts de la disqualification du catastrophisme, il faut étudier deux articulations : celle entre 
apocalypse et catastrophe, et entre catastrophe et politique.

L’ÉCOLOGIE CATASTROPHISTE FACE AU SPECTRE DISQUALIFIANT DE 
L’APOCALYPSE

Les notions d’apocalypse et de catastrophe sont relativement proches, sur le plan historique 
et étymologique, et leur comparaison permet de saisir toute l’ambiguïté des liens entre 
catastrophe et politique. En effet, les textes religieux rapprochent catastrophe et apocalypse 
en suggérant que la première soit annonciatrice de la seconde : dans la Bible, la fin des temps 
doit être précédée d’une série d’événements catastrophiques. Plus encore, l’apocalypse est 
paradigmatique de la catastrophe ; elle est la catastrophe parmi les catastrophes, et la dernière. 
Or, le motif de l’apocalypse profite depuis le Moyen-Âge à des projets politiques contradictoires. 
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D’une part, l’eschatologie joue à cette époque un rôle conservateur : comme le rappelle Jérôme 
Baschet, l’ordre politique et social d’alors, largement ecclésiastique, se maintient en s’appuyant 
sur le sentiment apocalyptique et en incitant les populations à observer une certaine docilité, 
à « renoncer au péché et à faire pénitence pour assurer son salut » face à l’imminence de 
la fin des temps (Baschet, 2023, p. 170). Pourtant, le motif de l’apocalypse peut également 
profiter à la contestation de ce même ordre établi, comme le montrent de nombreux auteurs : 
les mouvements millénaristes qui marquent le Moyen-Âge, trop souvent dépeints de manière 
simplifiée et caricaturale, présentent en réalité une véritable dimension révolutionnaire et 
ont pu entrainer d’importantes insurrections populaires (Séguy, 1993; Gauthier, 2011 ; Gros, 
2013 ; Semal, 2019 ; Baschet 2023). En effet, si l’apocalypse doit être précédée d’un millenium 
heureux d’immanence divine sur terre, se passant de médiation institutionnelle, alors l’Église 
perd toute son autorité. La catastrophe, pensée depuis le prisme de l’apocalypse, présente 
donc une irréductible ambiguïté, profitant à des projets politiques très divers.

Si catastrophe et apocalypse sont donc historiquement liées par les textes religieux et leurs 
exégèses, le rapprochement souvent observé entre les deux notions repose également 
sur une proximité de sens que suggèrent leurs étymologies. La catastrophe renvoie à un 
renversement, un dénouement ; l’apocalypse à une révélation, un dévoilement. Dans les deux 
cas, on assiste à une rupture dans le cours des événements, qui peut exposer au grand jour 
ce qui, jusqu’alors, était dissimulé. Ainsi, et comme l’écrit Jean Vioulac, l’apocalypse est une 
« catastrophe révélatrice, une catastrophe signifiante » et réciproquement, la catastrophe 
peut avoir une dimension apocalyptique lorsqu’elle constitue non plus « un ensemble de 
faits empiriques dont on devrait se désoler avant de passer à autre chose », mais bien « un 
événement essentiel en lequel se révèle une vérité jusque-là dissimulée » (Vioulac, 2022, p. 
168). S’il faut bien distinguer apocalypse et catastrophe, on peut reconnaître que la catastrophe 
comporte une dimension apocalyptique, et que celle-ci lui confère un caractère politique. En 
effet, la catastrophe, lorsqu’elle joue un rôle heuristique, convoque le politique : elle révèle 
les défaillances constitutives de ce que nous avons, jusqu’à son irruption, admis comme 
normes. Elle dévoile un ensemble d’injustices, et ce faisant, en appelle à une activité politique 
réparatrice, exhibant un besoin de justice. Frédéric Worms soutient ainsi que la catastrophe est 
« toujours, intrinsèquement » politique, en tant qu’elle le « rappelle dans sa spécificité » : quelle 
que soit sa cause et sa nature, parce qu’elle est révélatrice, elle dispose du pouvoir de « relancer 
et orienter » le politique (Fœssel et Worms, 2011, p. 54–70).

Voilà toute la difficulté à laquelle se heurte l’écologie catastrophiste : alors même qu’elle 
entend relancer le politique depuis le prisme de la catastrophe écologique globale, l’ombre 
d’un réductionnisme politique la menace toujours, alimentant dès lors les critiques de ses 
détracteurs. Et en effet, de nos jours, la dimension heuristique de la catastrophe et le potentiel 
insurrectionnel du motif de l’apocalypse sont rapidement passés sous silence : le rapprochement 
entre catastrophe et apocalypse sert à disqualifier un adversaire politique qui tenterait, par 
exemple, d’alerter quant aux bouleversements environnementaux et climatiques.

LA COLLAPSOLOGIE, REFORMULATION CONTEMPORAINE DE L’ESCHATOLOGIE 
CATASTROPHISTE ?

Le travail de Hicham-Stéphane Afeissa n’entend bien évidemment pas alimenter cette 
caricature. Il s’agit plutôt de reconnaître un air de famille à deux traditions bien distinctes, 
l’une apocalyptique et millénariste, l’autre catastrophiste, et de questionner des transferts 
théoriques (ne reposant donc sur aucun antécédent historique) véhiculés par diverses 
équivalences discursives, qui pourraient mener à négliger la spécificité des questions 
écologiques (Afeissa, 2014 ; Afeissa 2017). Gageons aussi que la comparaison de ces discours 
peut permettre de mieux saisir le potentiel politique et mobilisateur qu’ils partagent. Cinq 
équivalences sont alors identifiées par Hicham-Stéphane Afeissa : la légitimation de la parole 
à partir de son origine, le contenu des événements à teneur catastrophique, la globalité de la 
menace, la linéarité historique et la périodisation du temps historique en trois mouvements 
successifs ; la nécessité d’un renouveau spirituel. Nous en proposons une synthèse dans le 
tableau ci-dessous (Tableau 1).
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Les travaux de Hicham-Stéphane Afeissa donnent donc à voir différents traits saillants de la 
pensée des catastrophes, où se jouerait la résurgence de motifs discursifs et schèmes réflexifs 
issus de la théologie chrétienne. Mais admettre cela doit alors permettre, selon les mots de 
Luc Semal, de « distinguer ce qui relève d’une pensée atemporelle de la fin des temps d’une 
part, et ce qui devrait légitimement être considéré comme une situation propre à notre époque 
d’autre part » (Semal, 2019, p. 42) : autrement dit, avec la menace nucléaire notamment, la fin 
de l’humanité devient très concrètement possible.

Mais qu’en est-il de la collapsologie ? Comment celle-ci endosse-t-elle son héritage 
catastrophiste ? Développe-t-elle de mêmes équivalences discursives, les déplace-t-elle ? Il se 
pourrait que la collapsologie substitue aux motifs de l’apocalypse et de l’apocalypse nucléaire 
celui de l’effondrement systémique. Pour le comprendre, il nous faut observer plus finement le 
discours de la collapsologie, en y appliquant la même grille analytique que Hicham-Stéphane 
Afeissa, et en considérant également les spécificités discursives que les collapsologues 
développent peut-être.

II. DE L’APOCALYPSE À L’EFFONDREMENT SYSTÉMIQUE : UN 
GLISSEMENT DISCURSIF ENCOURAGÉ PAR LA COLLAPSOLOGIE
Ainsi, nous avons constitué un corpus de cinq textes de la collapsologie, pour y chercher 
l’éventuelle présence de ces équivalences discursives. Si celles-ci devaient effectivement s’y 
retrouver, nous pourrions alors affirmer que les collapsologues parlent de l’effondrement 
systémique comme les penseurs de la catastrophe écologique et nucléaire évoquent le 
dérèglement climatique ou la menace nucléaire ; à savoir, avec des schèmes discursifs 
rappelant les textes apocalyptiques.

DE LA LÉGITIMITÉ DE LA PAROLE DIVINE À LA CRÉDIBILITÉ DE LA PAROLE 
EXPERTE ET INDÉPENDANTE

Hicham-Stéphane Afeissa montre que les discours apocalyptiques tirent leur légitimité de leur 
origine divine, là où les discours catastrophistes paraissent crédibles car énoncés ou vérifiés 
par des acteurs scientifiques. Si la parole scientifique se substitue à celle de Dieu, la logique 
est pourtant la même : ce qui fait autorité, ce n’est pas seulement le contenu du discours 

Tableau 1 : Synthèse des 
équivalences discursives 
identifiées par Hicham-
Stéphane Afeissa.

ÉQUIVALENCES 
DISCURSIVES 

DISCOURS APOCALYPTIQUES DISCOURS ÉCOLOGISTES À 
TENEUR CATASTROPHISTE

Légitimation de la parole 
à partir de son origine 

L’annonce faite de l’apocalypse à 
venir est crédible car elle est issue 
d’une parole divine ; d’un représentant 
de la parole divine.

L’annonce faite de la catastrophe 
est crédible car elle est issue de la 
parole des experts, des scientifiques.

Contenu des événements 
à teneur catastrophique 

L’apocalypse se manifeste par des 
catastrophes naturelles marquantes ; 
inondations, ouragans, crues…

Il est fait mention de catastrophes 
naturelles telles que les inondations, 
ouragans, crues, avalanches…

Globalité de la menace  L’apocalypse menace l’ensemble de 
l’humanité et de la Terre ; les mers et 
les cieux.

La catastrophe menace 
globalement le vivant (les humains 
et non–humains). Elle menace aussi 
l’avenir de l’humanité en son entier : 
les conditions nécessaires à une vie 
bonne, voire les conditions de sa 
survie en tant qu’espèce. 

Linéarité historique et 
périodisation du temps 
historique – conceptions 
historiques « en trois 
temps » 

Dans les discours millénaristes, 
identification de trois temps de 
l’histoire dans un enchainement 
linéaire. Succession de plus en plus 
rapide de catastrophes comme signe 
annonciateur de l’apocalypse.

Développement d’une temporalité 
eschatologique. Les catastrophes 
se multiplient selon un « effet 
cascade » dont la dynamique paraît 
plus ou moins irréversible.

Nécessité d’un renouveau 
spirituel

Les discours millénaristes proposent 
de retravailler notre rapport au 
monde à partir de la conscience d’une 
apocalypse à venir ou à partir de la 
conscience d’un millenium heureux, à 
venir ou déjà advenu.

Habiter le monde d’une façon 
plus écologique est une exigence 
qui donne lieu à des propositions 
spirituelles diverses.
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lui-même, mais aussi son origine. Plusieurs éléments, au sein des textes de collapsologie, 
indiquent qu’on y trouve cette même dynamique, non sans quelques nuances. D’abord, le 
champ lexical de la science et de l’expertise est omniprésent dans notre corpus, ce qui traduit 
bien l’ambition des collapsologues qui, rappelons-le, espèrent créer une nouvelle discipline 
scientifique. Il s’agit de souligner l’existence d’un consensus scientifique international autour 
de la gravité de la situation environnementale et climatique, tout en soulignant que celui-
ci peut être partagé par d’autres instances qui font autorité dans les secteurs économiques 
et politiques. Pablo Servigne et Raphaël Stevens rappellent que « les connaissances sur l’état 
des réserves se précisent, et un nombre croissant de multinationales, de gouvernements, 
d’experts et d’organisations internationales deviennent pessimistes quant à l’avenir de la 
production » (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 58) ; ou encore, que « les scénarios des 
experts sont en général unanimes et virent très rapidement à la catastrophe » (Servigne, 
Stevens & Cochet, 2015, p. 96). Or, peu à peu, l’objet de ce consensus est déplacé, pour être 
mis au service de l’hypothèse des collapsologues, conférant à l’effondrement systémique une 
vraisemblance plus marquée : « D’après ce qu’en disent certains experts, les conséquences 
du réchauffement climatique ont le pouvoir à elles seules de provoquer des catastrophes 
globales, massives et brutales qui pourraient mener à la fin de la civilisation voire de l’espèce 
humaine » (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 87) ; « Dans de nombreux pays, des experts 
économiques, scientifiques et militaires […] n’hésitent plus à aborder explicitement des 
scénarios d’effondrement. » (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 32) ; « Les publications 
scientifiques qui envisagent des évolutions catastrophiques globales et une probabilité 
croissante d’effondrement se font de plus en plus nombreuses et étayées » (Servigne, Stevens 
& Cochet, 2015, p. 20). De la même manière, Yves Cochet, indiquant que l’effondrement doit 
avoir lieu entre 2020 et 2030, souligne : « une telle affirmation s’appuie sur de nombreux 
articles, études et rapports internationaux » (Cochet, 2019, p. 82). Ainsi, pour certains critiques 
de la collapsologie, les références scientifiques, accumulées et juxtaposées les unes aux 
autres, sont mobilisées comme autant d’arguments d’autorité, visant à donner au discours 
une apparence de scientificité lui permettant de bénéficier du crédit traditionnellement donné 
aux sciences (Chateauraynaud et Debaz, 2017 ; Tanuro, 2019).

Le discours sur l’effondrement systémique est donc audible car énoncé par des scientifiques 
(Pablo Servigne est d’ailleurs docteur en sciences et Yves Cochet, outre sa longue carrière 
politique en tant que député puis ministre, est mathématicien), mobilisant eux-mêmes de 
nombreuses références scientifiques. Pourtant, les collapsologues n’hésitent pas aussi à se 
montrer critiques envers la science, fustigeant son développement contemporain : elle serait 
mise au profit d’intérêts industriels et économiques, de telle manière que les recherches 
portant sur l’effondrement et sur les mesures d’adaptation pour y répondre se trouveraient 
marginalisées, cette hypothèse n’allant guère dans le sens d’un accroissement continu de la 
production. Pablo Servigne et Raphaël Stevens évoquent ainsi une injonction à l’innovation 
technoscientifique, et imaginent qu’un chercheur tâche de s’en défaire. Ils affirment alors que 
celui-ci « publiera beaucoup plus difficilement dans des revues scientifiques prestigieuses et 
aura donc moins de chance de faire carrière dans la recherche » (Servigne, Stevens & Cochet, 
2015, p. 131). Cette idée repose sur un phénomène effectivement observé au sein des milieux 
scientifiques (difficultés de financement des recherches, exigence de rentabilité, compétitivité 
accrue…). Mais ce faisant, ces auteurs mettent dos à dos deux représentations de la science. 
L’une, assujettie à des dynamiques économiques, ne servirait plus l’intérêt commun, là où la 
seconde, non pervertie, tenterait au contraire d’affirmer son indépendance. Cet aspect n’est 
pas sans rappeler les travaux d’Isabelle Stengers, qui passe en revue dans Apprendre à bien 
parler des sciences différents mythes relatifs aux sciences. La critique de la perversion des 
sciences, perdant leurs capacité critique et leur lucidité, repose selon elle sur une conception 
essentialiste et utopiste de la science, « bonne en elle-même », à laquelle il faudrait rendre 
« sa liberté de produire des connaissances fiables au service de tous » (Stengers, 2023, p. 
14). Les collapsologues, revendiquant tout à la fois la scientificité de leur discours et une 
distance critique envers les milieux scientifiques, pourraient ainsi se faire l’incarnation d’une 
science « bonne en elle-même ». L’hypothèse d’un effondrement systémique s’en trouve 
doublement légitimée, tirant son origine d’une parole scientifique et non asservie à des 
finalités économiques.
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DES CATASTROPHES NATURELLES À LA FAILLITE DES INSTITUTIONS, 
L’ESPÈCE HUMAINE TOUJOURS MENACÉE

Parmi les équivalences discursives existantes entre les textes apocalyptiques et ceux à teneur 
catastrophiste, Hicham-Stéphane Afeissa remarque la même évocation répétée de catastrophes 
naturelles ; ouragans, crues, inondations. La collapsologie fait elle aussi référence à ces 
catastrophes. Pablo Servigne et Raphaël Stevens soulignent que « le réchauffement climatique 
provoque déjà des vagues de chaleur plus longues et plus intenses et des événements extrêmes 
(tempêtes, ouragans, inondations, sécheresse, etc.) qui ont causé d’importantes pertes ces 
dix dernières années » (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 88). De la même manière, « les 
sources potentielles de perturbation des chaînes d’approvisionnement peuvent être d’origine 
naturelle (tremblements de terre, tsunami, ouragans, etc.) » (Servigne, Stevens & Cochet, 
2015, p. 149). Pourtant, ces catastrophes naturelles ne constituent pas le cœur du propos des 
collapsologues. En effet, l’effondrement systémique se caractérise d’abord par une défaillance 
institutionnelle et par une rupture dans lesdites chaînes d’approvisionnement (énergétique 
comme alimentaire) : la catastrophe, ici, est certes liée à des enjeux environnementaux et 
climatiques, mais elle est avant tout politique et organisationnelle. Dès lors, l’effondrement 
systémique s’incarne dans un phénomène de « déstructuration », une redéfinition à marche 
forcée des institutions, menant au moins à leur affaiblissement, au pire à leur disparition (Cochet, 
2011, p. 2 ; Cochet, 2019, p. 31). À cette déstructuration s’ajoutent d’autres caractéristiques, 
comme la « déspécialisation », les fonctions sociales et économiques confiées aux groupes 
sociaux et territoires, autrefois très spécialisées, se répartissant autrement ; ou encore la 
« décomplexification », désignant la réduction des interactions (informations, marchandises, 
services) se jouant au sein d’une société (Cochet, 2011, p. 2 ; Cochet, 2019, p. 30–32). Voilà qui 
doit donner lieu à un important dépeuplement à l’échelle mondiale, les ressources et services 
étant de moins en moins accessibles, et les famines, pénuries et guerres se multipliant 
(Cochet, 2011 ; Cochet, 2019). Les collapsologues redoutent donc certes la multiplication des 
catastrophes naturelles, mais craignent plus encore une forme de guerre de tous contre tous 
(Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 110, p. 245). D’ailleurs, c’est bien dans la perspective 
d’éviter ce déchainement de violence que Pablo Servigne et Gauthier Chapelle investissent la 
thématique de l’entraide, appelant à nouer des liens de solidarité (Chapelle et Servigne, 2017). 
Ainsi, le contenu des événements à teneur catastrophique, entre les discours millénaristes, 
catastrophistes et collapsologiques, évolue.

Cependant, si la catastrophe envisagée par les collapsologues est d’ordre politique, elle 
pourrait bien changer d’ampleur pour mener à une forme d’apocalypse nucléaire. En effet, 
nos auteurs envisagent, face à la multiplication probable des guerres, un possible recours à 
l’arme atomique : « Verra-t-on une tension internationale intense aboutir à l’utilisation d’armes 
nucléaires, rayant de la carte plusieurs grandes villes du monde, tandis qu’un nuage de 
poussières et de cendres envahira l’atmosphère pendant des années et que l’amincissement de 
la couche d’ozone conduira les humains à être brûlés par les UV […] ? » (Cochet, 2019, p. 145). 
Ils questionnent également les conditions d’entretien des centrales nucléaires et la gestion 
de leurs déchets dans une société effondrée : « Comment faire en sorte que les générations 
futures arrivent à “gérer” cette filière énergétique ? […] Sans le savoir technique déjà accumulé, 
comment feront les générations futures pour tenter de traiter la toxicité des déchets que notre 
génération a produit ? » (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 257–258). L’inquiétude est la 
même chez Yves Cochet : « Certains éléments radioactifs utilisés dans cette filière demeurent 
radioactifs très longtemps, et le resteront bien au-delà de 2050. Il se pourrait donc que, lors de 
la débâcle des services, la sécurité et la sûreté des 450 réacteurs nucléaires existants dans le 
monde […] deviennent défaillantes par manque de personnel. » (Cochet, 2019, p. 158). Ici, les 
collapsologues renouent en partie avec le catastrophisme nucléaire.

La question du nucléaire nous amène à considérer non plus le contenu des événements 
catastrophiques, mais ce qu’ils menacent. En effet, dans les discours apocalyptiques et 
catastrophistes, les entités éprouvées ont une dimension globale. Face à la catastrophe 
écologique globale ou nucléaire, comme face à l’apocalypse, c’est le monde, l’humanité, la 
planète qui se trouvent en danger. Il en va de même dans les discours de la collapsologie. Les 
titres des textes observés traduisent cette globalisation de la menace, via les termes « tout » 
ou « monde » : Une autre fin du monde est possible ; Comment tout peut s’effondrer. Ce qui 
doit s’effondrer forme effectivement un tout, et l’humanité elle-même, en tant qu’espèce, 
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pourrait disparaître. Yves Cochet le répète : nous pourrions assister à « un effondrement 
comme jamais l’espèce humaine n’en a connu, jusqu’à être confrontée à la possibilité de son 
extinction » (Cochet, 2019, p. 6) ; « la question concerne toute l’humanité solidairement (nul 
n’y échappera), tous les domaines des activités humaines, individuelles et collectives, locales 
et globales, et tous les milieux naturels, tout le système terre » (Cochet, 2019, p. 6) ; et nous 
voilà donc face à une « pensée de la fin du monde, de la fin de tout notre environnement et 
de toutes nos habitudes structurantes », qui peut vite devenir obsédante (Cochet, 2019, p. 8). 
Participent également à cet effet de globalité différents ressorts discursifs identifiés par les 
sociologues Francis Chateauraynaud et Josquin Debaz. Selon eux, les collapsologues, traquant 
les indices d’un effondrement systémique à venir, auraient recours à « l’énumération ou effet 
de liste ». Plus encore, les faits allant dans le sens de cette hypothèse ne seraient pas seulement 
accumulés, mais liés les uns aux autres selon un procédé de totalisation : les collapsologues 
répètent en effet que les dynamiques dont ils rendent compte sont interconnectées, et les 
constats scientifiques mentionnés ne prennent donc leur sens qu’en étant considérés ensemble 
(Chateauraynaud et Debaz, 2017, p. 47–48). Ainsi, le processus d’effondrement étant bel et 
bien systémique et global, c’est tout naturellement que « nul n’y échappera » (Cochet, 2019, 
p. 6). Les discours millénaristes, catastrophistes et collapsologiques partagent donc bien une 
même tonalité eschatologique, l’espèce humaine toute entière risquant de disparaître.

AVANT, PENDANT ET APRÈS : LES TROIS TEMPS DE L’EFFONDREMENT, 
MENANT À UNE RENAISSANCE SPIRITUELLE ET POLITIQUE

Hicham-Stéphane Afeissa met en évidence, au sein des discours millénaristes, l’existence 
d’une temporalité linéaire scindant le cours historique en un rythme ternaire. Par exemple, 
Joachim de Flore, théologien catholique du XIIe siècle, distingue à partir de la reconnaissance 
de l’imminence de l’Apocalypse trois temps de l’histoire : l’âge de l’oppression, celui de la 
résistance, et enfin de la libération (Gros, 2013). Selon Afeissa, on retrouve dans les discours 
catastrophistes cette même linéarité historique, articulée à une eschatologie écologique. 
Or, cette même temporalité s’incarne dans le champ lexical de la collapsologie, comme 
le remarquent Benedikte Zitouni et François Thoreau dans leur article de 2018, « Contre 
l’effondrement : agir pour des milieux vivaces ». Il y est question de « seuils », de « pics », de 
« points de rupture » ou « tipping points », autant de termes qui évoquent une linéarité dans le 
cours des événements, menant inévitablement à la catastrophe. C’est que les collapsologues 
développent une conception du temps historique calquée sur le fonctionnement des 
écosystèmes. Pablo Servigne et Raphaël Stevens tâchent de décrire la façon dont ceux-
ci peuvent disparaître : les écosystèmes « qui subissent des perturbations régulières […] ne 
montrent pas immédiatement de signes apparents d’usure, mais perdent progressivement 
– et de manière imperceptible – leur capacité à se rétablir (la fameuse résilience) jusqu’à 
atteindre un point de rupture, un seuil invisible au-delà duquel l’écosystème s’effondre de 
manière brutale et imprévisible » (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 116–117). Cette 
approche est ensuite appliquée aux sociétés humaines elles-mêmes. Yves Cochet avance ainsi 
que les systèmes complexes, dont notre société, observeraient un même développement 
en trois temps : après une période de croissance, viendrait une étape de fragilisation de la 
société par sa complexification et un ralentissement de la production, atteignant alors son 
pic. Une fois celui-ci atteint, devrait avoir lieu une décroissance subie, à savoir l’effondrement 
(Cochet, 2011, p. 3–4). Au sein même du processus d’effondrement, il distingue là encore 
trois étapes ; « la fin du monde tel que nous le connaissons (2020–2030) », à savoir « l’acmé 
et l’effondrement de la civilisation industrielle » ; « l’intervalle de survie (2030–2040) », où 
chacun tente de survivre comme il le peut ; et « le début d’une renaissance (2040–2050) », 
où des microsociétés pourraient se restructurer (Cochet, 2019, p. 82). Ce rythme ternaire se 
retrouve au sein de la structure même du dernier ouvrage d’Yves Cochet, divisé en quatre 
parties, dont les trois premières sont les suivantes : « Avant l’effondrement » ; « le scénario 
central », décrivant concrètement l’effondrement ; et « Après l’effondrement » (Cochet, 2019). 
Ainsi, on retrouve au sein de la collapsologie des éléments structurants de la conception 
historique des discours millénaristes et apocalyptiques : une linéarité, une pensée de la fin 
typiquement eschatologique, et une périodisation du cours historique en trois temps.

Attardons-nous sur la troisième étape du scénario collapsologique, envisageant une forme 
de renaissance après l’effondrement. En effet, c’est au cœur de cette phase que l’on pourrait 
identifier une dernière équivalence discursive entre discours millénaristes, catastrophistes 
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et collapsologiques, portant sur la nécessité d’un renouveau spirituel. Sur quels fondements 
pourraient en effet se reconstruire les microsociétés imaginées par les collapsologues ? Chez Yves 
Cochet, il n’est guère question de spiritualité, mais d’une « sophrologie politique persévérante 
pour cimenter la cohésion de la communauté locale » (Cochet, 2019, p. 82). Mais Pablo 
Servigne et ses co-auteurs, eux, appellent bien à renouer avec des pratiques spirituelles : « Est-il 
réellement possible d’aborder la fin d’un monde de manière profane ?  Nous ne le pensons pas. 
Mais le drame est que notre société rationnelle ne nous y a pas du tout préparés ! En rejetant 
le bébé (spirituel) avec l’eau du bain (religieux), elle s’est privée d’outils fondamentaux pour 
traverser le temps long » (Chapelle, Servigne et Stevens 2018, p. 155). La spiritualité, selon 
ces auteurs, pourrait occuper une triple fonction. Avant l’effondrement, elle permet d’accepter 
cette perspective particulièrement douloureuse et de tisser des réseaux de solidarité entre 
personnes partageant une même croyance. Pendant l’effondrement, elle peut encourager 
des comportements d’entraide. Après l’effondrement, elle peut offrir aux individus un socle 
commun pour reconstruire des organisations sociales (Chapelle, Servigne et Stevens, 2018, p. 
180). Ce faisant, les collapsologues appellent de leurs vœux une « collapsosophie », sagesse 
de l’effondrement qu’ils définissent de la sorte : « Nous proposons d’appeler “collapsosophie” 
l’ensemble des comportements et des positionnements qui découlent de cette situation 
inextricable […] et qui sortent du strict domaine des sciences. La même démarche d’ouverture 
et de décloisonnement que nous avons pour la collapsologie se retrouve ici dans une ouverture 
plus large aux questions éthiques, émotionnelles, imaginaires, spirituelles et métaphysiques. » 
(Chapelle, Servigne et Stevens, 2018, p. 27–28). Cet intérêt pour la spiritualité se retrouve 
également dans L’Entraide, dont la couverture indique d’ailleurs une citation du médiatique 
moine bouddhiste Matthieu Ricard (Chapelle et Servigne, 2017). Ainsi, la collapsologie souhaite 
ouvrir la voie à des réflexions spirituelles pour repenser notre rapport au monde.

STORYTELLING ET PROPHÉTIE

Bien entendu, la collapsologie articule à ces équivalences d’autres structures discursives 
encore, qui excèdent le seul registre apocalyptique. Premièrement, les textes de Pablo Servigne 
et coauteurs développent des procédés s’apparentant à ceux du storytelling. En effet, si 
les collapsologues entendent forger une nouvelle science, ils souhaitent aussi, et dans un 
même temps, s’adresser à un large public, en vulgarisant leur propos. À ce titre, ils mobilisent 
de très nombreuses métaphores qui doivent marquer les esprits. Dans Comment tout peut 
s’effondrer, la société « thermo-industrielle » est présentée, durant plusieurs chapitres de 
la première partie, sous la forme d’une voiture, menacée de « sortie de route », manquant 
d’essence et avançant à toute allure sur une trajectoire peu fiable (Servigne, Stevens & Cochet, 
2015). Elle est aussi décrite comme un « chêne », moins résilient que le « roseau », selon une 
réappropriation de la fable de La Fontaine (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 152). De la 
même manière, le fonctionnement des écosystèmes est comparé à un interrupteur : « Prenez 
l’image d’un interrupteur sur lequel on exerce une pression croissante : au début il ne bouge 
pas, augmentez et maintenez la pression, il ne bouge toujours pas, et à un moment donné, 
clic ! Il bascule vers un état totalement différent de l’état initial. […] Pour les écosystèmes c’est 
(presque) pareil » (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 116). Plus encore, les collapsologues 
juxtaposent, au sein de leur discours, les constats scientifiques et les réactions émotionnelles 
qu’ils provoquent. Ils parlent de leurs propres angoisses, dans une démarche proche de celle du 
témoignage, et expliquent que l’effondrement est un « sujet toxique » qui les bouleverse eux-
mêmes (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 22). Les émotions occupent en effet une place 
centrale pour nos auteurs. Ils entendent apporter à un « discours froid et objectif la chaleur 
de la subjectivité » (Servigne, Stevens & Cochet, 2015, p. 24). Ce procédé a pour effet d’inscrire 
au sein même du discours sa possible réception ; les lecteurs sont pris par la main, pouvant 
se reconnaître dans les réactions décrites. Pour les détracteurs de la collapsologie les plus 
sévères, il s’agit là d’une forme d’infantilisation, voire de manipulation, orientant la réception 
plus qu’elle ne l’accompagne (Zitouni et Thoreau, 2018). Quoiqu’il en soit, l’ensemble de ces 
procédés, relevant de la vulgarisation et du storytelling, confère à la collapsologie une certaine 
accessibilité qui s’incarne bien dans son succès éditorial.

Un second point retient notre attention. Dans les textes d’Yves Cochet, plus encore que dans 
ceux de Pablo Servigne et de ses coauteurs, il est souvent fait usage, comme le suggèrent 
Francis Chateauraynaud et Josquin Debaz, d’un « régime du futur » relevant de la prophétie. 
Le concept de « régime du futur » articule alors modalisation de l’avenir, à savoir la façon 
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dont il est fait référence à lui discursivement, et logiques d’action associées. Or, dans le cas 
de la prophétie, le futur ne souffre aucune indétermination, le ton est assuré et définitif, et 
l’énonciateur, bénéficiant d’une certaine autorité, qu’elle soit religieuse, scientifique ou politique, 
se transforme en annonciateur, fixant volontiers des échéances (Chateauraynaud et Debaz, 
2017 ; Blanchard, Li Vigni et Tasset, 2022). Yves Cochet annonce de la sorte, dans une affirmation 
qui laisse peu de place à l’incertitude, que « la période 2020–2050 sera la plus bouleversante 
qu’aura jamais vécu l’humanité en si peu de temps […] ce sera pour l’humanité une période 
de survie précaire et malheureuse » (Cochet, 2019, p .82). Selon les sociologues travaillant le 
régime de la prophétie, celui-ci se caractérise donc par une « asymétrie entre le visionnaire et 
ses cibles aveuglées par le présent et l’habitude » (Chateauraynaud et Debaz, 2017, p. 169). La 
présence de cette asymétrie pourrait nous rappeler les critiques déjà maintes fois adressées au 
catastrophisme et, plus largement, aux discours apocalyptiques. En jouant d’une position de 
surplomb et en annonçant d’imminentes catastrophes, les prophètes maintiendraient dans un 
état de frayeur et de sidération leur auditoire. Dès lors, un pouvoir autoritaire pourrait user de la 
prophétie pour renforcer sa domination sur les populations – une critique largement adressée 
à la collapsologie. Pourtant, nous pourrions nuancer cette affirmation, en contre-argumentant 
que ces populations opprimées pourraient elles-mêmes développer des usages stratégiques 
de la prophétie, où celle-ci serait utilisée à l’encontre même du pouvoir autoritaire que nous 
imaginons. Après tout, les courants millénaristes annonçant la fin du monde n’ont-ils pas 
donné lieu à d’importants mouvements insurrectionnels, remettant en cause l’ordre d’alors 
pour tenter d’incarner dans le présent d’autres types d’organisations sociales ?

III. RESTRUCTURER L’ÉCOLOGIE POLITIQUE DEPUIS UNE 
CONSTRUCTION POLITIQUE DU TEMPS CATASTROPHISTE … À 
QUELLES CONDITIONS ?
Cette courte étude des structures discursives de la collapsologie nous permet d’affirmer qu’elle 
s’inscrit bien dans le prolongement, sinon théorique, au moins rhétorique, d’un catastrophisme 
nucléaire et écologique qui rejoue lui-même certains schèmes millénaristes. Mais comment 
comprendre cette résurgence eschatologique ? Est-elle uniquement discursive ? Et quelles 
doivent être, notamment pour l’écologie politique, ses implications politiques ?

CONTRE L’IDÉAL DÉVELOPPEMENTALISTE, AFFIRMER LE DÉLAI

On retrouve donc bien, dans le corpus adopté, les équivalences discursives identifiées par 
Hicham-Stéphane Afeissa entre les textes apocalyptiques et catastrophistes. Cependant, 
s’emparant de la perspective catastrophiste, la collapsologie en propose une reformulation 
qui la démarginalise effectivement (Semal, 2019), en usant de procédés qui lui sont propres 
et qui pourraient s’apparenter à une stratégie de communication. Ce faisant, la perspective 
catastrophiste est aussi déplacée. Nos auteurs paraissent substituer à l’apocalypse 
nucléaire et aux catastrophes naturelles, centrales dans les discours lui préexistant, le motif 
de l’effondrement systémique. Ce glissement confère à l’effondrement une impression 
d’inéluctabilité certaine : notre société doit s’effondrer d’un bloc, sans que l’on puisse en freiner 
ou en limiter le processus, tout comme l’on se trouve bien impuissant face à une catastrophe 
nucléaire. Voilà qui gomme pourtant un peu vite la multiplicité des théories de l’effondrement 
antérieures à leur mise en discours par la collapsologie, tout comme les spécificités de ce 
processus. Pour plusieurs auteurs, l’effondrement systémique pourrait en effet avoir lieu de 
façon catabolique, c’est-à-dire beaucoup plus graduelle (Orlov, 2013). Mais se mobilise-t-on 
de la même façon face à un phénomène décrit comme plus progressif, plus lent ? Il se pourrait 
que parler de l’effondrement systémique comme d’une apocalypse (nucléaire ou non), qui 
plus est sur le ton de la prophétie, permette de marquer davantage les esprits. Plus encore, 
peut-être peut-on, à partir de ce glissement discursif, questionner le cadre temporel qu’adopte 
l’écologie politique.

Nous proposons en effet de développer une lecture andersienne (Anders, 1956 ; Anders, 
1960) de la collapsologie et du déplacement auquel elle opère, rappelant l’écologie politique 
à sa dimension eschatologique. Ainsi, ce glissement nous permet de confronter l’écologie 
politique à une de ses controverses idéologiques internes : quelle construction politique du 
temps souhaite-t-elle défendre ? En effet, en s’institutionnalisant, l’écologie politique aura 



81Rumin  
Nordic Journal of 
Francophone Studies/
Revue nordique des 
études francophones  
DOI: 10.16993/rnef.135

en partie adopté le cadre temporel des institutions elles-mêmes, largement partagé dans les 
représentations collectives et profitant au développement du capitalisme productiviste : celui 
de la « durée ». La durée suggère un temps infini et continu, dont la direction est dictée par un 
idéal développementaliste (Villalba, 2010 ; Semal et Villalba, 2013 ; Semal, 2019). Or, la durée 
développe une forme de « présentisme » aveuglant (Hartog, 2015) : le futur est pensé depuis le 
présent. Le présent projette sa propre image dans le futur sans considérer ce que celui-ci peut 
comporter d’absolument inédit, de telle manière que les bouleversements écologiques, par 
exemple, paraissent pouvoir être pris en charge par de seules innovations technologiques. Il 
s’avère que la prophétie d’effondrement contribue selon nous à déstabiliser cette construction 
politique du temps et l’idéal de développement qui l’oriente. En présentant comme inéluctable 
l’effondrement des sociétés humaines, nous envisageons que la collapsologie introduise 
une rupture dans nos représentations subjectives du passé, du présent et du futur, et de 
leur articulation, renvoyant ainsi la durée à son obsolescence. Plus encore, nous proposons 
de lire dans la collapsologie une invitation à réhabiliter le « délai » cher à Anders, conception 
du temps appelant à résister à l’écoulement du temps qu’il nous reste, pour l’étirer (Anders, 
1956). En effet, si l’on prend au sérieux la prophétie d’effondrement, laquelle présente le 
futur comme verrouillé, alors nous n’avons guère le choix que de renoncer au fantasme de 
notre permanence, et de redéfinir en conséquence nos priorités politiques (Villalba, 2010), en 
renonçant notamment à une forme de techno-solutionnisme.

CONTRE LA SURVIE, PENSER L’INVIVABLE

Ce faisant, le recours à la prophétie, dans la collapsologie, trahit la proposition andersienne 
sur deux plans. Premièrement, il s’y joue une importante simplification : chez le philosophe, le 
délai ne supporte aucune datation, puisqu’il ne s’agit pas d’une échéance à venir, mais d’une 
ultime phase du développement historique. Deuxièmement, mobiliser des échéances, comme 
c’est le cas dans la prophétie, pourrait aussi amoindrir la portée politique du délai. Yves Cochet, 
annonçant l’effondrement, affirme en effet que cette perspective nous engage à adopter une 
« unique priorité » : « réduire le nombre de morts » humaines entraînées par l’effondrement 
(Cochet, Mallet et Rumin, entretien du 04/07/2022). Il nous faut mesurer combien cette idée 
déplace le projet de l’écologie politique. Là où, traditionnellement, l’écologie politique articule 
une révision de nos rapports à l’environnement à une promesse émancipatrice pour l’humanité, 
la perspective d’un effondrement mène ici à reformuler cette finalité. Il ne s’agit plus de 
penser la « vie bonne », mais bel et bien la survie. Pour les détracteurs des collapsologues, 
c’est précisément cette restriction du politique à cette « unique priorité » qui pose problème. 
Frédéric Worms, par exemple, y voit un potentiel renoncement à l’idée de justice : « puisque 
la catastrophe met en cause la vie, la survie, l’existence, elle semble passer avant tout, et 
c’est au nom de la catastrophe qu’on suspend les règles du droit » (Fœssel et Worms, 2011, 
p. 56). On renoue ainsi avec les critiques bien éprouvées du catastrophisme, qui voient dans la 
subordination du politique au motif de la survie un risque démocratique bien réel. Dans ce sens, 
on assisterait à un « redoublement de la catastrophe », s’incarnant dans la « perte (possible) 
de tout sens positif […] de l’histoire et de la politique » (Fœssel et Worms, 2011, p. 63). Le motif 
de la survie restreint en effet la vie à une seule lutte contre la mort. Ce faisant il réhabilite un 
clivage entre vie et mort qui gomme ce qui se situe à l’interstice de ces deux entités, et que 
nous nommerons l’invivable. La notion d’invivable est paradoxale, dans le sens où elle envisage, 
au sein même de la vie, la négation de celle-ci. Les contours de l’invivable sont bien plus flous 
que ceux de la survie : ce trouble offre davantage de prise au politique, dans le sens où les 
frontières de l’invivable peuvent être plus ou moins étendues. Or, le délai, compris comme 
phase ultime du développement historique, convoque le politique pour précisément affirmer, 
au cœur du désastre, ce qui peut encore être vécu. Ainsi, l’écologie politique pourrait avoir à 
gagner à reconstruire son projet démocratique autour d’une construction politique du temps 
catastrophiste, à condition de penser l’invivable, plutôt que la seule survie.

À quoi ressemblerait cette écologie de l’invivable, réorientant le politique en adoptant le délai 
pour cadre temporel ? Il peut être envisagé que la prophétie d’effondrement donne lieu à des 
« politiques préfiguratives » (Graeber, 2014 ; Wright, 2017 ; Vitiello, 2019) s’organisant moins 
autour d’un seul objectif de survie, que d’une lutte très concrète et quotidienne pour assurer 
les conditions de possibilité de la vie et de la vie bonne au sein même de la catastrophe. Sous 
cette formule, nous désignons un type d’action politique dans lequel les groupes engagés 
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incarnent, dans un espace encore limité, le changement social qu’ils jugent désirable à 
grande échelle. Plutôt que d’entrer dans une conflictualité partisane et électorale, dans 
l’objectif de faire advenir ce changement dans le futur, ils s’organisent de manière à l’éprouver 
quotidiennement. Les politiques préfiguratives présentent donc deux spécificités majeures. 
Premièrement, elles développent un rapport aux institutions politiques singulier : les groupes 
concernés subvertissent le jeu institutionnel pour faire émerger des instances alternatives, 
semblables à de contre-institutions (Vitiello, 2019). Puis, les politiques préfiguratives proposent 
un rapport au temps qui leur est propre. Si leur action concerne avant tout le présent, puisqu’il 
s’agit de vivre ici et maintenant le changement souhaité, celle-ci ne renonce pas non plus 
au futur, puisque ces alternatives doivent contribuer, peu à peu, à une rupture de plus large 
ampleur. La modalisation du temps qu’on y trouve revêt donc une dimension performative 

(Vitiello, 2019). Ainsi, face à l’effondrement, et en réaction à la prophétie qui en est faite, il se 
pourrait que différentes initiatives cherchent à préfigurer des modes de vie s’inscrivant dans 
la reconnaissance de la finitude de l’espèce humaine et de ses sociétés, cherchant à protéger 
les conditions d’une vie (suffisamment) bonne au cœur même de la catastrophe écologique 
globale.

CONCLUSION
En définitive, nous proposons de voir dans la collapsologie, substituant à l’apocalypse le 
motif de l’effondrement systémique, une invitation faite à l’écologie politique, lui proposant 
de reconnaître sa dimension eschatologique. Contrairement aux caricatures qui en sont 
faites, l’eschatologie, la rhétorique apocalyptique et le recours même à la prophétie peuvent 
présenter un potentiel subversif, remettant en question l’ordre politique et social, tout comme 
la conception du temps dont celui-ci dépend. Ce faisant, à partir de la collapsologie, nous 
pourrions envisager de réhabiliter une construction politique du temps s’apparentant à celle du 
délai andersien. Cependant, il serait fâcheux que cette proposition soit diminuée, en réduisant 
la portée politique à une seule recherche de survie, alors même qu’elle pourrait mener à des 
politiques préfiguratives tâchant plutôt de penser (et de lutter dans) l’invivable. Mais quels sont, 
très concrètement, les effets de la collapsologie sur celles et ceux qui en reçoivent le discours ? 
Se trouvent-ils sidérés, comme le suggèrent les adversaires des collapsologues ? Ou font-ils 
preuve au contraire d’une agentivité leur permettant à la fois de réinterpréter ce discours et de 
s’engager dans les expérimentations préfiguratives que nous envisageons ? Seule une étude 
sociologique des réceptions de la collapsologie pourra nous l’apprendre. Celle-ci se heurtera 
alors à une difficulté de taille, déjà identifiée en 2022 par Cyprien Tasset : identifier les publics 
d’un discours dont les contours peuvent encore sembler incertains (Tasset, 2022). En effet, 
parmi les nombreuses publications critiques de la collapsologie, beaucoup s’appuient sur la 
seule analyse argumentative d’un corpus discursif aux délimitations changeantes, rattachant 
à notre objet tout propos relatif à l’effondrement ou aux systèmes complexes, voire toute 
forme de discours médiatique sur l’écologie. Ce manquement méthodologique empêche de 
penser les réinterprétations et réinvestissements de la collapsologie, de telle façon que ces 
travaux, malheureusement, se contentent souvent de présumer des effets d’un discours dont 
ils ignorent la réception réelle. Ainsi, en soulignant quelques grandes structures discursives 
récurrentes de la collapsologie, nous espérons la rendre plus facilement reconnaissable. Voilà 
qui permettra peut-être à de futurs travaux de mieux s’emparer de ce discours, pour en étudier 
les réceptions.
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