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RESUME

En 1998, Martin Seligman érige en discipline autonome la psychologie positive au
sein de I’American Psychological Association. Cette nouvelle branche se focalise sur
les conditions favorisant le bien-étre et 'épanouissement humain, contrastant avec
les anciennes méthodes de soin jugées pessimistes pour traiter le mal-étre des
individus. En mettant en avant lindividualisme, la poursuite effrénée du bonheur
et le succes personnel, la psychologie positive se heurte aujourd’hui aux crises du
capitalisme, auxquelles elle est en partie accusée de participer au vue de l'incidence du
consumérisme sur les crises écologiques, économiques et sociales a répétition. Cette
matérialisation anomique du bonheur est au cceur de nombreuses ceuvres littéraires
francophones, qui avertissent leurs lecteurs au moyen de dystopies alarmistes et d’une
esthétique tournée vers I'effondrement. L’enjeu consiste ici a confronter ’émergence
de cette esthétique collapsologique a la notion concurrente de « happycratie »,
développée par la sociologue Eva Illouz, qui soutient que les sociétés néolibérales
se maintiennent en prénant la résilience et la performance individuelle, pour mieux
dissimuler les disparités de richesse et les injustices gu’elles engendrent au niveau
collectif. Cette étude vise & dresser un bilan de cette littérature anxiogene au XXI¢
siecle, en explorant ses contradictions et en mettant en lumiére le défi que représente
pour la littérature la proposition de solutions alternatives pour réparer le monde.

ABSTRACT

In 1998, Martin Seligman established positive psychology as an autonomous discipline
within the American Psychological Association. This new branch focuses on the
conditions that promote human well-being and flourishing, contrasting with previous
therapeutic methods considered pessimistic in addressing individual distress. By
emphasizing individualism, the relentless pursuit of happiness, and personal success,
positive psychology today faces the crises of capitalism, to which it is partly accused of
contributing, given the impact of consumerism on the recurring ecological, economic,
and social crises. This anomic materialization of happiness is central to numerous
Francophone literary works, which warn readers through alarmist dystopias and an
aesthetic oriented toward collapse. The challenge here is to confront the emergence of
this collapsological aesthetics with the competing notion of “Happycracy,” developed
by sociologist Eva Illouz, who argues that neoliberal societies sustain themselves by
promoting resilience and individual performance, thereby masking collective wealth
disparities and the injustices they generate. This study aims to assess this anxiety-
inducing literature of the 21t century, exploring its contradictions and highlighting the
challenge literature faces in proposing alternative solutions to repair the world.
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1. INTRODUCTION

We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are
endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life,
Liberty and the pursuit of Happiness.

Préambule de la Déclaration d’indépendance des Etats-Unis, 4 juillet 1776

La grande erreur de notre temps, cela a été de pencher, je dis méme de courber,
l'esprit des hommes vers la recherche du bien-étre matériel. Il faut relever U'esprit de
’'homme, le tourner vers la conscience, vers le beau, le juste et le vrai, le désintéressé
et le grand. C’est la et seulement la, que vous trouverez la paix de ’lhomme avec lui-
méme et par conséquent avec la société.

Victor Hugo, Discours a ’Assemblée Nationale en 1848

En 1998, lors de son premier mandat a la téte de I’American Psychological Association, le
professeur Martin Seligman décide de concentrer ces études de recherche sur la psychologie
positive. Cette approche se veut une réponse aux méthodes traditionnelles qui privilégiaient
des schémas de pensées pessimistes pour traiter les psychopathologies. Aux cotés de Mihaly
Csikszentmihalyi, Seligman définit ce nouveau domaine de recherche comme «l'étude
scientifique du fonctionnement humain positif et de 'épanouissement & plusieurs niveaus,
incluant les dimensions biologiques, personnelles, relationnelles, institutionnelles, culturelles
et mondiales de la vie » (Seligman & Csikszentmihalyi 2000 : 5). Leur objectif est d’étudier
les conditions et les mécanismes qui participent a I'’épanouissement, au bien-étre subjectif,
a la résilience et au bonheur. Aujourd’hui, la naissance de cette nouvelle discipline entre en
collusion avec "émergence de crises géopolitiques, économiques et écologiques, largement
diffusées par les différents canaux médiatiques devenus plus performants au cours du XXI¢
siécle. Cependant, la conception réductrice du bonheur centrée sur le matérialisme, déja
dénoncée en leur temps par des penseurs comme Victor Hugo, trouvent un écho extrémement
important au sein d’une littérature contemporaine, anticipant de maniere croissante le lien
ténu entre cette quéte effrénée de bonheur et les crises vécues par les sociétés néolibérales au
moyen d’une esthétique de l'effondrement.

Effondrement : si 'on en croit les romans récents cette occurrence semble étre devenue en
quelques années une figure littéraire emblématique de notre époque. Des auteurs tels que
Florence Sand, Edouard Louis, Alexandre Duyck, Roland Gori ou Jared Diamond recourent
d’ailleurs a ce terme pour intituler leurs ouvrages respectifs.! Effondrement : le mot renvoie
a lidée d’'une charge beaucoup trop lourde qui finit par céder, faute de fondations solides,
emportant avec elle 'ensemble de sa structure dans un tumulte assourdissant. Qu’il s’agisse des
romans sur la crise environnementale, sur les conséquences de I'aveuglement technologique
ou sur les maladies de la modernité, le paysage littéraire francophone contemporain se
trouve désormais a un tournant qui se cristallise autour des peurs eschatologiques. Missions
pédagogiques, avertissements, remises en cause d’un systeme ou phénomenes littéraires a
part entiere, la littérature de langue frangaise alimente ses récits d’expériences traumatiques
pour délivrer ses messages d’alerte & son lectorat.

La présente étude de synthése permettra de confronter ce discours littéraire alarmiste au
concept de happycratie, théorisé par Eva Illouz (2018). Dans son essai, la sociologue déclare
que le systeme capitaliste, créateur d’inégalité, de destruction et de discriminations, parvient
justement a perdurer par la diffusion d’une philosophie de la résilience et de la performance
(coach de vie, psychologie positive, développement personnel), afin de proposer un contre-
feu a lidée d’effondrement et de collapsologie. Et 'on voit déjd poindre un paradoxe entre
cette volonté de trouver des solutions pour vaincre un systéeme en déclin et cette philosophie
performatrice qui oblige les individus & toujours s’améliorer et & supporter les crises successives
avec endurance, pour ne pas dire avec détachement.

Des lors, de quelle maniére la littérature contemporaine interprete-t-elle les tentatives de
survie du modele capitaliste ? Dans sa quéte de sens, le roman contemporain est-il le principal
opposant ou se fait-il le complice du systéme économique qu’il dénonce? Cette étude
ambitionne de dresser un bilan de Uesthétique littéraire de I'effondrement au XXI¢ siecle, tout
en explorant son évolution, ses logiques et ses contradictions. L’émergence de paradoxes
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sociétaux en apparence insolubles, situés a la jonction entre la peur d’une catastrophe
planétaire et le souci de conserver un mode de vie, permettra ensuite d’examiner comment les
écrivains abordent l'individualisme consumériste, en auscultant le repli sur soi qui en découle.
Cette réflexion aux frontieres de la destruction et de la résilience propose également de mettre
en exergue la capacité de la littérature & proposer des solutions alternatives et & penser la
réparation du monde.?

2. ETAT DES LIEUX D’UNE ESTHETIQUE APOCALYPTIQUE

La littérature décrivant 'effondrement du monde se multiplie depuis le début du XXI© siecle.
Non que cette tendance soit nouvelle, on observe cependant une trés grande diversité des
parutions qui s’emparent de l'accélération des changements climatiques et politiques,
de la raréfaction des ressources naturelles, mais aussi de 'emballement et des avancées
technologiques néfastes au sein des systémes d’information. Les rapports du GIEC, les données
chiffrées et statistiques sont de plus en plus souvent convoqués dans les romans contemporains,
prenant les contours de la recherche pour devenir ce « triomphe du document : écriture de
voyage, d’investigation, enquétes judiciaires ou ethnologies, autobiographies, factographies »
(Daros 2017). Ce territoire documenté de la fiction fait office de corolaire de la science, voire
d’un outil pédagogique pour la meédecine ou de l'analyse des traumatismes, comme en
témoigne l'intérét accru pour les Medical Humanities, adaptées au champ des French Studies.’

Face & la catastrophe climatique, on observe également une recrudescence de personnages
géologues, ingénieurs, médecins ou psychiatres dans les fictions récentes. Dans son roman
Les Solastalgiques, Martin Hirsch s’appuie sur les travaux de Glenn Albrecht pour décrire les
symptdémes dépressifs d’'une génération touchée par le « planete-blues » (Hirsch 2023 : 15).
L’épidémie de solastalgie dont il est question se caractérise par une détresse psychologique
causée par les catastrophes écologiques a répétition. Il s’agit d’'une nostalgie ressentie par les
individus lorsqu’ils constatent la dégradation de leur environnement naturel.“ L’intrigue décrit
la propagation de cette psychopathologie des temps modernes par le biais de I'écoanxiété,
telle qu’observée par le psychiatre Serge Hauser chez de jeunes patients. Ces derniers
expriment un profond sentiment d’impuissance et de culpabilité, voire « un épouvantable
fatalisme » (Hirsch 2023 : 13), face aux détériorations incontrélables subies par la Terre. Ce
constat de départ devient le fil conducteur d’une intrigue plus large, menée de concert par
ces jeunes solastalgiques, ne souhaitant plus étre assimilés a des victimes passives de la
destruction du monde.

Dans son essai intitulé Effondrement, le géologue et biologiste américain Jared Diamond
souligne justement que l'avenir écologique de notre planete repose sur nos décisions collectives,
tant sur le plan politique que culturel.® L’envie de changer les mentalités devient donc centrale
dans de nombreux éco-thrillers, ou Uautorité scientifique et le besoin d’agir jouent un réle clé
au sein des trames. Des ceuvres comme Pollution (2020) de Tom Connan, Collapsus (2023)
de Thomas Bronnec, L’un des tiens (2020) de Thomas Sands ou Le grand vertige (2022) de
Pierre Ducrozet mettent en scene des personnages dont 'expertise sert & ancrer les récits dans
une réalité tangible. Dans Le grand vertige, Ducrozet retrace la mobilisation internationale de
jeunes chercheurs, rassemblés autour d’Adam Thobias, un scientifique pionnier de la pensée
écologique. En acceptant de diriger la CICC (Commission internationale sur le changement
climatique et pour un nouveau contrat naturel) a la demande d’un eurodéputé inquiet, Thobias
forme le réseau Télémaque, composé d’experts venus du monde entier comme Nathan Régnier,
Tomas Grgben, Mia Casal et Arthur Bailly, qui ont pour mission d’explorer des solutions radicales
pour endiguer le changement climatique. Thobias et son équipe localisent les industries
polluantes, protégent la nature et cherchent des plantes aux propriétés salvatrices, dressant
un état des lieux préoccupant de notre monde. L’équipe du professeur observe une solastalgie
qui s’étend a l'échelle du globe : « les visages de sidération des paysans qui voient leur champs
infectés, les marins dépassés par la vague, les corps décharnés, les assemblages sans haut ni
bas des handicapés bouffés par les venins de Monsanto, leurs yeux exorbités, les bouches sans
dents, il capte 'horreur quotidienne de ’homme mourant sous ses propres coups » (Ducrozet
2022 :76). La présence de personnages scientifiques et activistes accentuent au cceur des récits
l'idée d’'urgence planétaire et la possibilité qu’il soit déja trop tard. Ils répondent également au
besoin croissant de fiabilité de l'information réclamée par les populations. Ces fictions tendent
a réduire 'écart entre fiction et réalité afin d’inviter les lecteurs & considérer les conséquences
de leurs actions et I'impact de leurs choix actuels sur la situation globale.
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L’un des phénomeénes majeurs réside dans le fait que les problemes climatiques touchent
désormais des sociétés néolibérales, autrefois relativement épargnées par les catastrophes
naturelles. En effet, les cataclysmes tels que les tornades, les inondations ou les tremblements
de terre ne sont plus 'apanage de zones géographiques « traditionnellement » familiéres de
ces déreglements extrémes. On pense aux catastrophes qui s’abattent sur le village africain
de Hondo-Noote dans Le Commencement des douleurs (1995) de Sony Labou Tansi, ou du
déluge provoqué par un cyclone destructeur en Guadeloupe dans L’lle et une nuit (2002) de
Daniel Maximin. Par ailleurs, le déplacement de population évoqué dans Désert de Le Clézio,
'exploitation coloniale des ressources, illustrée par exemple dans Les Racines du ciel de Romain
Gary, ainsi que les effets préjudiciables du capitalisme sur les équilibres sociaux, mis en lumiére
par Patrick Chamoiseau dans Chroniques des sept miséres (1988), révélent les conséquences
dévastatrices de I'expansionnisme occidental, passé et actuel, sur les populations d’Afrique
et des Cardibes. Ces ceuvres ont su mettre en évidence la maniére dont la colonisation a non
seulement pillé les ressources naturelles, mais aussi comment la mondialisation rouvre les
cicatrices profondes dans les structures sociales et environnementales de ces territoires,
aggravant ainsi la vulnérabilité des régions face aux crises écologiques contemporaines.®

Depuis une dizaine d’année, cette esthétique devient la norme, si 'on en croit la prolifération
de romans reprenant & leur compte ces problématiques & 'échelle de 'Europe. Le romancier
Thomas B. Reverdy s’empare de ce sujet dans la plupart de ses fictions, et notamment dans son
roman Climax, paru en 2021. Avec beaucoup de réalisme, U’histoire raconte les conséquences
environnementales d’une déflagration causée par une plateforme de forage norvégienne
située en haute mer, responsable d’une secousse sismique entrainant 'effondrement d’un
glacier, et la destruction d’un village de pécheurs « soufflé dans un crépuscule de feu » (Reverdy
2021 :297). Reverdy se base sur les rapports du GIEC pour pointer du doigt la responsabilité
des compagnies pétrolieres qui dissimulent les risques de tremblements de terre et manipulent
les expertises, dans le seul objectif de maintenir leur activité économique malgré les risques
gu’encourent les populations locales. L’enjeu du roman consiste également & montrer les
nouveaux rapports géopolitiques qui se tendent entre le petit comté du Finnmark et la Russie
frontaliére, soulignant le destin précaire de la Norvége face a 'occupation territoriale et a la
domination russe dans le contexte d’appropriation des terres rares.

Dans son roman Vivonne, Jérdme Leroy imagine quant a lui les conséquences de « pluies
diluviennes et [de] typhons cataclysmiques ravageant méthodiquement [...] les Hauts-de-
France, la Picardie et maintenant Paris » (Leroy 2021 : 41). Dans un méme élan, de nombreux
écrivains contemporains exploitent tous les ressors des grandes angoisses modernes pour
imaginer des scénarios plausibles & l'aide de la fiction. En plein essor, le genre dystopique,
que certains chercheurs décrivent comme le genre « de 'Enfer moderne, un genre de la Dis-
daimonia (antonyme d’eudemonia) » (Neppi 2024), repose en partie sur la capacité de ses
intuitions précises a prédire '’Apocalypse de demain. Dans le cas de ces romans d’anticipations,
ou du « Near Chaos », selon 'expression récemment forgée par Bréan et Bridet (2024), les
intrigues s’appuient sur 'idée du point de rupture ou du compte a rebours mis en avant par
les chercheurs (Le Monde 2020). Sur le modéle de 'ceuvre orwellienne, de nombreux titres
contemporains utilisent d’ailleurs une date butoir pour annoncer 'avenir de notre monde et de
nos sociétés a court et moyen termes. Les romans 2084. La fin du monde de Boualem Sansal,
2028 de Thérese Fournier, 2103, le retour de 'éléphant d’Abdelaziz Belkhodja ou encore 2030 de
Philippe Djian reprennent cette approche pour anticiper les menaces religieuses, géopolitiques
et écologiques qui attendent les lecteurs.” Toutefois, il revient d’interroger Uefficacité et la
pertinence de cette esthétique, ainsi que de réfléchir au role que joue la littérature d’anticipation
dans notre capacité a affronter et a répondre aux crises contemporaines.

3. FACON D’ECRIRE, MANIERE D’ETRE AU MONDE

Selon Bréan et Bridet, cette littérature anxiogene n’a pas vocation & perdurer et il est méme
probable que nous assistions sous peu a «l'obsolescence programmeée de 'ensemble des
fictions du Near Chaos » (Bréan & Bridet 2024 : 278). Parmi les conclusions formulées dans
leur ouvrage, plusieurs paradoxes peuvent étre dégagés, révélant les limites intrinséques de ce
genre littéraire.
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Tout d’abord, cette esthétique de l'effondrement suscite-t-elle la mobilisation ou induit-elle
plutét une paralysie chez les lecteurs ? En effet, 'accentuation des problémes actuels n’oblige-
t-elle pas, d’'une certaine facon, les lecteurs a se positionner « au risque sinon, de passer pour
des imbéciles ou des laches » (Bréan & Bridet 2024 : 262) ? Si certains trouveront matiére
a s’engager, d’autres pourront se demander l'intérét de se battre contre une réalité qui n’a
pas encore eu lieu, quand d’autres enfin se décourageront davantage sur la certitude d’un
avenir désastreux. Dans Climax, Reverdy cible expressément I'aveuglement des habitants du
village de pécheurs norvégien, coupables de vouloir préserver leur mode de vie contre 'avis des
experts. Pourtant, les alertes des sismographes sont nombreuses et signalent, lors de réunions
municipales, « les craquements et les fissures dans la glace, les ouvertures de crevasses si
larges que cela s’apparentait plus a des failles, avec des décrochements » (Reverdy 2021 :
178). Néanmoins, les populations restent incrédules face aux hypotheses scientifiques : «si
VOUs ne pouvez pas nous dire ni quoi, ni quand, pourquoi crier a la catastrophe (Reverdy 2021 :
181) ? » La fiction met donc en scene la polarisation qui se durcit entre urgence et inaction,
mais également entre spéculations scientifique et survie d’'un modele économique animé par
les climato-sceptiques. En bout de chaine, le narrateur décide que 'horreur et le chaos doivent
s’abattre et engloutir ce village cétier. Pourtant, & ce jour, aucun village norvégien n’a encore
été rayé de la carte. Reverdy est conscient que la réalité lui donne tort, mais il justifie sa décision
narrative dans un appendice apposé a la fin de son roman: « En 2019, le GIEC publiait un
rapport spécial sur I'Arctique et la cryosphere qui constatait leur vulnérabilité préoccupante et
leur disparition programmeée. Une sorte de fin du monde » (Reverdy 2021 : 333). Selon Michel
Deguy, il est important de se confronter a ’horreur imminente des éléments : « il s'impose de
s’exposer a sa vision du terrifiant, de redire par ot sa prosopopée dévisage/envisage la terreur »
(Deguy 2012 : 59). Toutefois, la fiction n’entre-t-elle pas aussi dans une forme jouissive de
la destruction, ou comme l'écrit Pierre-Henri Castel, dans ce «ravage gratuit des dernieres
beautés sauvages » (Castel 2018 :126) ?

La réflexion sur la fin des temps, comme le propose Jean-Paul Engélibert, permettrait d’agir sur
le présent : « Penser son époque comme temps de la fin, c’est se donner le moyen de prévenir
la fin des temps car c’est se donner paradoxalement le moyen d’y agir » (Engélibert 2019 :
13). Cette vision diverge de celle de Cioran dans Histoire et utopie, ou il considére la misere
comme principale auxiliaire de 'utopiste, nourrissant ses réflexions et étant « la providence
de ses obsessions » (Cioran 1960 : 101). Dés lors, doit-on privilégier la valeur réflexive de ces
fictions (miroir de notre impuissance), ou plutdt leur capacité a susciter la réflexion (outil
d’une prise de conscience) ? Edifiante & cet égard, la mission de «changer le monde »
(Ducrozet 2022 : 69) entreprise par les jeunes chercheurs au sein du réseau Télémaque dans
le roman de Ducrozet, se solde par un ultime échec. On retrouve également ce sentiment
d’impuissance dans Les Solastalgiques, ou la jeunesse est préte a recourir & I’écoterrorisme
pour endiguer la marche forcée destructive du systeme capitaliste. En effet, Hirsch mene ses
personnages aux extrémités du combat : hacker des sites GAFA, bloquer les aéroports les plus
fréquentés ou fomenter de fausses prises d’otages (Hirsch 2023 : 353-360). Avec toujours, en
ligne conductrice, 'épineuse question d’'un systeme économique apparemment invincible :
« La force du capitalisme était-elle quoi qu’il arrive supérieure a la force des Etats (Hirsch
2023:173)?»

Bréan et Bridet percoivent dans la recrudescence de romans scientifiques, caractérisés par le
souci du diagnostic et du fact checking, 'un « des symptémes de la démocratie technocratique,
de la démocratie administrée, ou démocratie bloquée, dans laquelle le grand écart ne cesse de
s’accentuer entre le savoir savant et la décision politique ; elles en constituent I'’exutoire sous
la forme d’une fuite en avant » (Bréan & Bridet 2024 : 273). D’autre part, cette impuissance
politique, mise en exergue par les fictions de l'effondrement, constitue le point central du
malaise de leurs personnages, déchirés entre fatalisme et besoin d’agir. L’aveuglement des
habitants norvégiens et la résignation des jeunes solastalgiques ou celle du réseau Télémaque
illustrent aussi les sacrifices et 'abnégation exigés par de telles missions. C’est sans doute la
'un des nceuds gordiens de cette esthétique moderne : la difficulté de sacrifier son confort
et son mode de vie. Autrement dit, le besoin de jouir et de profiter rapidement de U'existence
avant la destruction du monde conduit ce genre littéraire vers une impasse, théorisée ainsi par
I'historien italien Enzo Traverso :
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[...] les visions dystopiques d’un avenir cauchemardesque ont remplacé le réve
d’une humanité libérée et confiné l'imaginaire social a lintérieur de frontiéres
étriquées. D’autre part, les utopies concretes de '’émancipation collective se sont
majoritairement muées en pulsion individuelles alimentant U'inépuisable processus
de consommation marchande (Traverso 2018 : 15).

Traverso suggere que, contrairement & une époque ou les utopies représentaient des
visions idéalisées de sociétés futures basées sur des progres collectifs, 'imaginaire social
contemporain, dominé par des scénarios dystopiques de catastrophe, limite les élans solidaires
et les réformes ambitieuses en se concentrant sur des perspectives pessimistes. Il souligne
d’autre part que les initiatives collectives de transformation sociale pour le bien commun ont
été supplantées par 'augmentation de désirs individuels axés sur la consommation. Cette
tendance favorise la recherche de satisfaction personnelle & travers 'acquisition de biens et de
services, contribuant ainsi @ maintenir le modele capitaliste, souvent au détriment de lintérét
collectif. Des les premiéres pages des Solastalgiques, le docteur Hauser remarque le malaise
que causent ces contradictions aux jeunes patients qui viennent le consulter :

Cétait probablement le mal du siécle. Cette tension entre doutes et résultats.

Une génération qui passait du PowerPoint au yoga, de l'internet haut débit aux
légumes bios, du management & la méditation. Une génération des contrastes, des
contradictions, de I'entrechoc des lobes frontaux et temporaux, de la tempéte des
neuromédiateurs, de l'idéalisme et du consumérisme, du burn-out et du farniente
(Hirsch 2023 : 10-11).

Confrontés & un environnement instable et dangereux, les individus choisissent de se retirer
émotionnellement de la sphére publique et des engagements sociaux. Si les dystopies ont le
mérite de faire sortir leurs personnages de leur zone de confort, les philosophes et les historiens
des idées observent paradoxalement un phénomene de retrait dans « la citadelle intérieure® »
- fait de yoga, nourriture biologique, méditation, consumérisme et de farniente dans le livre
de Hirsch - qui constitue une réaction de repli individualiste normale, lorsque les conditions
extérieures sont particulierement dures, cruelles ou injustes. Cette tendance s’observe lorsque
les périodes de troubles et de crises poussent les individus & se concentrer sur leur propre
«survie psychique » (Lasch 2008 : 136) plutét que sur cette citadelle extérieure gqu’ils leur
reviendraient de défendre.

4. LA CITADELLE INTERIEURE

L’esthétique de l'effondrement offre une critique fondamentale de la société de consommation,
qui transforme les transactions du quotidien en exercices de liberté, de confort et d’expression
de soi. Cette thése s’aligne sur celles de Fisher et Boer, qui détectent I'existence « d’un lien fort
entre un individualisme renforcé et un plus grand bien-étre » (Fisher & Boer 2011 : 164). Cette
réalité contemporaine se positionne en opposition aux dystopies apocalyptiques, constituant
méme un contrepoids idéologique a ces derniéres. En effet, si 'analyse des discours sur
effondrement permet d’ausculter les désordres du monde, il n’en demeure pas moins que
« [c]es discours sont une plainte de deuil et de mélancolie, bien plus réalistes que les utopies
évoquées, qui nous disent la perte qui a déja eu lieu, la perte des références symboliques &
méme de donner un sens et une cohérence aux événements » (Gori 2022 : 276). Dans cette
optique, on observe que les sociétés contemporaines ont encouragé les individus & surmonter
ces obstacles par la résilience. Si le monde est incertain et cruel, il incombe désormais aux
populations d’apprendre @ « naviguer entre les torrents » (Cyrulnik 2001 : 259).

A cet égard, le roman autobiographique de Chris Gardner, The Pursuit of Happiness (2006),
mettant en scene un personnage luttant contre la précarité pour atteindre le succes, illustre
bien cette vision d’effort individuel que nécessite le bonheur. Dans ce livre, un représentant de
commerce aux faibles revenus voit sa vie familiale éclater lorsque sa femme le quitte, en le
laissant seul avec leur enfant de cing ans. Aprés avoir rencontré un riche trader, il entreprend un
stage dans une société de courtage qui lui permettra de se battre contre la détresse financiére
et d’offrir un avenir meilleur a son fils. Pour la sociologue Eva Illouz, le héros de Gardner,
interprété au cinéma par Will Smith, « témoigne avec éclat de la place qu’occupent dans nos
vies l'idéal de bonheur et sa recherche. Le bonheur est partout » (Illouz & Cabanas 2018 : 9).
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Cependant, cette idéologie axée sur la résilience et le développement personnel, promue au
XXI¢ siecle par Martin Seligman (2002), tend a occulter les causes structurelles du malheur,
telles que les inégalités économiques et sociales. En se consacrant uniquement sur la capacité
de lindividu & surmonter ses difficultés, on néglige d’analyser l'impact du néolibéralisme
pourvoyeur d’injustices.

La psychologie positive et les slogans qu’elle véhicule (« devenez la meilleure version de vous-
méme », « trouvez votre bonheur intérieur », « libérez votre potentiel », « cultivez des relations
positives et enrichissantes »), proposerait en réalité, selon Illouz, un repli sur soi qui détourne
des actions collectives nécessaires pour répondre aux injustices structurelles du capitalisme.
Dans son roman Yoga, Emmanuel Carrére exprime cette ambivalence vis-a-vis de la méditation
qu'il pratique depuis des années : « Aujourd’hui je me dis : bien s(r, ce ne sont que des réveries
narcissiques et hochets pour ’égo mais est-ce si grave ? Elle est plutdt innocente, cette réverie,
il n’est pas siminable cet idéal du moi. Et surtout, méme si c’est un peu nul de s’y complaire, c’est
plus nul encore de le censurer » (Carrére 2022 : 43). Carrére exprime exactement ce qu’Isaiah
Berlin définit comme une citadelle intérieure : « Face aux agressions de 'extérieur, chacun a
plus ou moins de capacité de repli, plus ou moins de profondeur stratégique. Meilleure santé,
calme, profondeur stratégique, on obtiendra tout cela en faisant du yoga mais ces bienfaits ne
sont que retombées, avantages collatéraux » (Carrere 2022 : 60).

Les sociologues contemporains mettent en lumiere les paradoxes profonds qui assaillent
les sociétés contemporaines dans leur maniére d’aborder la question du bonheur et du
développement personnel en période de crise. Pour Michele Lamont, la crise économique de
2008 a marqué une nouvelle phase d’accentuation de l'individualisme, ou les individus ont été
de plus en plus incités a assumer la responsabilité de leur propre bien-étre et de leur réussite
(Lamont 2016 : 8). Autrement dit, ils ont été encouragés & se tourner vers eux-mémes pour
retrouver leur volonté et leur puissance afin de mieux résister au déclin d’'une époque, marquée
par des incertitudes croissantes et successives. Eva Illouz critique également cette tendance
en analysant le role de lindustrie du bonheur dans la normalisation obsessionnelle de
'amélioration personnelle. Elle reprend le terme « happycondriaques » (Schumaker 2006) de
John Schumaker pour décrire les consommmateurs constamment préoccupés par leur recherche
inatteignable de perfection personnelle, souvent sous l'influence des discours et des produits
proposés par cette industrie (Illouz & Canabas 2018 : 183-184). On assiste a la naissance de
« consommateurs persuadés que la maniére de vivre normale, et la plus fonctionnelle, consiste
a scruter son moi, a se soucier en permanence de corriger ses défauts psychologiques pour
toujours mieux se transformer et s‘laméliorer » (Illouz & Canabas 2018 : 183-184). D'ailleurs,
Emmanuel Carrére met en garde contre Uillusion selon laquelle il serait possible de surmonter
et de contrdler chaque « torrent » de U'existence : « Plus je croirai aller bien, maitriser ma vie,
chevaucher la vague, plus je m’abuserai et préparerai efficacement la plongée dépressive qui
suit ces plages de bien-étre et de confiance » (Carrere 2022 : 257).

Cest en critiquant le culte de la positivité qu’un écrivain comme Michel Houellebecq a trouvé
le succes. Des 1997, dans son recueil de poémes intitulé La poursuite du bonheur, il invite ses
lecteurs a se méfier des joies artificielles et éphémeéres, en affirmant : « N'ayez pas peur du
bonheur, il N’existe pas » (Houellebecq 2010 : 23). L’ceuvre houellebecquienne repose sur ces
deux grandes dénonciations, l'obsession absurde et sisyphéenne incarnée par la quéte du
bonheur contemporaine, et lillusion qu’elle représente au sein des sociétés des loisirs: « Il
faudrait que je meure ou que jaille a la plage » (Houellebecq 2010 : 65). Mais la encore, cette
littérature n’apporte que peu de solution tangible aux lecteurs, paralysés par 'aspect définitif
de certaines affirmations :

A tout observateur impartial en tout cas il apparait que lindividu humain ne peut pas
étre heureux, qu’il n’est en aucune maniére concu pour le bonheur, et que sa seule
destinée possible est de propager le malheur autour de lui en rendant 'existence
des autres aussi intolérable que U'est la sienne propre [...] (Houellebecq 2005 : 65
Houellebecq souligne).

Dans ce contexte pessimiste fin de siecle, longtemps coopté par des écrivains de la fracture,
comme Houellebecq en France, la littérature parvient-elle & extraire l'individu de sa citadelle
intérieure, le tourner vers la conscience, vers le beau, le juste et le vrai, le désintéressé et le
grand, pour reprendre la formule de Hugo ? Tirqillés entre réévaluation du bien-étre, discours
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de l'effondrement ou « piege de la société de consommation » (Hallegatte 2019), un nouvel
intérét pour ces questions fondamentales semble émerger chez de nombreux romanciers qui
osent évoquer « le mot bonheur dans un monde tordu - celui de la littérature » (Delerm 2005 :
19). Au contact d’une société davantage tournée vers le care, 'empathie et la résilience, les
fonctions et le réle de la littérature prennent une nouvelle dimension au XXI¢ siécle, selon de
nombreux chercheurs.

5. VERS UNE LITTERATURE REPARATRICE ?

En méme temps que les injonctions au bonheur divisent la littérature, de nombreux
universitaires la dotent d’un réle social plus positif : celui d’apaiser les tourments du monde.
Des chercheurs comme Marielle Macé et Alexandre Gefen défendent la thése selon laquelle
la lecture est une activité a revaloriser, en ce qu’elle favorise la réparation, la guérison des
traumatismes et ’empathie au sein des sociétés.® A I'instar de Proust qui voyait dans la lecture
«une sorte de discipline curative », on préte aujourd’hui & la bibliothérapie et a la lecture,
activités autrefois percues comme corruptrices, des vertus cathartiques et thérapeutiques.'
L’intoxication livresque, pourvoyeuse de chimeres et de désirs mimétiques, telles qu’on pouvait
Uobserver dans les ceuvres de Cervantes et de Flaubert, a été considérablement dédramatisée
par les auteurs contemporains. Daniel Pennac par exemple revendique autant « le droit au
Bovarysme » pour les lecteurs que le « droit de lire n’importe quoi », bien que I'auteur distingue
clairement les bons romans, ancrés sur une quéte de vérité, des mauvais, fondés sur des
stéréotypes (Pennac 1995 : 180-181).

Parallélement @ une esthétique tournée vers effondrement, la littérature aborde également
expérience traumatique pour offrir une réponse aux aspirations @ une vie meilleure et plus
équilibrée, relatant des parcours de guérison personnelle - comme il en est question dans
Je vais mieux (2013) de David Foenkinos -, ou illustrant le désir de partager une expérience
de bonheur retrouvé - a linstar de La vie heureuse (2024) écrit par le méme auteur. Dans
ce dernier roman, Eric et Emilie découvrent en Corée les fausses cérémonies funéraires, un
rituel permettant de simuler son propre enterrement afin de commencer une nouvelle vie, plus
sereine et moins frénétique. Foenkinos rapporte ici une initiation qui réenchante 'existence de
ses personnages, tout eninsistant sur la course a la performance et la place des réseaux sociaux
dans Uexhibition du bonheur.* Les romans modernes parviennent & sortir de Ualarmisme pour
traiter de front les contradictions du capitalisme. On s’extrait des contingences matérielle dans
La liste de mes envies (2012) de Grégoire Delacourt, on prend soin des morts dans Le Reste
de leur vie (2016) de Jean-Pierre Didierlaurent, on apprend de nos erreurs quotidiennes par
le prisme de la philosophie dans le roman Philothérapie (2016) d’Eliette Abécassis, on explore
la nature protéiforme des destins dans La définition du bonheur (2021) de Catherine Cusset
(2023), et on s'attelle a la tdche de réparer les vivants chez Maylis de Kerangal (2015). Selon
Gefen, on assiste & un véritable changement de paradigme dans la maniére dont la littérature
est percue et pratiquée :

Avec 'avénement d’écrivains qui ne tiennent plus la place d’une aristocratie secrete
d’élus, mais s’inserent dans le fonctionnement naturel de la société et avec la
renaissance d’un lecteur qui ne tire plus son plaisir d’un vice impuni, la lecture,
mais d’une forme nécessaire de travail sur soi, c’est toute la « chaine des valeurs »
traditionnelles de la création et de la consommation culturelle qui se trouve
bouleversée [...] (Gefen 2017 : 260).

Cependant, de 'autre c6té de l'échiquier littéraire, cette approche n’est pas sans ses détracteurs
qui lui reprochent d’inciter & la résignation face aux injustices du monde moderne. L’écrivain
Philippe Forest dénonce un projet « d’assigner a la littérature une fonction thérapeutique » qui
reviendrait « & lui confier la mission de justifier le monde, et d’aider les hommes a se résigner
@ son scandale, a se faire une raison de son iniquité » (Forest 2008 : 165 et 168). En d’autres
termes, il s'oppose @ une littérature qui, en se transformant un outil de self care, deviendrait
par la méme occasion «un dispositif faussement émancipateur du néolibéralisme dont la
finalité serait une optimisation des capacités individuelles au profit du capitalisme créatif et
de l'usage régi par des habitus économiques » (Gefen 2017 : 260-261). Dans les colonnes du
Chronicle of Higher Education, Tom Stern se demande si nous ne bradons pas la philosophie
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lorsque nous en faisons une thérapie (Stern 2015). Autant de critiques qui interrogent le
danger potentiel de réduire la littérature a un simple instrument de reading cure, et de diluer
ainsi sa capacité a s'interroger et a critiquer les structures sociales et politiques existantes. La
littérature doit-elle enseigner ou renseigner les lecteurs sur eux-mémes ? Entre esthétique de
'effondrement et injonction au bonheur, elle oscille entre deux péles. D’un c6té, elle invite a
aborder la réalité de I'état du monde d’une maniére factuelle, technique et terrifiante, quitte
a favoriser la paralysie et les chatiments contre les négligences humaines, et d’un autre, elle
s’approprie les expériences traumatiques, la mélancolie et le deuil, en se transformant en guide
d’accompagnement existentiel, au risque de s’attirer les foudres de la tradition philosophique.

Ce que lon retient finalement des tiraillements littéraires contemporains c’est avant tout
limportante aura de ce dogme du bonheur qui est au centre de ses débats. Qu’on la nomme
« euphorie perpétuelle » (Bruckner 2000), Happycratie, pursuit of happiness ou psychologie
positive, les écrivains semblent toujours prisonniers de ce grand principe qui régit nos sociétés,
et contre lequel il est difficile de s’inscrire en faux, sous peine de véhiculer des discours
pessimistes, caricaturaux ou réactionnaires. En tout état de cause, nous le voyons, la littérature
n’est pas en faillite face & cette question, car quand elle pense 'effondrement qui s’en vient
ou quand elle rend intelligible les nouvelles formes de consensus, elle n’en finit pas de penser/
panser les causes de la liberté et de 'oppression sociale. « Ces questions sont insolubles »,
disait & ce propos Simone Weil, tout en gjoutant : « [c]e que nous savons d’avance, c’est que
la vie sera d’autant moins inhumaine que la capacité individuelle de penser et d’agir sera plus
grande » (Weil 2009 : 147). Ainsi, en sondant ces contradictions, la littérature s’affirme comme
un acte de résistance, un espace ou se dévoile l'inévitable combat entre la quéte de bonheur
imposée et la soif de liberté véritable, rappelant que 'essence méme de notre humanité réside
dans notre capacité a interroger, défier et transformer les dogmes qui nous enferment.

NOTES

1 Voir Sand (2022); Duyck (2020); Gori (2022); Diamond (2009); Louis (2024).
2 Voir Gefen (2017).

3 Voir Elsner & Wilson (2024)

4 Voir Glenn, A (2003). « Solastalgia : A New Concept In Human Health and Identity », The Airs, Waters,
Places Transdisciplinary Conference on Ecosystem Health in Australia, Newcastle, The University of Newcastle,

p. 116-128; Glenn, A (2020). Les Emotions de la Terre [2019], trad. C. Smith, Paris, Les Liens qui Libérent. Voir
aussi la définition étendue qu’en fait Baptiste Morizot dans son article, « Ce mal du pays sans exil. Les affects du
mauvais temps qui vient », Critique, n° 860-861, 2019, p. 166-181.

5 Diamond, J (2009). Effondrement : comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie [2006],
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais ».

6  Voir Ferdinand, M (2019). Une écologie décoloniale. Penser I’écologie depuis le monde caribéen,
Paris : Editions du Seuil ; Barontini, R., Buekens, S., & Schoentjes P (2022). L’horizon écologique des fictions
contemporaines, Genéve : Librairie Droz.

7 Voir Samsal (2015); Fournier (2006); Belkodja (2005); Dijan (2021).

8  Terme emprunté au philosophe Isaiah Berlin (cité par Lasch 2008 : 136).

9 Macé, M. (2011). Facons de lire, maniéres d’étre. Paris : Gallimard, coll. « Tel ».
10  Voir entre autres Ouaknin (1994); Bonnet (2013); Petit (2002); Stock (2005).

11  Au début du roman, Eric constate le réle que jouent les réseaux sociaux dans le bien-étre de sa compagne :
«Une chose lui paraissait certaine : dans quelques jours, elle posterait des photos prises sur les piste de Val
d’Isére, des photos de la vie heureuse en vacances. Eric commencait & percevoir dans cet incessant étalage du
bonheur la promesse d’un précipice » (Foenkinos 2024 : 39).
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