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RESUME

Cet article s’efforce de retrouver dans deux textes littéraires de 1872 ce qui semble
déja constituer un ensemble de topoi décrivant la chute de la société industrielle. Loin
de constituer une découverte de la fin du XXe siécle, 'effondrement des civilisations
ainsi que lidée d’agir humain comme force géologique majeure est largement
présente au XIXe siecle. En nous appuyant notamment sur les travaux d’historiens de
environnement comme Jean-Baptiste Fressoz, Fabien Locher et Christophe Bonneuil,
nous proposons une analyse de l'imagier littéraire collapsologique auquel se réferent
Eugéne Mouton et George Sand pour alerter le public de 'époque sur le risque encouru
par la Terre. Déforestation, épuisement des ressources, réchauffement climatique,
voila des themes qui généraient déja chez nos prédécesseurs des angoisses bien
semblables aux notres.

ABSTRACT

This article attempts to find in two literary texts from 1872 what already seems
to constitute a set of topoi describing the fall of industrial society. Far from being
a discovery of the late twentieth century, the collapse of civilisations and the idea
of human action as a major geological force are widely present in the nineteenth
century. Drawing in particular on the work of environmental historians such as Jean-
Baptiste Fressoz, Fabien Locher and Christophe Bonneuil, we propose an analysis of
the collapsological literary imagery used by Eugene Mouton and George Sand to alert
the public of the time to the risk incurred by the Earth. Deforestation, depletion of
resources, global warming - these were themes that were already generating anxieties
in our predecessors that were very similar to our own.
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L’homme voudra un jour diriger et gouverner les
énergies de la nature, mais il arrivera un moment ou
il n’en sera plus maitre, elles lui échapperont quand
il croira le mieux les étreindre, et notre humanité
disparaitra comme le cycle humain qui ba précédée.

Eugene HUZAR, La fin du monde par la science, (1855 : 14)

INTRODUCTION

Les nouvelles de la crise environnementale sont devenues le pain quotidien des humains
du XXIe siécle. Des néologismes sont venus enrichir notre palette lexicale afin de qualifier
'expérience humaine de confrontation a cette réalité écologique : éco-anxiété, pour nommer
'angoisse due au changement climatique ; solastalgie (Albrecht 2005), pour conceptualiser la
mélancolie engendrée par la dégradation de notre habitat naturel. Ce lexique témoigne d’une
lecture décliniste des événements : on déplore la perte d’'un état initial de la nature, avili et
dégradé par la main humaine. Dans le récit décliniste,

[la nature] est généralement définie par opposition a U'artifice, un lieu extérieur qui a
échappé a la main de ’homme et que la modernité urbaine et industrielle viendrait
polluer, rejouant le schéma culturel de la chute hors du paradis, de la perte d’une
nature édénique. [...] Les récits de déclin seraient donc avant tout nostalgiques : ils
dramatiseraient inutilement la destruction d’un environnement comme si celui-ci
avait été la de toute éternité. (Fressoz, Graber, Locher, Quenet 2014 : 14)

Buell évoque également dans son article Toxic Discourse (1998) un « Eden trahi », ou selon
une lecture linéaire du temps, le paradis originel est dégradé par la faute de ’humain. La
notion d’effondrement, popularisée par Jared Diamond (2009), peut étre rangée dans cette
catégorie, dans la mesure ou elle propose d’expliquer précisément le processus de déclin
et de disparition de notre civilisation industrielle. Les causes en seraient multiples, avec
entre autres une équation néo-malthusienne entre explosion démographique et ressources
naturelles limitées, rendant difficile voire impossible la vie sur Terre. Cette réflexion n’est
cependant pas nouvelle : comme le démontrent les historiens de 'environnement Jean-
Baptiste Fressoz et Fabien Locher, nombreux sont les auteurs qui se sont penchés sur la
question du déclin des civilisations, lui attribuant notamment des causes climatiques.
En 1719, labbé Dubos, dans Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, méle causes
historiques et climatiques dans son explication de la chute de Rome (Fressoz, Locher 2020 :
59-62). Avec la diffusion de son ouvrage, Dubos va contribuer & « propager la notion de
changement anthropique des climats dans toute Europe de la République des Lettres »
(Fressoz, Locher 2020 : 60). Le spectre de 'effondrement a d’ailleurs constitué pendant tout
le XIXe siécle un repoussoir politique employé par les gouvernants pour blamer 'action de
leurs prédécesseurs ou leur inertie.

Ainsi que le rappelle également Kevin Even, des penseurs et scientifiques manifestent des le
début du siecle une inquiétude quant ala déprédation humaine exercée sur 'environnement. Le
progres et l'industrialisme sont désignés comme les nouveaux responsables de la dégradation
des conditions de vie sur la planete. Lamarck s’inquiéte déja en 1801 de ce que « ’lhomme est
destiné a s’exterminer lui-méme prés avoir rendu le globe inhabitable. » (Even 2023 :26). Au
regard de ces éléments, il n’est donc pas surprenant que la perspective de la fin du monde et de
humanité parcoure les fictions du XIXe siecle. Cette inquiétude s’exprime sous diverses formes
textuelles, comme '’épopée chez Jean-Baptiste Cousin de Grainville dans Le Dernier Homme en
1805, ou le récit d’anticipation avec La fin du monde, histoire du temps présent et des choses
a venir de Rey-Dussueil en 1830 ou « Archéopolis », nouvelle issue des Fantaisies multicolores
d’Alfred Bonnardot en 1859. Chacun au final pose la méme question : quelles peuvent étre les
conséquences d’une exploitation de la nature sans freins ni limites ?

L’effondrement apparait aussi en 1872 sous la plume de deux auteurs : Eugéne Mouton et
George Sand. La résurgence simultanée du spectre de 'effondrement chez Sand et Mouton
tient sans doute d’abord & une explication contextuelle : le traumatisme récent de la guerre
de 1870 a pu aviver un sentiment de fragilité et de finitude. Sand situe d’ailleurs le moment
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de l'écriture de « Fontainebleau » « au lendemain de guerres atroces qui ont souillé et
détruit tant de choses sacrées dans la nature et dans la civilisation » (Sand 1873 : 321).
La nature, comme les hommes, a payé un lourd tribut a la guerre. De surcroit, Uinstabilité
politique qui domine ces années, de la chute de Napoléon III aux débuts chaotiques de
la IITe République, renforce ce sentiment de finitude.! Le contexte douloureux des années
1870 favorise de ce point de vue une réflexion pessimiste sur 'étre humain et son action
néfaste sur le monde.

Les deux textes, au premier abord dissemblables - l'un de fiction, 'autre d’argumentation
-s’emparent de la thématique de l'effondrement pour, chacun & sa maniére, interroger le
devenir de ’homme sur la planéte ainsi que le processus d’anthropisation illimité de la Terre.
Qu'il s’agisse de tourner en dérision cette théorie ou de la convoquer a des fins écologiques,
nous voyons que ce topos est bien vivace dans 'esprit des auteurs et des lecteurs de la fin
du XIXe siecle. Notre objectif sera donc d’analyser les stratégies narratives et discursives de
Mouton et Sand, afin d’élucider le pourquoi et le comment de I'emploi de ce topos dans ces
deux textes choisis pour leur contemporanéité et leur communauté thématique.

MOUTON ET HUZAR

Magistrat, auteur d’ouvrages de droit et de juridiction, Eugene Mouton (1823-1902), de son
nom de plume Mérinos, publie dans le Figaro une premiere nouvelle littéraire, « L'invalide a téte
de bois » (1857) et se consacre exclusivement a la littérature a partir de 1867 ; il présentera
sa candidature a '’Académie Francaise en 1886, sans succes. 1l fait paraitre en 1872 un
recueil, Nouvelles et Fantaisies humoristiques, augmenté en 1876 d’un second volume. La
nouvelle qui nous intéresse ici, « La Fin du monde », figure dans le Tome 1 des Nouvelles et
Fantaisies humoristiques. Le narrateur, facétieux et ironique, y relate, dans un conte halluciné
aux accents de dissertation scientifique, la mort & venir de la planéte Terre. Recensé dans les
récits de climate fiction (Guillaud 2019), ce récit prend son inspiration dans un essai paru en
1855, La Fin du monde par la science, de Eugéne Huzar. Ce dernier, magistrat de profession, ne
posséde pas de véritables connaissances scientifiques (Fressoz 2010), mais il tient, au temps
des Expositions Universelles célébrant le génie humain, a jouer les Cassandre, en alertant
ses contemporains sur le danger de pratiquer la science sans conscience. Il dépeint, dans un
essai aux accents prophétiques, la face sombre du progrés et de I'hybris humains, conduisant
inévitablement & la mort de la civilisation. Se référant a des récits archétypaux de chute,
religieux ou mythologiques, Huzar entend prouver que la civilisation industrielle moderne
provoquera non seulement la disparition de la civilisation moderne, mais aussi la fin du monde.
Coupable de vouloir s’élever au niveau des dieux, ’lhomme connait irrémédiablement la coléere
divine. Les différentes cosmogonies évoquées dépeignent la fin du monde sous la forme d’une
consomption. Siva, Cali, Typhon, Sécha représentent le feu destructeur qui vient achever le
cycle. Le feu prométhéen est assimilé dans la derniére partie de l'essai a la chaleur du globe
terrestre : réconciliant démonstration mythologique et théories du climat, Huzar prédit que
’THomme, « [bouleversant] 'économie géologique du globe » (1855 : 160), provoquera de lui-
méme sa propre destruction. La catastrophe n’est cependant pas pour demain : Huzar donne a
sa prédiction la forme d’une mise en garde a 'usage des générations futures.

Cet essai a la fois philosophique, eschatologique et scientifique, qui cristallise des craintes déja
exprimées dans la premiere moitié du siecle, connait a I'’époque un fort retentissement, sans
pour autant étre pris tres au sérieux (Fressoz 2010 : 100-101). Huzar souligne surtout 'orgueil
aveugle et délibéré des scientifiques devant les potentielles conséquences catastrophiques de
Uindustrialisation et du positivisme. C'est de cette démonstration décliniste que va s’emparer
Eugeéene Mouton, transformant en récit d’effondrement séculaire Uinterprétation huzardienne
de l'apocalypse. La chaleur, principe naturel de vie sur le globe, va s’amplifier par la suite de la
prolifération de la vie sur terre. Il n’est plus question de chatiment divin pour cause d’orgueil :
c’est surtout la croissance exponentielle du nombre d’étres vivants gréce au progres et a la
connaissance, et la satisfaction de leurs besoins, qui engendre la consommation de toutes les
ressources naturelles et la consomption finale du globe terrestre. Cependant, le texte fait partie
d’un recueil intitulé Nouvelles et fantaisies humoristiques. De sérieu, il n’est donc pas vraiment
question dans le texte de Mouton.
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LE TON PROPHETIQUE ET SCIENTIFIQUE DE HUZAR TOURNE EN
DERISION

Dans la nouvelle « ’exposition de chiens » issue du méme recueil, le narrateur « proteste contre
toutes les théories en général, parce qu’elles ne servent qu’a rendre les hommmes malheureux »
(Mouton 1872 : 31). On ne s’étonnera donc pas que Mouton se moque du caractére anxiogéne
de la théorie de leffondrement, en sapant les fondements du discours huzardien, & commencer
par la science. Avec une référence implicite aux théses de Buffon, Lamarck, Cuvier ou Darwin, le
narrateur souligne dans l'incipit le progrés des connaissances concernant 'dge de la Terre grace
a la géologie et a U'histoire ; mais la validité de ce savoir, renforcée gréce a la triple anaphore
du syntagme « nous savons » est aussitdt mise en doute par U'affirmation « ou du moins nous
croyons le savoir, ce qui revient exactement au méme. » (1872 : 47). De plus, Mouton remplace
le découpage chronologique en siecles ou millénaires de son modele par 'énoncé de durées
absurdes, oscillant entre des « milliers de siecles », « quelques milliers d’années », « quelques
mois ». (Mouton 1872 : 51). Dans sa chronologie fantaisiste, les siecles perdent leur épaisseur
et deviennent dérisoires, ruinant la démonstration décliniste de Huzar.

De méme, le sophisme selon lequel « diffusion des lumiéres » (Huzar 1855 : 29) provoquera un
réchauffement de I'atmosphere est parodié chez Mouton : « les développements insensés de
Uinstruction publique » (1872 : 51) sont mauvais, dit le narrateur, car ils multiplient les occasions
de progrés de lintelligence humaine, et donc de réchauffement du globe. Cette remarque
est doublement frappée au coin de lironie, quand on sait que Mouton est l'inventeur de la
bibliotheque ambulante, ancétre de nos bibliobus ; en cette seconde moitié du XIXe siecle,
le souci de diffusion de la connaissance motive un éditeur comme Hachette a vendre ses
ouvrages en gare, et Hetzel, avec sa « Bibliotheque d’éducation et de récréation », contribue
notamment a vulgariser la science aupres des plus jeunes grdce & Jules Verne (Seginger
2017 :71). L'innovation de Mouton, qui souscrit @ cet idéal philanthropique de circulation des
savoirs, lui vaut la médaille de bronze a 'Exposition Universelle de 1867. Homme de son temps,
Mouton a donc foi en ’homme, linstruction et le progrés. D'ailleurs, le motif de la faute, treés
présent chez Huzar, s’estompe considérablement chez Mouton : chez ce dernier, la Terre « finira
par suite de 'action méme des lois de sa vie actuelle » (1872 : 48).

Enfin, 'auteur caricature la grandiloquence de Huzar en imitant son recours abondant aux
italiques, majuscules d’imprimerie et points d’exclamation. Au lieu de dramatiser les annonces
prophétiques, ces artifices ruinent la crédibilité du discours. Ainsi, le narrateur de La Fin du
monde ne ressemble ni & un philosophe, ni & un scientifique sérieux, mais plutét & un savant fou
qui dresserait devant un auditoire le tableau délirant de sa prémonition catastrophiste.

UNE PARODIE DES TOPOI DE L’EFFONDREMENT

Huzar annoncait dramatiquement la fin du monde dans un volume dissertatif de 163
pages : Mouton va quant & lui condenser en onze pages le déclin de la planete. Aprés une
rapide exposition de la thése de 'effondrement par consomption, du fait de la propagation
exponentielle de la vie sur terre, vient le récit proprement dit de 'agonie de la planete et de ses
habitants. Le rythme de la diégése s’accélére considérablement, résumant de gigantesques
périodes de temps sous forme d’ellipse et de sommaire, pour reprendre la taxonomie du récit
établie par Gérard Genette (1972). L’explosion démographique génere 'exploitation jusqu’d
épuisement des ressources naturelles, puis la combustion du globe.

L’agir humain apparait comme Uaccélérateur du réchauffement de la planéte: la chaleur,
principe de vie inhérent au globe selon Buffon, s’accroit considérablement sous U'effet du progres
et de I'expansion humaine, dont la prolifération incoercible n’a plus rien du divin « Croissez et
multipliez ». L’intensification de l'expansion démographique est au contraire comparable a un
fléau. Semblable & une araignée, ’humain tisse sa toile autour du globe :

Les maisons s’élevent étage par étage ; on supprime d’abord les jardins, puis les
cours. Les villes, puis les villages, commencent a projeter peu a peu des lignes de
faubourgs dans toutes les directions [...]. Paris annexe Saint-Germain, Versailles, puis
Beauvais, puis Chélons, puis Orléans, puis Tours [...]

Et de méme dans toute I'Europe, de méme dans les quatre autres parties du monde.
(Mouton 1872 :52)
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La parataxe, associée & la brieveté des phrases, crée un effet d’accumulation et de rapidité. Le
verbe « annexer » ajoute phénomeéne au d’expansion urbaine un caractere brutal et implacable,
avec, sous-jacente, une référence d la perte récente de I’Alsace-Lorraine. Mouton décrit dans un
rythme saccadé l'anthropisation des terres et la domination de la nature, entierement soumise
aux lois de la productivité et du marché :

on plante de tous cétés ; on défriche, on invente des assolements fécondants et des
cultures intensives : on compose des engrais artificiels qui doublent le rendement des
terres [...]. Pendant ce temps, on fait fermenter d’énormes quantités de vin, de bieres,
de cidre ; on distille de véritables fleuves d’eau-de-vie. (Mouton 1872 : 50)

La brieveté et la structure anaphorique des phrases, associées aux images hyperboliques,
renforce l'effet d’accélération : c’est a la chute que nous conduit Uexploitation effrénée des
ressources naturelles, corollaire d’'une science sans conscience. Alternant le présent de récit
et un indicatif futur prophétique, dépourvu cependant de 'emphase huzardienne, le narrateur
prédit I'épuisement du charbon, du pétrole et la déforestation compléete de la planéte. La
prolifération des « mille milliards de chevaux vapeur fonctionnant nuit et jour » (Mouton 1872,
52) n’a d’autre légitimation que de satisfaire les insatiables besoins humains. Cet aspect
distingue Mouton de Huzar : c’est linsatiabilité de ces besoins qui alimente le développement
technologique et scientifique, et accélére le réchauffement de la planete, supplantant ainsi
la question de U'hybris et du chatiment divin. Nouveaux Prométhées, certes, mais dévoués &
la satisfaction de la voracité humaine plutét qu’a 'ambition d’égaler les dieux, les savants
modernes donnent vie a de monstrueuses créatures uniquement calibrées selon 'appétit de
cet unique prédateur :

on voit se rouler des races inouies de moutons et de beeufs sans cornes, sans poil,
sans queue, sans pattes, sans os, et réduits par U'art des éleveurs a n’étre plus qu’un
monstrueux beefsteak alimenté par quatre estomacs insatiables ! (Mouton 1872 :
52-53)

Mouton parodie a travers la synecdoque du « monstrueux beefsteak » la pensée d’Auguste
Comte (1851 : 616), qui anticipait la survie exclusive des animaux présentant une utilité pour
’Homme et la disparition de tous les autres.

Les figures d’amplification parcourent le texte, ponctuant les étapes qui conduisent a la chute.
La gradation ajoute du comique a la raréfaction de 'eau potable : « Les porteurs d’eau s’élévent
par degrés au rang de capitalistes, puis de millionnaires, si bien que la charge de Grand Porteur
d’Eau du prince finit par devenir une des premiéres dignités de I'Etat ». L’hyperbole renforce
Uaspect humoristique, tant 'exagération nous éloigne du réel : « un morceau de glace se paye
par vingt fois son poids de diamants ! » (Mouton 1872 : 54). Le réchauffement des océans
prend quant a lui un tour burlesque, puisque l'eau cuit les poissons en une « incommensurable
bouillabaisse » (Mouton 1872 : 55), ou le Kraken, créature de la mythologie scandinave, est
mélé aux baleines, requins et pieuvres. Le lexique culinaire qui parcourt ce passage désamorce
également la charge tragique de l'idée de fin du monde. Enfin, la concision du sommaire et les
structures anaphoriques conférent a la disparition de ’lhumanité un tour risible :

des milliers de créatures humaines sont desséchées instantanément : et le cavalier sur
son cheval, 'avocat a la barre, le juge sur son siege, 'acrobate sur sa corde, ouvriere a
sa fenétre, le roi sur son trone, s’arrétent momifiés ! (Mouton 1872 : 55-56)

Mouton réduit a néant la toute-puissance anthropocentrique de I’homme. La juxtaposition
de ces pantins, séchés instantanément dans U'exercice de professions hétéroclites, accroit le
sentiment de leur vanité : tous redeviennent égaux dans cette mort instantanée et ridicule.
Les humains, « population effroyable de momies », finissent par disparaitre dans une danse
macabre dont I'aspect sinistre estimmédiatement contrebalancé par 'élément auditif comique
: « a chaque tour un des danseurs trébuche et tombe mort avec un bruit sec ». (Mouton, 1872 :
56). L’onomatopée « Pouf !!! » (id.), sensée imiter "lembrasement de la planéte, préte également
a sourire plutét qu’a s’épouvanter. Ainsi, la charge anxiogene et le sérieux prophétique présents
dans lessai de Huzar disparaissent : la version décliniste proposée par Mouton prend la forme
moderne d’un timelapse ou 'extravagance et I’exagération tournent en ridicule la perspective
de l'effondrement.
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Cependant, ce bref récit, aux yeux du lecteur du XXIe siécle qui a oublié 'ombre de Huzar,
constitue tout de méme une critique de l'action humaine sur 'environnement, qui, grossie
et déformée, semble une course a 'abime vaine et absurde. L’emballement de la narration,
qui dépeint 'exploitation du vivant et des ressources naturelles comme une activité dénuée
de sens, correspond @ nos angoisses contemporaines. De méme, dans U'excipit, le narrateur,
subitement redevenu sérieux, déplore avec un lyrisme nostalgique la disparition de la beauté
du monde, humain et naturel : « Adieu, Nature, toi dont la majesté douce et sereine nous
consolait si bien de nos souffrances ! » (Mouton 1872 : 57). La Terre, « morne et glacée, [...]
roule tristement dans les déserts silencieux de l'infini » (Mouton 1872 : 56). Dans une volte-
face surprenante, les adieux proférés a la fin du texte délaissent Uironie pour 'élégie : le ton
des dernieres lignes invite finalement & apprécier Uesprit humain et la nature comme sources
de beauté. Finalement, par-dela le questionnement prospectif sur 'impact du progrés dans le
devenir de la planete, et dans un retour au présent de la lecture, le lecteur est invité a voir et @
aimer ce qui est. Le récit d’apocalypse de Mouton rejoint, peut-étre sans qu’il I'ait voulu, le sens
initial du mot grec signifiant « révélation » : révélation de la beauté et de la fragilité du monde,
invitation a le contempler.

DE MOUTON A SAND

Quoique le registre parodique adopté dans La Fin du monde éloigne a priori Mouton de la
sensibilité sandienne, la lecture d’autres textes de cet auteur indique qu'’il portait une grande
attention au vivant. Dans la « Préface » de sa Zoologie morale, parue en 1882, Mouton écrit :

Jai été ainsi amené a reconnaitre que la cause fondamentale des malheurs de
’humanité git dans Uoubli coupable que nous faisons de la seule philosophie qui ait

le sens commun, la philosophie naturelle. Or, cette philosophie naturelle, ce sont

les animaux qui en sont les interpretes : Dieu les a placés autour de nous pour nous
I'enseigner par leurs exemples, pour nous la précher par leurs cris. (Mouton 1882 : III).

De méme, dans « Le Rossignol », autre nouvelle du recueil Nouvelles et fantaisies humoristiques,
Mouton s’adresse a l'oiseau : « dans ta voix touchante et passionnée, c’est 'éme universelle,
c’est mon @me elle-méme qui chante et que jentends ! » (Mouton 1872 : 27). « Philosophie
naturelle », « Gme universelle », voila des termes que nous retrouvons chez Sand.

La relation intime entretenue par cette derniére avec la nature est bien connue et documentée ;
des expositions et revues récentes explorent plus avant le concept d’écologie appliqué a
l'ceuvre de l'autrice, comme l'exposition de 2023 du Musée George Sand et de la Vallée Noire,
« George Sand, écolo? «. Dans le «Journal de Poche » qui accompagne cette exposition,
Danielle Bahiaoui rappelle non seulement combien 'entourage de Sand attira dés l'ége le plus
tendre son attention vers la beauté du monde naturel, intérét qui dura toute sa vie, jusqu’d sa
derniére heure ou Sand proféra le fameux « Laissez verdure » (Bahiaoui 2023 : 2-5). Dans le
n°46 des Cahiers George Sand paru en 2024, Pierre Causse et Zoé Commere rassemblent des
études qui mettent en lumiere l'aspect écologique de l'ceuvre de Sand, témoignant de son
attention toujours renouvelée au vivant, végétal, minéral ou animal. Pascale Auraix-Jonchiere
y propose notamment une définition du sentiment écologique vu par le prisme sandien. Les
études rassemblées par Martine Watrelot dans le recueil George Sand et les sciences de la vie
et de la terre (2020) contribuent également & la redécouverte de I'ceuvre de George Sand sous
'angle écologique, scientifique et politique, permettant de dépasser le cliché de la « bonne
dame de Nohant » occupée a rédiger de sages romans champétres. De fait, la nature tient
bien souvent l'un des réles principaux dans 'ceuvre romanesque de Sand, mais aussi dans sa
correspondance ou son autobiographie Histoire de ma vie. L’auteure y souligne constamment
la beauté du « jardin naturel » souvent menacé par ’homme ainsi que la recherche constante
d’un contact avec l'ceuvre d’une nature primitive, ancestrale, non touchée par ’homme.
L’ceuvre foisonnante de Sand conjugue en permanence poétique du vivant, savoir scientifique
et convictions politiques. Le manifeste « Fontainebleau » dont nous parlerons maintenant,
composé et publié en 1872, constitue un parfait témoignage de ce mélange ou l'éloquence
poétique de George Sand utilise des arguments climatologiques ainsi que ses convictions
républicaines et socialistes pour sensibiliser le public a la beauté de la forét et a la nécessité de
la préserver.
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En 1872, la forét de Fontainebleau n’est plus le lieu de la réverie ni du récit d’initiation (Reid
2013). La forét devient un lieu a défendre contre 'appdt du gain et le mépris du bien commun.
C’est dans le journal Le Temps du 13 novembre 1872 que George Sand prend publiquement
la parole pour combattre les menaces qui pésent sur Uavenir de la forét de Fontainebleau.
Redécouverte dans la premiére moitié du XIXe siecle par les Romantiques, mais aussi par les
peintres de I'Ecole de Barbizon, parmi lesquels Théodore Rousseau, Camille Corot ou Jean-
Francois Millet, la forét de Fontainebleau, située a 70 km de Paris, offre au promeneur une
grande diversité de paysages (gres, sables, arbres centenaires). Sand elle-méme fréquente
depuis bien longtemps les allées sylvestres, en compagnie de Musset, mais aussi de son fils
Maurice. Elle déclare déja en 1837 : « Nous nous arrangeons pour ne rencontrer personne, en
suivant les chemins les moins battus. Ce ne sont pas les moins beaux. Tout est beau ici. (...)
Quelle merveille que cette forét bénie ! » (Sand 1873 : 38).

Mais au XIXe siecle, le bois est un matériau prisé et cher, a la fois combustible, matériau
de construction et de chauffage, face a la houille que l'on sait non-renouvelable. La forét
représente donc un capital considérable dans lequel UEtat n’hésite pas & puiser, au mépris
de toute considération autre que pécuniaire. Les protestations et la mobilisation des
Barbizoniens face & ces coupes claires vont entrainer en 1853 la protection d>une partie de
la forét, périmétre élargi par Napoléon III en 1861 - bien avant la création du Parc Naturel
de Yellowstone. Cependant, aprés la guerre de 1870, le gouvernement Thiers revient a la
charge et souhaite cette fois couper les arbres de Fontainebleau pour planter a leur place
des coniféres, plantation de meilleur rendement et plus lucrative (Scheyder 2022). La encore,
peintres et écrivains montent au créneau et saisissent les journaux. La pétition lancée par le
Comité de Défense de la forét de Fontainebleau sera signée par Victor Hugo, Jules Michelet et
George Sand, cette derniére faisant paraitre dans la foulée sa tribune dans le journal Le Temps.
D’obédience républicaine conservatrice sous la direction d’Adrien Hébrard dans les années 70,
ce journal fondé par Auguste Heffner fut d’abord de centre-gauche, avec pour ligne directrice le
« programme de l’esprit moderne, la liberté. » (Bellanger, Godechot, Guiral, Terrou 1969 : 320)
Ainsi que le rappelle Carole Riviére (2023 : 20), c’est au journaliste Charles-Edmond que Sand
remet en 1872 I'épreuve de son manifeste. Dans une démonstration brillante, Sand dénonce
U'esprit capitaliste de son temps, qui privilégie les forces de 'argent au détriment du respect dG
a la nature sacrée. Avegc, en toile de fond, nous allons le voir, la perspective bien présente de
l'effondrement.

UNE CRITIQUE DE L’AVIDITE CONTEMPORAINE

Quoique son un jour radicalement différent, 'argumentation déroulée par George Sand rejoint
la liste des griefs mis en récit par Mouton. En effet, 'auteure dénonce un utilitarisme destructeur
ainsi qu’une disparition de la nature sous la poussée industrialiste. Recourant & la rhétorique
du bladme (Buell 1998), Sand décrit les coupes claires qui menacent Fontainebleau a travers
le lexique de la destruction, qu’il s’agisse de verbes (« dépecer », « vendre », « anéantir »,
« détruire », « menacer ») ou d’adjectifs (« partagée », « accaparée ») ; les substantifs insistent
sur un « vandalisme commis de sang-froid », « une spoliation », un « attentat » (Sand 1873 :
316). La condamnation est sans appel. Sur le mode du regret, elle évoque la « poésie de cette
création que notre industrie tend & dénaturer completement avec une rapidité effrayante »
(id.). La rupture patente entre la lenteur de la nature et la vitesse du monde industriel accentue
le sentiment de danger :

ily aun grand péril en la demeure, c’est que les appétits de ’lhomme sont devenus
des besoins que rien n’enchaine, et que si ces besoins ne s'imposent pas, dans un
temps donné, une certaine limite, il N’y aura plus de proportion entre la demande de
’'homme et la production de la planéte. (Sand 1873 : 329)

La réalité de la menace est soulignée par le présent et le futur de l'indicatif dans la subordonnée
de condition. La rapidité de '’époque moderne s’avere d’autant plus dangereuse que la
consommation des ressources naturelles suit la courbe exponentielle de la prédation humaine.
Sand connaissait les théses de Malthus, qu’elle avait découvertes par Uintermédiaire de Pierre
Leroux (Hamon 2006 : 288). Condamnant comme lui le libéralisme, elle fait le lien entre
linsatiable appétit humain et 'épuisement des ressources naturelles :
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Partout le combustible renchérit et redevient rare. La houille est chére aussi, la nature
s’épuise et l'industrie scientifique ne trouve pas le remede assez vite. Irons-nous
chercher nos bois de travail en Amérique ? Mais la forét vierge va vite et s’épuisera a
son tour. (Sand 1873 :327-328)

Son discours condamne un « anthropocentrisme d’arrachement » (Bourg & Papaux, 2015 : 758)
qui réfute toute solidarité entre ’humain et la nature. La forét est réduite & une « externalité »
(Bonneuil & Fressoz 2016 : 34) ou puiser de la richesse. Le rythme industriel a supplanté partout
le rythme de la nature : « Les besoins deviennent de plus en plus pressants, Uarbre, a peine dans
son dge adulte, est abattu sans respect et sans regret. » (Sand 1873 : 327). L’anthropisation
de la nature ne connait plus de freins : « Tout est abattis, nivellement, redressement, cléture,
alignement, obstacle » (Sand 1873 : 326). Cette préoccupation s’exprime d’ailleurs sous la
plume de Sand des 1856 dans « Les bois », texte d’abord paru dans le Magasin pittoresque
(Sourian 2005 : 8) puis repris dans le chapitre VIII des Nouvelles lettres d’un Voyageur (édition
posthume de 1877). L'auteure y déclare que « le progrés industriel détruira de plus en plus les
plantes séculaires, ou qu’il ne donnera de longtemps & aucune plante élevée le droit de vivre
au-dela de I'Gge strictement nécessaire @ son exploitation ».

Dans la tribune pour Fontainebleau, cependant, Sand ajoute a ce sombre tableau le spectre de
l'effondrement :

Sion n’y prend pas garde, Uarbre disparaitra et la fin de la planéte viendra par
desséchement sans cataclysme nécessaire, par la faute de ’homme. [...] Qui sait

si les sociétés disparues, envahies par le désert, qui sait si notre satellite que 'on

dit vide d’habitants et privé d’atmosphére, n’ont pas péri par limprévoyance des
générations et "épuisement trop surexcité des forces de la nature ambiante ? (Sand
1873:328)

La encore, comme la mise en garde huzardienne a 'usage des générations futures, 'argument
se veut prospectif: la lune offre en miroir le tableau de la catastrophe a la fois lointaine
et déja consommée. Notons bien que George Sand ne parle pas d’ignorance, mais bien
d’inconséquence : sous sa plume, ’humanité est bel et bien coupable car elle n’'ignore pas
qu’elle exploite et déforeste la Terre & outrance, sciant au propre et au figuré la branche sur
laquelle elle est assise. Huzar, lui aussi, non seulement dans La fin du monde par la science et
L’arbre de la Science (1857), attirait aussi attention sur 'antagonisme existant entre le pouvoir
croissant de 'Homme et la limite des ressources terrestres, ainsi que sur les dangers de la
déforestation, qui a notamment transformé les paysages de 'antique Asie Mineure en déserts.
(Gras 2013 : 70-71) Chez Sand, la question rhétorique incite a réfléchir & la possibilité ainsi qu’a
la gravité de la menace, dans une incitation a la mobilisation, cette fois dans le temps présent.

LES BIENFAITS DE LA FORET

L’argumentaire sandien recourt a la science et a l'éthique pour convaincre le lecteur de la
nécessité de se mobiliser. Dans le sillage de Bernardin de Saint-Pierre, Rauch, Lamarck, Sand
rappelle le role essentiel du couvert forestier dans l'équilibre du milieu. Fontainebleau devient
la métonymie de la forét universelle et ses bienfaits sont entendus a 'échelle de 'lhumanité
entiéere, d’abord sur le plan physiologique :

les foréts séculaires sont un élément essentiel de notre équilibre physique [...]
Supprimez les arbres qui, par leur ombre, rendent au sol la fraicheur bue par leurs
racines, vous détruisez une harmonie nécessaire, essentielle, du milieu que vous
habitez. » (Sand 1873 :317-318)

A linstar de Fourier? (1847 : 5) qui dénoncait les « ravages de l'industrie civilisée » sur le globe,
Sand critique le « besoin égoiste » (1873 : 319) de la société capitaliste, qui a relégué au rang
de préoccupations secondaires la poursuite du bien commun et la recherche du beau. Or, loin
d’étre réservée d la jouissance et au talent des seuls artistes, la forét possede U'extraordinaire
vertu l’éduquer tout un chacun a la notion de beau, quelles que soient sa classe sociale et sa
condition. Contre l'idée que « le riche a seul le droit de conserver un petit coin de la nature pour
sa jouissance personnelle » (1873 : 327), Sand défend le droit & I'’éducation par la nature pour
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« le prolétaire universel, 'enfant, c’est-a-dire 'ignorant de toutes les classes » (1873 : 322).
Ce n’est d’qilleurs pas par hasard que les enfants entretiennent un contact privilégié avec la
nature dans les fictions sandiennes. On songera par exemple @ Fanchon Fadet dans La Petite
Fadette, mais aussi aux Contes d’une grand-mére. Rédigés simultanément au manifeste, ils
mettent précisément en scéne des enfants instruits par le contact avec la nature. Dans le
« Chéne parlant », Uorphelin Emmi est recueilli et protégé par la forét de Cernas, qui nourrit
non seulement son corps mais aussi son esprit et son sens esthétique. Il en prendra soin lui-
méme en devenant, adulte, son garde forestier. C'est dans ce méme cercle vertueux que Sand
souhaite, grGce a son manifeste écologiste, entrainer le lecteur du Temps : il faut préserver
ces « grandes ceuvres du temps et de la nature » comparables aux monuments historiques,
comme l'avaient déja affirmé Jules Janin dés 1839 (Scheyder, 2022 : 42) et Théodore Rousseau
en 1852 (id : 104). Défendre la forét comme lieu d’éducation, c’est aussi inscrire la défense de
Fontainebleau dans le sillage de Pierre Leroux, fervent défenseur de I’éducation comme moyen
d’émancipation des masses dans De ['égalité (1848), ou d’Agricol Perdiguier, compagnon
autodidacte et fondateur d’une école populaire destinée a linstruction des ouvriers, tous deux
amis de George Sand. Dans un souci d’égalité, chacun doit pouvoir éduquer son godt et sa
sensibilité au contact de la forét. « Apprécier est un besoin, par conséquent un droit universel »
(1873 : 324) qui vaut bien que 'on se batte pour Fontainebleau.

LA FORET, LIEU DE L’ETERNITE ET DU SACRE

Enfin, Sand confere & la forét une dimension spirituelle, en soulignant la superficialité de la vie
moderne, devenue frivole au point de sacrifier la source méme de son existence sur Uautel de
la consommation et du sacro-saint progrés. « Lancée & toute vapeur dans une vie artificielle
de tous points » (1873 : 323), la société industrielle a éloigné les individus de toute spiritualite.
Sand oppose le « tumulte de l'existence sociale » au « recueillement » (1873 : 323) auquel
invite la forét. La métaphore filée du temple et du mystére rappelle la formule d’Héraclite selon
laquelle « la nature aime & se cacher » (Hadot 2014). « [Interroger] le sphynx, Uoracle de la forét
sacrée » (Sans, 1873 : 320), c’'est tenter d’entendre la voix de la nature, s’approcher du divin,
renouer le lien avec l'éternité. Loin d’étre un vulgaire capital a dilapider, la forét est avant tout
« sanctuaire d’initiation » (1873 : 321), inscrivant le lecteur dans la continuité immémoriale des
mystéres d’Eleusis. La protection des foréts dépasse donc le seul enjeu esthétique défendu par
les artistes pétitionnaires :

Je sais bien que beaucoup disent : ‘Aprés nous la fin du monde I’ C’est la formule de
sa démission d’homme, car c’est la rupture du lien qui unit les générations et qui les
rend solidaires les unes des autres. (Sand 1873 : 329-330)

Sand réinscrit de ce fait ’humain dans un temps long, celui de la nature. Les beaux arbres
« appartiennent a nos descendants comme ils ont appartenu a nos ancétres» (1873:
320). Battre en breche le court-termisme de I’époque releve de la responsabilité éthique: la
préservation et la transmission des « grandes ceuvres du temps et de la nature » (1873 : 316)
sont au fondement de 'humanité méme. C’est bien ici la pente fatale du récit décliniste que
Sand tente d’inverser. « L’homme a besoin de U'Eden pour horizon » (1873 : 330) déclare-t-elle
a la fin du texte. L’Eden naturel n’est plus trahi ou irrémédiablement perdu : il redevient un
objectif et un espoir. La tribune se clét ainsi sur une injonction optimiste et un appel a Uaction :
«gardons nos foréts, respectons nos grands arbres, (...) ne souffrons pas que les grandes
cathédrales de la nature dont nos ancétres eurent le sentiment profond soient arrachés a la
vénération de nos descendants. » (1873 : 329-330). Sand indique le cap & suivre ; brosser le
tableau sinistre de ce qui pourrait advenir appelle a la mobilisation. GEmir n’est pas de mise, il
est encore temps de freiner la course a Uabime.

CONCLUSION

Crutzen (2007) fait remonter a 1873, avec le géologue italien Antonio Stoppani, '’émergence de
lidée que linfluence de ’humanité sur 'environnement soit comparable par son ampleur aux
forces telluriques. Cependant, ce trait caractéristique de la notion d’Anthropocéne, qui fait de
’'Homme une « force géologique majeure » (Bourg, Papaux 2015 : 36), figure, on 'a vu, dans les
textes littéraires bien avant 1873. Durant tout le XIXe siécle, on a déjd conscience de la portée
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funeste de l'action humaine sur la mécanique terrestre, au point que la réflexion sur le déclin
de la civilisation industrielle constitue un lieu commun malléable, objet de fiction ou de prise
de position engagée.

Nous pouvons conclure que le récit décliniste et catastrophiste modifie la posture réflexive
du lecteur: a la méditation sur la destinée humaine et la chute des empires se substitue
une réflexion sur 'avenir. Nouvelle maieutique, le récit de fin du monde est « une présence
du futur qui invite a une réflexion prospective » (Fressoz, Jarrige 2008 : 20). Sand et Mouton
interrompent pour ainsi dire la courbe décliniste de la destinée humaine pour inciter le lecteur
a se projeter. Le lyrisme nostalgique de 'excipit de La fin du monde chez Mouton, comme la
dynamique injonction qui cloture le texte de Sand, raménent le lecteur & U'appréciation de ce
qui n’a pas encore disparu. Ainsi, la perspective de fin du monde replace 'action humaine au
cceur de la réflexion et éclaire tout aussi bien la pensée écologique du XIXe siecle que celle
du XXIe. Notre oscillation entre le pessimisme démobilisateur, incarné par les collapsologues,
comme Raphaél Stevens et Pablo Servigne avec Comment tout peut s’effondrer (2015) et une
foi en lintelligence humaine et la technique, comme celle exprimée par la géographe Sylvie
Brunel dans Géographie amoureuse du monde (2011), ressemble au dialogue du passé entre
les tenants du progres et de la science et les détracteurs de I'hybris industriel.

Comme le souligne Marta Sukiennicka (2022 : 20), la plupart des récits de fin du monde de la
seconde moitié du XIXe siecle s’emparent du topos catastrophiste pour tourner en dérision
l'idée de fin du monde causée par ’hybris humain, tant est forte la confiance dans le progrés
et le positivisme ; jusqu’ad Camille Flammarion qui, dans son récit La Fin du monde (1894), fait
s’affronter diverses théories sur la fin de la Terre (collision avec une cométe, consomption,
froid...) en exonérant 'étre humain de toute responsabilité. Jules Verne, quant & lui, incarne
'ambivalence de son époque, de l'optimisme et de la confiance en l'ingéniosité humaine au
scepticisme, voire au pessimisme des romans plus tardifs, postérieurs d la mort de son éditeur
Pierre-Jules Hetzel (Even 2023 : 105). Enfin, le récit décliniste connaitra encore d’autres avatars
avec Le Dernier Homme de Félicien Champsaur en 1886, ou La Mort de la Terre de Rosny ainé
en 1910.

Ni Mouton ni Huzar ne figurent dans le Catalogue de la bibliotheque de George Sand & Nohant,
et pourtant, tous ont en commun l'idée de fin du monde. La fortune du topos de 'effondrement
nous enseigne donc que nul ne fut aveugle aux changements induits par I'agir humain sur les
« choses environnantes » (Fressoz 2012 : 111). Mouton caricaturiste de I'effondrement, Sand
lanceuse d’alerte écolo déjouent le «récit officiel de 'Anthropocéne » selon lequel « nous
aurions par le passé, inconsciemment, détruit la nature jusqu’a altérer le systeme Terre. »
(Bonneuil & Fressoz 2016 : 12). Mouton et Sand énoncent la possibilité non seulement de la fin
de la civilisation industrielle, mais surtout de la disparition de 'espéce humaine par la faute de
son inextinguible soif de domination et de consommation. « La Terre est morte », « la nature
s’en va », déclarent nos auteurs, confirmant avec éclat que le sentiment d’urgence climatique
n’est pas une découverte du XXe siécle.

NOTES

1 Voir Eugen Weber : Fin de siécle : la France a la fin du XIXe siécle, Paris, Fayard, 1986.

2 Fourier, C. « Détérioration matérielle de la planéte », in René Schérer, L’écosophie de Charles Fourier.
Deux textes inédits, Economica, 2001, p. 31-125. Il s’agit d’un manuscrit de 1820-1821 publié en 1847 4 titre
posthume dans la revue La Phalange.
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