Néoruralité catastrophiste,
littérature post-
apocalyptique et imaginaire
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RESUME

Certains thémes eschatologiques se retrouvent de fagon trés proche aussi bien dans
les discours et pratiques de néoruraux catastrophistes que dans un certain nombre
d’ceuvres littéraires post-apocalyptiques francophones, dont quatre ont été tout
particulierement étudiées : Ravage (Barjavel 1976 [1943]), Malevil (Merle 1972), Le feu
de Dieu (Bordage 2009) et Et toujours les foréts (Colette 2020), présentant d’étroites
similitudes dans imaginaire qu’elles mobilisent.

Les anticipations d’un effondrement de la société industrielle - aussi fondées qu’elles
puissent étre par ailleurs dans un monde en déréliction écologique et sans se
prononcer directement sur leur pertinence politique - sont mises en récit au travers
de canons esthétiques qui procédent d’un certain imaginaire culturel. La ou les récits
post-apocalyptiques américains se réferent par exemple largement a imaginaire de
"Ouest, le theme francais rejoue 'opposition entre Paris (archétype de concentration
urbaine et de pouvoir) et des campagnes enclavées, a la fois refuges naturels
et jonction nostalgique avec un passé agraire identifié a 'enfance du narrateur.
Certains themes du courant agrarien (trés implanté au siecle dernier dans une France
tardivement rurale) et de ses épigones régionalistes peuvent informer un imaginaire
national, notamment dans le repli vers un conservatisme familial patriarcal opposé a
une décadence culturelle. Il est alors crucial de disséquer les significations politiques
d’un tel imaginaire eschatologique pour éviter que des modes de vie écologiques
n’apparaissent opposés aux idéaux d’émancipation.

ABSTRACT

Some similar eschatological themes can be found both in the discourses and practices
of catastrophist neorurals and in a number of francophone post-apocalyptic literary
works, four of which are studied in this article for their similarities in their imaginary:
Ravage (Barjavel 1943), Malevil (Merle 1972), Le feu de Dieu (Bordage 2009) and Et
toujours les foréts (Colette 2020). Anticipations of the collapse of the industrial society -
as well founded as they may be in a world of ecological dereliction, and without directly
commenting on their political relevance - are told through aesthetic canons that
derive from a certain cultural imaginary. Where American post-apocalyptic narratives,
for example, draw heavily on the imagination of the West, the French theme re-enacts
the opposition between Paris (an archetype of urban concentration and power) and
the enclosed countryside, which is both a natural refuge and a nostalgic link with an

Revue nordique des

études francophones
NORDIC JOURNAL OF FRANCOPHONE STUDIES

ARTICLES DE
RECHERCHE

STOCKHOLM

UNIVERSITY PRESS

CORRESPONDING AUTHOR:
Jean Autard

Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, France

jean.autard@ehess.fr

MOTS-CLES:
post-apocalyptique ;
imaginaire de 'effondrement ;
nationalité frangaise ;
littérature francaise

KEYWORDS:
post-apocalytpic; narratives
of collapse; french neorurality;
french litterature

TO CITE THIS ARTICLE:
Autard, J. (2025). Néoruralité
catastrophiste, littérature
post-apocalyptique et
imaginaire de 'effondrement.
Nordic Journal of Francophone
Studies/Revue nordique des
études francophones, 8(1),
pp. 46-58. DOI: https://doi.
0rg/10.16993/rnef.128


mailto:jean.autard@ehess.fr
https://doi.org/10.16993/rnef.128
https://doi.org/10.16993/rnef.128

agrarian past identified with the narrator’s childhood. Certain themes of the agrarian
movement (which had a strong foothold in rural France in the last century) and its
regionalist epigones can inform a national imaginary, particularly in the retreat towards
a patriarchal family conservatism opposed to cultural decadence. It is crucial, then, to
examine the political significance of such an eschatological imaginary if we want to
avoid ecological lifestyles appearing to run counter to the ideals of emancipation.

INTRODUCTION

Il ne se passe pas de mois sans qu’un magazine ne titre sur 'apocalypse prochaine
[...] en France, des communautés néorurales se préparent concrétement pour faire
face aux temps difficiles qui s’Tannoncent. Elles s’organisent dans le but d’explorer les
voies d’une survie autonome, dans une familiarité retrouvée avec la nature. Pour ces
groupes, les hypotheéses catastrophistes ne sont plus une référence vague : elles sont
hyperformalisées a l'intérieur d’'une apocalypse séculiere qui dessine les voies d’un
salut écologique possible pour de petits noyaux d’individus conscients et préparés.
Au-dela de la catastrophe inévitable, conséquence de la folie humaine, un monde
nouveau se prépare, qu’il s’agit des aujourd’hui d’anticiper. (Hervieu et Hervieu-Leger
2023[1981]:183)

Les quelques lignes qui précedent, issues du livre Des communautés pour les temps difficiles,
néoruraux ou nouveaux moines, décriventlesannées 1970.Elles pourraient aussibien s’appliquer,
cinguante ans plus tard, au regain qu’ont connu les idées catastrophistes, notamment autour
du courant de la collapsologie (Tasset, 2019). Malgré certaines inflexions, j’ai pu retrouver,
menant un travail ethnographique dans vingt-six lieux alternatifs du Sud des Alpes francaises
entre 2019 et 2023, de nombreuses similitudes, parfois frappantes, avec ce que décrivaient
les enquétes sociologiques menées sur le sujet un demi-siecle plus tot. De nouveaux arrivants,
sans transmission directe des courants antérieurs, pouvaient reproduire presque les mémes
pratiques, parfois jusqu’da certaines tournures de langage.? Quoique rien dans la collapsologie,
si ce n’est le terme, ne soit spécifiquement francais (des époux Meadows et de Jared Diamond
aux Etats-Unis a Ugo Bardi, Fabian Scheidler ou Dimitry Orlove, le théme se retrouve, avec des
colorations politiques diverses, dans beaucoup des sociétés occidentales), ni que la littérature
post-apocalyptique ne soit particuliérement francophone,’® il semble possible de trouver un
autre parallele avec des ceuvres littéraires qui anticipent et recoupent largement les pratiques
et l'imaginaire rencontrés dans le courant néorural francais. Il s’agit d’'un corpus de quatre
romans s’étalant sur plus d’un siécle parmi lesquels on peut trouver d’étroites similitudes de
theme entre eux et l'imaginaire observé par 'ethnographie, malgré la diversité littéraire des
styles.

Le premier, Ravage (1943) de René Barjavel (1911-1985), né & Nyons dans la Dréme, fils de
boulanger et petit-fils de paysan (Chalon, 1985), écrivain souvent critique des dangers de la
technologie, a été écrit durant I'Occupation et publié en feuilleton dans le journal antisémite
Je suis partout (Barjavel ne sera pour autant pas condamné pour collaboration). Roman
d’anticipation, il décrit les conséquences catastrophiques pour une France futuriste d’'une panne
d’électricité générale, et le trajet d’'un groupe de survivants vers une Provence agricole refuge.

Ecrit trente ans plus tard dans une époque d’effervescence antimilitariste (contestation de la
guerre du Vietnam, lutte contre 'extension du camp du Larzac en 1971) et écologiste, Malevil
(1972), de Robert Merle (1908-2004), écrivain et universitaire francais né en Algérie, aux
sympathies communistes, dont c’est une des rares excursions dans le domaine de la science-
fiction, fait le récit de lorganisation dans un chdteau médiéval rural d’'un petit groupe de
survivants d’une guerre nucléaire.

Ouvrages, plus récents, Le Feu de Dieu (2009) de Pierre Bordage (1955-), écrivain de science-
fiction plus habitué des grandes fresques de space-opera, lui aussi né dans un village rural de
Vendée, ainsi qu’Et toujours les foréts (2020) de Sandrine Colette (1970-) écrivaine installée
dans le Morvan, racontent tous deux le voyage de survivants d’une catastrophe indéterminée
vers un refuge rural.
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L’objectif de cet article sera d’explorer la facon dont les anticipations d’un effondrement de
la société industrielle - aussi fondées qu’elles puissent étre par ailleurs dans un monde en
déreliction écologique et sans se prononcer directement sur leur pertinence politique - sont
mises en récit au travers de canons esthétiques qui procedent d’un certain imaginaire culturel.
S'il peut parfois s’agir d’influences directes ou de lectures de premiére main, ces similitudes
s’expliquent aussi par certaines convergences liées & linsertion dans une culture et des
expériences partagées, conduisant Hervieu et Hervieu-Léger & se demander « s'il existe un
lien structurel entre ces diverses manifestations apocalyptiques » entre lesquelles « certaines
convergences [...] sont parfois saisissantes. » (2023[1981] : 184)

Il s’agit ici de Uexploration d’'un certain imaginaire, qui coexiste avec d’autres et n’a pas
méme la prétention & une quelconque représentativité ou a étre majoritaire. Les themes tres
similaires des ouvrages explorés n’empéchent pas que d’autres exemples de la littérature
post-apocalyptique francophone échappent presque entiérement au cadre proposé ici (on
peut citer par exemple les bandes dessinées Jeremiah (Hermann 1979) ou Transperceneige
(Lob et Rochette 1984)). De méme, beaucoup des personnes engagées dans des formes de
pratiques vivriéres ou de revitalisation de filieres agricoles locales respectueuses de la nature
ne s’inscrivent pas dans cet imaginaire post-apocalyptique : un fond catastrophiste partagé sur
I’état de la biosphere peut se traduire plutét par des velléités de changement politique ou des
aspirations a transformer le monde en faisant « tache d’huile » (ou, pour reprendre une autre
métaphore entendue sur le terrain, en étant le sachet de thé que l'on met dans 'eau). D’autres
partagent un fond catastrophiste tout en rejoignant un imaginaire plus optimiste, comme les
pensées de la décroissance ou de la descente telles les villes en transition (Semal 2019) ou la
permaculture (Centemeri 2019).

Il faut expliciter le rapport dans cet article entre la mobilisation d’éléments de sciences sociales
et 'usage de matériaux littéraires. Il va de soi que la comparaison terme & terme n’aurait en
elle-méme guére de sens. L’objectif de ce travail sur un imaginaire est de mettre en évidence
des themes et des aspirations latentes bien plus largement partagées au sein de la société qui
peuvent s’exprimer sous une forme particuliérement nette dans certains projets alternatifs.
Plus que de décrire de facon exhaustive les différentes formes d’appréhension de la catastrophe
écologique, ou les imaginaires des néoruraux (qui peuvent étre trés divers), il s’agit de suivre
et d’essayer de restituer dans sa cohérence un certain theme. La littérature peut alors, de
facon plus ou moins accomplie selon le talent de son auteur, fournir dans la fiction des formes
cristallisées de cet imaginaire. Cela permet de faire des ponts entre deux domaines d’étude
qui présentent d'importants échos : 'étude du genre littéraire post-apocalyptique (Léger 2018;
Engélibert 2019; Semal 2021) et celle des néoruraux catastrophistes (Hervieu et Hervieu-Léger
2023[1981]; Tasset 2019).

Plus qu’une étude de cas, il s’agit ainsi d’une réflexion nourrie d’'un aller-retour entre des
sources littéraires et la description d’'un phénomene par les sciences sociales. La premiere
partie explorera le cadre général de ces récits post-apocalyptiques, tres largement partage
au-dela du contexte culturel étudié, en s’articulant autour de la question des temporalités
et de imaginaire de l'instantanéité de la catastrophe. Les deux parties suivantes traiteront
des spécificités culturelles des imaginaires étudiés : linscription dans un agrarisme francais
latent et dans un certain romantisme paysan nourri de régionalisme qui se traduit par
une polarisation geographique inversant, tout en le reprenant, le theme initiatique de la «
montée a la capitale ». Une fois que cela aura fait apparaitre la facon dont des anticipations
contemporaines s’enracinent dans des traditions politiques et littéraires situées (plus que dans
une supposée appréhension objective des menaces scientifiquement avérées), la derniére
partie posera frontalement la question des effets politiques de la forme prise par une telle
pensée eschatologique.

IMAGINAIRE DE LA CATASTROPHE ET INSTANTANEITE
APOCALYPTIQUE

L’imaginaire occidental de la catastrophe s’inscrit avant tout sur un arriére-plan chrétien, comme
cela apparait dans le vocabulaire que 'on continue d’employer a son sujet : millénarisme,
apocalypse, eschatologie. L’idée d’une histoire linéaire se déroulant de la Création a ’Apocalypse
et partagée par le moment de la Révélation a été laicisée & 'époque moderne dans le grand
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récit historique du progrés et le réve baconien d’une édification terrestre du Royaume. Dans le
méme temps, I'’émergence d’une conscience historique marquée par le souvenir de Rome a
donné lieu & un imaginaire de la finitude fasciné par la croissance et le déclin des civilisations.
S'il serait trop long de retracer I'histoire des millénarismes chrétiens, du courant prophétique du
juddisme aux expériences de Joachim de Flore ou des Hussites, le theme de 'effondrement de
la civilisation est présent dans la littérature romantique, avec par exemple Le Dernier Homme
de Mary Shelley (1826) tandis que le lien entre maitrise technique et scientifique du monde
naturel et risque d’apocalypse laique existe déja, longtemps avant 'arme atomique, dans un
ouvrage comme celui d’Eugéne Huzard, La Fin du monde par la science (1855).

Malgré l'idée d’un second XIX® siécle largement acquis au progres et a l'industrie au moins a
partir du Second Empire, la critique de l'univers technique et la menace de la catastrophe ont
une présence précoce dans la littérature francaise : dans les ceuvres les plus pessimistes d’un
Jules Verne (L’Tle a hélice (1895) ou Les Cing cents millions de la Bégum (1879)), dans L’Ile des
pingouins d’Anatole France (1908), qui décrit un temps cyclique de développement historique
culminant dans une mégapole industrielle avant de s’effondrer et de repartir & zéro, ou dans La
Mort de la terre de J.-H. Rosny (1912) ou L’Agonie du globe de Jacques Spitz (1935).

Le type de récit étudié ici s’articule selon une structure invariante : plus qu’un effondrement
social ou politique, c’est un événement véritablement apocalyptique qui vient, subitement,
interrompre la normalité de la société - et en révéler Uinanité. Un petit nombre de survivants,
dans un environnement dévasté, tente alors d’atteindre ou de se construire un refuge. Leur
trajectoire prend alors valeur initiatique voire psychanalytique en les confrontant a eux-
mémes tandis que la reconstruction ultérieure d’une forme ou une autre de microsociété
prend valeur d’expérience sociale dans une forme de Robinsonnade post-apocalyptique
(Engélibert 2019 : 161).

L’événement fondateur lui-méme est variable mais partage souvent le fait d’étre non explicité :
la focalisation de la narration sur un petit groupe fait qu’a partir de 'événement, les survivants
sont immédiatement coupés de toute information, toute explicitation sur ce qu’il vient
d’advenir et laissés au mieux a des conjectures. Dans Ravage, le héros note ainsi que, une fois
la technologie éteinte, cela n'a plus de sens de se poser la question du destin de ’Amérique :
pour eux comme pour les lecteurs, ’Amérique n’existe plus, ils n’auront plus de nouvelles de
toute leur vie d’un continent qui était quelques instants auparavant a portée de téléphone. Cela
permet au récit d’éviter les voies toujours délicates de la politique-fiction pour se concentrer sur
la situation qui fait suite & la catastrophe.

L’extraitde Malevildécrivanten quelques pageslacatastrophe vue parleshéros miraculeusement
sauvés parce qu’occupés a mettre en bouteille le vin dans leur cave est a ce titre exemplaire :

La fin du monde, ou plutét, la fin du monde dans lequel nous avions vécu, commenca
de la facon la plus simple et la moins dramatique. L’électricité s’éteignit. [...] Il resta
immobile, le visage préoccupé, promenant l'aiguille du transistor le long des stations.
Nous étions tous les sept silencieux, a écouter, si je puis dire, le silence de transistor,
quand éclata un tapage dont je ne puis donner une idée que par des comparaisons
qui, toutes, me paraissent dérisoires (Merle 1972 : 72-74)

C’est le silence complet de la radio, signe que toute émission a cessé, qui est alors l'indice de
Uampleur du désastre, vite suivi par le vacarme, la chaleur et I'obscurcissement du ciel. Les
lecteurs ne peuvent qu’imaginer qu'’il s’agit d’'une guerre nucléaire.

Dans Ravage, les causes de la panne globale ne seront jamais explicitées; dans Le Feu de
Dieu, ce sont d’obscures considérations astronomiques; dans Et toujours les foréts un brutal
embrasement de l'atmosphere qui ne sera pas vraiment explicité (est-ce, encore, une
catastrophe nucléaire?) tandis que le héros est, la aussi, protégé par sa présence inopinée dans
un souterrain, en train de faire la féte dans les catacombes. Le flou explicatif permet d’ailleurs
dans ce dernier cas de mieux déployer le noyau initiatique, philosophique et personnel du récit
grace a des facilités peu réalistes dans le contexte : malgré la mort de presque tous les humains
et la combustion compléte de la nature, la nourriture des supermarchés et garde-manger
demeure largement intacte, permettant au héros une survie facile. Plus qu’un événement
vraisemblable, il s’agit, dans ces différents cas, d’une révélation-punition qui se doit d’étre aussi
compleéte et aussi subite que possible.
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Cette idée d’un effondrement bref a largement été sujette a débat comme le note Luc Semal :

cette question du rythme est 'un des principaux sujets de controverses soulevés

par le récent succes éditorial et médiatique des theses de la collapsologie. En effet,
une critique récurrente adressée a la notion d’effondrement est de véhiculer un
imaginaire de la rapidité, de l'instantanéité et de l'universalité qui n’est pas en phase
avec la gradualité et la complexité de la trajectoire catastrophique en cours. (Semal
2021)

Or, méme si le courant de la collapsologie a largement intégré cette discussion autour des
temporalités (en distinguant par exemple effondrement catabolique et catastrophique),
l'imaginaire dominant demeure celui de 'effondrement brutal. Plusieurs personnes rencontrées
durant mon enquéte ont vécu la prise de conscience des limites planétaires comme une rupture
biographique majeure, les conduisant a des changements de vie importants : une ingénieure
agronome qui apres son stage de fin d’étude décide de s'installer comme maraichére apres
avoir découvert la collapsologie (en 2017) ou un cuisinier qui vend son appartement parisien
pour acheter une ferme dans la Dréme. Dans les premiéres années, la brutalité du basculement
d’imaginaire de U'avenir leur fait souvent exagérer 'urgence et donc le caractére soudain des
crises et catastrophes écologiques a venir.

Qu’elle soit une facilité narrative, un theme séduisant ou le résultat angoissé d’une accélération
biographique dans la compréhension des enjeux socio-écologiques, la récurrence de l'imaginaire
d’un effondrement brutal rejoint l'idée de Frederic Jameson selon laquelle « il est plus difficile
d’imaginer la fin du monde que la fin du capitalisme » (Fisher 2018) et risque de favoriser une
certaine sidération et la sous-estimation des tenants et aboutissants politiques des évolutions
en cours et & venir.

TRADITION AGRAIRE ET ROMANTISME PAYSAN

Ce premier theme imaginaire n’q, jusque-ld, rien de spécifique au contexte francais; ce cadre
étant posé, je vais maintenant explorer la fagon dont il est possible de montrer que, quoique les
données scientifiques qui les déclenchent soient largement les mémes, la représentation de la
catastrophe se fait selon les lignes d’'un imaginaire culturellement situé.

Les récits post-apocalyptiques américains se référent par exemple largement a Uimaginaire
de U'Ouest, entre wilderness indomptée a la John Muir, utopie primitiviste amérindienne et
imaginaire de 'authenticité puritaine des pionniers, ou & une perspective morale inspirée
de la tradition pastorale américaine (Lasch 2002). La fin du roman Dans la forét de Jean
Hegland (2017), huis-clos sensible décrivant la fagcon dont deux jeunes sceurs isolées vivent
un effondrement sociétal dont les tenants et les aboutissants demeurent la aussi hors champ,
se présente ainsi comme la redécouverte émerveillée du mode de vie des amérindiens, leurs
prédécesseurs sur ces terres. Elles arrivent alors & une forme de pureté retrouvée qui les fait
délaisser les derniers vestiges de la civilisation industrielle. D’autres ceuvres (Walking dead, Mad
Max...) prennent pour héros ’lhomme viril, armé, solitaire archétype culturel américain que 'on
retrouve aussi bien dans le justicier solitaire du western que dans le flic du film noir, prét a
contourner la loi pour faire triompher la justice (Lasch 2002).

Contraster de tels imaginaires dans les différentes cultures dépasserait de loin le projet de
cet article, mais on peut encore mentionner au passage la facon dont en contexte japonais,
dans les ceuvres d’Hayao Miyazaki les plus nettement post-apocalyptiques, Nausicad de la
vallée du vent (2009-2011) et surtout Conan, fils du futur (dans lequel la Terre a éteé, suite
'usage d’armes de destruction massive, entierement recouverte par les eaux & 'exception de
quelques rares iles émergées ou survivent les protagonistes), le theme de la rédemption post-
catastrophe passe d’abord par le retour d’'une nature a la fois animée et écrasante : les deux
mangas partagent les images de ruines de gratte-ciels engloutis (par la mer ou par une forét
mutante). Dans Nausicad, cet imaginaire animiste est d’autant plus apparent dans la place
prise par les Om(, insectes-dieux géants gardiens de la forét, a la sagesse millénaire.

Cet imaginaire dans les romans étudiés est quant & lui celui des sociétés paysannes percues
comme « traditionnelles », correspondant a ce moment historique encore présent dans les
meémoires orales du XIXe siecle ou du début du XXe siécle que la prise de conscience folkloriste,
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le courant agrarien et ses épigones régionalistes ont figé et projeté en un passé immuable.
On peut penser au relatif succes depuis les années 1970 des témoignages paysans, d’Emilie
Carles (1979) a Henri Vincenot (1978), en passant par les récits d’histoire orale comme celui
de Marius Champailler, paysan de Pélussin (1986), qui se donnent comme récits de traditions
immémoriales malgré ’évidence de transformations rapides des sociétés rurales occidentales
depuis les révolutions agricoles de 'époque moderne.*

Contrairement donc @ un imaginaire primitiviste américain de l'altérité amérindienne, il s’agit la
d’un autre proche et encore familier, largement empreint de nostalgie. Les protagonistes de Malevil
retrouvent les gestes de leur enfance (labourer au cheval avant Uarrivée du tracteur), la famille de
Francois dans Ravage continue a pratiquer une agriculture traditionnelle et a lui en envoyer les
produits alors que les usines de syntheése alimentaire sont devenues dominantes. Dans Et toujours
les foréts, c’est une grand-mere qui représente et transmet les savoir-faire ruraux perdus.

Hervieu et Hervieu-Léger constatent de méme la « spécificité du néoruralisme francais, marqué
par les données propres de l'histoire rurale nationale, [...] qui présentent le retour a la nature
comme la restitution des sociétés rurales traditionnelles du passé » (Hervieu et Hervieu-Léger
2023[1981] : 194).

Lors de 'enquéte de terrain, jai ainsi pu repérer un intérét voire une fascination des néoruraux
pour leurs prédécesseurs dans ces terres. L’appel imaginaire a un temps des « anciens » a
pu servir aux enquétés, dont beaucoup sont des néoruraux ou descendants de néoruraux qui
peuvent connaitre des relations difficiles avec les tenants de 'agriculture industrielle et avec
certains habitants locaux, a se relégitimer par un appel a un passé plus lointain encore, en
sautant une ou deux générations. Lorsque, 'enquéteur, ses hotes et plusieurs amis rassemblés
pour 'occasion nous sommes retrouvés a une dizaine de personnes pour remonter une section
de mur en pierre seche, réussissant en une journée de travail a ne faire qu’un faible linéaire,
la dureté a la tache des « anciens » occupait les conversations. Dans des collines alentours
couvertes de terrasses jusqu’a leurs sommets, sur des milliers de kilometres, leur travail
apparaissait comme phénomeénal. L’abandon des terrasses avait alors quelque chose de
scandaleux, d’une ingratitude par rapport au volume de travail fourni jadis.

Quoique le paysan du passeé soit avant tout décrit comme pragmatique, dur a la tache, les
pieds solidement sur terre et ancrés dans la terre, la fagon dont s’est construite un certain
romantisme agraire est aussi passée par une mystique de la nature. Ce rapport enchanté a la
nature, qui se retrouve dans la fascination pour les magies et superstitions rurales comme dans
le retour contemporain de rites néopaiens dans des milieux parfois bien loin de 'écologie New
Age comme celui de la chasse (Stépanoff 2021), a son expression littéraire par excellence dans
les romans de Giono. Les ceuvres du Giono optimiste d’avant 1940 sont ainsi empreintes d’un
certain réalisme magique et d’exemples d’animisme qui se retrouvent dans la personnalisation
d’éléments naturels comme le ruisseau dans Regain (1930) ou dans le réle magique et
rédempteur du cerf dans Que ma joie demeure (1935).

Dans Malevil, le narrateur, chef charismatique et parfois machiavélique du petit groupe
survivant, quoique trés attaché a un idéal d’égalité et de « communisme primitif », aprés s’étre
fait nommer, abbé de Malevil,> exprime ainsi de tels sentiments d’un rapport mystique a la
nature, évoquant le:

sentiment, vague mais puissant, de gratitude que j’ai déja ressenti quand la pluie

a commencé & tomber. Je sais bien qu’on va me dire que ma gratitude postule la
présence derriére l'univers d’une force bienveillante. Oui, mais alors, tres diluée. Par
exemple, si je ne craignais pas le ridicule, je m’agenouillerais bien volontiers dans le
champ des Rhunes et je dirais : merci, terre tiede. Merci, chaud soleil. Merci pousses
vertes. De la a symboliser la terre et les pousses par de belles filles nues, comme
les Anciens, il n’y a qu’un pas. J'ai bien peur de ne pas étre un abbé de Malevil bien
orthodoxe. (Merle 1972 : 329)

Il est remarquable qu’un tel rapport se retrouve largement au sein de agriculture alternative
contemporaine ou on observe selon les mots de Frédéric Goulet de nouveaux agencements
entre la « science rationalisante » et une « nature restaurée de pouvoirs quasi mystiques »
(Goulet 2010 : 66). Jai ainsi pu voir durant mon enquéte la fréquente mention de la « Nature »
ou de « Gaia » personnifiée, avec des pratiques comme celle, déplacée et déchristianisée, d’'une
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forme de bénédicité chanté avant les repas pour témoigner de gratitude envers la Nature et le
Soleil pour la nourriture consommée (observée dans deux collectifs distincts).

L’idée de catastrophe écologique est ainsi interprétée en fonction de ce qui constitue, dans
limaginaire culturel, 'opposé de la modernité (wilderness indomptée, nature animée d’esprits
ou civilisation paysanne traditionnelle). Nous allons maintenant voir comment cette opposition
peut se traduire dans les récits étudiés en termes sociaux et géographiques et prendre un sens
politique.

POLARISATION GEOGRAPHIQUE ET RECIT INITIATIQUE

Dans l'imaginaire national francais, cette opposition se spatialise dans celle entre Paris et des
campagnes de province, dont le sens est social autant que géographique. Dans la littérature,
le topos de la « montée a la capitale » est omniprésent : Julien Sorel, Lucien de Rubempré,
d’Artagnan, jusqu’aux personnages récurrents des films d’Arnaud Desplechin quittant Roubaix
pour Paris. Dans un pays marqué par 'expérience centralisatrice de la société de cour et du
Jacobinisme, il semble n’y avoir pas d’autre direction offerte aux talents et a 'ambition que
centripete. La géographie imaginaire se construit ainsi dans l'opposition de la Province paisible
liee aux souvenirs d’enfance du personnage et de Paris ou se joue son destin : de Verriéres au
faubourg St-Germain, d’Angouléme au « cénacle » des artistes parisiens et méme, dans la
structure du récit et quoique le narrateur soit parisien, de l'idylle rurale de Combray aux fastes
du salon des Guermantes.

Cetoposestreprisde faconinversée dans lesromans étudiés, ot les protagonistes accomplissent
le trajet symétrique sous la forme d’une rédemption. Cet imaginaire rejoue ainsi 'opposition
entre Paris (archétype de concentration urbaine et de pouvoir) et des campagnes enclavées, a
la fois refuges naturels et jonction nostalgique avec un passeé agraire.

On peut d’ailleurs noter que l'opposition de Paris et de la province est un theme présent des les
prémices de la pensée écologiste francaise. Le marquis de Mirabeau, penseur physiocrate, pére
du révolutionnaire et inventeur du concept de « civilisation » (pour la critiquer), se déclarait dans
L’Ami des hommes favorable a 'établissement de circuits courts, a la diminution du nombre de
voitures (hippomobiles...) et au départ de 200 000 Parisiens a la campagne dans le contexte des
débats autour de la rupture métabolique dans les cycles des nutriments (Mirabeau 1756, cité
par Armissan 2018). Cette polarité se trouve aussi dans les ceuvres pionnieres de Jean Giono
ou de Bernard Charbonneau tout comme elle est fréquente dans la littérature comme le note
Thierry Paquot : « Les romans de science-fiction, qui s’apparentent & 'utopie ou & Uuchronie,
dénoncent les mégapoles bétonnées monstrueuses, polluées, invivables, ségréguées, violentes,
et leur opposent des microsociétés agropastorales, saines, simples, heureuses » (Paquot 2022).
On la retrouve largement dans les ceuvres étudiées.

Ainsi, dans Ravage et dans son adaptation en BD (Morvan 2016) - signe d’une actualité
renouvelée - comme dans les plus récents Le Feu de Dieu ou Et toujours les foréts, la narration
suit ainsi le départ précipité par la catastrophe depuis Paris, ou les héros ont été exposés a la
corruption culturelle de la mégapole, vers un lieu refuge identifié a la jeunesse ou & 'enfance du
narrateur (la Provence pour Francois, le village indéterminé ou il a été élevé par une vieille tante
pour Corentin). Pour Le Feu de Dieu, il faut que le héros survivaliste, prévoyant, organisé, ayant
anticipé la catastrophe pour sauver sa famille, soit piégé loin de sa base fortifiée & Uoccasion
d’un malencontreux voyage de quelques jours a Paris pour que le récit soit possible - sans cela,
la tension dramatique aurait été singuliérement réduite, tout en ne faisant que confirmer son
excellente préparation.

Méme dans Malevil, roman exclusivement rural dont la description du monde d’avant, réduite
au village de Mavejac (412 habitants) et a ses luttes électorales, au communiste, au prétre et @
la vieille paysanne parait loin de dénonciation d’'une hypermodernité urbaine, c’est de nouveau
Paris qui est évoqué, au moment de la catastrophe, comme contrepoint du vécu rural avec une
bréve description de ce que doivent vivre les rares survivants de la capitale enfermés dans le
métro ou dans le parking souterrain des Champs Elysées.

A cette géographie se superpose une trajectoire imaginaire (l& aussi symétrique de celle de la
montée a la capitale jouant comme initiation vers I'dge adulte) qui voit le héros revenir vers les

Autard

Nordic Journal of
Francophone Studies/
Revue nordique des
études francophones
DOI: 10.16993/rnef.128

52



lieux perdus de son enfance. En cela, le récit catastrophiste peut étre 'expression nostalgique
du souvenir d’'un monde perdu, réconfortant, maternel, loin de la froide hostilité de la ville
moderne. Dans Ravage, Francois retourne dans sa Provence natale, auparavant décrite comme
périphérie archaique dans une France modernisée. Au début du livre, il doit s’en extraire a regret
(par un train ultra rapide reliant Marseille & Paris, anticipation visionnaire du TGV) pour monter
a la capitale ou pourront se déployer son talent et ses ambitions, mais elle devient ensuite un
refuge. Dans Et toujours les foréts, la fuite dans des paysages calcinés se dédouble grace a une
narration introspective, en une trajectoire psychanalytique regressive qui voit Corentin rompre
avec lillusoire fusion festive de la camaraderie urbaine qui se révele, dans la catastrophe,
inconsistante, pour retourner vers le village ou il a été élevé par une vieille grand-mére. Trop
longtemps négligée durant des années urbaines ou il pensait a peine & lui rendre visite, la
moribonde, substitut d’'une mere défaillante, simpose avec évidence comme sa seule attache
véritable, vers laquelle il retourne dans un trajet désespéré qui est plus un pelerinage expiatoire
vers son passé qu’une fuite vers un havre de survie préservé.

Cest exactement & cela que s’attendent un certain nombre des personnes que jai pu
rencontrer. Le principal promoteur d’un projet d’habitat partagé, confronté & certaines
difficultés dans la mise en place d’un achat collectif (notamment du fait d’exigences percues
comme individualistes et inadaptées a la nature du béti visé de la part de candidats souhaitant
leur habitat séparé, leur tiny house, plutét que d’occuper les nombreuses et vastes chambres
de la grande bdtisse), a pu déclarer dans un mouvement d’humeur que : “ dans dix ans, les
gens se battront pour avoir une chambre ici ». Sous-entendu évident : une fois la catastrophe
venue, seul un lieu de ce type offrira des chances de survie.

Cette idée, eschatologique par excellence, d’un nombre limité d’élus grdce a leur ascése
présente, rejoint un théme sotériologique présent dans le courant écologiste (Simon 2024).
Déja Lanza del Vasto, créateur des communautés de '’Arche, qui s’inscrivait explicitement
dans une démarche de salut & la fois religieuse et séculiére décrivait 'effondrement a venir
comme salaire du péché et chatiment des fautes collectives (Hervieu et Hervieu-Léger
[2023]1981 : 190).

Ce theme de la vengeance, du salut des justes et de la punition des méchants, est de nouveau
trés présent dans les romans étudiés ou certains personnages font office de repoussoirs et
sont humiliés dans leur superbe. Ainsi de Jérome Seita, milliardaire, chétif, malhonnéte et
libidineux dans Ravage qui use de son pouvoir pour truquer des résultats et ruiner la carriere
de Francois afin de séduire sa fiancée et qui finit par périr, incapable de faire face une fois sa
toute-puissance monétaire et technique disparue, ou bien de la star de télévision qui s’agrege
au groupe du héros dans Le Feu de Dieu (U'univers des médias est vu dans les deux cas comme
le comble du simulacre et de l'artifice).

On peut retrouver la la fonction compensatoire des discours apocalyptiques (Hervieu et
Hervieu-Léger, 2023[1981]) pour des territoires et des groupes dominés matériellement
et symboliquement comme le montre laffinité des marginaux apocalyptiques pour les
Magquisards ou les Cathares. Pour des alternatifs qui gagnent moins de mille euros par mois
dans l'agriculture malgré un travail acharné ou qui alternent travaux saisonniers, petits boulots
complémentaires et alimentation vivriere, un tel renversement qui plongerait les élites dans
la misére et dans la famine, jouerait un réle de validation de leur mode de vie et de revanche
symbolique.

L’enquéte anthropologique des années 2020 a montré la facon dont ces themes culturels ont
pu étre rapidement investis au moment de la pandémie. Un des enquétés imprégné d’idées
complotistes faisait d’'un village de montagne, dont la route était un cul-de-sac, un refuge
d’'une humanité vouée & la mort imminente par la vaccination - étant donné qu’une part
importante des habitants avait refusé le vaccin qui, selon ses dires, allait transmettre des
maladies mortelles. Cet exemple extréme (quoique le refus du vaccin soit assez présent, de
facon souvent cohérente de la part d’agriculteurs biologiques arc-boutés contre la chimie et
préférant déja auparavant se soigner avec des plantes qu’avec des médicaments de synthese,
c’estlaseule fois ou je 'ai vu accolé & un complotisme aussi poussé) est néanmoins représentatif
de l'idée plus générale selon laquelle effondrement attendu, bien qu’on en déplore le nombre
probable des victimes, permettra de faire le tri entre les formes sociales déléteres et les types
d’organisation durables.
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Ainsi, cet imaginaire, loin d’en rester a une pédagogie des catastrophes par anticipation
conduisant a des positions écologistes (fussent-elles révolutionnaires), peut mobiliser des
affects plus troubles et alimenter des formes de ressentiment. Il est alors particulierement
crucial d’en disséquer les significations politiques.

ESCHATOLOGIE ET POLITIQUE

Si certaines des ceuvres étudiées s’inscrivent pour une part dans le tournant de l'écopoétique,
comme cela apparait dans Uattention donnée au végétal, aux insectes et oiseaux, a la vie
revenant peu & peu dans le ruisseau dans Et toujours les foréts, et si le message écologique
qui les traverse toutes en filigrane est on ne peut plus actuel, ces échos eschatologiques vont
néanmoins faire peser certaines ambiguités sur cet imaginaire.

Dans le meilleur des cas, la revalorisation des sociétés paysannes s’accompagne seulement
d’un message écologiste et de I'appel a une forme de décroissance, a davantage de simplicité
et au renoncement a la technologie lié & un discours technocritique (Jarrige 2014). C’est la que
Ravage, au contenu politiquement treés problématique, comme on le verra, sonne le plus juste,
dans la vigilance de Francois, une fois la société rurale harmonieuse des survivants péniblement
reconstituée @ s'opposer a ce qu’un des forgerons de la région qui 'a choisi comme chef ne
reconstruise une machine a vapeur, qui risque de conduire a répéter le désastre passé :

Ne sais-tu pas, ne vous l'ai-je pas appris a tous, que les hommes se perdirent
justement parce qu’ils avaient voulu épargner leur peine? Ils avaient fabriqué mille
et mille et mille sortes de machines. [...] Elles travaillaient, marchaient, regardaient,
écoutaient pour eux. [...] Dans leurs cerveaux, toute la connaissance du monde se
réduisait a la conduite de ces machines. Quand elles s’arréterent toutes a la fois, par
la volonté du Ciel, les hommes se trouvérent comme des huitres arrachées a leurs
coquilles. Il ne leur restait qu’a mourir. (Barjavel, 1976 [1943] : 307-308)

Ce theme de la renonciation volontaire @ toute possibilité de renaissance technologique, qui
va a I'encontre des discours les plus fréquemment médiatisés sur la résilience et les low tech,
se retrouve d’dilleurs de facon trés marquée dans les ceuvres post-apocalyptiques déja citées
de Miyazaki: dans Nausicad lorsque U'héroine utilise le Dieu-guerrier pour détruire lultime
sanctuaire dans lequel ont été conservés tous les savoirs scientifiques et technologiques
d’avant la catastrophe et dans Conan fils du futur avec le renoncement & U'énergie solaire®
comme dans le roman de Jean Hegland qui s’achéve par un tel choix radical de quitter la
maison et les restes de 'ancien monde pour aller vivre, comme le suggére le titre, Dans la forét.

La prégnance d’une philosophie hobbesienne (comme le note Engélibert 2019 a propos de
Malevil) selon laquelle seule la coercition étatique protege le mince verni de civilisation sans
lequel les humains se révéleraient des bétes féroces, quoique cela soit largement réfuté par
'anthropologie, fait que dans imaginaire, la disparition des institutions étatiques se traduit
immédiatement par une montée de la violence. Le fait que, notamment dans limaginaire
nord-américain trés influent via Hollywood, ce soit 'image de zombies qui déferlent autour des
rares survivants qui illustre la catastrophe, de Je suis une légende a Walking Dead, montre la
prégnance de la peur du peuple, de 'émeute et de la révolution de la part des possédants qui
gouvernent cet imaginaire libéral.

Dans toutes les ceuvres étudiées apparait la question de la violence : dans Malevil, elle est au
coeur du récit avec une gradation dans la menace, d’un voisin, qui, tout de méme, tente un
assassinat sans sommation pour voler un cheval, jusqu’a une bande armée de pillards sans
scrupules contre lesquels les habitants du chateau de Malevil devront entrer en guerre. Dans
Ravage, le petit groupe qui se solidarise autour de Blanche et Frangois va devoir affronter la
bande formée par les commercants du quartier qui, montés sur des vélos et armés, pillent et
terrorisent les environs (le roman, écrit pendant ’Occupation, refléte sans doute un ressentiment
contre les profiteurs). Ils devront ensuite se battre a plusieurs reprises avec d’autres groupes
de survivants. Dans Le Feu de Dieu, la base fortifiée de la famille du héros va étre & plusieurs
reprises attaquée par des survivants affamés en recherche de nourriture. Dans Et toujours les
foréts, aprés un moment initial de sidération apres la catastrophe et des décennies d’isolement,
le retour des contacts humains passe par de terribles rumeurs sur des bandes faisant preuve
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d’une cruauté qui apparait excessive et immotivée et meneront au départ vers le littoral des
enfants du héros.

De ce fait, la conclusion de Malevil est contraire a celle de Ravage, quand se pose la question
du devenir de la technologie, le roman se cléturant sur un pessimisme anthropologique total :

La question, au fond [...]. Est-ce que a partir de tout le savoir qui dormait la - et de
nos trés modestes connaissances personnelles - nous allions nous engager dans

la recherche d’outils pour faciliter notre vie et d’armes pour la défendre? Ou bien,
connaissant trop, par 'affreuse expérience que nous en avions faite, les dangers de la
technologie, allions-nous mettre hors la loi une fois pour toute le progres scientifique
et la production de machines?

Je crois que nous aurions choisi le deuxieme membre de cette alternative si nous
avions pu étre assurés que d’autres groupes humains, survivant en France ou dans
d’autres pays, n’iraient pas choisir le premier. Car dans ce cas, il nous paraissait
évident que ces groupes, détenant sur nous une écrasante supériorité technique,
concevraient aussitot le dessein de nous asservir.

On décida donc en faveur de la science sans aucun optimisme, sans la moindre
illusion. (Merle 1972 : 536-537)

De méme, depuis les années 1970, « 'image de populations urbaines affamées se répandant
dans les campagnes pour trouver des moyens de survivre revient régulierement » (Hervieu et
Hervieu-Léger 2023[1981] : 189) au sein du mouvement néorural; ou certains s’y préparent :
« nous avons une ferme fortifiée. C'est plein de meurtriéres... Elle a déja servi dans ce but. Et
s'il le faut, nous la ferons resservir dans ce but l& encore une fois » (Hervieu et Hervieu-Léger
2023[1981] : 218). Jai pu rencontrer notamment une personne ayant construit son habitat
léger caché dans la forét pour ne pas étre repérable depuis les routes et se préparant aux
techniques de 'autonomie (forge, potager vivrier, cueillette...) tout en étant prét a se défendre.
Il est d’ailleurs notable gu'’il était loin de correspondre a 'image idéal typique que l'on se donne
du survivalisme proche de 'extréme droite : enseignant contractuel en lycée & temps partiel, il
se sentait proche de '’écologie radicale et était un habitué des manifestations et cortéges de
téte de la métropole marseillaise. Il avait passé son permis de chasse, & la fois pour 'accés aux
armes (une arbaléte de précision et un fusil qui trénait dans son habitat [éger) mais aussi pour
voir de lintérieur les courriels et 'organisation du lobby des sociétés de chasse, dont il disait
avoir été impressionné par efficacité (alors qu’il fréquentait des militants de la cause animale).

Un dernier aspect, qui se retrouve aussi bien dans les romans que dans certaines franges des
mouvements néoruraux est le repli vers un conservatisme familial patriarcal opposé & une
décadence culturelle (la fin de Ravage comme le pourtant récent Feu de Dieu affirment ainsi des
valeurs patriarcales ou c’est & ’lhomme viril de protéger sa famille et ses subordonnés). Ainsi,
les circonstances exceptionnelles de la catastrophe imposent le retour a une famille centrée
sur la reproduction pour permettre la perpétuation des populations survivantes : polygynie
dans Ravage, polyandrie dans Malevil, dans les deux cas pour répondre a une dissymétrie dans
la répartition des survivants. Ce dernier exemple, qui pourrait paraitre de prime abord subversif,
est plutot décrit comme un partage des femmes restantes entre camarades dans un geste
d’amitié virile. Ainsi, quoique le narrateur déclare étre attentif a laisser Miette, la seule femme
de la communauté avec la vieillarde Menou, décider d’elle-méme avec qui partager sa couche,
ce personnage demeure tout & fait inconsistant dans son désir de faire plaisir & tous et de la
partager (elle est d’ailleurs muette, ce qui évacue toute nécessité narrative de lui donner une
VOIX).

Méme Sandrine Colette, pourtant écrivaine féministe (Joubert 2021), envisage elle aussi un
amour forcé, viol consenti et réitéré de la derniere survivante par le dernier survivant subordonné
a la nécessité de repeupler la terre, le couple se cétoyant sans tendresse pour élever leurs
nombreux enfants d’apreés la fin du monde.

Or, cettederniereidée représente un piege a doublettitre : d’une part, elleimplique pour le présent
une méfiance légitime mais infondée des progressistes contre les alternatives écologiques,
d’autre part, elle risque de jouer comme prophétie autoréalisatrice. Si 'imaginaire social nous
convainc qu’un monde ayant abandonné les techniques industrielles implique nécessairement
le retour & des formes d’organisation patriarcales ou conservatrices, cela risque de discréditer
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les critiques de la technologie et les alternatives sociales néorurales. De plus, cela contribue
a l'assimilation dangereuse, qui peut faire le lit de I'écofascisme, entre la critique on ne peut
plus fondée des dérives de la modernité technologique qui mettent en danger U'existence de
la biosphere et menacent de plus en plus les libertés, et celle des évolutions sociales de la
modernité politique ayant favorisé la liberté et I'égalité.

Or, des courants comme l'écoféminisme ou la perspective de la subsistance ont depuis
longtemps montré que la technologie n’était ni nécessaire, ni suffisante, pour le progrés social,
notamment par la critique de lidée que 'émancipation doit passer nécessairement par le
salariat capitaliste (Mies et Shiva 1999). Aurélien Berlan (2021) montre ainsi dans un ouvrage
récent Uimportance de repenser 'émancipation des rapports de domination sans tomber dans
le piege des fantasmes de délivrance technologiques, qui in fine replacent dans des formes
d’aliénation et de dépendance redoublées.

CONCLUSION

Lacatastrophe environnementale marquée par 'effondrement de la biodiversité, la transformation
des milieux et le bouleversement des cycles biogéochimiques globaux dans laquelle nous ont
plongés deux siecles de développement industriel et technologique est largement documentée
par des travaux scientifiques. Le fait qu’elle menace aujourd’hui en retour la société mondialisée
semble ne plus étre a prouver. Pour autant, la facon dont vont étre interprétées et assimilées
ces menaces dépend, elle, trées largement, d’'un imaginaire plus vaste qui, loin de découler
exclusivement de 'appréhension scientifique de ces menaces ou de 'extrapolation des tendances
contemporaines, plonge dans un imaginaire eschatologique et catastrophiste plus ancien. Si cet
imaginaire remonte en Occident a des racines millénaristes chrétiennes et si son contenu a été
largement mondialisé dans la culture de masse, cet article a tenté de montrer que 'on peut
néanmoins trouver des caractéres culturels spécifiquement frangais a la fois dans les formes
prises par les mouvements sociaux catastrophistes et dans la littérature post-apocalyptique :
polarisation spatiale et mentale entre archétype urbain de Paris et campagnes éternelles,
rémanences de l'idéologie agrarienne et d’un romantisme paysan liées a un exode rural tardif.

Quoiquel’explorationde themes etimaginaires sociaux, se plagant au niveau des représentations
ou, selon les mots des historiens, des mentalités, soit toujours périlleuse, les liens établis comme
la représentativité des exemples choisis demeurant pour une part subjective, cette exploration
montre que ces imaginaires peuvent hélas parfois conduire d des associations troubles et
diffuser un pessimisme anthropologique selon lequel les humains sont incapables de s’auto-
organiser en dehors de formes autoritaires ou conservatrices et condamnés & tomber dans la
violence de tous contre tous. Comme le montre 'histoire des idées (Charbonneau 2009 [1980];
Audier 2017; Charbonnier 2020) la construction de "écologie politique a d0 depuis ses débuts
faire face a de nombreuses difficultés parce que la pensée de 'émancipation dans 'Occident
moderne s’est largement - mais non exclusivement - constituée en lien avec la domination de
la nature;” ambiguité qui se retrouve au plus haut point dans la notion de progres mélangeant
inextricablement le social et le technique, le jugement de fait et le jugement de valeur. C'est de
ces constructions que relévent les récits étudiés ici, dont il faut de nouveau affirmer le caractére
imaginaire dans tous les sens du terme, en tant que représentations sociales partagées, reflets
d’angoisses et support de légitimation voire de revanche symbolique, mais aussi en tant
qu’opposé a la réalité, contraire a tout ce que nous apprend 'anthropologie sur les capacités
d’auto-organisation des groupes humains (Scott 2019).

NOTES

1 L’enquéte a été menée en participation observante par le biais de séjours en wwoofing (bénévolat agricole
en étant nourri et logé sur place). Les lieux visités étaient aussi bien des entreprises agricoles (paysan-boulanger,
maraichage ou élevage) que des fermes vivrieres de subsistance, parfois des collectifs, des familles ou des
personnes seules.

2 Par exemple, Hervieu et Léger (2023[1981]) citent une métaphore comparant le réle immunitaire des
globules blanc et le réle humain dans la nature environnante, que j’ai entendue presque a l'identique de la part
d’un ex-informaticien devenu maraicher n’ayant jamais lu la littérature sociologique en question.

3 Sije mobilise une référence suisse francophone, je n’ai hélas pu étendre ce travail en dehors du contexte
européen et il demeure centré sur la littérature et le mouvement catastrophiste francais.

4 Pour donner un exemple parmi mille, la confiture de grand-meére ne peut exister qu’a partir du moment ou
la diffusion du sucre colonial devient suffisante pour irriguer les classes populaires, ce que Sidney Mintz [2014]
situe dans les années 1880 pour la France et 'Angleterre.

Autard

Nordic Journal of
Francophone Studies/
Revue nordique des
études francophones
DOI: 10.16993/rnef.128

56



5 Le recours @ un imaginaire monastique dans le roman est la aussi une convergence avec ce que décrivent Autard

Hervieu et Léger (2023[1981]) dans la facon dont les écologistes apocalyptiques, face aux efforts requis, en Nordic Journal of
viennent a formaliser leur regroupement jusqu’a s’inspirer de références monastiques (préserver les savoirs Francophone Studies/
durant les siécles de barbarie), notamment cisterciennes. Revue nordique des

6  «Cette tour rassemble toute la science du 21¢me siécle. On a voulu s’approprier le soleil et on a prétendu études francophones
produire tout ce dont ’humanité avait besoin. Mais tout n’était qu’illusions absurdes ; C’est 'exces d’énergie et DOI: 10.16993/rnef.128

’orgueil humain qui ont provoqué le grand cataclysme. Les créateurs de ces inventions sont tous morts. Cette
tour plongera dans la mer aprés sa derniére mission. C’est son sort le plus juste. Le soleil qui brille dans le ciel
nourrit plantes et animaux sur terre et en mer. L’humanité ne peut vivre que dans cette grande nature.»

7 On peut noter & ce titre que, comme le suggerent certains travaux (Mumford 1973 ; Berlan 2021) cette
confusion explique pour une part 'échec d’expériences a visée émancipatrice - & commencer par le socialisme
réel.
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