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RESUMO

A expansdo do acesso ao crédito para a populacdo de baixa renda foi promovida como
progresso nacional durante os anos de crescimento econémico no Brasil. Essa suposta
“inclusdo financeira” teve um custo alto. Baseado em trabalho de campo em Salvador,
BA (entre 2012 e 2019), este artigo analisa como o endividamento estd transformando
as condi¢oes de pobreza urbana e as relagdes sociais. Nos bairros periféricos, as familias
se encontram presas em circulos viciosos de divida, lutando com um ‘duplo fardo da
divida’: divida na economia informal local, bem como na economia financeirizada.
A etnografia mostra que, frequentemente, as dividas ndo sdo liquidadas, e que
para mulheres de um bairro periférico de Salvador, sonhos e dividas se entrelacam
intimamente. Pois elas dependem do crédito para sustentar a familia no dia a dia, para
lidar com imprevistos, e para ‘construir uma vida’. Argumenta-se que nesse contexto
de pobreza, a divida fomenta interdependéncias que acentuam as relacoes desiguais
e instaveis entre vizinhos e dentro das familias, relacdes caracterizadas tanto pelo
cuidado (Han 2012) quanto pela exploragdo (Stack 1975).

ABSTRACT

The proliferation of consumer credit during Brazil’s boom years was embedded in visions
of national progress for all — including the very poor. This so-called “financial inclusion”
has come at a high cost. Based on fieldwork in Salvador, Bahia (between 2012-2019),
this article provides insights into the ways debt has transformed the conditions of urban
poverty and social relations. In poor neighborhoods, families get caught up in vicious
debt circles as they now struggle with a ‘double burden of debt” debt in the local
informal economy as well as the financialized economy. The ethnography shows that
debt is often left unsettled, and that among women in a peripheral neighbourhood
of Salvador, dreams and debt become intimately intertwined, as they depend on
credit to provide for the family on a daily basis, to deal with unexpected events, and to
“build a life” (construir uma vida). It is argued that in this context of stark poverty, debt
fosters interdependencies that accentuate unequal and unstable relationships among
neighbours and within families, relationships that are characterized by both care (Han
2012) and exploitation (Stack 1975).
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APRESENTACAO

“Mde! NGo suja meu nome!” Clarissa,! a filha de Ang,
gritou chateada com a mde ao descobrir a razdo pela
qual ninguém em casa atendia mais ao telefone. Eu
estava visitando Ana como parte do meu trabalho de
campo num conjunto habitacional, localizado num
bairro periférico de Salvador quando presenciei a cena.
Sua filha, Clarissa, tentava ligar havia algum tempo, néo
sabendo que o telefone fixo ndo estava mais em servico
desde que Ana deixou de pagd-lo. Quando Ana instalou
o telefone fixo e a TV a cabo, teve de assinar um contrato
por um ano de servico, mas rapidamente enfrentou
problemas para pagar o plano mensal, priorizando,
entdo, as contas de dagua e luz. O contrato estava no
nome da filha, o que significava que Clarissa poderia ser
registrada como inadimplente nas agéncias de protecdo
ao crédito.? Ou seja, o nome dela provavelmente ja
estava “sujo”. Ana tinha pedido a sua filha para usar o
nome dela porque Ana jé estava com o “nome sujo”,
devido a dois cartdes de crédito ndo pagos. Um deles
foi usado por uma vizinha e amiga de longa data para
comprar moveis, que nunca pagou as parcelas.

No conjunto habitacional, moradores e seus parentes
estavam presos em circulos viciosos de endividamento,
parte de uma crise mais ampla do desenvolvimento
socioecondmico no Brasil. Nos ultimos anos, pessoas
de baixa renda do pais adquiriram o que eu chamo de
duplo 6nus da divida: além de fazerem uso de sistemas
de crédito na economia informal; também ganharam
acesso ao crédito no setor financeiro da economia formal
(Kolling 2020). Comum a ambos os sistemas de crédito é
a consequéncia de sujar o nome, caso os devedores n@o
paguem a divida, e ter o acesso ao crédito negado.

A expansdo de acesso ao crédito financeirizado para a
populacdo de baixa renda foi promovida pelo governo e
pelo setor financeira como parte da “inclusdo financeira”
durante os anos de crescimento econémico no Brasil
(2003-2013). O aumento de acesso ao crédito na
sociedade criou aumentos acentuados no endividamento
das familias e inadimpléncia em todas as classes sociais
(FMI 2013, Lavinas 2017). A crise econdmica no Brasil, que
comecou em 2014, continua impactando a populacdo,
sobretudo as familias de baixa renda. A renda dos mais
pobres caiu entre 2014 e 2021 e houve um grande
aumento da pobreza e da extrema pobreza e do trabalho
informal (Salata e Ribeiro 2022). O nivel de inseguranca
alimentar e fome também aumentou e o Inquérito
Nacional sobre Inseguranca Alimentar de 2022 mostrou
que mais de 33 milhdes pessoas enfrentam a fome em
seu cotidiano (PENSSAN 2022). Ao mesmo tempo, o nivel
de endividamento nos lares brasileiros cresceu e atingiu
um recorde de 80% de familias em outubro 2022. Nesse
aumento de endividamento, familias com menor renda
foram mais afetadas e a regido Nordeste registrou o nivel
mais alto de inadimpléncia (CNC 2022; Banco Central do

Brasil 2021, 20). Este artigo retrata como o crédito se
tornou inevitdvel para as familias se manterem, e para
“melhorar na vida”.

O artigo tem como objetivo analisar o impacto do
endividamento na vida das pessoas, nas suas aspiracoes
para o futuro e nas relagdes conjugais, interfamiliares e
comunitdrias. O artigo é baseado em trabalho de campo
realizado em longo prazo na cidade de Salvador, entre
os anos de 2012 e 2019. Como mostrou a cena na
casa da Ana, as dividas pendentes se infiltraram nas
relagcdes entre pais e seus filhos, entre vizinhas que se
conhecem ha muitos anos e, como o artigo também vai
mostrar, entre casais. Esses trés tipos de relacdo serGo
referidos juntos como relacdes préximas. A andlise
vai apontar como essas relagdes sdo caracterizadas
pela interdependéncia, o que reforca a volatilidade das
economias domésticas instdveis em que o cuidado (Han
2011; 2012) e também a exploracdo (Stack 1975) s@o
caracteristicas distintivas dessas relagoes.

Esta andlise contribui para a crescente literatura
etnografica sobre o impacto da financeirizacdo na vida
social num contexto de expansdo do acesso ao crédito
no Brasil e na América Latina (Badue e Ribeiro 2018;
Bartel 2021; Fotta 2018; Han 2012; Mattoso 2005;
Marambio-Tapia 2022; Miller 2014; Schuster 2015; Wilkis
2018) e, por sua vez, a expansdo do endividamento e
da vulnerabilidade socioecondémica de quem vive nas
periferias da cidade e as margens da economia formal.

As etnografias da Han (2011, 2012) do Chile e de
Wilkis (2018) da Argentina retratam como o ato de
utilizar varios tipos de crédito e se endividar pode fazer
parte de um esforco cotidiano para manter e cuidar da
familia. Sem focar em dividas, a etnografia de uma favela
carioca realizada por Motta (2014) também mostra o uso
do dinheiro em relacdo a cuidar da familia e como isso
envolve interdependéncia e relacbes assimétricas. Da
mesma forma, as pesquisas de Muller (2017) e Badue
e Ribeiro (2018) do Sul e Sudeste do Brasil mostram o
sentimento de obrigacdo das mulheres de familias
de baixa renda para ajudarem parentes e correrem o
risco de se endividar para cuidar dos outros. Este artigo
explora tais interdependéncias que se ddo ¢ medida que
mulheres enfrentam dificuldades decorrentes de dividas
pendentes, dentro do lar e entre lares. Examinam-se
0s modos como as mulheres se arriscaram ao contrair
dividas e sujar seu nome para poderem trabalhar, o
que gerou inseguran¢a a economias domésticas ja
economicamente vulnerdveis, enquanto se esforcam
para sustentar a familia, melhorar as condicdes do lar e
cobrir os custos de eventos inesperados. Enquanto em
outras etnografias a divida é retratada como um fardo
compartilhado entre membros da familia e casais (Han
2011, 2012; Wilkis 2018), e de uma responsabilidade
soliddria (Schuster 2015), para as mulheres na periferia
de Salvador, lidar com as dividas e suas muitas
consequéncias sociais e econémicas era normalmente
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um empenho individual. Isso tem recebido menos
atencdo na literatura etnografica sobre endividamento,
assim como o sentido de explorac¢do que pode estar em
jogo quando as dividas entram nessas relacoes e deixam
as mulheres se “sentindo abafadas” e humilhadas.

PROMESSAS DE POLIiTICA DE 3
URBANIZACAO E DE “INCLUSAO
FINANCEIRA”

O conjunto habitacional onde Ana morava abrigava
sessenta e cinco familias que foram reassentadas de um
outro bairro carente na regido do Suburbio Ferrovidrio
como parte de um “projeto de urbanizagdo de favelas”
realizado pelo Estado da Bahia.® O Suburbio Ferrovidrio é
a regido de Salvador onde houve a primeira expansao de
moradias precdrias autoconstruidas na década de 1940
e, em sequida, os primeiros assentamentos informais
(Frediani 2007). Mais de mil familias foram deslocadas
pelo projeto, e as primeiras familias a receberem
suas novas casas foram reassentadas neste conjunto
habitacional em maio de 2012.

O projeto de habitacdo havia evocado algum
otimismo sobre os “dias melhores” por vir, como o
préprio nome do projeto dizia: DIAS MELHORES - Projeto
de Desenvolvimento Integrado em Areas Urbanas
Carente. Mas, ao receberem as novas casas, as familias
logo descobriram que a habitacdo era “mal feita”, como
moradoras reclamavam a min, pois foram construidas
de forma mal-arranjada e com materiais de construcdo
de baixa qualidade. Uma interlocutora, Elma, que se
sentia frustrada e decepcionada com o reassentamento
e a condicdo da nova casa, frequentemente me
disse: “A CONDER fez tudo errado”. Os problemas do
padréo urbanistico precdrio e da infraestrutura de
baixa qualidade, e de nGo atender adequadamente d@s
necessidades das familias sdo criticas comuns a respeito
dos conjuntos habitacionais no Brasil (Alcantara; Monteiro
2010; Frediani 2007; Koster; Nuijten 2012; Rolnik 2015).

As casas careciam de reparos substanciais, incluindo
problemas de fiacdo e telhados com vazamentos, e no
primeiro ano apés a mudanca das familias, rachaduras
apareceram nas paredes, nos pisos e nas escadas de
concreto. As portas dianteiras e traseiras de aluminio
fino se deformaram rapidamente e se tornaram dificeis
de abrir. As portas do banheiro, feitas de madeira
compensada, também se deformaram rapidamente
com a umidade no banheiro, que causou problemas de
mofo espalhando nas paredes e no teto do banheiro.
Com as chuvas, a égua se infiltrava nas finas paredes de
tijolos ocos, o que enfraqueceu a construcdo e deixou
enormes manchas de mofo. Com chuvas fortes, muitos
moradores enfrentavam problemas com a dgua que
entrava na casa pela porta da frente ou pela porta de
tras do quintal.

Como a parte da frente das casas e os quintais viraram
lama, a dgua que entrava era uma dagua barrenta. Além
dessa inconveniéncia, a dgua demorava a recuar, o que
elevou o risco de doencas transmitidas pelo mosquito
Aedes aegypti, como dengue, zika e chikungunya, que
continua sendo um problema grave na cidade de Salvador
(SESAB 2020). Os moradores estavam cientes desse
problema. Ana reclamava: “agua parada dé dengue!” -um
dos slogans de campanhas publicas de combate a dengue.

Poucos dos problemas apresentados foram resolvidos
pela CONDER, e os moradores tiveram que consertar e
melhorar suas casas por conta propria. Comegaram a
investir seus recursos escassos na melhoria dos novos
imoveis para atender, por um lado, ds suas necessidades
e, por outro lado, para tornd-los adequados ao que eles
esperavam de uma “casa prépria” (Kolling 2019).

Na “invasdo”, como se referiam ao antigo local de
residéncia, “era um sofrimento”, disse a moradora
Jéssica. A maioria morou em casas “mais humildes”
em comparacgdo ao conjunto e foi prejudicada por forte
enchentes com frequéncia. No conjunto habitacional, os
moradores se decepcionaram com a nova situacdo de
moradia e, a0 mesmo tempo, ndo pararam de sonhar,
querendo “melhorar na vida”, como costumavam dizer,
através da melhoria da casa (Holston 1991; Santos 2011;
Taylor 2013). Como eu descobriria mais tarde, muitas
dessas melhorias s6 foram possiveis através do acesso
ao crédito.

A expansdo do crédito para a populacdo de baixa
renda nos anos de progresso socioeconémico fez parte
da politica de “inclus@o financeira” como ferramenta
para a redugdo da pobreza (Banco Central do Brasil 2012;
Barone e Sader 2008) e destinada a melhorar o acesso a
servicos bancdrios, produtos financeiros e modalidades
de crédito para pessoas de baixa renda, para as quais
esse acesso era limitado (Nakane e Rocha 2012; Miller
2017). O langcamento e a ampliagdo do Bolsa Familia,
o programa social de transferéncia de renda, também
facilitou a inclusdo no sistema bancdrio e financeiracdo
(Levinas 2017). O setor financeiro também promoveu
a expansdo de acesso ao crédito, inclusive a cartoes
de crédito, como meio de expandir a economia formal
(Casacchi 2018).

Enquanto a “inclusd@o financeira” e a expansdo de
acesso ao crédito foram consideradas uma forma de
financiar “sonhos de consumo” — como eletrodomésticos,
celulares e TVs smart — ou reformas da casa que pessoas
de baixa renda consideravam impossiveis de realizar
de outra forma, hoje uma divida é cada vez mais uma
estratégia para o enfrentamento da crise econémica,
sendo utilizada para atender as necessidades bésicas.
Os altos niveis de endividamento e inadimpléncia (CNC
2022) apontam que a prolongac@o da crise econémica
no Brasil estd produzindo uma crise de endividamento.
Hoje, os cartdes de crédito sequem como principal tipo de
divida, um tipo de crédito muito caro (Banco Central do
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Brasil, 2018; CNC 2022), que tem sido bastante lucrativo
para o setor financeiro tanto no Brasil como em outros
paises na América Latina (Bartel 2021; Martello 2020;
Marambio-Tapia 2022; Wilkis 2018).

A rdpida proliferagdo de cartées de crédito incluiu
pessoas de baixa renda das periferias das grandes cidades
do Nordeste. A maioria dos moradores do conjunto
habitacional pesquisado pertence a classe social mais
baixa, os “muito pobres”, a chamada classe E. Apesar de
(sobre)viverem, em meédia, com quarenta por cento do
saldrio-minimo e sendo beneficidrios do programa Bolsa
Familia na época, muitos residentes tinham cartdes de
crédito. Durante meu trabalho de campo em 2013, fiquei
surpresa ao descobrir que Ana, por exemplo, tinha um
total de trés cartdes de crédito. Ela ndo tinha uma conta
bancaria, carteira assinada ou renda comprovada, nem
um endereco oficial, um celular ou telefone fixo. Como
ganhava seu dinheiro na economia informal, ndo podia
comprovar sua renda, mesmo que precdria. Depois de um
tempo, descobri que os cartdes de crédito foram emitidos
por lojas de varejo e supermercados que muitas vezes sé
exigem um CPF e um comprovante de identidade, o que
significa que, no Brasil, obter crédito na economia formal
hoje ndo se restringe mais aqueles com contas bancarias,
boa pontuacdo de crédito ou comprovante de rendimento.

SOBRE A PESQUISA

A pesquisa foi iniciada em 2012 em parceria com a
Universidade Federal da Bahia. Fiz trabalho de campo
preliminar em Salvador, acompanhando programas de
urbanizacdo do governo da Bahia e da prefeitura, o que
me levou ao Suburbio Ferrovidrio. Os primeiros contatos
com moradores foram facilitados através de movimentos
sociais envolvidos no processo de urbanizacdo. A partir
dai, eu contei com a metodologia de “bola de neve”
(Bernard 2006:193) para ampliar minhas redes sociais
no campo e conhecer novos interlocutores. O trabalho
de campo foi realizado pela autora durante 17 meses em
2013, 2015, 2017 e 2019.4

Desde as minhas primeiras visitas ao Suburbio
Ferrovidrio, muitas pessoas foram bem receptivas e logo
recebi convites para visitas em casa, festa de aniversario,
chddefralda, cultos nosterreiros e nasigrejas evangélicas,
e cerveja no quintal enquanto lavavam roupa a mdo.
Eu fui disposta a acompanhar mulheres procurando
assisténcia social, atendimento médico, ou indo ao
banco. Por um lado, houve sempre uma desconfianca a
ser superada, relacionada ao fato de eu ser pesquisadora
e estrangeira, branca de classe mais alta que as familias
em situacdes de pobreza e baixa escolaridade, e a
grande maioria se autoidentificando como negra. Por
outro lado, considero que foi exatamente por ser de
fora e, portanto, estar fora das hierarquias e intrigas
entre vizinhos e familias, de disputas relacionados

ao uso e trafico de drogas, e ndo participar da “fofoca
sufocante”, que as pessoas aceitaram minha presenca
ou me acolheram, e aproveitaram a ajuda e empatia que
eu ofereci. Antes de comecar as entrevistas, as pessoas
receberam informacdo sobre os objetivos da pesquisa e
a protecdo dos dados de forma confidencial para obter
consentimento informado antes de inclui-los na pesquisa
(Hardon et al. 2001, 282; Fluehr-Lobban 2003.).

CREDITO E RENDIMENTO PRECARIO

Ana vendia frutas e vegetais como principal fonte de
renda, que era pequena e muito irregular. Ela levantava-
se por volta das quatro da manha para chegar cedo na
feira da CEASA e conseguir os “bons negocios”. As boas
ofertas a que Ana se referia pareciam ser precos baixos
para produtos de baixa qualidade. A maioria das frutas
e legumes que ela vendia era muito madura, deixando
um cheiro doce em sua sala, onde os produtos eram
armazenados. Ela vendia as mercadorias na frente de
sua casa, expondo-as em uma lona estragada. No dia
sequinte, ela levaria o que sobrou das vendas em um
carrinho de mdo enferrujado para a drea de onde ela e
as outras familias foram removidas, cerca de 3,5 km de
disténcia, onde ainda tinha muitos clientes regulares. Ana
vendia seus produtos a um preco mais baixo do que nos
supermercados locais. Mesmo assim, a maioria de seus
clientes preferia comprar fiado. Ela entdo passaria o resto
da semana tentando cobrar as dividas, aparecendo nas
portas das casas das pessoas e muitas vezes achando
que eles estavam sem dinheiro, e vontade, para paga-la.

A relut@ncia dos clientes de Ana em liquidar as dividas
era um fendmeno comum. As pessoas estavam sempre
sem dinheiro e quando aparecia algum dinheiro, havia
muitos credores a espera de sua parte. Muitos, como
Ana, dependiam dos outros para pagar suas proprias
dividas, bem como cobrir despesas domeésticas. Isso
criou interdependéncias instdveis entre as pessoas na
comunidade, uma dindmica também observada entre as
familias de baixa renda num estudo feito em Sdo Paulo
(Badue e Ribeiro 2018).

Para Ana, era preciso ter dinheiro para ganhar dinheiro.
Sem ele, ela ndo poderia voltar ao mercado. Ela pagou
a passagem de énibus em dinheiro, bem como as frutas
e legumes, assim como o motorista da minivan que
transportou as mercadorias para sua casa. Poderia levar
semanas até que ela conseguisse retornar ao mercado.
Nesse meio tempo, ela sobreviveria com o que tinha e
ndo era incomum para Ana pular uma refeicdo. Quando
faltava comida, ela tentaria comprar fiado de outros
fornecedores no conjunto habitacional, e ocasionalmente
ela usava seu terceiro cart@o de crédito no supermercado.
Era comum entre os moradores da comunidade descobrir
que os cartdes estavam sem crédito ao tentarem fazer
compras no supermercado. Nesse caso, além de terem
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que deixar os itens para trés, “dava vergonha” passar por
tal constrangimento, como dizia Ana.

A disposicdo de Ana para vender fiado tornou seus
produtos atraentes para os clientes, mas complicou os
seus negocios, bem como sua proépria capacidade de
obter renda, dada a interconexdo entre seus negocios
e sua economia doméstica. Sequndo a perspectiva de
Millar (2014) sobre a relacdo entre trabalho precério
e vida precdria entre os catadores de lixo no Rio de
Janeiro, o trabalho instavel desestabiliza também a vida
cotidiana dessas pessoas — o mesmo acontecia com
Ana. A preferéncia dos clientes por comprar fiado tornou
o trabalho e o dia-dia de Ana ainda mais imprevisiveis.

Outra moradora no conjunto, Rafaela, também
precisava de dinheiro na mdo para comprar a mercadoria
que ela vendia, como sombrinhas nos dias de chuva e
flores artesanais no Dia dos Pais. Ela disse “o fiado é
ruim, porque [o dinheiro] fica preso e eu n@o posso pegar
mercadoria, como eu tenho dinheiro preso”. Uma vizinha
comprou uma roupa do breché de Rafaela por 5 BRL, mas
comprou fiado e, na hora da nossa conversa, Rafaela
sabia que a vizinha tinha recebido o Bolsa Familia uns
dias atrds e, ainda assim, ndo passou na casa de Rafaela
para pagar sua divida. Rafaela ofereceu uma explicacdo
de por que ela vendia fiado, apesar dos problemas que
isso lhe causava, considerando o dinheiro ainda ndo

» o«

pago como “um dinheiro na rua”, “guardado”:

“Tem pessoas que paga na hora, mas tem pessoas
que ndo tem nem condic@o de pagar na hora. Ai,
pra ndo ficar sem vender e ndo ficar parada, é

um dinheiro guardado. E melhor ter um dinheiro
guardado que ndo ter nenhum.”

Oferecer crédito, comprar a crédito e deixar pendente o
pagamento faziam parte do mecanismo de sobrevivéncia
das mulheres. Na monografia de Scheper-Hughes
(1992), ela relata os julgamentos de mulheres vivendo
em circunstdncias de extrema pobreza no Nordeste na
década de 1980, sobre quem é digno de receber cuidado
em termos morais e praticos. Como explorarei em
breve, podemos observar, nas relagdes que envolvem as
praticas relativas ao crédito na vida cotidiana no bairro
periférico de Salvador, essas dindmicas do cuidado sendo
oferecido ou negado pelo atos de gjuda.

O PROBLEMA DO NOME SUJO

Moradores precisando fazer compras a crédito e sem
cartdo de crédito, ou com cartdo que excedeu o limite,
iam procurar pessoas com nome limpo para pedir que
emprestassem seu cartdo. Essa prdtica de emprestar
0 nome é comum no Brasil, especialmente entre
classes sociais mais baixas (Mattoso 2005; Plano CDE
e BF Associates 2012). Uma moradora do conjunto

habitacional, Paula, foi uma das poucas mulheres que
eu conheci que tinha emprego em periodo integral. Ela
ganhava um pouco mais de um saldario minimo, apesar
de se tratar de um emprego informal na casa de uma
familia num bairro nobre da cidade. No entanto, seu
saldrio ndo era suficiente para cobrir as despesas e as
varias dividas que ela tinha que pagar todos os meses.
Era mde de trés filhos adultos que ndo moravam com
ela, e avé, e a parceira dela ndo trabalhava hd muitos
anos e recentemente adoecera. A doenca exigia que ela
tomasse remédios que pesavam nas despesas da casa.
Numa entrevista com Paula, ela me explicou:

“Olha, vocé acredita, eu fui fazer a faxina, ja
peguei o dinheiro e j& paguei uma pessoa.

Porque o dinheiro do més eu jé t6 achando que
ndo vai dar pra pagar todo mundo que eu devo.
Entendeu? Ai eu fico assim na correria, faco uma
faxina aqui, faco uma faxina ld. Quando me
chama eu aproveito e vou. Porque se a gente viver
so do trabalho ndo da, porque o custo de vida hoje
ta muito caro, muito caro. Se vocé vai no mercado,
100 reais ja ndo d& mais nada. Entendeu? Entéo,

& muito dificil. E o que mais fica dificil é porque
também eu tinha um cartdo pra essas coisas, mas
fiquei endividada. Comprou fiado, fez empréstimo
no meu nome [...]. Entendeu? Meu nome td sujo,
t& no SPC.”

A primeira vez que Paula solicitou um cartdo de crédito foi
numa loja de varejo no centro da cidade. Ela conseguiu
o cartdo no mesmo dia e comprou umas roupas para
0 novo neto da sua parceira. Era imensa a felicidade
de ter conseguido o préprio cart@o e ndo precisar mais
emprestar “o cart@o dos outros, é ruim”, ela me disse.
Porém, a empolgacdo que ela sentiu ao receber o cart@o
na mdo durou pouco.

“Meu erro foi de espalhar pra todo mundo a minha
felicidade. Logo, parentes e vizinhas chegaram

na minha porta e pediram pra comprar coisas no
meu cartdo. Compraram muita roupa e nunca me
devolveram”.

Depois de um tempo, Paula conseguiu um novo cart@o
e chegou a ter cinco cartdes de crédito por um periodo,
todos emitidos por supermercados e lojas de varejo.
Obter credito em nome de outra pessoa significa que
o credor confia que a outra pessoa ird quitar as dividas.
A prdtica de empréstimos de nome implica, portanto,
um risco de tornar-se um devedor e perder o acesso ao
crédito se o dinheiro ndo for devolvido a tempo ou néo for
reembolsado de todo, o que frequentemente acontecia
entre os moradores e parentes do conjunto habitacional.®
Como demonstrado nas linhas anteriores, os moradores
foram apanhados em ciclos de dividas, buscando pessoas
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com nome limpo na comunidade e tentando limpar os
seus proprios. Um nome “limpo”, como é chamado,
poderia facilmente tornar-se “sujo”. Quando um nome
é sujo, torna-se inutil tanto para a pessoa que o possuli
quanto para potenciais tomadores desse nome.

Holston (1991) descreveu pessoas da classe
trabalhadora nas periferias de Sao Paulo nos fins dos anos
1980 cujas melhorias em suas casas se deram da mesma
forma que a descrita pelos moradores no conjunto
habitacional em questdo, dependendo do crédito, e para
quem o progresso pessoal era medido através da estética
das suas casas (Kolling 2019). De acordo com Holston, la
os trabalhadores fizeram questdo de pagar a sua divida,
porque sem crédito eles ndo poderiam ser “consumidores
modernos” (1991:456). No entanto, trés décadas depois,
o mercado de crédito mudou e 0 medo do nome sujo ndo
leva mais, necessariamente, ao pagamento das dividas,
porque a divida e o CPF negativado foram “normalizados”
(Marambio-Tapia 2022) e se tornaram um modo precdrio
de se sustentar e viver.

PROGRESSO ATRAVES DE
ENDIVIDAMENTO

Para Ana e muitos outros moradores no Suburbio
Ferrovidgrio, a divida acumulada era uma condicdo
inevitdvel em face ds despesas e aos precdrios
investimentos em seus negdcios, assim como pela busca
de uma sensacdo de progresso pessoal, que ela associou
a melhoria da casa. No conjunto, as pessoas davam
muito valor ao fato de poderem mostrar sua capacidade
de “melhorar de vida” ou “progredir”, como eles
falavam, apesar de passarem por muitas dificuldades
e serem pessoas “humildes”, como eles mesmos se
denominavam. Os moradores estavam dispostos a se
endividarem, ou a outros, para alcancar essa sensacdo
de “progresso” individual.

Havia um forte desejo ndo sé de melhorar a casaq,
mas também de melhorar o que havia no interior
dela, substituir a velha geladeira enferrujada ou o sofd
desgastado pelo tempo de uso e pelas inundagoes na
invasdo, que aconteceram por décadas e tinham deixado
um cheiro da agua suja dos esgotos do rio. Tais itens foram
predominantemente comprados a crédito. “As pessoas
querem ter o que ndo tinham antes”, disse-me uma
moradora numa conversa, durante trabalho de campo
em 2013, sobre as melhorias de casa que os moradores
no conjunto estavam realizando, inclusive ela. Certos
objetos carregavam o que eu chamo de uma “estética
do progresso” (Kolling 2021), por serem objetos ou bens
que ndo eram comuns nas antigas casas, ou barracos,
na invasdo como uma nova geladeira moderna, pisos de
cer@mica ou grades nas janelas e nas portas. Ao investir
em bens com uma estética de progresso, os moradores

demonstravam para si mesmos e para os vizinhos e
parentes que estavam melhorando de vida.

As casas dos moradores que ndo haviam conseguido
expandi-las ou reforma-las tinham uma aparéncia
inacabada e decadente. Eles ndo querem “melhorar de
vida”, era o que dizia a moradora Jéssica, que prosseguia
afirmando que: “H& pessoas no conjunto que querem
viver a mesma vida de quando viviam na invasdo”. Tais
comentdrios e o uso de objetos com uma estética de
progresso eram evidéncia da moralidade, respeitabilidade
e perseveranca entre as pessoas. Portanto, aqueles que
ndo investem na melhoria da casa sdo considerados
moralmente suspeitos (Taylor 2013, 35-36). Dessa maneira,
hierarquias sociais também foram afirmadas dentro do
conjunto (Kolling 2019).

CREDITO COMO CUIDADO?

Quando as pessoas compravam fiado ou pegavam
emprestado o nome uma da outra, ndo era
necessariamente sua intencdo ndo pagar. Tanto o
credor quanto o devedor esperavam que a divida fosse
liguidada. Conforme discutido por Dalsgaard (2017)
sobre temporalidade e dividas entre vizinhos e amigos
no Nordeste do Brasil, a vida das pessoas é incerta,
tornando incerto também o futuro reembolso do dinheiro
emprestado. Lidando com essa incerteza, elas esperam
o melhor e muitas vezes ficam decepcionadas com
vizinhos e amigos. Em Salvador, isso também se aplicava
a relac@o entre parentes e parceiros depois de uma das
partes sofrer as consequéncias da divida sozinha. Por que
interlocutoras como a Ana Permitiu que seus clientes
comprassem fiado e emprestavam seu nome com o
risco de ficar comprometidas com as dividas dos outros
e com o nome sujo? Quando perguntei a Ana, ela ndo
respondeu, mas uma vez comecgou a chorar.

Han (2011; 2012) retrata a vida em um bairro
carente em Santiago, Chile, e familias que lutam contra
a vulnerabilidade econémica e da saude mental,
mostrando que os membros da familia compram a
crédito e se endividam em um esforco para manter e
cuidar da familia. A etnografia de Han é util em esclarecer
as prdticas de crédito observadas em Salvador. No Chile,
a proliferacdo do crédito ao consumidor até os anos
2000 é semelhante & do Brasil. Sua etnografia mostra
que quando membros da familia compram a crédito
nas lojas usando cartdes de crédito e outras opgdes de
empréstimo e ficam endividados, as vezes trata-se de
atos de cuidado numa tentativa de manter a familia. Essa
é uma visao valiosa para se entender por que familias
em situacdo de pobreza &s vezes sdo apanhadas em
armadilhas de dividas, que podem ser marginalizantes
e estigmatizantes, mas permanecem dispostas a se
colocarem nessa situacdo dificil de cuidar dos outros.
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Com base nessa perspectiva, torna-se possivel
perceber a oferta de crédito a um parente ou vizinho e o
risco de se tornar endividado como um ato de cuidado.
Por exemplo, quando a filha de Ana emprestou seu nome
para que a mde assinasse uma linha de telefone fixo, era
um ato de cuidado com a mde. E quando Ana concordou
em pagar pela nova peca de mobilia da vizinha com o
seu cartdo de crédito, pode também ser entendido da
mesma forma. Mas por que, entdo, Ana usou 0 home
de sua filha sabendo do risco de ndo conseguir pagar as
contas? Ou por que o marido de Ana n&o ajudava a pagar
as contas enquanto ela lutava para isso?

O que o marido de Ana ganhasse com seus trabalhos
ocasionais permanecia em seu poder. As despesas e
dividas domeésticas ndo eram um fardo compartilhado
entre eles, algo comum entre outros casais na comunidade.
Enquanto isso, Ana estava lutando para sustentar a
familia, pagar as contas e tentar melhorar a casa e o seu
status na comunidade. Sua casa estava entre as “menos
transformadas” do conjunto habitacional e ela estava
frustrada pela impossibilidade de usar seus cartdes de
crédito parainvestir nos negoécios e na casa. Ela tinha planos
e sonhos para melhord-la e queria também melhorar
0s negocios com empréstimo de microempreendedor
individual, o que exigia que ela “limpasse” o nome. Chegou
um momento em que Ana, com muita luta, conseguiu
pagar a divida de um dos cartdes e, com muita felicidade,
recebeu um novo. Ela usou o cartdo para comprar pisos
para a casa. Depois de um tempo, sem condi¢bes de
pagar essa divida, pois as vendas de frutas e verduras
dava cada vez menos lucro, ela desistiu de tentar pagar
e descartou o cartdo, dizendo que o cartdo “ndo presta
mais”. O assassinato do filho dela deixou-a de coracdo
partido e com divida ainda mais insuperdvel pelas quantias
emprestadas para as despesas do velorio.

Enquanto o empréstimo do nome e do crédito
representam expressoes de cuidado, a carga de uma
divida subsequente pode dificultar e distorcer as relacoes
de familiares e vizinhos e mudar as relagdes de poder
entre o credor e o devedor, entre um marido e umaesposa
com pouco dinheiro para manter a casa e seu sustento,
e entre o vendedor e o cliente. Nesse cendrio, os clientes
de Ana provavelmente sabiam que era melhor para ela
ter clientes que fossem maus pagadores do que nenhum
cliente, o que a deixou no fim da lista deles de credores
a serem pagos e, assim, numa posi¢do vulneravel tanto
em relacdo ao trabalho quanto na sua relagdo conjugal.

Stack faz uma observacdo, numa etnografia perspicaz
do inicio dos anos 1970, que pode ajudar a esclarecer
essas perguntas levantadas acima. Essa etnografia foi a
primeira a descrever americanos negros de baixa renda
e suas redes sociais. Stack observou o seguinte: “Amigos
exploram um ao outro no jogo de troca e esperam ser
explorados em troca [...] Individuos correm o risco de
confiar nos outros porque querem mudar suas vidas
“(1975, 39). No conjunto habitacional, todo mundo teve

dificuldades para pagar as contas e cobrir as despesas, e
todos buscaram varios tipos de crédito necessario para
se sustentar e para “mudar sua vida” ou “melhorar de
vida”. As pessoas ndo tinham a intencdo de ndo pagar as
dividas, pois estavam cientes das terriveis consequéncias
para a outra pessoa que carregaria o peso da divida
em seu nome. Levando em consideracdo o que Stack
observou no estudo dela, existe um elemento de
exploracdo incorporado em pedir crédito e nome limpo.

Esse sentimento de exploracdo foi expresso por Paula
em uma entrevista em que ela compartilhou muitas
dessas incidéncias de ficar sobrecarregada por dividas
causadas pelas outras pessoas, inclusive sua parceira de
mais de vinte anos. Paula disse:

“Eu td me sentindo abafada, cheia, tem hora que
vocé chega no seu limite e eu ja t&6 no meu. Porque
€ muito cansativo vocé tentar ajudar as pessoas e
as pessoas so querer te explorar, sé querer tirar de
vocé. E horrivel isso ai, horrivel mesmo.”

Essas din@dmicas entre cuidado e exploracdo
apontam para terrenos ambivalentes do cuidado em
circunstdncias de pobreza e precariedade econémica,
criando entrelacamentos de vulnerabilidade e poder.

DIVIDA NAS RELACOES CONJUGAIS

Lucia era mais uma das moradoras que se viu presa em
varias armadilhas de dividas, o que havia se tornado um
marcador no relacionamento com o marido. Lucia era
mde de trés filhos e vivia um relacionamento instavel com
o marido, que era o pai das crian¢as mais novas do casal.
Como seus vizinhos, ela tinha muitos sonhos para a nova
casa no conjunto, mas esses sonhos estavam sendo dificeis
de realizar, pois ela estava desempregada e recebia uma
pequena renda mensal do programa Bolsa Familia. Além
do dinheiro do Bolsa Familia, recebia 70,00 reais por més
do marido para administrar a casa o que ndo foi suficiente.
Quando teve dinheiro para comprar os ingredientes,
ganhou um pouco vendendo picolé e cachorro quente para
o0s vizinhos pela janela da sala de sua casa.

“Ele faz uma renda decente”, disse-me ela, mas ele
ndo estava gastando muito de sua renda para sustentar
a ela e aos filhos e ndo investia na casa deles também.
Ela ndo podia pedir muito e, ds vezes, se pedisse, batia
nela. Quando perguntei sobre sua reluténcia em gastar
o dinheiro dele com a familia e a casa, Lucia respondia:

“Isso é porque ele ndo gosta de mim, porque

ele ndo me quer, porque ele n@o quer construir
realmente uma vida, direito. Entdo eu me
conformo com o que eu tenho. Olha, dd desgosto,
mas eu ndo trabalho. Sete anos vivendo com ele e
avida é essa aqui!”.
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Numa tentativa de financiar as melhorias da casa que
ela tanto sonhava, ela por vezes assinava fiado uma
rifa de vendedores da comunidade. Depois que ela foi
batizada numa igreja evangélica, ela parou com a rifa,
pois justificava dizendo que “jogo ndo é de Deus”. Uma
das coisas com as quais ela sonhava era colocar piso
de cerémica na sala e cobrir o chdo de concreto bruto
e rachado. Ela também queria uma porta nova, ja que
a porta original estava quebrada. A porta ndo fechava
mais, era necessdrio empurrar o sofa na frente da porta
a noite e usar apenas a porta traseira durante o dia. Um
dia o marido se ofereceu para pagar as parcelas, caso
Lucia fosse na loja comprar o piso. “Meu marido mandou,
entendeu? ‘Ah, tire, que eu pago!, ele falou”. Entdo ela
abriu o crediario e comprou. No entanto, seu marido nunca
pagou as prestacdes. Segundo Lucia, ndo era porque ele
ndo tinha dinheiro, pois ele trabalhava bastante na época.
Ele nGo gostou do padrdo do piso que ela escolheu e
deixou o pagamento para ela, sabendo que ela ndo tinha
condicoes de pagar. Com os juros acumulados, 0s pisos
chegaram a custar quase trés vezes o prego original.
“Meu piso é de ouro!” comentava Lucia, dando um riso
sarcastico, lidando com o estresse severo do valor cada
vez mais alto, que ela sabia que ndo poderia pagar, e que
a deixou numa situac@o ainda mais vunerdvel.

Para Lucia, seu “piso de ouro” era um objeto
ambivalente. Por um lado, o novo piso tinha uma estética
do progresso, o que era uma fonte de orgulho, mas
também estava sendo uma fonte de ruina econémica.

“O meu nome ta ¢, pendurado. NGo posso
comprar em mais lugar nenhum, ndo posso
comprar mais nada. Mas se eu arranjar um
trabalho, eu faco acordo ai, entendeu? Eu vou ld e
pago. E o meu nome fica limpo de novo.”

Com o nome sujo, Lucia ndo tinha como comprar no
crédito ou parcelado, a menos que pegasse emprestado
0 nome de outra pessoa que ainda tivesse o nome limpo.
Lucia jé havia feito uso dessa prética para comprar uma
peca de mobiliario para a nova sala. Como ela ndo pagou
a divida, quando a televisdo quebrou, pediu ao mesmo
vizinho que emprestasse seu nome novamente para
comprar uma nova, mas o pedido de Lucia foi recusado
— por ele e todos os outros a quem ela pediu. Lucia
foi listada com nome sujo nas agéncias de crédito e
também na comunidade. Chegou um tempo que duas
das moradoras no conjunto vendendo alimentos bdasicos
se recusaram a vender fiado a Lucia também: “Ndo me
vendia.”

Quando Lucia se separou do marido, que foi abusivo
durante muitos anos, ficou ainda mais importante
procurar um cartdo de crédito para os momentos em que
faltavam coisas em casa e dinheiro. Em 2019, disse-me
que com um cartdo dava para fazer compras nos grandes
supermercados perto do centro, onde a comida era mais

barata, em vez de comprar flado com os vendedores do
conjunto ou mesmo com os vendedores ambulantes que
vinham ao conjunto vendendo cesta bdsica.

Assim, de vez em quando, o crédito como cuidado tinha
seus limites. Ninguém também estava disposto aemprestar
o0s cartdes de crédito para a vizinha que tinha usado o
cart@o da Ana e nunca pagou. Ang, que era acostumada
a “pagar mais tarde” aos vendedores do conjunto, um dia
ficou surpresa quando a vendedora da porta ao lado se
recusou a deixd-la comprar fiado. A vizinha estava farta da
conta nd@o paga que Ana vinha empurrando havia anos e se
recusou a entregar a cerveja e o tabaco a Ana sem receber
o dinheiro na md&o. Ana ficou chateada com a rejeicdo
repentina de crédito que ndo sé parou o fluxo de cerveja
gelada nessa tarde bem quente, mas também sinalizou
uma mudanca em suas relacdes. O cuidado através do
crédito para Ana tinha atingido o seu limite.

CONCLUSOES

O empréstimo de nomes implica o risco de mudar o status
de credor para devedor se o dinheiro ndo for pago no prazo
ou ndo for pago de forma alguma, e isso acontecia com
frequéncia. Ao passar a divida para vizinhos e parentes
e ndo quitarem suas dividas com eles, elas impediam
a capacidade das outras pessoas progredirem, além de
gerarem relacoes de dependéncia e danos econémicos
e emocionais. Impor dividas aos outros, e entre casais,
como o marido de Lucia fez com ela, era uma maneira
prejudicial de reforcar a dependéncia e a humilhacdo nos
relacionamentos. Neste artigo, analisei como a divida cria
interdependéncias na comunidade, que geram relacoes
desiguais e instaveis caracterizadas tanto pelo cuidado
quanto pela exploracdo. Mostrei como 0 novo acesso ao
crédito na economia formal traz novas oportunidades,
mas também aumenta as apostas. Permite as pessoas
terem “sonhos de consumo” maiores, mas para a maioria
das pessoas na periferia da cidade e da economia formal,
sonhos e dividas sGo dois lados da mesma moeda, e o
duplo 6nus da divida aumenta a instabilidade financeira
e a vulnerabilidade social. Para elas, a busca de sonhos
e nomes limpos acontece por meio da divida que, por
sua vez, entra nas relacdes de familia, de casal e entre
vizinhos, afetando as dindmicas de poder. Por fim, ela
impregna essas relagdes de esperanca e as dilui em
decepcoes.

Dividas em si ndo s@o algo novo para pessoas de
baixa renda nas periferias das cidades do Nordeste.
Porém, a expansdo do acesso ao crédito na economia
financeirizada e a necessidade de crédito no cotidiano
tem ampliado a divida das familias e gerado um duplo
6nus da divida, em que as pessoas fazem malabarismos
tanto na economia informal quanto na formal. Mulheres
passam a depender de vdrios tipos de crédito para
sustentar a familia no dia a dia, para lidar com eventos
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inesperados e “construir uma vida” — o que exige investir
seus poucos recursos em melhorias da casa atribuidas a
uma estética do progresso.

A prolongacdo da crise econdbmica no Brasil
estd produzindo uma crise de endividamento. Esse
desenvolvimento aprofunda a disparidade entre a
rentabilidade do crédito para o setor financeiro e o
crédito como fonte de precarizacdo para familias de baixa
renda, um desenvolvimento que ndo é apenas reservado
ao Brasil, mas pode ser observado em varios paises da
América Latina (Bartel 2021; Han 2011, Marambio-tapia
2022; Wilkis 2018).

NOTAS

1 Os nomes sdo pseud6énimos para proteger as identidades dos
interlocutores.

2 Agéncias como Serasa Experian e SCPC Boa Vista tém registros
de dividas vencidas e operaram o Cadastro Positivo que registra
o historico de crédito das pessoas.

3 O projeto de urbanizacdo foi liderado pela Secretaria de
Desenvolvimento Urbano (SEDUR), e a Companhia de
Desenvolvimento Urbano do Estado da Bahia (CONDER) foi o
orgdo responsdvel pela implementacao.

4 Em 2019, colaborei com uma assistente de pesquisa que
participou de algumas entrevistas e visitas domiciliares e
pesquisou a industria de crédito através de documentos online,
noticias, artigos e ligacdes telefénicas e visitas a provedores de
crédito. Ela transcreveu todas as entrevistas gravadas.

5 Despois de cinco anos em que uma divida ndo é paga, perde-se
o prazo para cobranga judicial. O nome sujo volta a ficar limpo,
mas a divida continua acumulando juros.
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